D
|
E
6
0
M
A
E
N
L
A

QA

TEKTIME




Diego Maenza

Caricreature

«Tektime S.r.1.s.»



Maenza D.

Caricreature / D. Maenza — «Tektime S.r.1.s.»,

Nell'arco di un anno mi sono impegnato a lavorare con venti caricature che hanno
stimolato la mia immaginazione. Intendevo invertire il tradizionale processo di
illustrazione dei testi. Ho lavorato sulle illustrazioni ogni giorno. L'obiettivo iniziale
era quello di creare dei personaggi comici, ma avevano molto da dirmi. Sono stati
1 personaggi a sussurrarmi le parole. Hanno sempre avuto una vita propria € non
potevo piu controllarli. Tutte le poesie, i racconti e i monologhi, in un certo senso,
sono concatenati, mantengono una visione globale anche se a prima vista appaiono
come lampi non collegati in uno spettacolo pirotecnico. Questo libro vuole essere
una celebrazione dell'umorismo e dell'ironia, ma allo stesso tempo aspira ad

essere un raro invito alla riflessione e alla stranezza. Nell'arco di un anno mi sono
impegnato a lavorare con caricature che hanno stimolato la mia immaginazione.
Intendevo invertire il tradizionale processo di illustrazione dei testi. Ho lavorati
sulle illustrazioni ogni giorno. Come la pittura d'azione, avrei potuto chiamarla
“letteratura in azione”, ma cio avrebbe snaturato la natura del progetto, che era un
work in progress, un'entita dinamica, un processo in evoluzione, una scrittura al
volo, progressiva. Non ho mai avuto un piano predeterminato e la categorizzazione
¢ stata successiva, ma le invocazioni ai quattro elementi classici hanno influenzato
in modo sostanziale la struttura dell'opera. L'obiettivo iniziale era quello di creare
dei personaggi comici, ma avevano molto da dirmi. Sono stati 1 personaggi a
sussurrarmi le parole. Hanno sempre avuto una vita propria € non sono pill riuscito
a padroneggiarli. Tutte le poesie, 1 racconti e 1 monologhi, in un certo senso, sono
concatenati, mantengono una visione globale anche se a prima vista appaiono come
lampi non collegati in uno spettacolo pirotecnico. Questo libro vuole essere una
celebrazione dell'umorismo e dell'ironia, ma allo stesso tempo aspira ad essere un
raro invito alla riflessione e alla stranezza.
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Non possiamo fermare i disegni che si formano
nell'aria.

Non possiamo fermare i disegni che restano appesi nella
notte.

Non possiamo fermare i disegni che incendiano i nostri
pensieri.

Non sappiamo chi ha fatto quei disegni.
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Non sappiamo perché quei disegni adornano
questi pigri sobborghi sbucati dal nulla.

Non sappiamo nemmeno Sse i nostri occhi servano
per vedere quei disegni.

Ma il fatto che piit ci sorprende

é che tutte le cose siano incomplete,

in guanto non esistono né sono sostenute
senza l'integrazione di questi disegni.

Non ¢ insolito, quindi, che questi disegni ci appaiano
pitt perfetti dell'aria,

pitt popolati della notte,

pitt reali del pensiero.

Roberto Juarroz,
Dodicesima poesia verticale, verso 32.
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ACQUA

VORREI? FORSE MI FAREI UN BAGNO DENTRO DI TE. Scorrerei al ritmo delle tue
onde, mi lascerei trascinare dalle tue correnti, naufragherei negli idrati del tuo ventre, ancorerei sulle
rive delle tue isole, sorseggerei 1 tuoi liquidi e berrei dagli affluenti delle tue labbra del sud. Ma lo
farei davvero? Dalle nuvole cadrebbero, in una pioggerella prodigiosa, alghe e ninfee, gigli e loto,
e la carne impregnata del nostro verde acquatico si ritroverebbe. Ma non sarebbe cosi, perché sarei
sopraffatto dalla forza della tua timidezza. Il tuo silenzio sarebbe un canto di sirena invocato dalla
sorgente. Perché la tua arte sarebbe liquida, sarebbe innaffiata dal ruscello e mostrerebbe il tuo intimo
silenzioso, il mistero di quella prudenza cosi tua che mi inciterebbe alla disperazione e all'agonia
consumata. Saresti la naiade furtiva, la piccola onda riservata che veglierebbe sulla mia saliva come
l'estuario che custodisce la tranquillita dell'alosa.

Tu saresti. .. tu saresti... tu saresti... il condizionale tradisce la mia incapacita di salire a bordo.
Il mio esplicito rifiuto di trasferire la freddezza del tuo sguardo in un conflitto reale. Perché a pensarci
bene, tutta questa storia sarebbe la conferma di un acquazzone che si trasformerebbe pazientemente
in neve: con la grandine che sarebbero le tue braccia impaurite, con la brina che sarebbero le tue
gambe timorose, con il gelo che sarebbero 1 tuoi capelli sottili. E come sempre, inizieresti a rendere
omaggio a Borea o al tuo sesso pallido e silenzioso, che sarebbe lo stesso. Calmeresti la tempesta,
placheresti il diluvio del desiderio con i pensieri provenienti da quell'interiorita che ti reclamerebbe;
domeresti la tempesta che si sforzerebbe di rovesciare i tuoi scrupoli, il diluvio malsano di estasi
interiore che alimenterebbe 1'inondazione dei tuoi abissi. Domare le tempeste. Con la tua rilassatezza
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calmeresti 1 ruscelli dei miei occhi che, terrorizzati, non potrebbero nemmeno guardarti, perché non
saremmo piu due cuori deboli in attesa che i1 nostri messaggi si frantumino in un'umida esitazione,
e tracimeremmo nel torrente delle nostre cascate addomesticate. La leggerezza dei tuoi acquazzoni
avrebbe la virtu di scoprire vecchie lacune che cospargerebbero di frugalita gli istinti pit deboli.

In quel momento sarei consapevole che lo farei. Ti farebbe crescere i vuoti nei tuoi involucri.
Finirei per cadere nel paradosso dei vostri tsunami: perché se lo dicessi, sarebbe la verita e poi (oh,
crudele dio delle parole e dei mari!) questo non accadrebbe mai.
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IL PIRATA

10



D. Maenza. «Caricreature»

SI, AMICI, SONO STATO UN PIRATA e ne sono orgoglioso. Ho servito il famoso Francis
Drake in diverse delle sue grandi spedizioni e ho partecipato all'ultima delle sue battaglie, dove ho
perso una gamba. Ma fate silenzio e ve lo raccontero.

L'amico fastidioso che vedete sulle mie spalle ¢ il mio fedele compagno da un paio d'anni.
Mi striglia il gesso e mi becca i pidocchi. In cambio, ogni giorno sbriciolo una pagnotta per lui e,
naturalmente, nei giorni migliori, quando ho voglia di cambiare uno dei miei dobloni che custodisco
con zelo nel mio petto, gli compro del mangime per uccelli al mercato e lo invito a una buona cena.
So che ¢ un abbastanza divertente, ma non ridere cosi forte, il locandiere potrebbe irritarsi con me.

Si, si, lo ammetto, anch'io ero un bucaniere, ho dovuto affrontare tutto questo. Mentre il nostro
capitano stava esplorando le isole intorno allo sbarco, io dovevo fornire cibo, cos'altro potevo fare?
Era un rischio professionale che ho accettato con disciplina. Finché non sono diventato uno schiavista
sotto il comando del grande William Dampierre, il pirata letterario, e abbiamo raggiunto le coste
del Nuovo Mondo.

E perché ridete, canaglie, non ridete di me. Lasciatemi raccontare e continuerd. Come potete
vedere, ho la mia spada. E vero che non ha pii lo stesso taglio di prima, ma sarei felice di ficcartelo
nelle costole quando vedo che fai tante storie per non far sentire la mia storia ai pit giovani. Ho una
gamba di legno perché la tradizione dei pirati lo prevede nei loro codici. Il mio forziere viaggia con me
perché non saprei come pagare le spese se non mi occupassi della mia merce, e il mio cannocchiale
non lo lascio perché se non lo avessi non saprei nemmeno come guardare a nuovi orizzonti. Questa ¢
stata la mia storia, amici. Se mi offrite un altro drink, vi raccontero le avventure che ho avuto con il
pirata Colombo nelle lontane terre delle Indie. Salute! Cosa state facendo? Perché ridete cosi tanto?
Idioti, la mia gamba ¢ stata amputata da una palla di cannone, non perché sono stato schiacciato dal
carro trainato da un mulo come dite voi. Ehi, non spingermi e non toccare la mia spada. Non osare
rompere la mia spada. Va bene, lo ammetto: ¢ di legno, ma non romperlo, ¢ un bastone. Uccellino,
dove vai? Non andare, uccellino, lasciami il mio tesoro! Non aprirmi il forziere, per favore, non
aprirlo... Va bene, va bene: aprilo. Lo si vede: ¢ il nostro distintivo adottato sulle rive del Nuovo
Mondo: il serpente coperto dalle piume dell'aquila.
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IL NOVELLINO

IL MARE GLI DA' la nausea, le vertigini, il panico, ha una mappa che pare un labirinto.
L'orizzonte ¢ cosi ampio che gli sembra infinito. Lo travolge. Lo riempie di disperazione e di
impotenza il desiderio di voler conquistare i suoi domini e scoprire se stesso cosl inesperto e
insignificante di fronte alla vastita delle onde. Lui, proprio lui, che ha appena iniziato a muovere i
primi passi nel mondo della pirateria. La sua ambizione ¢ enorme, sproporzionata e quindi ridicola.
Intende conquistare i sette mari. Vuole coprirli, quindi, nel loro insieme, e non puo guardarli con
la brevita degli occhi e la limitatezza della sua navigazione. Cosi sceglie di ricordare quelli che ha
attraversato, anche se solo in sogno, un viaggiatore alle prime armi che si affida piu alla memoria che
alla capacita della sua inventiva: il Mar Nero, il Mar Rosso, il Mar Caspio, il Mar Mediterraneo, il
Golfo Persico, il Mar Arabico, 1'Adriatico.

E opta per la fantasia rifugiandosi nella taverna dei sogni, dove i menestrelli cantano storie
molto strane e fondanti di esseri bifronti che si forzano e si metamorfosano, che sono allo stesso
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tempo elementi, animali e divinita, figure invocate in riti immemorabili che sono venuti nel mondo
antico per contaminare tutto, loro, proprio loro, cosi colti nella loro cultura portata giu dall'Olimpo
e forgiati e perfezionati nelle fucine di Roma; storie metafisiche e spirituali che infettano per sempre
la pacifica acutezza materialistica e razionale della loro saggia competenza; O favole piu vicine a lui,
I'apprendista dell'ostruzionista che vuole spiccare il volo come un gabbiano e poi precipitarsi sulla
preda sfuggente, come quella del pirata mendicante che, per le risate di tutti, sosteneva di essere stato
uno schiavista e di aver svelato un nuovo emblema che dava valore e trasformazione agli accoliti che
lo prendevano come loro vessillo, o quella dell'vomo nero sfuggito ai suoi padroni e diventato re, o
quella dell'omino infelice con il volto sfigurato e le vesti tristi che dichiarava di essere stato vittima di
un incantesimo malvagio, come se la sua anima valesse piu di quella di Faust. Povero lui, innocente
creatura piena di ottimismo che conosce a malapena il mondo e che crede che gli affluenti siano
gradevoli come le vene delle sue gengive, arterie salate che portano alla verita. Di cosa hai paura,
marinaio, di indebolirti davanti allo sguardo del tuo stesso volto riflesso nella calma dell'oceano? Che
la schiuma delle onde si schianti nel tuo cranio e rompa le rocce di un'isola vergine, o che gli uccelli
impazziscano e comincino a beccarti gli occhi? Che 1 corsari della parola si innalzino come supremi
esecutori, come demiurghi ineguagliabili che considerano il mare di loro proprieta? Tu, mio esitante
amico, devi essere il pirata per eccellenza, quello che sabota tutte le lingue e i codici stabiliti nei regni
degli altri: devi appropriarti di quei regni. Sarai tu a costringere il pesce e 1'albatros a copulare per
generare una nuova prole, una creatura mitologica nata dalle tue stesse viscere.

Poi, il nostro amico, di fronte alle sue paure, con una visione rinnovata ma sbagliata, si aggrappa
e beve dal suo labirinto, ed ¢ deciso a inventare 1 mari in cui navighera, un viaggiatore sollecitato
dalle esperienze altrui, e che ora confida pienamente nella capacita della sua inventiva piuttosto che
nella sua nebulosa memoria e crea e crede: I'Oceano Atlantico, 1'Oceano Indiano, 1'Oceano Artico, il
Mar Mediterraneo di nuovo, 1'Oceano Pacifico, il Mar dei Caraibi, il Golfo del Messico. Si, la sua
realta iniziera dove ¢ culminata la sua immaginazione. Salpera per le coste di quel mondo da loro
appena scoperto, ma abitato dall'immemorabile.
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E ASCOLTA il tamburo
l'eco piu potente a cadere.
Sono cosi statici

li assistono al suono.
Sorge tra un ballo e I'altro
la notte dei rituali,
pincullo combinato,

che rigenera 1'anima.

Mi dicono che ero

il crepuscolo intatto,

Ho preferito

le acacie alla sedia.

Divento cosi esuberante nelle danze

all'infinito,

Non mi fermo, scosso
dal sudore perenne.
Schiavi di un nuovo
urlo che impazza,
tutta la bellezza, tutti
i sussurri della gente.

Mi dicono che ero

il crepuscolo intatto,

Ho preferito

urlare solo nella mia mente.
Detenuto, si, a volte

ma solo dal corpo,

perché il mio spirito

qui rimane libero.

E io navigo il mare che confina
la vastita dell'orizzonte
come un galeotto eterno
che le galee adornano.

Mi hanno detto che ero

il crepuscolo integro,

Ho preferito

la liberta prima della morte.
Oggi sono libero: il vento
tuoni, fuoco, etere,

il serpente o il condor,
pantera nera ruggente.
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IL NOMADE

FUGGI DAI MAESTRI della saggezza come dalla peste. E prendi la saggezza come tuo vero
maestro. Non aspettatevi che venga da voi; uscite a cercarla nelle montagne e nelle valli, nei prati e
nei deserti, nei fiumi e nei mari, soprattutto nei mari che sono la via della liberta e dove gli oceani
instancabili danzano al ritmo delle maree. Ho viaggiato per i mondi e i tempi. La mia essenza ¢
il nomadismo. Sono un vagabondo che ha viaggiato, viaggia e visitera tutte le strade alla ricerca
della preziosa chimera: Marco Polo, Ibn Battuta, Johan Ludwig Burckhardt, Cristoforo Colombo,
Ferdinando Magellano, Juan Sebastian Elcano, James Cook, David Livingstone, Henry Morton
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Stanley, John Speke, Roger Casement, Richard Burton, Charles Darwin, Jacques-Yves Cousteau,
Neil Armstrong, Yuri Gagarin.

Sono venuto a cercarvi in questo arduo viaggio con questi imbroglioni che portano la mappa,
il percorso mi condurra al segreto e con voce sicura ho rivendicato il posto che mi spetta. Dubitare
della tua parola e del ruolo che le hai assegnato sarebbe dubitare della tua stessa esistenza, anche se
per il momento la tua parola non ¢ altro che un miraggio sfocato in mezzo alla nebbia. Se qui, nella
parte piu bella del pelagico, si potesse elevare qualche supplica alla dea dei tre volti, so che i mortali
(oh, disgustosa razza di mortali) si accontenterebbero di esigere tutta la ricchezza del mondo. Io, non
meno mortale di loro, con il mio idealismo a tutti i costi, chiederei di possedere la parola.

In futuro scendero nelle catacombe della lingua e insieme agli schiavi, agli indiani e ai miei
fratelli plebei pronuncero le mie diatribe con le parole pill prosaiche a sostegno della correttezza delle
loro affermazioni. Salir0 fino agli strati piu virtuosi e accanto a faraoni e re ripugnanti, aristocratici
e dotti, magnati e borghesi, cantero con raffinata sinfonia le scuse all'arte per il bene dell'arte. La
parola, pero, rimane li, nel purgatorio di quelle due bugie. Dovr0 attraversare mille e un altro labirinto
per trovarla.

Intanto, metto i piedi su questa terra vergine, mi appoggio su queste rive per dare un nome
rinnovato ad ogni oggetto e bestia che i miei occhi raggiungono.
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IL GIOCOSO

SE INSISTI, CUGINO, ti dird come ¢ successo. Stavo uscendo da uno spettacolo molto bello.
Era la madre degli spettacoli. Quel pomeriggio ho brillato di luce mia, nemmeno il trapezista poteva
eguagliare il mio cammello. Ed ¢ qui che mi sono divertito. Sono stato sbattuto sul marciapiede da un
magnaccia. Dicono che sono un teppista perché un uomo zoppo ha perso la sua lana. Il magistrato mi
ha chiesto davanti alla panchina: "Quindi lei ¢ il tossicodipendente dell'oppio che hanno trovato nella
zona rossa?" — o, un drogato d'oppio? Siete stato male informato, mio magistrato. — Ditemi bene
che non siete con la vostra banda", ha detto. "Senta, mio magistrato, alla fine le dird come stanno
le cose e non pensi che voglia chiudere il discorso, le dird semplicemente la verita. Si da il caso che
io stessi andando verso casa con pochi soldi nella tasca del mio poncho. Arrivato, ho detto alla mia
mogliettina: "cara, con questi soldi vai a pagare ci0 che ¢ dovuto al negozio della puzzola", ma al suo
ritorno mi ha detto che c'era stata una rapina al negozio. Ho dato di matto e mi sono preoccupato. Ma

18



D. Maenza. «Caricreature»

come un grande idiota, volendo sapere cosa fosse successo, sono andato al negozio. Naturalmente,
quando sono arrivato, erano tutti tranquilli come i morti. Accanto a me c'era un mocciosetto che forse
pensava a qualcosa, una tenda da sole di yatuvés, una croce stile Yoni con un'ancora che sembrava
in stile nautico. E c'era anche un ragazzo intelligente. L'uomo si ¢ accorto che il ragazzo ¢ carico di
eccitazione e boom! Mette la mano nella tasca sinistra e tira fuori tutto il cacao. Non ¢ stata colpa
mia, mio magistrato, se quel giorno ero stato pagato solo nel circo e quando sono arrivato, anche se
il casino era gia passato, mi avessero preso, mio magistrato".

E cosa ne pensi, amico mio, il magistrato pensava che non gli parlassi da destra. Ora mi buttano
in cella, a me, pazzi, come uno sciocco qualsiasi. Visto che non ho una pagaia per uscire, dicono che
sono un fattone. Non sono un drogato d'oppio, amico. Inoltre, mi & stato insegnato a non chiedere
come, quando o dove, ma perché. Vorrei sapere perché mi fai tante domande stupide, come se volessi
farmi uscire dalla prigione. Ma siccome il viaggio verso l'isola dei dannati ¢ lungo, ora mi racconti
il perché della tua storia.
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ARIA

SARAI LA DONZELLA, un garofano, un giglio, un'ortensia o un gelsomino. Saro 1'allegro
fauno che ti annusa, che frequenta le tue ghirlande e si vanta dell'impregnazione dei tuoi profumi.
La razionalizzazione sara per gli automi, il sentimento servira per sempre agli spiriti liberi. Sara
adolescente, un papavero o un'artemisia, un mughetto o una primavera. lo saro il giovanissimo, il
ragazzo iniziatico, che si nutre delle vostre dottrine come strati di miele o come sospiri in un vortice.
Le logiche saranno formulate per dislocarle, le sensazioni si prostreranno davanti a noi, € noi lo
faremo davanti a loro.

Sarai la vergine, una dalia o magnolia, una camelia o un girasole. Saro il centauro libidinoso
che sudera estasiato e che respingera la nullita di argomenti stancanti. Il senso soffrira dell'enigma
dell'equivoco, la sensibilita ci portera alla perennita. Sarai la ninfa, un tulipano o un crisantemo, un
pensiero o una margherita. Sar0 1'efebo clandestino che percepira con passione 1 miasmi delle vostre
concavita. Il modello sara la dimostrazione esplicita di una prudenza sbagliata, la liberta costituira il
criterio della nuova citta futura. Sarai la prostituta, la genziana o la cicoria, il ranuncolo o la bocca
del drago. Saro lo sbuffo del bisonte, 1'etereo morboso che proiettera le sue masturbazioni sui vostri
giardini di colori. La predicazione galleggera sulle immondezze, le nostre trasgressioni saliranno a
diverse atmosfere.

Il tuo arcobaleno rimarra intatto come una ninfa che nascondera i suoi crotali al suono del mio
flauto. Sara il momento in cui le vostre direttive andranno in frantumi. Vi sara consigliato di definirvi
in base al sottomesso, ma le vostre forme non saranno adatte ai tappeti dei pacatiani, perché la vostra
esuberanza non sta nei difetti del pudore, ma nella delimitazione della risata meno complessa. Sara
deflorazione, perché separerd i tuoi petali scarlatti con il respiro dei miei desideri, e i tuoi sospiri piu
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intimi, le tue bufere interiori, le tue bufere di neve, turbineranno i miei anacronismi. Vivrete nelle
visioni che invocherd in nome di Dioniso, nell'agitazione della nostra mascherata, nell'aurora boreale
che fara arrossire le vostre quattro guance cardinali.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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