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Аннотация
Задумывались вы когда-нибудь, каково это – оказаться

взаперти? Нет, не в обычной комнате, а на огромной космической
станции, откуда вам некуда деться. Как быстро вы сойдёте с ума,
зная, что выхода нет?
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Вот и все. Самое страшное позади. Почему-то я думал,
что это произойдёт по-другому. Но на высоте четырёхсот
восьми километров от поверхности Земли, ты не чувствуешь
связи с тем, что происходит там, внизу. Некоторые члены
экипажа даже до сих пор не поняли, что настал конец.

Единственное, что меня пугало в тот момент, это лицо
Джонсона, этого огромного мужчины, с собачьими глаза-
ми, широким подбородком и глубокими морщинами на лбу.
Хоть его лицо и не выражало в тот момент никаких эмоций,
по нему было видно, что внутри него что-то умерло. Ино-
гда даже самые сильные ломаются под тяготами жизни, вот
Джонсон был из тех, кого казалось, невозможно сломать. Но
я почему-то знал, что это все-таки случилось.

–У тебя там остался кто-то?
–Да. – сухо ответил он.
Лишних слов и не требовалось. Итак все было понятно. Я

положил руку ему на плечу, пытаясь почувствовать, что хоть
кто-то есть сейчас рядом.

–Надо идти.
Мы спустились из «Купола», так назывался специаль-

ный модуль, построенный Европейским космическим агент-
ством специально для отдыха экипажа. И сегодня из всех его



 
 
 

семи иллюминаторов мы наблюдали за тем, как в один мо-
мент все исчезло.

Началось все с тревожного сообщения из Центра управ-
ления полетами. На утреннем собрании нам должны были
объявить о наших сегодняшних обязанностях, уточнить дан-
ные о состоянии станции и самочувствии членов экипажа.

–Пять минут. – констатировал Мельников.
–А я говорил вам, что Додсон опять в запое. – пытался

шутить Барни, но почему-то никто не улыбался, даже он сам.
–Да не напрягайтесь вы так, ну небольшая задержка, вся-

кое бывает, может пытаются орбиту уточнить.
–Нет, Барни, тут что-то другое. – ответил я ему.
Это было очень странно, ещё там, на Земле, нас приучали

к жесткому распорядку, объясняли, что даже отставание в 10
секунд может быть смертельно, а тут целых пять минут.

За всю мою 64 дневную миссию такого никогда не случа-
лось, тем более связь с нами поддерживал Додсон. Парень,
конечно, со своими грехами, у всех они есть, но несмотря на
это по нему можно было сверять часы, особенно, когда он
на работе.

Все находились в страшном напряжении, я видел как у
Мельникова дергается краешек губ. Знаете это ощущение,
когда вы договорились о встрече с любимой, но уже прошло
полчаса, и вы сверлите взглядом входную дверь кафе. наде-
ясь, что вот-вот она зайдёт и все будет хорошо, но чем боль-
ше вы смотрите на проходящих мимо людей, тем сильнее



 
 
 

все внутри вас сжимается. Вот тоже самое сейчас чувствовал
каждый из нас.

–Ричард. – сквозь шум суетящихся людей на заднем фоне,
я разобрал своё имя.

Это было первым звоночком. Голос точно принадлежал
Додсону, но по регламенту нам было нельзя обращаться друг
к другу по имени.

Все резко оживились и попытались услышать ещё что-то,
но сквозь творящийся в Центре хаос нельзя было разобрать
что-то конкретное.

–Додсон, Додсон, прием. Что происходит? Тебя не слыш-
но.

–Ричард – по голосу я понял, что он плачет. – сегодня ин-
структажа не будет.

Все знали, что это означает.
Мы переглянулись, пытаясь осознать, что все-таки про-

изошло. В голове сразу возникали пугающие мысли. Перед
глазами проносилась вся жизнь. Я почему-то был уверен, что
сейчас все чувствуют тоже самое.

–Додсон, глупая шутка, ты опять перебрал? – проорал в
микрофон Барни.

–Война? – сумел выдавить я из себя.
–Да – наконец-то Ричарда было хорошо слышно. – через

2 минуты Пентагон нанесёт ядерный удар по Москве.
Две минуты. Сто двадцать секунд. Казалось бы не так

много, но когда ты понимаешь, что после этого ничего не бу-



 
 
 

дет, время будто перестаёт идти. За две минуты можно об-
звонить всех родственников, признаться кому-то в любви,
принять самое важное решение в своей жизни.

Я где-то слышал, чтобы узнать цену часа, спроси влюб-
лённого, ждущего свою возлюбленную. Чтобы узнать цену
минуты, спроси опоздавшего на поезд. Чтобы узнать цену
секунды, спроси того, кто потерял близкого человека в ав-
токатастрофе. Чтобы узнать цену одной тысячной секунды,
спроси серебряного медалиста Олимпийских игр.

У меня никого не было, не по кому было тосковать, не с
кем было мысленно прощаться. Поэтому я думал о времени.
Эти мысли моментально пронеслись у меня в голове. Додсо-
на я уже не слушал.

Я заметил, как Барни налетел на Мельникова и что есть
мочи наносил по нему удары. Сцепившись, они кружились
по всему модулю, задевая своими телами разные датчики и
панели управления. Молодой парнишка по имени Ваня по-
пытался их разнять и в то же мгновение отлетел в другую
сторону, получив удар по лицу.
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