

Александра Романова

Я выбираю жизнь

12+

Александра Романова Я выбираю жизнь

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64233097

SelfPub; 2021

Аннотация

Действие книги происходит в космосе. Рассказ повествует о том, как самообладание, сила воли, бодрость духа и слаженность действий помогают космонавтам выжить даже в самых, казалось бы, катастрофичных ситуациях. Романтика космоса и сложность профессии показаны в переплетении фантастических и реально случившихся происшествий. Описание идёт от лица женщины-космонавта, присутствующей на борту станции. Мысли, ощущения, реплики взяты из интервью, рассказов и дневников советских, а также российских космонавтов. В книге представлено альтернативное развитие произошедшей 50 лет назад катастрофы, подчеркивая основную тему: жизнь – это единственное ценное, что есть у человека.

Содержание

Часть 0. Дневник	4
Часть 1. Катастрофа	6
Часть 2. Исчезновение	12
Часть 3. Без связи	14
Часть 4. Проводы	16
Конец ознакомительного фрагмента.	18

Александра Романова

Я выбираю жизнь

Часть 0. Дневник

Сегодня 122-ой день нашего пребывания в космосе на станции «Искра-2».

Утро началось как обычно. Я проснулась и в 122-ой раз порадовалась: на работу не надо ехать. Делаешь шаг из каюты – и ты уже на работе.

Утренний чай, правда, тоже сразу на работе. С детства привыкла завтракать, глядя в окно. Обнять ладонями чашку чая и смотреть как ветер качает деревья, как от дождя темнеет намокший асфальт или как снег пытается укрыть его.

За эти почти 4 месяца, я ещё не привыкла, что за окном ни трава, ни снег, а целый космос. Каждое утро, как в первый раз, разглядываю нашу Землю. Необычайно красивая, всегда разная и такая родная она поражает многообразием красок и плавностью каждой линии рельефа. А иногда закутается в облака, спрячется, как ребёнок под одеяло и думает, что никто её не видит.

Где-то там, чуть правее от самого многоцветного облака, сейчас пьет чай моя дочурка. Она тоже в эти минуты смотрит в окно, потом наскоро пролистает Instagram, чмокнет папу и

убежит в школу.

Вот и мне пора закругляться с завтраком, сентиментальными мыслями и начинать насыщенный трудовой день, расписанный по секундам. Вперед!

Решила написать ещё несколько строк, пока Александр заканчивает ужинать, а Алексей полетел менять кислородную шашку. Смешно все-таки он выписывает пируэты и пританцовывает в невесомости. Не упускает ни минуты, чтобы пошутить. Процедура штатная, много времени не займет, но я успею:

Сегодня был эфир с родными. Доча сдавала первый «пробник» по устному русскому и в целом осталась довольна тем, как всё прошло. А я и не сомневалась в ней.

Она уже такая большая, уже доросла до ОГЭ. Даже не верится! Радостно было услышать, что дома всё хорошо! Они, молодцы, справляются без меня на «отлично», и это помогает мне с головой погрузиться в работу.

Завтра у нас по плану...

Часть 1. Катастрофа

– Горим! – крикнул бортинженер Алексей, дернул со стены огнетушитель и метнулся обратно к установке по сжиганию кислородных шашек.

Командир сорвался за ним, схватив по пути второй огнетушитель.

А я? Я рванула в противоположную сторону, чтобы срочно добыть ещё один из другого отсека.

Во сне, часто испытывала неприятное чувство: надо бежать, но движения бесконечно медленны и плавны. Тело жаждет скорости, но не получается двигаться так быстро, как привык организм в случае опасности. Сейчас это было наяву. «Давай! Вперед!» – скомандовала я себе и с остервенением, оттолкнувшись ногами от стены, метнулась к ребятам.

Ничего не видно: белый пар, черный дым – смешиваются, не дают дышать, преграждают путь. За серой пеленой я разглядела лишь Александра. Его мышцы напряжены, едва не разрывают рукава футболки. Он отчаянно лупит струёй огнетушителя, но ярко-малиновое пламя, агрессивно и настойчиво вырывается из установки всё сильнее.

– Лови! В жидком режиме!

– Несите следующие, – скомандовал Александр, и мы с Лёшей помчались в другие отсеки.

Некуда было деться от огня и дыма. Взгляд скользнул на

иллюминатор.

«Окна не открывать!» – в голове вскрикнул мамин голос, полный страха и боли. Мамин окрик прорвался сквозь время, из того пожара, что случился в детстве. Тогда мама уложила меня спать, подоткнула одеяло, выключила свет и пошла на кухню. А я обняла плюшевого чебурашку и шепнула ему: «Завтра 1 февраля. Папа вернется из командировки. Привезет нам вкусное». И вдруг, хлоп!

В доме взорвался газ. Мама, потеряв меня в дыму, могла только надеяться, что я услышу её: «Окна не открывать!» Тогда мы с ней точно знали: за дверью – спасение. Нам всего лишь надо пробраться к двери. Надо выйти! Скорей из дома! За дверь! Выбраться! Там помогут!

Но сейчас помощи ждать неоткуда. И спасительной двери нет. Весь мир сжался, прилип к телу как панцирь, съежился до размеров станции.

От жары плавится оплётка проводов во всём отсеке. Треск, шипение, свист... Едкий запах гари: глаза слезятся, в горле першит. Окно! Открыть бы окно! Борьба с огнем кажется вечностью.

Паника парализовала меня. Именно паника. Она не даёт пошевелиться, не даёт мыслить и действовать. В висках стучит. И стук такой сильный, что Александр всё понял и резкой командой выбил меня из внутренних метаний:

– Готовь реанимационный пост!

Я очнулась. Руки ловко начали хватать из аптечки меди-

каменты: «Это и это пригодится при отравлении угарным и углекислым газом, ещё нужны средства от ожогов...»

Боковое зрение уловило, как пламя подбирается к стене корабля. Страшно даже подумать, что от смерти отделяет 1,5 см алюминия. Пара минут в огне и стена не выдержит. Давление упадёт, кровь в венах закипит и всё – смерть. Конец!

Разум отбивается от второго приступа паники: «Пламя, ты же сдохнешь без кислорода! Мы погибнем, но ты тоже!»

И пламя услышало меня, начало сдаваться. Но дышать скоро будет нечем – угарный газ наполняет станцию.

– Бросаем все, отстыковываемся! – принял решение командир корабля, не выпуская очередной огнетушитель из рук.

Лёша рванул к спасительному люку. Сквозь густую пелену мне показалось, что он замер, остолбенел. Его слова подтвердили догадку:

– В «Союзе¹» дым. Бежать некуда.

Системы очистки воздуха не справляются. Огонь сжирает последний кислород. Дышать всё труднее.

– Надеть противогазы! Срочно!

В противогазах хватит воздуха на два часа. У нас есть всего два часа. Главное, успевать подносить огнетушители! Главное не сдаваться!

¹ «Союз» — советские и российские космические корабли, доставляющие экипажи до трёх человек на околоземную орбиту, где и осуществляется сближение и стыковка корабля с космической станцией.

Вдруг Саша скинул противогаз и, два раза вдохнув отравленный воздух, надел его снова. Кивнул Алексею, запретив мне делать так же. Смертельный трюк продлит запасы воздуха, но кто-то один должен оставаться сильным.

Мужские скулы обнажались, и снова прятались за ширмой противогаза. Один-два и быстро обратно.

Сложно ждать и догонять? Смотреть как кто-то спасает всех, рискуя жизнью, сложнее!

Ослушаться нельзя. «Доверие командиру и четкое выполнение распоряжений – только это спасёт в экстренной ситуации. Командиру некогда объяснять – просто выполняй!» – вырвался из памяти голос инструктора, готовившего нас к полетам.

И вот наконец-то огонь сдох. Пламя задушено. Сердце пока не верит в победу. Расслабляться рано, рано ликовать. Угарный газ ещё пытается нас сломить и противогазы уже не помогают – воздух в них закончился.

– Раздать респираторы! – чеканно, без эмоционально, но как будто слабее командует Александр. Видимо, сказывается отравление.

Усталость начала придавливать тело. Стряхнуть бы её! «Неужели удалось?» – проникает слабая мысль, – «Неужели все закончилось, и мы живы?»

Над белизной респираторов особенно хорошо видно, как в глаза Саши и Леши потихоньку начал возвращаться блеск.

Ребята стали во сто крат роднее. Но они стали другими.

Суровость пережитой аварии воткнулась глубокими морщинами в их лица. Они словно постарели в один миг, осунулись. Высохшие губы ещё боялись улыбки. Но Лёша уже начал шутить, это был хороший знак:

– А ты такой же боец, как мы, только красивая! Дай краба! – Лёшка поднял пятерню, чтобы я шмякнула об неё свою ладонью. – Знаешь, хорошо, что ты с нами. При тебе мне как-то стыдно было паниковать. Будь чисто мужская команда, я бы точно сдулся! Выдохнули и за дело. – Лёша поспешил связаться с ЦУП²ом, который подозрительно молчал всё это время.

Вонь оплавившейся оплётки не давала покоя, будоражила: «Глотнуть бы морозного воздуха! Дома сейчас зима. Знает ли кто-то в ЦУПе, что тут было? Может, хоть звезды видели, что произошло?»

По ту сторону иллюминатора, в вакууме, плыла обычная жизнь – мир и тишина. Время по-разному текло снаружи и внутри станции. Мы прожили целую эпоху в борьбе за жизнь, а для степенной вселенной это лишь краткий миг, длящийся короче наносекунды.

– Связи с Землей нет. Передатчик сломан. – заключил Алексей, тщетно пытавшийся отремонтировать оборудование.

Начался подсчет потерь... Ущерб от огня огромен. Предстоит проверка работоспособности всех систем. Главное

² ЦУП – центр управления полётами.

убедиться, что воздух не стравливается. Наладить бы связь с ЦУПом!

– Я палец обжог – детским плаксивым голосом произнес Саша, демонстрируя нам волдырь на указательном пальце.

От такого ранения, наши лица озарила едва уловимая улыбка, сменившаяся общим бурным хохотом. Хохот проникал в каждую щёлку, выгоняя из головы остатки трагедии. Глаза, ещё недавно слезившиеся от дыма, наполнились новыми, чистыми слезами победы.

Я уже достала средство от ожога, но станция вздрогнула, словно хихикнула вместе с нами. Настороженность, испуг и непонимание сквозняком пробежали между нами. На доли секунды наступила пугающая тишина. И вдруг, сквозь эту тишину, станция опять вздрогнула всем весом.

Часть 2. Исчезновение

От неожиданности мы шмякнулись о стены.

– Пристегнуться! – сурово скомандовал Александр.

С трудом, но каждому удалось занять своё место. Космическая станция гулко звякнула, словно коробочка с гайками, и резко начала набирать немислимую скорость. Как будто кто-то рывком подтянул громаду.

За иллюминаторами удалялись Земля, Солнце, а потом и другие планеты. Родное светило с молниеносной скоростью тускнело за круглым стеклом. Его лучи не в силах удержать нас. Они беспомощно исчезают в дали. Появилось ощущение, что станция стоит на месте, а весь мир улетает от нас. Страшно наблюдать, как кто-то крадет твою галактику. Мимо нас проносились другие звезды.

По сути-то было всё наоборот: станция падала камнем вниз относительно плоскости движения планет, а потом и других звездных систем. Так падает, выпущенный из рогатки в пропасть камушек. Но нам это было неведомо.

– Что происходит? – только и успел спросить, растерявшийся Алексей.

И тут нас вжало в кресла. Только сейчас появилось ощущение падающего вниз корабля.

Мы и предположить не могли, что неведомая сущность вырвала нашу скорлупку из диска солнечной системы, и те-

перь тащил станцию к себе, в чужой мир с силой, явно превышающей земное тяготение.

От перегрузки не было возможности смотреть по сторонам. Веки забралом упали на глаза, чувствовалось, как бабраанные перепонки вжались, челюсть сомкнулась и напряглась. Я рухнула в собственные ощущения.

Космос раскрылся внутри меня. И вся я потеряла привычные размеры. Оболочка перестала существовать. Вселенная казалась ничтожно малой в сравнении с моими размерами. Только где-то, в незримой дали, торчали мои ручки и ножки, тонюсенькие и длинные словно волосы. Они беспомощно следовали за резко перемещающейся вселенной моего существа. Мыслей не было, только неизвестные ранее ощущения.

Ведь штатные перегрузки значительно слабее, даже слабее перегрузок в центрифуге во время подготовки к полетам. Это всё детский лепет, по сравнению с выпавшим испытанием.

Часть 3. Без связи

На Земле не успели узнать о пожаре. Связь оказалась потеряна сразу после возгорания. И вот уже два часа ЦУП тщетно пытался связаться со станцией.

– Ребята, где вы? Вы нас слышите? Искра! Ответьте! – беспомощно повторял руководитель управления полетами.

Глаза всех сотрудников в ЦУПе не отрывались от мониторов. Вызваны все, кто может помочь. Безусловно помочь можно только советом, но именно такие советы, особенно от предшественников, иногда крайне необходимы.

«Искра-2» – новая станция. Она была запущена на орбиту чуть больше года назад. После вывода с орбиты последней российской станции «Искра-1» прошло 18 лет. И всё это время только МКС³ был родным домом для космонавтов всего мира. Когда же опять решились запустить свою станцию, вторую «Искру», не все приняли это решение с восторгом. Были и те, кто считал такое решение необдуманном и преждевременным.

И вот эта новенькая станция не выходит на связь! А вскоре и вовсе на мониторах стало отчетливо видно, как она сошла с орбиты и начала неимоверно быстро удаляться.

На Земле замерли в шоке. Взревела аварийная сирена.

³ МКС – Международная Космическая Станция

Сердца сотен людей в ЦУПе холодели от ужаса. «Что случилось? Что могло придать такое ускорение и вырвать станцию? Какие из новых систем могли привести к такой трагедии? Куда вы ребята?» – эти вопросы стучали в висках всех экстренно собравшихся в ЦУПе специалистов.

Но мы их не слышали. А если бы и слышали, то не знали, что ответить.

Скорость станции снизилась. Сила, толкающая её, ослабла, и станция постепенно стала замедляться. Форма тела опять начала ощущаться. Станция показалась маленькой тонкой скорлупкой, защищающей нас от черноты бесконечной вселенной.

На минуту промелькнуло: «Ведь с другой командой мы могли бы просто погибнуть при пожаре: «Бум! И все! И не было бы ожидания неизбежной мучительной смерти вдали от нашего Светила». Но это минутная слабость: «Мы еще живы, а значит, ещё все возможно!»

«Мы живы!» – гулко, на распев начала кружить мысль внутри меня. Волнение нарастало, смешивалось с другими чувствами. Не все из них я испытывала ранее и потому не могла их даже назвать, различая лишь светлые и темные, позитивные и давящие.

«Только бы дочка и муж не волновались! Они же ничего не знают. Они испугаются» – заныло сердце.

Вопросы о том, куда же нас занесло, и, что теперь будет, стучали, гудели в голове.

Часть 4. Проводы

Когда покидали Землю, и наша ракета ушла ввысь, мы знали: внизу Земля, вверху космос, мы где-то между ними. Это позиционирование себя в пространстве оказывается неосознанно создавало ощущение надежности и мощности нашего «Союза», перемещающего нас с космодрома на станцию.

Но сейчас было иначе. Огромная станция показалась беззащитной маленькой лодочкой, унесенной в пучину космоса.

А ещё, взлетая с космодрома, мы знали, что за стартом наблюдают родные, друзья, коллеги. Они, видели огненный след удаляющейся ракеты, рокот которой таял во влажном воздухе.

В тот момент я чувствовала, как звук, более не подвластный Земле, вырвался в полет вместе с нами и стал принадлежать только нашему «Союзу».

Сейчас каждый из нас проверял запуск систем своего тела, как происходит проверка систем корабля: «Руки? Есть руки. Пальцы? Есть пальцы» – некоторое время еще пытались понять действительно ли тело может двигаться или это память ощущений движения.

– Луку бы сейчас. Репчатого хрустящего лука! – пробормотал желудок, будто кто его спрашивал. При проверке работоспособности организма я совсем про него забыла.

– Нет, чтоб захотеть борща или шашлыка, возмутился мозг.

– Ну можно! Только обязательно с луком! – ответил обиженно желудок и заурчал.

– Брысь! Не до твоих проблем! – возмутился мозг и вдруг услышал слабые звуки.

Это был лай собаки. Потом к нему добавился плач ребенка, скрип качелей и женский знакомый голос позвал Вову обедать... Тут стало понятно, что всё почудилось. Из-за перегрузки такое бывает. Мысль о расставании с Землей остро кольнула в висок.

– Где мы? Где Земля? Успел ли заметить ЦУП наше исчезновение с орбиты? Хоть кто-то из людей проводил нас взглядом? О произошедшем на станции никто, ничего не знает... – звучало в голове каждого из нас. И каждый из нас знал, что сейчас никто не ответит на эти вопросы. Но паника не могла даже подступиться к нашим сердцам – в глазах друг друга мы видели главную радость сегодняшнего дня – Мы живы! И это предавало сил.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.