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Владислав Ефимов
Инженер

Меня зовут Алексей Романов. Я работаю инженером на заводе. Завод проектирует и
производит ракеты. Я не мастер рассказывать истории, а уж тем более в письменном виде. Я
больше дружен с инженерными шрифтами, ГОСТами и черчением. Но то, что случилось со
мной недавно, настолько невероятно, что я попробую описать это как смогу.

Я – обычный инженер, занимаюсь созданием проектов ракет. Я очень люблю свою работу,
но, скажем так, без взаимности. Если мои однокурсники уже стали ведущими инженерами,
то я – почти единственный – остался в младших проектировщиках, до которых никому дела
нет. Директор отдела шутя называет меня Кулибиным. Мне такие шутки не нравятся, но меня
никто не спрашивает.

Я очень хочу, чтобы мои ракеты летали. Но до сих пор не полетела ни одна. Потому что
ни одна не была запущена в производство.

Мои чертежи так и остаются чертежами. То возникают сомнения в надёжности, то ракета
слишком большая, а то вообще нерентабельная.

Однажды нашему заводу заказали ракету, способную доставить вездеход на Луну. Я спро-
ектировал ракету, способную доставить такой же вездеход, но уже на Марс. А то американцы
четыре марсохода запустили, а мы – пока ни одного.

Но руководство отдало предпочтение ракете другого проектировщика: она была легче,
надёжнее и быстрее.

А мой проект ракеты не подошел. Начальству не нравится, когда задача перевыполнена.
Я смирился с тем, что мою ракету не запустили на Луну – но она могла бы доставлять

грузы на Марс! Мне сказали: на Марс не надо, надо на Луну. Добавили: это дорого и никому
не нужно, на Марс нет постоянного грузового трафика.

Я вернулся домой под вечер совершенно уничтоженным. Поужинал и лёг спать. И мне
приснился сон.

Сон был о том, как маленькие зелёные человечки прыгают в ракету и улетают в космос.
Я увидел одного такого человечка прямо перед собой. Он был ростом мне по пояс, с

огромной головой и коротенькими конечностями. На его голову была нахлобучена кепка, скры-
вавшая расфуфыренную рыжую шевелюру.

Человечек посмотрел на меня выпученными глазами и спросил:
– Полетели с нами?
Я ответил ему:
– Полетели.
Проснулся я в совершенно незнакомом помещении. Напротив моей кровати была дверь,

на ней – зеркало. На стене висел плакат с желтой надписью на неизвестном языке. Это было
неожиданно и непонятно. Интересно, где я нахожусь?

Плакат вдруг из непонятно какого стал похож на советский агитационный. Вместо неяс-
ной надписи, которую я увидел вначале, на нем появились слова «Вперёд к звёздам!».

Очень, очень странно.
Я посмотрел в окно и увидел солнце. Оно было непривычно огромное и в то же время

привычно жёлтое.
Я подошел к зеркалу. На меня смотрел незнакомый зеленый человечек со светлыми воло-

сами и выпученными глазами с маленькими зрачками без радужек. Голова у него была огром-
ная, с полтела величиной, а тельце было на коротких ножках. Ручки – чуть длиннее ножек. Я
посмотрел на свои руки. Черт, черт, как я этого раньше-то не заметил? Я – зелёного цвета!
Притом такого салатового, будто взяли лист салата с грядки, выдавили из него красящий пиг-
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мент и покрасили меня целиком. Но руки! Руки, мать твою! На них четыре пальца! На ногах –
то же самое! Как же так!? Я не думал, что я стану уродом! Я просто хотел в космос! Я думал:
я останусь обычным человеком!

Бр-р-р. Не надо было соглашаться на полёт с этими человечками. Но, может быть, не
всё потеряно? Может, я ещё успею приспособиться. А если что-то пойдет не так, я сразу уйду
домой. Стоп, куда я уйду? И как? Не могу же я быть уверен, что мне точно приснится тот же
самый сон, и я вернусь на нем, как на пассажирском лифте.

Нет, надо попробовать обжиться, вдруг что-нибудь получится. А пока… Пока… Так, а
как ходить?! Ножки-то коротенькие! Надо попробовать.

Я слез с кровати и попробовал походить так, как привык, по-человечески.
Не получалось. Ноги заплетались одна за другую. Тогда я попробовал ходить вразва-

лочку, и – о чудо! Получилось!
Возникло чувство, как будто сейчас непременно что-то произойдет. Я напрягся и при-

готовился.
Из скрытого динамика произнесли:
– Кербанавт Алексей Керманов, просьба пройти на тестирование в кабинет № 101 на

первом этаже. Повторяю: кербанавт Алексей Керманов….
Я не понимал, кого они имеют в виду. Да, меня зовут Алексей, но фамилия у меня другая.

И вообще, кто такой кербанавт? Непонятно.
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