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Дмитрий Вдовин
Аполлон 18

Основная часть российской космической станции Аврора была собрана на орбите три
года назад. Это был новый проект Роскосмоса. Официальная программа заключалась в иссле-
довании влияния невесомости на развитие растений. Не официальная – строительство анали-
затора биохимических процессов в открытом космосе. Данные засекречивались и по закры-
тому каналу связи, напрямую отправлялись в Министерство Обороны. Объектом наблюдения
была Луна. Станция состояла из шести модулей. Обитаемыми были четыре: два жилых, лабо-
ратория и спускаемый модуль. Последний год сменялись только грузовики. Раз в квартал они в
автоматическом режиме привозили все для жизнеобеспечения и материалы для работы. Пер-
воначальный экипаж состоял из шести человек. Все они занимались строительством станции
и отладкой оборудования лаборатории. Постепенно их сменяли научные специалисты. Сейчас
на станции работали два космонавта- командир Дмитрий Остров и Михаил Линин, оба ученые
с мировым именем, оба не первый раз в космосе.

Последняя вспышка на Солнце нарушила устойчивую работу бортового компьютера.
Автоматика выдавала явно некорректные данные. Температура воздуха начала увеличиваться
на глазах. Тело не спрашивало разрешения и работало по заданной природой программе-
потело. Все лицо покрылось ровным слоем жгучей жидкости, в глазах защипало. Требовалось
немедленно принимать меры по восстановлению жизнеобеспечения корабля. Мы отрабаты-
вали нештатные ситуации на симуляторе на Земле. Каждый знал алгоритм решения задачи до
автоматизма.

– Миш переходим на резерв. Главный перегружаю. Готовься к тому, что придется попо-
теть, проверять магистрали на предмет утечек. Давай, меняем фильтра и смотрим, что будет.

– ЦУП, главный компьютер перезаргузился, работа нормальная, отклонений в системе
нет. Разве что новая иконка на экране или что-то похожее на нее, без подписи. Внешне напо-
минает серый щербатый круг, на пробой пикселей не похоже. Нажимать не стал.

– Первый, как температура? – прозвучал спокойный голос из Центра Управления Поле-
том

– ЦУП, температура восстанавливается, расчетное время до восстановления 42 минуты.
Кислород в норме, углекислый газ в норме.

– Первый, данные совпадают. Иконку не трогайте, кондиционированием управляйте с
главного компьютера. С иконкой разбираемся.

– ЦУП, вас понял, отключаюсь.
Экипаж методично снимал панели и проверял трубопроводы, электропроводку. Все гово-

рило о том, что никаких видимых механических повреждений не было, скорее всего сбой
системный.

Пролетели три часа – как мгновение.

–  ЦУП, температура по ощущениям выше той, что показывают датчики. Компьютер
выдает 22 градуса, термометры соответствуют. Ощущения 30 или более. Влажность 40%.

– Первый, наши данные соответствуют вашим. 22 градуса, влажность 40%, кислород в
норме. Пробуйте еще раз перезапустить систему.

–ЦУП, понял вас.
– Миш, перезапускаем третий раз. Мистика какая-то. Я все проверил, все параметры

говорят одно и тоже, но по ощущениям температура растет, мы так сваримся. Сбой в компью-
тере – это понятно, но аналоговые термометры, разве они могут повредиться? А если бы могли,
то наверняка бы показывали разные данные. У нас же всё как часики.



Д.  Н.  Вдовин.  «Аполлон 18»

5

– Температуру понижаю до 18 градусов, может полегче будет.
– Померь свою температуру, только градусником, не с браслета.
Я тоже прислонил ко лбу термометр.
– У меня 28,3. Что за ерунда?
– У меня так же. Сколько с браслета?
– Аналогично.
– И у меня.
– ЦУП, данные с индивидуальных браслетов и с термометра показывают у меня 28.3, у

Михаила 28.3 градуса. Сообщите ваши данные.
– Первый, данные подтверждаем, разбираемся. Как самочувствие?
– Я в норме.
– Михаил в норме.
– Первый, вас понял, отключаемся. Сегодня лаборатория не работает, у вас выходной.

Отдыхайте, следите за самочувствием. Любые ощущения фиксировать, докладывать в ЦУП.
– Следующая связь через 30 минут.
– Миш, по закону подлости, как только говорят абсолютно здоровому человеку, будьте

осторожны, внимательно прислушайтесь к своему организму. Так сразу просыпается мнитель-
ность. Не пойми откуда возникают подозрения в тысяче самых разнообразных болезнях. Могут
возникнуть даже боли.

– Ага, напридумаешь всякое, от поноса и вплоть до беременности.
Как бы смешно все это ни звучало, но у меня реально закололо в боку, да настолько

сильно, что я поморщился.
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