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Аннотация
Размышления о тахионной природе воображения,

протоколах дальней космической связи и различных,
зачастую непредсказуемых формах, которые может принимать
человеческое общение.



 
 
 

Григорий Паровичников
Ветер идет за светом

«Главной и единственной проблемой общения являет-
ся иллюзия того, что оно действительно произошло»  –
Джордж Бернард Шоу

Места, где уже ступала нога человека, всегда казались мне
интереснее и намного загадочнее всей совокупности неиз-
веданного. Само собой, я говорю не вполне о физическом
присутствии: ведь достаточно только нашему воображению
дотянуться, например, до Проксимы Центавра b, и уже что-
то загадочное оживает в ее темноте, скрытой от наших глаз.
Как опытный хищник оно крадется с подветренной стороны,
проскользнув через пояс астероидов, притаившись за коль-
цами Сатурна. Я взглянул на Землю как будто со стороны.
Меня почему-то совершенно не удивило, что она стала по-
ходить на кедровую шишку. Миг – и маленькая птичка, раз-
мером с Мадагаскар одним стремительным рывком вылета-
ет из-за Луны и приземляется где-то в Евразии. Несколько
движений клювом и с некоторым напряжением она вытаски-
вает с поверхности что-то очень маленькое, размером с оре-
шек, поворачивается, замирает на долю секунды, не моргая
смотрит на меня своими пустыми глазами, и снова взлетает,
мгновенно теряясь в метеоритном дожде.



 
 
 

Я проснулся от стука по стеклу, привстал на кровати, и
увидел как что-то яркое мелькнуло за окном, растворившись
в листве. Без пятнадцати пять: можно спать целый час, но
после кошмаров, в особенности настолько странных, бывает
сложно уснуть. В телефоне была открыта вкладка недельной
давности, которая все же снова заставила меня улыбнуться:
«Астрономы обнаружили «Чайник Рассела»». В статье го-
ворилось об астероиде, крутившемся по орбите между Зем-
лей и Марсом. Астероид был крошечным, состоял по боль-
шей части из алюминия и магния, а по форме напоминал
античную амфору. Хорошо, что Рассел не предполагал, что
мы сможем строить телескопы, способные увидеть больше
чем допускала его фантазия в 50-х годах XX века. В против-
ном случае, значения этому астероиду никто бы не придал. И
тем интереснее становились вопросы касающиеся фантазии
и актуальности той или иной информации с течением време-
ни. В первую очередь когда это касалось Межзвездного Ком-
муникационного Протокола – МзКП – который стал отве-
том на довольно-таки нетривиальный вопрос дальней косми-
ческой связи. Коммуникационный цикл с кораблями нахо-
дящимися за пределами солнечной системы мог быть длин-
нее недель, месяцев или даже многих лет. В таких условиях
нам по сути нужно заново учится общаться друг с другом и
делать это в совершенно иной форме. Иронично, что имен-
но в то время, когда человечество догнало свет не только
в скорости передачи информации, но и в ее лаконичности



 
 
 

( :) ), возникла реальная необходимость возвращения полно-
весных и всеобъемлющих коммуникаций. «Эпистолярный
жанр наносит ответный удар», как шутили гуманитарии из
отряда. Смешно, правда?

Настроение во всем Центре с самого утра было веселым.
На планерке выяснилось, что вчера ночью по неожидан-
ным техническим причинам отключился магнитный замок
на клетке ГМО-попугаев и стая пернатых разлетелась по все-
му Звездному Городку. Я с улыбкой подумал, что наверня-
ка, это один из беглецов стучался ко мне в форточку с утра.
Объявили о введении режима повышенной готовности, во
время действия которого, всем кто собирается использовать
любую технику размером больше попугая, требовалось со-
блюдать особую осторожность: кто знает, на что способна
коварная птица, затаившаяся, например, в комнате управле-
ния центрифугой? Особенно взволнованной выглядела Са-
шенька, как мы ее звали, в миру доктор Алессандра Форесси
– итальянский астронавт, самый молодой профессор биоло-
гии в Европе, умница, красавица и будущий бортовой врач
нашей экспедиции. «Бедные pappagalli! Они не мочь жить в
этот климат». Сашеньку кое-как успокоили, напомнив, что
наши попугаи – особенные, да и отряд срочной орнитологи-
ческой помощи уже мчался из Москвы.

На автобусе вместе с орнитологами, немного опаздывая на
ожидаемую нами лекцию, приехал профессор Валерий Гри-
горьевич Карнаухов – доктор философии, и прочия, и про-



 
 
 

чия – куратор учебной программы гуманитарных дисциплин
нашего Центра Подготовки, и по сути – крестный отец лю-
бимого мной МзКП. Весьма забавную новость о сбежавших
попугаях, с которой носился весь младший научный состав
Городка, профессор встретил лишь поднятой правой бровью
и пожатием плечей. Что, в общем не удивляло: всему нашему
отряду уже давно стало ясно, что и лицо, и характер профес-
сора флегматизировались еще в прошлых жизнях. Профес-
сор зашел в класс, поздоровался со всеми, и с размеренно-
стью настоящего педанта разложил свои бумаги. Затем мед-
ленно, чуточку шаркая, дошел до раковины, налил стакан во-
ды и выпил его. Налил второй, обвел аудиторию спокойным
взглядом, медленно вернулся за кафедру и начал занятие.
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