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Аннотация
Эта книга о любви. Описывается время Советской власти.

Шестидесятые – семидесятые годы.Герой повествования,простой
парень из провинции, не зная, знакомится с девушкой, чей
отец работает секретарём обкома КПСС.Но узнал он об этом
позже, когда они решили пожениться.Книга рассказывает о том,
как остаться самим собой в среде незнакомой и стоящей над
народом.Как устоять и не поддаться насильственному переводу
тебя новой семьёй во властные структуры, куда герой не желает
попасть.



 
 
 

Станислав Малозёмов
Я твой день в октябре

Пролог
Это четвертая моя повесть о советском прошлом. Вре-

мя, в котором я живу сейчас, душой не запоминается. Хо-
тя умом я его понимаю, но кроме того, что выросли мои де-
ти и быстро взрослеют внуки – не радует ничто. Когда скон-
чался СССР, мне и в голову не приходило страдать о траги-
ческой потере всего социалистического или, наоборот, ли-
ковать, чувствуя на себе и близких суетливое, сумбурное,
нелепое и равнодушное движение по нашим телам шустрого
и наглого как будто бы капитализма. Душа не воспринима-
ет его. И память с ней согласна. Не делать же, действитель-
но, культа из большого количестваеды повсюду, невиданных
шмоток с иномарками, да электронными штуковинами вро-
де компьютеров и карманных телефонов.

Хорошо это всё. Но жизнь изобилие долгожданное почти
никому, кроме пары тысяч «поднявшихся» над массами, не
улучшило. Потому, что лучшая жизнь – надёжная жизнь. В
которой каждый день не меняют законов, в которой нет стра-
ха остаться без денег, работы или пенсии не оскорбительной.
А сейчас и законы временные, и деньги, не дающие сил ра-
достно смотреть в перспективу, и зависть, жадность, горды-
ня властных да богатых. И молчаливая безнадёга народная, к



 
 
 

которой привыкли люди, не пробившиеся ни к деньгам круп-
ным, ни к причудам нашего карикатурного капитализма.

Я напоминаю читателям о советском прошлом, не пото-
му, что любил его именно за социализм или КПСС. Я, чест-
но говоря, просто жил и никогда не радовался тому, что вме-
сте со всеми иду к коммунизму. Не обожествлял строй и во-
ждей. Но мне было хорошо там, в том времени. Не потому,
что молод был и в меру нагл. Хорошо было мне оттого, что
хорошо было практически всем. Кроме тех, кто лично сам
делал всё, чтобы жилось ему плохо.

Я продолжаю рисовать словами портрет той эпохи. Кто
жил в ней – помянут. Добром, надеюсь. А кому не довелось
ещё жить, хоть что-то узнают о ней не от податливой любой
власти науки истории, а от непредвзятого писательского на-
блюдения.

Если кто-то решит, читая, что пишу я хоть и от третье-
го лица, но про себя и жизнь свою бурную, то ошибётся он.
Это не автобиография. Поэтому (для тех, кто помнит мою
молодость) все совпадения с моей биографией – совершенно
нечаянная случайность и не более того.

***
Все совпадения имён, названий и событий – случай-

ны.

1.Глава первая.



 
 
 

Похоже, девушку собрались изнасиловать. Темно было.
Ни звезд, ни луны. Черные октябрьские тучи, от которых
отваливались редкие увесистые капли, были подвешены так
низко, что, казалось, оборвутся от тяжести своей, рухнут и
накроют землю толстым мокрым одеялом. Вот они делали
ночь ещё непрогляднее. Лёха побежал на звук. На голоса.
На испуганный и охрипший от истерики женский и два муж-
ских, которые оба несли одно и то же.

– Эй, ну! Мамой клянусь: чай попьём и к своим пойдёшь.
Чай с собой привезли, не на магазин брали, тьфу. На нашем
сопфели растёт. И на кишлак рядом растёт. Этот чай бог це-
ловал – вах! Ну, нэ надо боишься, вай! Чай попьешь – ра-
дость забэрёшь. Гия тебя в вагончик ваш потом на руках нэ-
сти будет, клэнус! Хлеб мне нэ кушать, эсли нэ так будет!
Как мужчина клэнус, вай!

Девушку, похоже волокли под руки спиной вперед. Кри-
чала она вверх и сквозь редкие капли слышно было, что но-
ги её то шуршат в грязи, то стучат по хлюпающей глинистой
жиже.

– Не хочу! Пустите! Не надо! – уже не связками голосо-
выми кричала девчонка. Казалось – это через тело и одежду
прямо из сердца вырываются

похожие на слова звуки, в которых не прослушивалось ни
единой ноты надежды. Тащили её в сторону трёх вагончиков,
метров за триста от семи бригадных, В них жили работяги



 
 
 

из ближайшего села и недавние абитуриенты, а теперь уже
десять дней как первокурсники педагогического института
областного центра Зарайск.

Лёха случайно шел в свой вагончик именно в это время.
Пока не стемнело – искал на поле свой любимый спортивный
пояс. Такой штангисты надевают, чтобы не рвануть мышцы.
А Лёха уже перворазрядником по лёгкой атлетике был в свои
восемнадцать и со штангой на тренировках тоже работал. В
этом поясе. А тут отложил его в сторону на поле, ближе к
траве, но когда пошел искать – не нашел. В столовую поэтому
опоздал. Но тётя Вера, повариха прекрасная и добрая душа
покормила, конечно. Вот из столовой он и вышел как раз в
тот момент, когда девчонка начала кричать и сопротивлять-
ся.

Волокли первокурсницу в один из трёх вагончиков. Там
жили посланцы далёкой Грузии. Шофёры. Хлеб обмолочен-
ный помогали местным мужикам и солдатикам возить на ток
за двадцать километров в горячие дни уборки. А сейчас пара
машин каждый день забирала колоски, оброненные комбай-
нами. Студенты на карачках прочёсывали стерню, подбира-
ли стебли примятые, но не скошенные, отрывали и плотно
набивали ими мешки. А на току стоял одинокий комбайн,
специально приставленный молотить собранные студентами
колоски. Всё собирали. До последней былинки. Совхоз был
передовой и не допускал даже малейших потерь. А грузин-
ским машинам, кроме этих двух, радостная выпала доля. На



 
 
 

приколе стоять и ждать – пока их наездникам разрешат ехать
домой. Потому двадцать восемь из тридцати шоферов гоня-
ли балду. Целыми днями в карты резались, пили чачу и мо-
тались вечерами в совхоз и райцентр на танцы. Больше за-
нятий в этих краях не было. Да и этих хватало. А через де-
сять дней после зачисления по традиции пригнали и дармо-
вую рабсилу – первокурсников. Человек шестьдесят. Из них
всего двадцать два парня. Остальные – юные городские ба-
рышни. Ещё глупенькие, смешливые, красивые и счастливые
семнадцатилетние взрослые люди. Студенты, уважаемая со-
ветским народом совсем крошечная каста, допущенная к по-
знанию наук.

– Ты сэчас молчи, да! – сказал один из парней. – Плохая
ведош себе. Ламази гого! Красывый, говорю, дзэвучка, но
глупый, вай!

Леха вылетел точно на цель. Голоса помогли безупречно.
Того, который курил на ходу, он сбоку зацепил за плечо, раз-
вернул и перехватил согнутой правой рукой шею. А левой
смог ухватить свою правую кисть и резко поднял невысокого
парня, оторвал его от земли и прижал к груди. Шофёр мгно-
венно потерял сознание, обмяк и Лёха уронил его в грязь.
Слышно было, что девушка тоже упала. Она перестала кри-
чать, а в тишине Лёха ясно услышал дыхание второго и тя-
желое движение ног по слякоти в его сторону. Он присел на
корточки и когда хлюпанье грязи оказалось почти возле его
лица – расставил руки и сел на одно колено. Второй шофер



 
 
 

влетел в эту ловушку как рыба в сеть. Лёхе осталось толь-
ко обхватить его ноги, подняться и оттолкнуть тело от себя.
Шофёр плюхнулся спиной и, похоже, головой крепко приго-
лубил грунт. По крайней мере, после единственного слова
«анмо?» он затих и не слышал Лёхиного ответа:

– Кто, кто! Товарищ по работе! – простые грузинские сло-
ва и вопросы он понимал. В детской ещё компании был та-
кой – Димка Коберидзе. Что их выгнало с родины в Казах-
стан, никто не знал и не спрашивал. Димка с удовольствием
учил соседей грузинскому, а его все обучали русскому.

Лёха на ощупь нашел девушку, поднял её и повел к сво-
им вагончикам. Довел до девичьего и сказал: – Иди. Завтра
поговорим. Умойся и тихо ложись спать. Всё нормально. Не
бойся. Я тут буду. Рядом.

Он позвал ещё с десяток своих ребят. Они час стояли воз-
ле вагончика с кирпичами, лежащими зачем-то стопкой сле-
ва от порога. Но никто не пришел. Кроме этих двоих осталь-
ные вернулись из совхоза с танцев далеко за полночь. Разби-
раться было не с кем. Двое пострадавших доползли до своих
шконок и уснули мгновенно после неожиданного приключе-
ния и поллитра чачи.

А вот утром начались разборки. Часов в семь маленькое
окошко вагончика, где жили парни, задрожало от сильного
стука. Но стекло выдержало.

– Генацвале, вай! Я твой мама имел, ткха! Ну, а не козёл
если, давай, выходи шамором, да!



 
 
 

Лёха вышел один, но за ним в трусах и майках выпрыгну-
ли из узкой двери ещё пятнадцать ребят. У кого-то вилки в
руках, кто-то перочинные ножики взял с собой и раскрыл на
улице. Остальные подобрали кирпичи вчерашние. Шофера
тоже не с пустыми руками пришли. С монтировками в ос-
новном.

– Кто? – коротко спросил парень постарше с большими
черными усами и синеватыми от бритья щеками и подбород-
ком.

– А сам угадай, – подошел к нему вплотную Вадик Бек-
ман, стокилограммовый кусок мышц. Борец вольник.

– Угадай – не угадай! Зачем игрушка играешь? – усатый
выразительно постучал себя монтировкой по лодыжке.

– А что было-то? – подошел к Вадику Лёха.
– Наших мэгобари, ну это – друзьёв наших кто ночью бил?

Дзалиан мцкенс!
– Обидно тебе, говоришь? – Лёха прошел мимо него в тол-

пу. Человек двадцать пришло. – Чего-то я не вижу тут поби-
тых. Сколько их было? Пять, десять?

– Два был. Мало тэбэ, генацвале? – старший пошел за Лё-
хой.

– Пусть руки поднимут.
– Тквентан тховна маквс! Делайте, что слышали! – усатый

подошел к двум, рядом стоявшим невысоким шоферам и сам
поднял их руки выше своей головы.

– Ты сам видишь – где у них фингалы под глазами, цара-



 
 
 

пины, синяки, зубы выбитые? – Вадик засмеялся и присел на
корточки. – Они целее тебя, генацвале. У тебя вон ссадина
на шее. А у них всё гладко, да?

– А за что били твоих? Хорошие с виду парни,  – Лёха
продолжал в упор смотреть на старшего. – И кто бил? Пусть
покажут на них пальцами.

– Нэ помним мы, вай! – тускло сказал один из неудачли-
вых насильников. – Ночь был, руку свою не видишь. Как мог-
ли запомнить? Чачу пили сперва, пианый были, вай!

Лёха засмеялся.
– Так били вас или нет? Ничего не помните. Следов от

драки нет. Может вы лишнее выпили и вам просто показа-
лось?

– Нэт, – вспомнил второй. – Мы стояли. Ваша дзэвучка
мимо шел. Мы позвали чай пить. Она согласился. А какие-то
цудад сволочи прибежали и нас душили. Чуть не умер мы!

– Витя. Сопкин! – крикнул Вадик. – Сбегай. Пусть дев-
чонки все на улицу выйдут

Через пять минут девушки, в верблюжьи одеяла закутан-
ные, поёживаясь на холодке осеннего ветерка стояли перед
шоферами.

– Кого приглашали ? Показывайте? Она же видела, что вас
душат. – Лёха стоял посредине. Между девчонками, шофе-
рами и своими ребятами. -

А вы, милочки наши, не обманывайте грузинских друзей.
Кого они приглашали из вас чайком побаловаться?



 
 
 

– Никого, – за всех сказала Галка рыжая. Лёха ещё не за-
помнил всех по фамилиям.

– Что, я вашу маму имел, вы вылупились, бараны? – крик-
нул старший пострадавшим друзьям. – Дзэвучка эта где? Иц-
нобт ам  гогонас?

– Да нэт, Ваха, нэ знакомы мы с ней. Просто встретили,
позвали, – парни опустили головы. – Тёмный ночь был. Нэ
помним мы дзэвочка, мамой кланус! Нет её вокруг.

– Все выщли? – спросил Вадик у Сопкина.
– Пусть идут да сами проверят, – Витя обиделся.
Ну, генацвале? – спросил Лёха усатого тихо. – Избитых

нет. Девушки нет. Значит много выпили чачи твои друзья.
– Ну, руку давай тогда. И приходите к нам. Тоже чачи по-

пробуете. Посидим поболтаем. – Старший воткнул монти-
ровку за пояс и подал руку.

Леха протянул свою.
– Бодиши! – сказал усатый и махнул своим рукой.– Домой

давай, сто раз не повторю. Квелапери ригзеа. Говорю – нор-
мальный всо!

– Да не извиняйся, – улыбнулся Лёха. Не было же ничего.
Но пьют пусть поменьше. А то так и чёрта можно на дороге
встретить.

Через пять минут возле вагончика уже никого не было.
Вадик бриться пошел. Остальные – досыпать. Работы сего-
дня не намечалось. Слякотно. Дождь прошел и, может, к зав-
трашнему утру поле подсохнет. Лёха сел на порожек вагон-



 
 
 

чика, попросил ребят кинуть ему сигарету и спички. Кину-
ли. Он курил и ждал. Лёха был к своему возрасту «спелым
помидором». Давно дружил с городскими урками и много
чего успел насмотреться. И кое-чему успел у них научиться
к восемнадцати своим годам. Ждал Лёха недолго. Девушка,
которую он спас, вышла минут через десять и села с ним ря-
дом.

– Это ты их успокоил? – красивым бархатным голосом, не
похожим на вчерашние истерические вопли, спросила она.

– А это ты попала к придуркам этим в когти?
– Я из столовой шла. Они там были. За мной пошли. По-

чти возле вагончика схватили без слов за руки и к себе по-
тащили. Вроде бы как чаем угостить.

И если бы не ты…
– Зовут тебя как? – взял её за руку Лёха и посмотрел в гла-

за. В черные, глубокие, блестящие, умные и редкостно кра-
сивые глаза.

– Надежда. Надя. Альтова, – факультет иностранных язы-
ков. Английская группа номер четыре.

– Имя хорошее, – Лёха улыбнулся, не отпуская руки её. –
У меня пока нет надежды на то, что жизнь мне улыбнется.

– Надежда всегда должна быть рядом, – улыбнулась де-
вушка. – Без неё жизнь – это просто убегающее время.

– Ого! – хмыкнул Лёха. – Сама придумала?
– Сама, – засмеялась Надя так же бархатно, как и гово-

рила. – Да, считай, что есть у тебя надежда. Мы же в одной



 
 
 

группе. Рядом. Буду твоей надеждой.
– Поживем… – Лёха поднялся.– Идем. Провожу.
– Утром кто меня тронет? – продолжала улыбаться На-

дежда.
– Да не поэтому. Просто провожу.
Перед тем как подняться в вагончик, Надя подала Лёхе

руку. Тёплую. Нежную.
– Пока?
– Пока, – Лёха подумал, но не нашел больше ничего, что

можно было бы сказать приятного милой девчонке.
– Увидимся ещё? – спросила Надя.
– Так четыре года видеться будем, – он усмехнулся и по-

вернул к своему вагончику.
– Сегодня увидимся? – Надежда наклонилась к нему, дер-

жась за косяки дверного проёма.
– Сам хотел предложить, – Лёха смутился. – Да как-то…

это самое.
– В пять. После столовой, – Надя сказала это и пропала в

темноте тесной прихожей времянки.
Лёха пришел в свой вагончик. Закурил прямо на кровати.

Взял консервную банку для пепла и лег. Он думал о чем-то.
Точно – думал. Напряженно и опасливо. Но о чем – так и не
успел понять. Замял бычок и незаметно уснул.

Совсем не зная о том, что пять минут назад очень круто
изменилась его и так крутая жизнь.

Только вот поначалу это было не заметно. Ну, познако-



 
 
 

мился с девчонкой. Так это – дело обычное. Уж чем Лёху
нельзя было поразить, так вот как раз противоположным по-
лом. Сам он сроду ни за кем не волочился, цветов не дарил,
под балконами не пасся, гадая – выглянет в окно или не вы-
глянет. В любви никому пока не признавался, по театрам де-
вушек не таскал, не мучил искусством. Даже не гулял под
ручку в парке или вдоль речки, которая бежала мимо города,
имела песчаную дорожку, по которой в полубессознатель-
ном состоянии под луной бродили пары, прошитые насквозь
стрелой Амура. Но душевные и физиологические слияния
с прекрасной половиной всегда сливались в одну большую
каплю удовольствия сами по себе. Вот вроде никто ни за кем
не ухлёстывал, не строил глазок и не охмурял друг друга, а
повалялся Лёха лет с пятнадцати до восемнадцати и в кро-
ватях, и на задних сиденьях легковушек, на цветущих лугах
за рекой и даже на полках купейных вагонов. Покувыркал-
ся, как говорят парни, с таким количеством красивых и не
очень, желанных и случайных, что и сам не считал, и друзьям
не хвастался ни числом, ни уменьем. Просто, как он считал
– раз уж выходило само-собой, значит, так надо. Кому, за-
чем надо так много, он не вдумывался, поскольку главным в
жизни были спорт, рисование, игра на баяне и гитаре, сочи-
нение авторских песен, рассказов и заметок для газеты. По-
том шли друзья, дружки, товарищи и кенты-урки. А уж на
последнем месте пристроились быстрые, бурные, но краткие
романы, возникавшие из ничего и через пару-тройку дней



 
 
 

исчезавшие бесследно. Тут Лёха целиком в отца пошел. Батя
Лёхе достался красивый, сильный и умный. Потому на него
вешались все, кто осмеливался. А он был человеком интел-
лигентным, журналистом известным, и чисто из гуманного
отношения к дамским желаниям никому не отказывал. Что,
собственно, и привело его через тридцать один год ладной
с виду семейной жизни, в восьмидесятом, когда исполнился
ему пятьдесят один, к безвозвратному расставанию с мамой.
Хотя, как рассуждал сам Лёха, в этом престарелом возрасте
уже никому из них двоих гулящий батя не мог доставлять
огорчения и заслуживать изгнания из семьи. А поскольку у
самого Лёхи не имелось даже иллюзий о женитьбе, то ско-
рые и не нагруженные обязательствами да любовью спортив-
ные приключения с юными дамами, не оставляли на душе
ни рубцов, ни даже царапин.

Поэтому встреча с Надеждой в пять часов после раннего
бригадного ужина не навевала на него никаких эмоций. Ну,
наверное, кроме потрясающе красивых и умных глаз, глубо-
ких и чёрных как ночная небесная бездна. Вот они не то, что-
бы взволновали много повидавшего юношу, а просто упали
в его душу и нашли себе в ней очень много места.

– Привет! – улыбнулась Надя сразу же на выходе из сто-
ловой.

– И тебе! – тоже улыбнулся Лёха, минут десять ждущий
её на травке напротив двери. Из столовой вышла Надежда,
но какая-то другая, не та, что сидела с ним утром на поро-



 
 
 

ге вагончика. На ней были белые обтягивающие брюки из
неизвестной ткани, тонкий шевиотовый свитерок с вшиты-
ми блёстками и странные кеды. Лёха в жизни таких не ви-
дел. Кожаные, на утолщенной подошве, голубой углублен-
ной стрелой от пятки к носку. Черный и блестящий как ка-
чественный антрацит короткий её волос возле челки был со-
бран и сжат натуральной рубиновой шпилькой. Лёха в кам-
нях драгоценных понимал. Пацанами на рудниках недалеко
от города они после взрывов на карьерах доставали из земли
и рубины, агаты, цеолиты, и похожие на чистое золото куски
пирита.

– Ну, куда пойдём? – спросила Надя так, будто они были
до этого уже везде и стоило напрячь ум, чтобы отыскать до-
стойное место, куда их до сих пор ещё не заносило.

– В Большой, конечно! – засмеялся Лёха и взял её за ру-
ку. Палец его уперся в металл. Он поднял её кисть. На ле-
вом безымянном пальце мягко светился изнутри сразу бор-
довым, розовым и красным камешек тонкой огранки. Тоже
рубин. – Ты что, за границу часто ездишь? У нас вроде не
продают такую невидаль.

– Я не езжу, – Надежда смутилась. – Папа ездит раза три
в год по работе.

– Ювелир? – Лёха остановился.
– Да нет. Он в обкоме партии работает. – Надя убрала руки

за спину. – В Германии бывает, в Чехословакии, в Венгрии
и Польше. Ещё где-то, не помню.



 
 
 

Лёха ничего не понимал в обкомах, райкомах, гориспол-
комах. Абсолютно. И чем там народ занимается – не инте-
ресовался вообще. Было и без того так много интересного в
бурной его жизни, что лишнее просто не влезало.

– Ну, решили? В Большой идем? Или во МХАТ? – он сно-
ва взял её за руку.

– Вот по этой дороге можем пойти? – спросила Надежда. –
Куда она бежит?

– Вообще-то в деревню. В Демьяновку. Но есть поворот.
Вот он до середины степи идёт. А там озеро. Все туда ку-
паться ездят. И рыбу ловить. Я тут за две недели почти всё
оббегал.

– Оббегал? От кого бежал?
– Да по делу бегал. Тренировался. Кросс называется. Я

легкоатлет. Бегаю, прыгаю, метаю диск и копьё, ядро толкаю.
– Всё сразу? И то и другое и пятое, и десятое? – Надеж-

да высвободила руку, сошла с дороги и сорвала с обочины
твердый фиолетовый цветок.

–  Ну да. Десятиборье называется,  – Лёха случайно на-
ткнулся на мысль, что с девушкой говорит впервые не о стра-
сти и желании покрепче её обнять и приголубить. – А на кой
чёрт ей мои копья, кроссы, ядро с бегом? Во, дурак.

– Ну, ты чего замолк? – Надя уже шла с ним рядом и ка-
салась плечом его руки, опущенной в карман. – Интересно
же. Разряд, наверное, имеешь?

– Первый взрослый. Хочу мастера сделать через пару лет.



 
 
 

– А я дома сидела до института, – она рассмеялась неж-
ными бархатистыми интонациями. – Английский с репети-
тором учила и декоративной росписью

по фарфору занималась. Под Гжель. Слышал про такую
роспись?

– Ни разу, – сам удивился Лёха. – Читал, вроде много. Про
хохлому читал, про финифть. А Гжель… Не, не знаю.

– Покажу в городе, – Надя взяла его под руку и они по-
вернули в степь. К озеру. Шли долго и всё время говорили.
О разных странах. Об Африке и Австралии, о жизни и гении
Бетховена, о Микеланджело Буонаротти и новых самолётах
ИЛ- 76.

Лёха не считал времени, не думал о том, сколько сидели
они на траве возле воды озёрной, не помнил, как окутанные
разговорами и спорами о самых разных вещах, делах и лю-
дях, в темноте вечерней шли обратно. На огоньки в окнах
вагончиков и свет лампочки, прибитой к специально вкопан-
ному столбу.

– Ну, пошла я? – не сказала, а почему-то спросила Надеж-
да.

– Конечно, – Леха глянул на часы, но ничего на цифер-
блате не разглядел.– Поздно уже. Отдыхай. Завтра нам за ко-
лосками ползать с утра до вечера.

– Мы хорошо погуляли, – Надя подала руку. – С тобой
интересно.

– И мне с тобой, – Лёха прижал её ладонь к щеке. – Горит



 
 
 

лицо?
– Горит!– удивилась Надежда.
– Это от удовольствия. Ну, пока!
– До завтра, – махнула рукой девушка и растворилась, как

и тогда, в темноте за дверью странного жилого сооружения
для временных людей.

Лёха ещё долго курил, ходил мимо всех вагончиков. Оста-
навливался, затягивался покрепче, но сознание не проясня-
лось. Он хотел выбить из него понимание того, что с ним
происходит. Вроде бы и ничего. Но было Лёхе не по себе.
Будто подарили ему на день рождения прекрасный новей-
ший самолёт-виртуоз. Красивый, нужный, желанный. А он
не знал, как взлететь. И если даже взлетит случайно, то где
и как приземлится.

Вот с этими запутанными аллегориями в голове и неяс-
ным теплом в сердце выпил он из горла поллитра лимонада
городского, лег, и то ли забылся, то ли заснул. А, может, уле-
тел в вечность. К звёздам, в потустороннюю жизнь.

Семнадцатого октября из города приехали автобусы. Вы-
строились возле совхозной конторы. Работяги своё дело сде-
лали. Колоски, конечно остались, но их надо было искать в
поле с лупой. Полёвки с сусликами, конечно и без очков их
найдут. Живыми останутся. Перезимуют. Всех рабочих рас-
толкали по кузовам грузовиков и увезли с поля. В десять
утра студенты уже ждали, собравшись в уставшую, но шум-
ную толпу, перед автобусами. Скоро должен был выйти ди-



 
 
 

ректор и сказать на прощанье что-нибудь хорошее. Через
полчаса он объявился, подождал пока юные помощники вы-
тянутся в шеренгу

и откашлялся перед искренней торжественной речью.
– Вы нам очень помогли, – крикнул он так, чтобы левый

и правый фланги слов его не пропустили. – Вы собрали со
всех клеток семьдесят два центнера. А это урожай аж четы-
рёх наших гектаров! Если бы не вы – он пропал бы. А теперь
из собранного вами в колосках хлеба мельница сделает по-
чти две тонны муки. А это почти три тонны булок хлебных.
И ими можно всю зиму кормить небольшой посёлок вроде
нашего! Так что, огромная вам благодарность, ребята! Вы
представляете здесь три факультета. И каждому из них мы
написали благодарственное письмо и подготовили почетные
грамоты от имени районного комитета партии. Сегодня же
специальной почтой они будут отправлены в ваш институт!

Директору поаплодировали, покричали «ура!» и «спаси-
бо вам за всё! », после чего рассосались по автобусам и через
три часа уже вываливались из них на площадку перед инсти-
тутом, обрамленную клумбами бархатцев, стойко цветущих
до первых ощутимых морозов.

– Занятия через три дня. То есть, с понедельника, – объ-
явил молодой преподаватель, отработавший в командировке
блюстителем порядка и трудовой дисциплины.

– На, – подошла к Лёхе улыбающаяся Надя и с размаха
воткнула в нагрудный карман его клетчатой рубахи бумаж-



 
 
 

ку. Она в другом автобусе ехала. – Это мой телефон. Сего-
дня и позвони. А то забудешь про меня за три дня. А так –
поболтаем вечером. Не против ты?

Лёха не стал говорить, что в квартиру, которую мама, учи-
тельница, получила всего три месяца назад, через каких-то
шесть лет ожидания в очереди городского отдела народно-
го образования, телефон пока не установили. Тоже очередь
приближалась. Он похлопал ладонью по карману и съехид-
ничал мирно, с довольным лицом.

– А девичья гордость где? Я же сам должен был его у тебя
выпрашивать. И, может, выпросил бы.

– Да я смотрю – стесняешься ты, – Надежда взяла его за
руку, подержала недолго. – А ты на других не похож. При-
думал себе образ героя-победителя. Может, так и есть. Мо-
жет, и не придумывал. Но ты добрый, смелый, скромный и
какой-то настоящий. Ничего про себя не сочиняешь бравого,
чтобы понравиться. Да и вообще, по-моему, всё равно тебе:
понравился-не понравился.

– Это точно, – засмеялся Лёха. – Чего пыжиться-то? По-
нравлюсь таким, какой есть – это правильно будет. Не надо,
значит, врать. Ни себе, ни тебе. Ладно. По домам. Позвоню
вечером.

В обеденное время родители оба дома были. У мамы уро-
ки на сегодня все кончились. А отец всегда дома обедал. Де-
сять минут хода от редакции. Обрадовались, конечно. Мама
поцелуями облепила и объятиями растормошила. А отец ру-



 
 
 

ку пожал, по плечу похлопал.
– Похудел-то, а! – взволновалась мама. – Будем отъедать-

ся. Давай за стол.
– На занятия когда? – отец причесал свои богатые волни-

стые волосы. На работу собрался уходить.
– В понедельник, – Лёха откусил хлеб и ложкой прихватил

горку румяной жареной картошки с луком.
– А вообще – нормально всё? Без эксцессов? – Батя за-

держался на пороге.
– Нормально, – Лёха чуть не подавился. Потому, что после

этого слова почему-то высыпались и другие, для всех неожи-
данные. – Я там с девушкой подружился. Кажется, именно
подружился. Причём, серьёзно и надолго, похоже.

– А мы её знаем? – почему-то дрожащим голосом спроси-
ла ошеломленная мама.

– Тебе, Люда, зачем её знать? – отец усмехнулся.  – Он
дружить будет. Не ты. А мы скоро тоже узнаем. Русская она?

Лёха за это время сжевал толстый кусок ржаного и сметал
половину сковородки с картошкой.

– Я откуда знаю? Фамилия вроде русская. Но сейчас рус-
ские фамилии и евреи имеют, и украинцы, белорусы. Альто-
ва её фамилия. Ну да. Альтова Надежда.

Мама, Людмила Андреевна, охнула, прикрыла рот ладо-
шкой и как-то слишком резко села, почти рухнула на заправ-
ленную, укрытую клетчатым покрывалом кровать.

– Мамочки мои! – вскрикнула она. – Это же самого…это-



 
 
 

го… дочка. Господи, прости нас, грешных.
– Людмила! – прикрикнул отец. – Сопли не распускай тут!

И Лёху повернул за плечо к себе. – Ты знаешь, кто её отец?
– Говорила, что в обкоме каком-то работает. Вроде так.

Лёха перестал жевать. Что-то в реакции родителей было бо-
лезненное и растерянное.

– Коля, объясни ему. Он не понимает – куда его задуло. –
Мама приложила к глазам белый крахмальный платочек.

Николай Сергеевич, отец, сел на стул напротив сына.
– Её отец, Альтов Игнат Ефимович – второй секретарь

обкома КПСС Зарайской нашей области. Второй по величи-
не и важности человек. Он сам по себе мужик неплохой. Не
зажрался. Но, Алексей, это люди из другого мира. Из парал-
лельной жизни. Ну, мы ж, например, с покойниками не пе-
ресекаемся. А живем в разных плоскостях. Они в виде душ
невидимых нам, а мы – тела, им не заметные. Так и здесь.
Для мира, в котором обитают Альтовы, мы – муравьи оди-
наковые. Не значим ничего для них по отдельности. А все
вместе – мы трудящиеся. Расходный материал. Они тут пра-
вят миром. Бахтин, Альтов, Семенченко. Всем правят! Ну,
ты влип, сын!

Отец взялся за голову и вышел из комнаты, хлопнул две-
рью.

– А секретарь обкома – это типа генерала в армии? – крик-
нул Лёха вдогонку.

Отец приоткрыл коридорную дверь и сказал тихо: – Да.



 
 
 

Скорее маршал, а не генерал. У нас тут три почти одинако-
вых «маршала». Начнешь серьёзно с ней дружить – нам тут
всем мало не покажется. У них закон есть. Их дети дружат
со «своими», и женятся на «своих». Из своего клана прави-
телей-повелителей. Вот же напасть!

Батя поднялся, чертыхнулся и в этот раз уже ушел по-на-
стоящему.

Мама Лёхина его догнала во дворе и они ещё минут пять
шептались. Отец нагнулся и кудри его дотронулись маминых
волос. Потом мама, притихшая и озабоченная, прибежала,
обняла Лёху со спины и прошептала на ухо.

– Ты, сын, пока не говори про девочку эту никому. По
крайней мере, фамилию не называй. Хорошо?

– А Игнат Ефимович, батя её, он что – ваш враг? Обидел
вас, лишил чего-то?

– Потом сам поймёшь, Алексей – Людмила Андреевна го-
ворила по-прежнему шепотом, хотя все соседи обедать до-
мой не приходили. Далеко было. – Пойду к Маргарите, по-
дружке. Блузку ей дошьём.

Когда один остался Лёха, стало ему легче. Перевозбуж-
дённость и странная

испуганная реакция отца с мамой пропали, ушли вместе
с ними. Лёха минут тридцать отмокал под душем, потом от-
стучал молотком стельки из шиповок, скрюченные от засох-
шего пота, прилег на покрывало с книжкой Циолковского
«Путь к звёздам». И почти сразу уснул. Устал всё же от оби-



 
 
 

лия нежданных событий за последние двадцать дней.
Проснулся часов в семь вечера. Мама проверяла тетради.

Отец тихо играл на баяне свой любимый «Полонез Огинь-
ского».

– Пойду к ребятам схожу. Давно не виделись.
– Отец кивнул, мама сказала «м- м- м». То есть – услыша-

ла и не возражала.
Леха нашел в кармане не ездивших в совхоз брюк ме-

лочь, выловил две «двушки» и побежал к телефонной будке.
Она стояла одна-одинёшенька на сто, примерно домов, воз-
ле «клуба механиков».

Постоял, выкурил «Приму», потом сказал вслух.
– Да и ладно! Подумаешь!
Достал из рубахи бумажку с номером, кинул монетку и

медленно, нерешительно пока, покрутил дырки в диске и
услышал гудок, сменившийся на приятный бархатный голос.

– Привет, Алексей!
– А как ты..? – Лёха растерялся.
– А мне больше не звонит никто. У мамы с папой другой

номер.
– Привет! – засмеялся Лёха – А то я подумал, что ты ведь-

ма.
– Да, не буду отрицать. Есть немного, тоже засмеялась На-

дя.
И стало тепло. Хорошо стало. Душа Лёхина почему-то

трепетала и радовалась. И стали они знакомиться детальнее



 
 
 

и откровенней.
А домой он пришел после часа ночи. Родители как бы спа-

ли. Лёха прокрался на носочках в свою комнату. Свет не за-
жигал, а сел к окну и почти до утра разглядывал самую яр-
кую звезду Альтаир в созвездии Орла.

И ни о чем не думал. Ничему как будто не радовался и ни
о чём, уж точно, не жалел.

2.Глава вторая

Мутного желтого цвета пластмассовый громкоговори-
тель, похожий на огромный кусок хозяйственного мыла, по-
койная бабушка Стюра прибила в шестьдесят пятом ещё го-
ду к верхнему косяку кухонной двери. Потому, что строи-
тели страшного на вид серого панельного дома, усыпанного
влипшими в цемент кусочками молотого гравия, розетку для
радио пригвоздили в соответствии с проектом именно там.
До регулятора громкости Лёхина мама не дотягивалась, от-
цу было всё равно – орёт радио или молчит, а Лёха обожал
просыпаться по просьбе московской дикторши, которой бог
подарил голос одного из своих ангелов.

– Доброе утро, товарищи! – после скрипа и скрежета про-
бивающегося по бесконечным проводам всесоюзного эфира
бодро и ласково сказала дикторша. – Сегодня пятница, во-
семнадцатое октября тысяча девятьсот шестьдесят восьмого
года. Московское время четыре часа утра. Начинаем транс-



 
 
 

ляцию передач Всесоюзного радиовещания.
Тут же заполонил всю большую трёхкомнатную кварти-

ру симфонический пафос гимна СССР, отчего у каждого,
видно, жителя города возникало желание быстрее вскочить с
кровати и принять торжественную стойку. Никто ведь при-
ёмники в Зарайске никогда не выключал. Старая традиция.
Она жила с момента появления в землянках, домиках, домах
и коммунальных квартирах траурно-черных круглых гром-
коговорителей с дрожащей от звуков мембраной, сделанной
из загадочного материала, похожего на барабанную кожу.

Лёха спрыгнул на пол вторым. Потому как в соседней ком-
нате батя уже делал зарядку под всесоюзный гимн, а заканчи-
вал под местный, прославляющий родную Казахскую ССР.
Отец был мастером спорта по лыжным гонкам и в соревнова-
ниях участвовал до сих пор. Когда до сорока всего год оста-
вался. Поэтому заряжался он с утра не для хорошего само-
чувствия, а во имя сохранения хорошей спортивной формы.
Зима почти рядом. А там – минимум пять-шесть всяких со-
ревнований. У Лёхи легкоатлетические турниры крутились
круглый год. Зимой в залах, а с весны до осени – на един-
ственном, но мастерски сделанном стадионе, каких в самой
Алма-Ате-то было штуки три, не считая, конечно, централь-
ного.

Поэтому состояние боевой готовности надо было нянчить
как дитё малое – без передышек и уважительных причин. В
шесть утра с 1 января по 31 декабря Лёха быстренько вле-



 
 
 

зал в спортивный костюм, кеды, накидывал на голову три-
котажную шапочку с ушами и пробегал пять километров
через дворы четырехэтажных страшилищ, вдоль асфальто-
вых и естественным образом продавленных в земле большо-
го частного сектора дорог, разминался в квадратном сквери-
ке возле нового своего микрорайона и домой на четвертый
этаж взлетал к восьми. К завтраку. Мама в это время уже ве-
ла первый урок, а батя ждал Лёху, чтобы кашу гречневую с
ливерными пирожками и густым грузинским чаем они уни-
чтожали вместе.

– Ты вообще в курсе, что день рожденья у тебя завтра? Де-
вятнадцатое же октября будет. – Николай Сергеевич дожевал
пирожок и осторожно глотнул из граненого стакана только
что вскипевший чай. – Праздновать будем вечером. Так что,
ничего после семи не планируй. Шурик с Зиной приедут, Во-
лодя с Валей, тётя Панна с Виктором Федоровичем. Дядя
Вася из деревни, дед твой Панька и баба Фрося. Горбачев
дядя Саша обещал попозже подъехать. Там у них в милиции
районная проверка идет. Сидят шесть человек, бумажки пе-
ресчитывают до восьми. Придурки.

Леха насторожился.
– А чего народа столько съезжается? Вроде не юбилей у

меня. Девятнадцать лет. Не пацан, но и не мужик ещё. Чего
с таким размахом праздновать?

– Ты ж студентом стал! – отец взял пухлый пирожок и от-
кусил сразу половину. Потому говорить стал невнятно. Но



 
 
 

Лёха расшифровал-таки. – Двойной, выходит, праздник. Де-
вятнадцать лет плюс открывшаяся дорога в страну умных.
Это надо пошибче отметить. Я даже знаю, кто что подарит.
Сказать?

– Не, вы тут без меня точно приглупели все, – засмеялся
Лёха. – Одни дары несут как ребёнку-малолетке. Другие хо-
тят приятную неожиданность испортить. Чтоб я перед род-
нёй трепетал неестественной радостью от подарков, про ко-
торые давно всё знаю. Ты чего, батя, серьёзно?

– Тьфу, какой дурной ты! Девятнадцать лет, а юмор взрос-
лый всё не доходит до тебя. Шучу я! Ладно. Куда ты сейчас?
Дождик вон начался. На весь день, похоже. Мне-то в редак-
цию. Уже девять скоро. – Он вытер салфеткой пот со лба,
выдавленный чайным кипятком, и пошел одеваться в рабо-
чую корреспондентскую форму. В серый костюм из тонкой
шерсти и белую рубаху под синий в крапинку галстук.

– Пойду к пацанам в наш старый край. Мне вообще там
жить хочется. Чего мы сюда переехали? Вот эти девять до-
мов вокруг – склепы натуральные. Женщинам в сумерках
без сопровождения ходить боязно. Да и шпаны много поче-
му-то. Вообще – уродливое место, – Лёха накинул поверх
трико прозрачный синтетический плащ с капюшоном. – Ор-
ганизм сопротивляется здесь жить. В этом месте, говорят,
давнишнее кладбище снесли. Степь тут начиналась. А в ста-
ром нашем краю – рай. И Тобол, речка любимая, такой вкус-
ный воздух на те улицы несёт. Полезный, полный природных



 
 
 

витаминов.
– Всё, блин, – отец тоже набросил точно такой же плащ-

накидку. – К старому возврата нет. Я и сам не хотел уезжать
оттуда. Но хватит уже печку углём топить, воду за триста
метров по три раза в день из колодца таскать да грязь месить
тамошнюю. Здесь и отопление паровое, вода в квартире, те-
лефон скоро проведут. Телевизор вон, смотри как тут сиг-
нал принимает! Опять же – балкон три метра в длину. Почти
комната. Застеклим потом, батарею туда протянем и мама
цветы будет разводить как в теплице. Нет. Сравнивать то за-
холустье с современной цивилизованной инфраструктурой
– пустое дело.

И они разошлись. Николай Сергеевич пошел писать оче-
редную правду народу, а Лёха – к друзьям дорогим, с кото-
рыми по малолетству вместе сопли на кулак мотал, потом
взрослел стремительно и настырно в приключениях опас-
ных, драках край на край и погонях за местными девчонка-
ми, которые на какое-то короткое время становились непо-
вторимыми подарками судьбы. Он вырос, уехал на другой
конец города, но каждый день бегал на родину, в свой район
«Красный пахарь», где никто ничего не пахал уж сто лет, за-
то тополя росли, цепляя верхушками небо, пахла прибреж-
ной травой и волной сладкой река, ездили на своих само-
дельных каталках дорогие и вечно пьяные инвалиды войны,
ухитрившиеся выжить. Да ещё солнце отскакивало брызга-
ми лучей от маленьких окон мазанок, землянок и магази-



 
 
 

на умершего купца Садчикова, на ступеньках которого было
большим счастьем посидеть вчетвером, покурить и позаиг-
рывать с ещё недавно бесформенными, а теперь фигуристы-
ми грудастыми соседками, не сумевшими подавить в себе
страсть к круглым карамелькам «Орион» и лимонаду «Крем-
сода». Да, настоящая жизнь вместе с доброй памятью оста-
лись только здесь. На старом месте, где судьба нарисовалась,
хорошо началась и ошалело понеслась пока ещё не понятно
куда.

На подходе к месту встречи с друзьями, за километр при-
мерно, сквозь дождь, довольно щедрый на миллионы мелких
капель, просочился грязно-серый вонючий дым. Он, при-
шибленный острыми струями, жался к земле, огибая дома,
деревья и людей, бегущих с зонтами на работу.

– Это что там? – крикнул Лёха безадресно. Много бежало
к остановке людей. Слышно было всем.

– Дом горит на Ташкентской! – пропищала укрытая голу-
бым зонтиком тётка с хозяйственной сумкой. – Я мимо еле
пробежала, чуть не задохнулась. Весь дым к земле нагнуло.

– Это, Лёха, у Прибыловых хата загорелась, – сообщил из-
под зонта прорезиненного голос Валерия Ивановича Куро-
патова. Он через три дома от погорельцев жил. – Я помогал
выносить кое-что на улицу, но больше не могу. На работе
вздрючат за опоздание.

Лёха побежал на Ташкентскую. Витька Прибылов, быв-
ший одноклассник, жил в деревянном старом домишке с де-



 
 
 

дом. Бабушка умерла два года назад от туберкулёза, подхва-
ченного из цементной пыли на комбинате железобетонных
изделий. Отец с матерью пять лет назад летели в город на
«кукурузнике» из Бурановского района. Со свадьбы дочери
отцовского друга. Самолёт упал на посадочную полосу в За-
райске. Завалился на крыло и винтом прокрутил кругов де-
сять по земле, разваливаясь на детали. Рассказывали знако-
мые Витькины. Знакомых – полгорода. Кто-то как раз был в
аэропорту. Родителей Витька хоронил чисто символически.
Тел не было. В гробы сложили куски одежды, вещи, Руку ма-
тери, которую опознали по перстню. Голову отца. Её отбро-
сило метров за тридцать в траву возле полосы. С тех пор на
остаток семьи Прибыловых беды накатывали как регулярные
морские волны. Бабушка на работе, считай, погибла, Вить-
ку порезали на танцплощадке в парке ни за что. Показалось
двум идиотам, что он липнет к девчонке одного из них. По-
том собаку, огромного волкодава, кто-то отравил. Кинул че-
рез штакетник кусок колбасы, вымоченный в разведенном
дусте. Деда машина сбила, когда он дорогу из магазина пе-
реходил. Три месяца в хирургии пролежал. Сейчас ходит с
костылём. Левую ногу не смогли в бедре восстановить.

– Это Господь проклятье наслал на вас, – убеждала Витьку
соседка Лифанова.-

потому, что отец твой Сталина материл.
– Дура ты, Лифанова, – сопротивлялся Витька. – Прокля-

тья колдуны, щаманы злые насылают. А Бог, наоборот, лю-



 
 
 

бит всех.
– А раз любит – чего вы все у смерти прямо под косой ша-

стаете? – Лифанова плевала на землю в три стороны и ухо-
дила недовольная.

Но что-то с Прибыловыми всё одно было не так. Кто-то
или что-то не давали жить спокойно. Это Лёха ясно понимал,
но объяснить не мог даже себе.

Вокруг горящего дома бегало человек тридцать. Не мень-
ше. Вёдрами таскали воду из колодца напротив и лили её
вниз. Сверху дождь старался.

– У кого длинный шланг есть? – закричал подбежавший
Лёха, продираясь голосом сквозь треск горящего дерева.

– У Димки Конюхова, – отозвался пробегающий с ведром
Серёга Ильичев с соседней улицы.

– Конюхов, бляха! – заорал Лёха, сделав из ладоней рупор.
– Я тут! С Лебедевым диван тащу из хаты, – кашляя про-

хрипел Димка.
– Бросай на хрен диван, за шлангом беги.
Через десять минут Лёха уже насаживал конец шланга на

носик водонапорной колонки, вкопанной метров за сорок от
дома. На углу. Шланг оказался даже длиннее, чем надо было.

– Держи, чтобы он с колонки не соскочил.– Лёха толкнул
Конюхова к колонке и, подхватив шланг на сгиб локтя, рва-
нул к дому. – А теперь жми ручку вниз!

Напор был крутой, мощный. Окна и углы домика стали
шипеть как сотни спутавшихся змей и тускнели, теряя огонь.



 
 
 

–  Пожарных полчаса назад вызвали,  – угрюмо крикнул
Витька Прибылов. – Сразу как загорелось. Проводку замкну-
ло в сарае дождём. Крыша худая там.

Вот после этих слов его и выскочила из-за угла красная
машина с лестницей над баком и пожарниками в брезентухах
на подножках.

– Всё, мужики! – заорал старший пожарный. – Валите в
сторону. Спасибо. Теперь мы сами. За водой на Тобол езди-
ли. Извините, что припозднились.

– Да хрена теперь извиняться, – тускло сказал Витька и
сел прямо в грязь перед штакетником.  – Там уже тушить
нечего. Сгорело все к едреней матери.

– Погоди выть, – Лёха шлёпнул его по спине. – Надежда
последней умирает. Есть ещё шансы. Верх почти не горел
под дождём. Значит потолок не упал. Не пожёг вещи. Да и
вынесли, сам глянь, вон сколько!

Минут десять три брандспойта били водой дом так, что
чуть не развалили напрочь. Насосы уж очень мощные были у
укротителей огня. И остался синий дымок, истекающий вол-
нами узкими, прилизанными, из дыр меж брёвнами.

Пошли считать оставшееся в целости. Много людей
пошло. Дед только остался на улице. Прислонился к шатко-
му забору и обреченно плакал. Глядя под ноги.

– Да почти ничего не пропало, – радовался Витька. – За-
навески сгорели, пол провалился. Сундук с летними шмот-
ками спалился. Новые купим. Стаканы полопались и обеден-



 
 
 

ный стол обуглился. А так вроде всё. Гармошка вон лежит
отцовская. Телевизор вынесли, успели. Нормально всё.

– Я тебе за треть цены все стройматериалы достану, – взял
Витьку за плечо Иван Обухов. Зам начальника СМУ-2. Кир-
пич, шпалы, доску, рамы, косяки. Фундамент цементный за-
льём. Проскуряков Олег тебе проводку путёвую от столба
разведет по дому и в сараи. Да, Олежек?

– Да нет разговора! – потрепал Витьку за лохмы Проску-
ряков.

– А мы с пацанами строить поможем, – крикнул Лёха.
–  Да усохни, Малович,  – засмеялся зам начальника

СМУ-2. – Мои ребята в выходные субботник тут сделают.
Витька им ящик водки поставит и хорош. За четыре выход-
ных дом готов будет.

– Пока несите всё ко мне домой, – сказал Димка Коню-
хов. – И поживёте у нас с Нинкой пару недель. Не треснем.
Дом у меня – я те дам! Рота солдат влезет.

Пожарные скатали в рулоны рукава для подачи воды, от-
стегнули брандспойты, покидали всё между кабиной и ба-
ком, попрощались и убыли ждать следующего пожара.

А Лёха почистил трико, помыл руки в луже и побежал с
Ташкентской улицы на Октябрьскую. Минут пятнадцать хо-
ду от пожарища. Сидя на мокром крыльце древнего Садчи-
кова магазина курили под зонтами Нос, Жердь и Жук. Луч-
шие друзья.

– Вы, блин, тунеядцы! – весело крикнул Лёха, обняв каж-



 
 
 

дого по очереди. – Не работаете, не учитесь, пожар рядом не
заметили. Не помогли тушить. Вас судить надо. И расстре-
лять за вредительство. Вы государству своей ленью мешаете
выбиться в лидеры среди союзных республик. Бараны бес-
полезные!

– Лёха вернулся! – радовались лучшие друзья, пропустив
ехидную тираду поверх зонтов. – Ну, давай, колись, что и
как. Чего заработал, чему научился, когда на английском
болтать начнешь?

Каждый вставил своё слово и крепко пожал ему руку.
– Вот, блин, удивительное дело! – как в театре актер па-

тетически произнёс Лёха Малович. – Не научился ничему,
пользы колхозу принёс на копейку. Зато влюбился!

– Удивил, блин! – заржал Нос.– Ты их сколько за этот год
отлюблял? Штук двадцать, не меньше.

– Ты, Нос, тупырь, – развеселился Лёха. – Отлюблял и по-
любил – это как небо и земля. Говорю же – влюбился. Пер-
вый раз по-настоящему. Полюбил! Чего вам не ясно, охна-
рики? У меня вот тут жарко, в груди. Там где душа с серд-
цем. А не в штанах, как обычно. Разницу просекаете?

– Ха! – изумился Жердь. – Такого не было ещё. Если не
врёшь.

– Тогда садись в серединку, – потянул его за руку Жук. –
И колись. Руку на Библию клади и колись как Петру святому
перед воротами в рай. Правду и только правду.

Лёха сел, закурил, помолчал, собрался с духом и каким-то



 
 
 

странным, не своим голосом начал первый в своей жизни
рассказ о том, чего пока ни с кем из близких друзей не слу-
чалось. О нагрянувшей без спросу и разрешения настоящей,
неизведанной и пугающей любви.

Дождик аккуратно прижал к земле поздние цветы на
клумбах перед магазином. Легли, пачкая в грязи разноцвет-
ные листочки, бархатцы, бессмертники, циннии и хризанте-
мы. Разновеликие, свободные и вполне довольные беспри-
зорностью своей собаки опустили мокрые головы и бесцель-
но бегали в сторону Тобола и обратно. Лапы собачьи с раз-
маху поднимали из-под воды грязь и забрасывали её на хво-
сты и мокрые спины. Но не слабенький разум животный вы-
тащил их из обжитых сухих и тёплых укромных закутков,
которых люди и не замечали. Наоборот, мудрость инстинкта
бессознательного нашептывала собакам, что если по лужам
не просто бегать, превращая мягкую шерсть в тяжелую мок-
рую ношу, а почаще падать в места, где поглубже, да валять-
ся там с переворотами и замиранием на спине, задрав ноги,
то получалась прекрасная оздоровительная процедура.

Блохи оставались в лужах, а пока заведутся новые – мож-
но будет с недельку- другую пожить в покое тела и духа, про-
дляя этим не слишком долгую жизнь.

Лёха рассказывал о появлении непривычного светлого
чувства долго и красочно. Деталей не упускал, но и общую
философскую, моральную и нравственную платформу люб-
ви несомненной утверждал примерами из классической ли-



 
 
 

тературы, знаменитых кинофильмов, да из подручных мно-
гочисленных примеров, находившихся в окружающей город-
ской действительности.

Нос, Жердь и Жук слушали его молча, подавляя в се-
бе лирические переживания за хрупкую пока Лёхину влюб-
ленность разглядыванием кувыркающихся в лужах собак и
провожанием равнодушными взглядами прикрытых зонти-
ками и капюшонами ненормальных прохожих, не усидевших
в непогоду дома. Курили они одну за одной сигареты «При-
ма», покашливали в наиболее откровенных местах повест-
вования. И только это вскрывало факт глубокой их заинте-
ресованности в неведомом ещё для самих чувстве, а попут-
но подтверждало доверие к непривычным Лёхиным откро-
вениям.

–  Короче, такая моя метаморфоза внутреннего состоя-
ния! – завершил влюбленный рассказчик с большим трудом
выдавленное из строгой своей мужской сущности отчаянное
откровение.

– Да…– промычал Жердь, убрал зонт, поднял взор к небе-
сам всемогущим и задумался. Наверное, о возможной соб-
ственной любви. Которая в восемнадцать лет пока его на
Земле не разглядела. Морось октябрьская лилась ему сквозь
короткий волос за пазуху и на спину под воротник курточки.
Но Жердь так глубоко ушел в себя, что Лёхе пришлось пере-
хватить у него зонт и водрузить его над Генкиной головой.
Октябрь все-таки. Простынет, помрёт от воспаления лёгких.



 
 
 

И вся любовь.
– Ну, это надо проверить, – тихо пробормотал Нос.– Го-

ворят же, что сперва любовь первая аж разрывает тебя на
куски, жжёт и чудеса вытворяет немыслимые. Крылья у те-
бя на спине вылезают из пера жар-птицы. И ты, порванный
страстью на фрагменты, летаешь на крыльях этих и возлюб-
ленную с собой порхать зовёшь. Парить в страстном трансе
над всем обыкновенным. А она, сука, не летит. И крылья у
неё не растут. И не слышит она тебя ни хрена, потому, что
мама её в это время вливает в уши фигню всякую. Как пра-
вильно шторы подшивать. Какие заколки для волос вчера в
моду вошли. А ты там порхаешь как дурак с крыльями. Весь
в эйфории. Пока бензин не кончится.

– Чего проверять? – Лёха просто ошалел от глупости дру-
га. – Это любовь, я тебе говорю. Точно. Я читал. Слышал.
В кино видел. Прямо один к одному всё. И она неровно ды-
шит. Глаза. У неё глаза влюблённого человека. Я у разных
девок, с которыми шустрил по неделе, да по три дня, видел
глаза. А, мама моя родная, сколько я их пере… Перевидал.
Девчушек с такими пустыми глазами.

Так в них ни фига похожего. Скукота в них и очевидная
просьба побыстрее в койку свалиться. А у моей – нежность.
Чистота. Боль какая-то. Я вон на себя в зеркало смотрел. В
глаза себе. Там тоже боль. От любви. Я, мать твою, в жизни
бы месяц назад не поверил никому, что от влюблённости не
розовые искры из глаз разлетаются, а всё болит внутри. Но



 
 
 

сладкой, приятной болью. Душа ноет, сердце ломит, в моз-
гах как будто разряды электрические беспрерывно. Жуткое
дело. Но я без неё уже никак. Она во мне. Здесь!

Лёха с размаху вломил себе кулаком в грудь, от чего все
три друга вздрогнули и отодвинулись.

– Ну ты, Лёха, гляди, – Жук поднялся и встал напротив. –
Тебе виднее. Мы-то её не видали пока. Просто тебя знаем
как себя. Потому верим. Жаль, что самим не довелось пока
вот это всё через свои нервы пропустить. Ну, не поздно же
ещё. Влетим и мы в эту сеть.

– Ну, – согласился Нос. – Лёха вон в любую из своей охму-
рённой команды мог втюриться. Красивых навалом было.
Мы ж их почти всех видели. Так нет же. Пролетел над ними
как ветер и не уткнулся ни в одну. Я так думаю, что в любую
судьбу заложено ещё до рождения твоего – когда и что с то-
бой должно случиться.

– Случайно случиться, – сказал Лёха. – Я что, мечтал в неё
влюбиться? Я искал её повсюду, потерял покой и сон? С фо-
нарём ночами носился: вдруг встречу любовь? Да хрен там!
Случайно получилось. Я сперва и не врубился, что втрескал-
ся. Только через неделю что-то перемкнуло. То ли в голове,
то ли в душе. Сижу поздно вечером, читаю и вдруг понимаю,
что вижу в книге не буквы, а её. И вот тогда прямо сразу и
стало больно в глубине трёпанной моей сущности. Нет, му-
жики, это надо испытать лично. Это не перескажешь.

– Нас не бросай, – сказал Жердь. – Мы, конечно не девуш-



 
 
 

ки с бездонными глазами, да и любить нас, уродов, не за что.
Но мы братья. Мы пять лет назад финкой пальцы резали и
кровью соединялись. Мы кровно обречены быть вместе до
смерти.

Все помолчали. Закурили. Капли шуршали по зонтам
и мелкими струйками, похожими на безутешные бурные
слёзы, падали на пропитанное ими деревянное магазинное
крыльцо.

– Ладно. Пойду я, – Лёха поднялся и поправил капюшон.–
У меня тренировка в два часа.

– А завтра день рожденья, – добавил Жук. – Где и когда
уши тебе драть будем? Лимонад куплен. Ящик. Четыре тор-
та. По одному на рыло. Подарок есть. Обалдеешь!

– Только днём, – Лёха потянулся и тряхнул головой. Дол-
го говорил. И страстно. Потому устал слегка. – Вечером род-
ственники собираются.

– Тогда в час у меня, – Жердь поднял руку.
Они шлёпнули по очереди ладонями об ладони и разо-

шлись.
Друзья по домам. Обдумывать услышанное и жить по-

прежнему. А Лёха побежал к телефону-автомату за три квар-
тала. Для него прежняя жизнь внезапно, но уверенно закон-
чилась.

В синей, умытой дождиком телефонной будке торчала
толстая тетка и орала на кого-то с таким счастливым выра-
жением напудренного и раскрашенного тенями и румянами



 
 
 

лица, что и дураку ясно было, что тётка собеседника побеж-
дает. Или добивает.

– А попробуй! – вылетал резкий её голос в дыру между
длинными железными рамами, из которых вышибли стекло
юные любители гадить везде, где попадется. – Нет, ты попро-
буй! Ты ж у нас не боишься никого. И сядешь! Сказала тебе
– сядешь! А я сделаю так, что париться там будешь лет семь,
понял? Нет, не бил. Но я-то докажу, что бил! Долго финга-
лов самой себе поставить? Муж, мля! Объелся груш. Это ж
ты меня из дома вытурил ни за что. Вот и попробуй органам
объяснить, что если я от тебя, козла, налево сходила, то ты
имеешь право по закону у меня квартиру забрать и помочь
сдохнуть под забором. Есть такой закон? Нету, понял? А я
прямо сейчас пойду в горотдел и мусорам заявление сдам.
Вот оно. В ридикюле готовенькое лежит. Так что, намыли-
вайся. Скоро за тобой, козлом, машинка с красной полоской
приедет. Тьфу на тебя!

Тетка раскрыла зонт ещё в будке и задницей открыла
дверь, чтобы вывалиться сразу под расписной непромокае-
мый искусственный шелк зонта. Краски на лице много было.
Жалко если смоет.

Лёха терпеливо ждал окончания замысловатого фигурно-
го выковыривания тела тёткиного из будки, а когда ей это с
горем пополам удалось, спросил.

Машинально. Не собирался ничего говорить. Просто вы-
рвалось.



 
 
 

– Гражданочка, вопрос можно?
– Нет у меня двушки, – тётка под зонтиком поправляла в

косынке кудри.
– Не, я узнать хотел. Двушек у меня полно. Можно?
– Узнавай. Смотря, чего хочешь. Может, и скажу.
– Это Вы с мужем говорили?
– Ну, – тётка прокрутила зонт над головой и улыбнулась.–

Здорово я его замесила?
– Вы его не любите? – Лёха глянул ей в густо обведенные

карандашом глаза.
– Раньше любила. Он меня тоже. Десять лет назад, – она

смотрела вдаль мимо Лёхи. – Три года. Пока не поженились.
А в одной хате жить стали – тут и поперло дерьмецо. То из
меня, то из него. Через полгода и открылось нам обоим, что
тереться боками в тесной хате – пытка. И вылезло только
тогда, что у нас общего кроме этой квартиры – ничего. Даже
детишек он не захотел. И любовь куда-то свинтилась. Как и
не было. Ответила я тебе, парень?

– Ну да… – Лёха застеснялся почему-то.– Ну, может на-
ладится всё. Желаю вам.

Тётка махнула рукой и медленно пошла в строну парка,
где в мокрую погоду остались только воробьи на ветках со-
сен. Только на них иголки плотные придерживали капли. С
других деревьев листья уже упали и умерли. Зонт её разно-
цветный долго ещё маячил на центральной дорожке. Потом
она села на мокрую скамейку и неподвижно сидела по край-



 
 
 

ней мере те полчаса, которые ушли на разговор Лёхин с На-
дей. Болтали ни о чём. Точнее, о всякой чепухе. О телепро-
грамме « В мире животных», о новом фильме «Доживем до
понедельника». На обсуждение дождя затянувшегося целых
десять минут ушло. Тётка всё сидела на скамейке, только го-
лову опустила ниже и сгорбилась. А в разговоре с Надеждой
что-то не так было. Лёха чувствовал, что она пытается нечто
поважнее воспоминаний о телепрограмме сказать, но у неё
не получалось.

– Надь! – Лёха перебил её мысль о пользе моросящих по-
тихоньку дождей. – Ты скажи, что хочешь сказать. Я готов.
Мне трубку повесить?

– Дурной ты, Малович, – Надя засмеялась. – Ладно. До-
бавил ты мне смелости. В общем, приходи ко мне. Сейчас
приходи. Ты откуда звонишь?

– От парка.
–  Так это рядом. Десять минут ленивого хода. А ты

спортсмен. За пять минут так же лениво и дойдешь. За
желтым гастрономом на углу спуск внутрь квартала. Спу-
стишься, увидишь двухэтажный дом из белого кирпича. Он
там один такой. Второй подъезд. Второй этаж. Семнадцатая
квартира.

– Ты одна дома? – Лёха почувствовал, что дыхание замер-
ло. Как перед прыжком в снежный сугроб с четвертого этажа
своего панельного уродца.

– Нет. С мамой. Она – Лариса Степановна. – Надя тоже



 
 
 

почему-то говорила странным прерывающимся голосом, ко-
торый бывает только при неровным дыхании. – Симпатич-
ных и умных парней она не ест. Уважает, наоборот.

Чай попьём. Мама с тобой познакомиться мечтает.
– Так прямо мечтает!? – засмеялся Лёха. – Так ты про ме-

ня уже всем доложила?
– Пока одной маме. Она – мой лучший друг. Ну, давай.

Жду.
Повесил Лёха трубку, прислонился лицом к уцелевшему

стеклу будки и долго, минут пять следил за одинокими кап-
лями, как в пропасть бросающимися с крыши будки на тро-
туар. Они разбивались в мелкие дребезги и переставали быть
каплями, вливаясь в общую грязную лужу. Тётка на скамей-
ке сидела в той же позе и похожа была на плохо установлен-
ный памятник, который накренился к земле и мог упасть.

– Да, блин. Жизнь, собака. Творит, что хочет. Но любую
жизнь надо знать и уважать. Иначе никогда ничего путного
не сделаешь.

Эту мысль он донес прямо до двери подъезда в двухэтаж-
ном доме из белого кирпича, который наверняка вся округа
звала «белой вороной». Все остальные здания были больше,
выше, но хуже.

– Эх, блин, всё равно когда-то надо и с мамой познако-
миться. И с папой. А её надо моим показать. Да… Серьёзно
всё заворачивается.

Кожаную с прошитыми узорами огромную дверь, Надя



 
 
 

открыла раньше, чем он разглядел кнопку звонка. Она при-
слонилась к нему всем телом на секунду и взяла за руку.

– Сначала на кухню. Чай, конфеты, эклеры и бутерброды.
И вот тут глаза Лёхины так вытаращились! Даже неловко

стало. Прихожая была устлана вроде бы ковром тёплого свет-
ло-коричневого тона. Но это был не ковер, а сам пол. Стены
огромной, квадратов в двадцать, прихожей, выложены были
из зеркальной плитки такого же коричневого тона и отража-
лись друг от друга, создавая эффект отсутствия стен вооб-
ще. На стенах как по линейке были ввинчены в стекло акку-
ратные бежевые пластиковые плафоны, формой напоминаю-
щие морские ракушки. Из них на пол кругами падали тёплые
лучи и расползались радужными кольцами по ковру. Возле
каждой из четырёх стен стояли высокие матовые коричне-
вые подставки для больших ваз, из которых свисали ветвями
тонкими розы, лилии, и неизвестные Лёхе цветы, оранжевые
в коричневую крапинку.

– Осень же. Откуда цветы? – шепотом спросил Лёха, чув-
ствуя сложный аромат цветочного коктейля.

– У папы на работе оранжерея есть. Общая. Одна на весь
обком. Раз в неделю нам их меняют на свежие. – Надя засму-
щалась почему-то и за руку втянула его на кухню, огромную
как главный зал в квартире Маловичей.

– Здравствуй, Алексей! – с фигурного, удивляющего фор-
мой гнутых ножек стула, стоящего у круглого, покрытого
изумрудной накидкой стола, поднялась эффектная черново-



 
 
 

лосая женщина лет сорока пяти в потрясающем золотистой
вышивкой дорогом халате. Сверху донизу по халату спуска-
лись и поднимались золотистые змеи и маленькие весёлые
дракончики. – Какой ты красивый, мощный юноша. Ну, са-
дись. Надя мне о тебе много рассказывала хорошего. А я хо-
чу послушать тебя самого. Поговорим?

– Здравствуйте, Лариса Степановна! – слегка поклонился
Лёха. – Поговорим, конечно. Только чего во мне хорошего я
не думал никогда. Расскажу просто, что про себя помню

Все засмеялись. Неловкость первых минут ответственной
встречи растаяла и через пять минут все трое пили экзоти-
ческий и недоступный Маловичам цейлонский чай с конфе-
тами московской фабрики Бабаева и бутербродами с черной
икрой, которые Лёха раньше видел только в маминой книге
о вкусной и здоровой пище.

Сидели и говорили долго. Намного дольше, чем сидят с
людьми, которых позвали в гости для приличия и больше
никогда не увидят.

И Лёха печенью почувствовал, шестым или даже седьмым
чувством уловил ту флюиду, которая здесь, на кухне, была
одна на всех троих. Добрая флюида. Такая обычно и всегда в
жизни Лёхиной объединяла только близких родственников.
И сейчас она чётко обозначила безусловное начало новой,
совсем другой, неведомой до этой минуты жизни и крутой
поворот судьбы в ту сторону, о которой он раньше никогда
и не слышал.



 
 
 

3.Глава третья

– Кровь, кровь остановите! – кричал на весь стадион тре-
нер Ерёмин спортивному врачу и двум санитаркам. Они ра-
ботали в спортобществе «Автомобилист», у них свой ка-
бинет имелся в единственном дугообразном здании на од-
ноименном стадионе. Футболистов обслуживали, легкоатле-
тов, а зимой хоккеистов, которые играли мячом. С шайбой
хоккей в Зарайске к концу шестидесятых ещё не прижился.
Лёха метров двести от ворот до прыжковой ямы шестовиков
добежал с отличным результатом. Если бы кто-то его бег за-
секал. Но некому было. Все спортсмены и тренеры окружили
прыжковую яму. Это такой короб из дерева, в который насы-
пали сначала песок, а поверх него – опилки. Алюминиевые
шесты уже свой век тихонько отживали. Появились синтети-
ческие фиберглассовые, которые гнулись и пружинили под
тяжестью прыгуна. Результаты резко скакнули вверх. Всё это
было здорово. Кроме одной детали. Это были отечественной

промышленностью слизанные с западных аналогов прыж-
ковые инструменты. Ну, ясное дело, никто точного рецепта
состава пластика нашим заводам не давал. Сделали их по об-
разцу, однажды забытому немецким прыгуном на соревно-
ваниях в Лужниках.

Но сделали по-советски. То есть, не жалея пластмассы, но
и не сильно вникая: почему она такая волокнистая. И поче-



 
 
 

му волокна вообще не того цвета, что сам пластик. Так вот
наши родимые шесты временами ломались под весом чело-
века. И тогда – как повезёт. Можешь по инерции ниже план-
ки в опилки рухнуть. А у этого парня, Володи Саганова, де-
сятиборца, вес был под девяносто. Шест переломился, а он с
куском его в руках улетел вбок и головой вписался в верх де-
ревянного короба. Кровь хлестала в опилки, на халаты мед-
сестер, но не останавливалась. Володя лежал без сознания, а
человек шесть вместе с тренером лили на рану всё, что было
в чемоданчиках медсестер. Лицо парня побледнело, руки и
ноги судорожно дергались. В яме для прыжков было тихо и
тревожно.

– Скорую вызвали? – тихо спросила медсестра Лена, при-
жимая к дыре в голове толстый слой бинта, смоченный ка-
кой-то синей жидкостью.

– Едет уже, – врач Николаев стоял , пощипывая подборо-
док от волнения, и постоянно глядел на широкие распахну-
тые ворота.

То, что прыгуну становилось хуже, видели все. Даже те,
кто ни черта не понимал в медицине, зато имел много раз-
ных травм за спортивную жизнь и состояние Володи оцени-
вал абсолютно точно. Похоже было, что череп он проломил,
крови из раздробленной кости вылилось столько, что хала-
ты у девчонок промокли насквозь, красный круг на опилках
диаметром был сантиметров тридцать. И ещё всем было по-
нятно, что дело шло к самому плохому. Саганов умирал.



 
 
 

Да твою же мать! – тренер перепрыгнул через стенку ко-
роба и побежал к воротам. – Они, козлы, откуда едут? Через
весь Зарайск пролететь на скорости – пятнадцать минут.

– А станция «скорой» километра два отсюда, – добавил
врач Николаев и тоже выматерился, не стесняясь прекрасной
половины.

Наконец в ворота со скрипом тормозов влетел «РаФик»
с  большим красным крестом на белоснежном кузове под
окошком, задраенным голубой занавеской. Выпрыгнули из
широкой двери три мужика в белых халатах и колпаках с
пухлыми саквояжами в руках.

– Все ушли! Все в сторону! – отдал народу приказ глав-
ный, видимо.

– Идём на трибуну,– сказал врач Николаев. И все ушли.
Поднялись на пятый ярус и молча ждали.

Минут через двадцать они сделали своё дело, двое под-
нялись, а третий медленно посадил Володю с укутанной в
бинты головой и прислонил его к борту. Саганов сидел так
недолго. Он открыл глаза, поднял руку и зацепился за верх
короба.

– Ни хрена себе, – сказал он мрачно. – Гробанулся при-
лично.

– Считай, с того света вернулся, – похлопал его по плечу
фельдшер. – Ещё бы литр крови вылился – и ку-ку.

– Вот какая сука разрешила такие шесты выпускать? – сам
себя спросил Ерёмин Николай, тренер. – Явно без техниче-



 
 
 

ских испытаний на нагрузки. Седьмой шест за полгода обло-
мился. Это куда такое?

Врачей скорой помощи проводили к машине. Спасибо
сказали и пожали им руки.

– Ты, парень, завтра в вторую больницу пойдешь. К док-
тору Марининой. Восьмой кабинет, – крикнул медбрат. – В
очереди не сиди. Скажи, что ты экстренный. Понял? К деся-
ти будь у неё. Она сегодня всё описание по твоему случаю
будет иметь. Не забудь. Выздоравливай.

Скорая шустро сдала назад и исчезла за воротами. Ерё-
мин, тренер, с ребятами подняли Саганова, и медленно, под-
держивая слабое тело с разных сторон, повели его в разде-
валку.

– Тренировки не будет, – крикнул он Лёхе и Сашке Кар-
дашникову. Домой идите. Не до занятий пока. Во вторник –
по расписанию.

Лёха зашел в здание, выпил воды из под крана и медлен-
но пошел в сторону дома. Шест у него тоже ломался в про-
шлом году. Ударился он о борт плечом и шеей. Болело всё
месяц примерно. Рентген сделали. Позвоночник удар не сло-
мал. Обошлось.

– Такая легкая, прямо воздушная как шарик, наша атле-
тика, – без злости обижался он внутренне на всё кондовое
отечественное оборудование. – Ну, а куда теперь? Надо тер-
петь. Станет же когда-нибудь и у нас всё как в Америке. Там,
говорят, парни шиповки по пять лет носят. А наши сезон



 
 
 

выдерживают. Если повезёт.
Дома никого не было. Он поел то, что мама оставила в

холодильнике «Саратов». Крошечном, почти игрушечном.
Но надёжным как советские самолеты, в которые закладыва-
ли двойной запас прочности, не жалея металла и заклёпок.
Только поел, в дверь позвонили. Лёха утер рот вафельным
полотенцем и открыл дверь.

– Салам алейкум, Чарли! – протянул руку Витёк Ржавый
из приблатненной компашки, в какую Лёху задуло десять лет
назад ветром воспоминаний о справедливых, сильных и ав-
торитетных бывших ворах, а потом ответственных «смотря-
щих», двух Иванах, научивших его, малолетку, как начать
жить правильной мужской жизнью и не скатиться на кривую
дорожку воровской или просто жиганской жизни. Странно
это было. Воры, хоть и бывшие, наставляли его и друзей Лё-
хиных на путь честного бытия и почти приказывали никогда
не нарушать закон.

– Привет, Ржавый. Чего надо? Заходи. Колись, – Лёха про-
пустил Витька мимо себя и закрыл дверь.

– Ты нужен. Самому пахану, – Ржавый пошел к столу и
доел то, что осталось, запив всё это компотом. – Обмозговать
надо одно дело. Змей сказал, что твоих мозгов не хватает,
чтобы выстроить всё по уму.

– Вы как допёрли, что я из колхоза вернулся? – Лёха пе-
реоделся в спортивный костюм.

– Зарайск чуть больше твоей деревни, – засмеялся Ржа-



 
 
 

вый.– Да и дятлов у нас хватает. Тебя ещё возле автобуса сри-
совали по приезду. Наши возле института ошивались. Марух
клеили.

– Ладно, двигай давай. Чего там Змею приспичило? – Лё-
ха подтолкнул Витька к двери и через полчаса они уже вхо-
дили во двор дома на окраине города. Дом этот носил у своих
кликуху «Золотой шалман», а вообще был обычным прито-
ном воров, уркаганов, блатных, отдыхающих тут после оче-
редной ходки и шалав местных, разбросанных по всем за-
райским притонам как необходимость пацанская и украше-
ние тусклой жизни урок.

Змей обнял Лёху и сразу приступил к делу.
– Просекаешь, Чарли, мы загасли на растяжке одной мыс-

ли до правильного конца. Не канает концовка работы. Хоть
задушись. Надо одного подпольного хмыря-ювелира кола-
нуть без крови и увечий на триста граммов рыжья чистого.
Высшей пробы. А как это провернуть, чтобы его не потяну-
ло в мусорню стукануть – не фурычим всей кодлой. Ну чего,
напряжешь мозги свои светлые?

Лёха сел на диван, мятый до пружин бурными пацански-
ми забавами со своими шалавами.

– Змей, давай вот это в последний раз. Ну, ладно, не в по-
следний, не обижайся. Но хоть до весны меня не душите. В
институт же поступил. Надо как то в учёбу вписаться. Юве-
лир-то в натуре хмырь? Хорошего человека не обидим?

– Да он волк! – Змей аж захлебнулся. – Барыга, беспре-



 
 
 

дельщик на кидалове простых заказчиков. Его наказать – бо-
женька спасибо скажет.

Домой Лёха вернулся поздно. Всё придумал на радость
уркам. Но устал от длинного насыщенного дня. Даже Наде
звонить не пошел. Перекинулся с родителями десятком фраз
насчет завтрашнего дня рождения и, не снимая трико, сва-
лился на покрывало и провалился то ли в прошлое, то ли в
будущее, а может вообще в никуда.

Вечер тёплый был. Отец открыл окно и все дышали вет-
ром, который летал повсюду с прицепом из ароматов полын-
ных трав. Они увядали вместе с первым морозом и упавшим
с неба снежным одеялом. Тонким и мягким. Лёха и про-
спал-то час всего. Но от усталости и нелегкого разнообразия
событий сон оказался таким глубоким, что и вынырнуть из
этого омута непросто было. Сначала проснулся нос. Он уло-
вил бодрый, острый вкус полыни, встрепенулся и растолкал
остальные органы, нужные для пробуждения. Глаза, уши, и
мозг. Все четверо Лёхиных друзей и самых полезных личных
инструментов для управления собой дали команды спрыг-
нуть с кровати. Отец играл на баяне вальс «Амурские вол-
ны», который не понятно почему сочетался с музыкой вет-
ра и лёгким звоном дрожащих под струями летящего возду-
ха трав. Мама шила себе очередное платье. Старая бабуш-
кина машинка «Зингер» тоже стрекотала музыкально. Как
цикада, которых в степи полно было. Вот и получался та-



 
 
 

кой смешной оркестр, составленный из несочетаемых ин-
струментов, но звучащий ладно, нежно и немного грустно.

– На, сыграй мне «Маленький цветок», – отец сунул Лё-
хе баян. Инструмент был старый, сделанный ещё до револю-
ции. Купил батя его в комиссионке. В конце шестидесятых
все баянисты перешли на тульские инструменты. Размером
поменьше и с переключателем регистров. Отцовский баян
сделали большим. Меха у него растягивались на метр впра-
во. Кнопки ладов царский завод привинтил к каждому языч-
ку винтиками, весил инструмент как полное ведро с водой.
Но зато звук у него был изумительный. Насыщенный, глубо-
кий и едва вибрирующий. Красивый, в общем. Лучше, чем
у знаменитых серийных тульских.

– Именно «Маленький цветок»? – переспросил Лёха, на-
кидывая на плечи ремни.

– Ну, – отец сел напротив. – Ты его точно играешь. Я у
тёти Панны пластинку слушал. Кларнетист Сидней Бише иг-
рал в джазе, с Армстронгом работал. Фигура. Он написал
«Маленький цветок» для себя. Для кларнета. И пластинку
первую с этим фокстротом ещё в тридцатых годах выпусти-
ли. Сейчас эту вещь вспомнили и играют все. На саксофо-
нах, даже на скрипках. Ну а я хочу на слух выучить. Нот-
то нет этих в СССР. А баян наш для «Цветка» прекрасный
звук даёт. Давай.

Лёха стал играть и почувствовал, что извлекает из мехов
звуки, полные нежности и грусти. Самому ему прямо-таки



 
 
 

плакать захотелось. Дотянул пьесу до последнего аккорда,
отдал баян отцу и пошел к окну, чтобы врубиться, глотая
вкусный воздух: с чего вдруг он чуть не расслюнявился.

– Вот зачем музыкальную школу заканчивал? – не обра-
щаясь к сыну, спросила мама. – Способности замечательные.
Сами учителя говорили. И на фортепиано, хоть он и попут-
ный инструмент был в школе, тоже неплохо играешь. Вот
и шел бы дальше. В консерваторию. Потом в хороший ор-
кестр с баяном. Народную песню мог бы замечательно про-
пагандировать. А по отцовской дорожке пойдешь, замаешь-
ся корреспондентским трудом. Командировки вечные, гряз-
ные гостиницы, еда какая попало. Всегда в дороге, в пыли,
под дождями и ветрами. Хоть про сельское хозяйство пиши
как отец, хоть про рудники наши. Один черт – всегда гряз-
ный и дорогами измотанный.

– Я в школе играл в ВИА. И в институте буду играть. Нет
там ансамбля – сам соберу людей толковых. Гитару вон ещё
попутно осваиваю. Но не хочу музыку профессией своей де-
лать. И спорт. И рисование. Хочу писать и жизнь изучать
натуральную. Не такую как на плакатах «Счастливый совет-
ский народ уверенной поступью идет к коммунизму». – Лёха
пошел к вешалке и переложил из брючного кармана в трико
десяток двушек. – Я, мам, на иняз поступил, потому как в
Свердловске на журфак не прошел с трояком по истории. Ты
же знаешь. Мне иностранный язык выучить, извините, не в
падлу. Время, конечно, потеряю. Но буду писать всё время.



 
 
 

Закончу и буду пробиваться в газету.
– Алексей, не разговаривай так. Слов паршивых не про-

износи. При учительнице русского языка, – мама дернула его
за рукав. – Куда собрался-то на ночь? Денег нагрёб полкар-
мана.

– Пойду позвоню Надежде, – Лёха прислонился к косяку
двери в наглой вызывающей позе. Руки в карманах, нога на
ногу. – Надо будущее обсуждать. Отец засмеялся. Мама пе-
рестала шить и уставилась на сына расстроенным взглядом.

– Да пошутил я, – сказал Лёха серьёзно. – Какое будущее?
Они на небе живут. Мы – почти под землёй. Я у них дома
был. Там изба как музей. А мама её как шамаханская царица.
У них пылинку надо с микроскопом искать. У них завтрак,
обед и ужин – по часам. Минута в минуту.

– Ладно тебе. Не умничай. По часам. Ешь и ты по часам
– здоровее будешь, – отец улыбнулся. – Ты не критикуй лю-
дей за правильную жизнь. А лучше помогай маме убирать-
ся в доме. Куплю микроскоп, чтоб пылинки разыскивать. А
насчёт Нади твоей… Полюбишь её – люби. Это само по се-
бе счастье. Его и достаточно будет, пока не разлюбишь. А,
может, никогда не разлюбишь. Но жить вместе вам не дадут.
Вы с разных планет. Ты с Земли. Они со звезды. С Солнца.
Иди звонить. Поздно уже.

Шел Лёха, перебирая в кармане двушки. Не думалось ни
о чём хорошем. Что-то в словах отца было точным, как вы-
стрел из воздушки в десятку. Но что? Первые слова или по-



 
 
 

следние?
Надя сняла трубку быстро.
– Я потеряла тебя. Ты где? Всё нормально? Ты почему не

звонил весь день? Я…Я…
И она заплакала. Тихо. Печально.
– Я сейчас прибегу. Десять минут жди и выходи на улицу.

Сможешь? – Лёха оторопел.
– Приходи скорее, – Надя шмыгала носом. – Я буду возле

подъезда.
Лёха бросил на рычаг трубку и рванул в центр города. Он

бежал и совсем не думал о том, о чём ему стоило уже дога-
даться: пришла любовь. От которой ещё никому не удалось
спрятаться или проскочить мимо.

– Я весь день сидела у телефона, – Надя прижалась к Лёхе
и обняла его за шею. – Книжку рядом раскрыла. А она не
читается. Не пропадай так надолго.

– Надь, у меня жизнь такая, – Лёха гладил губами её чёр-
ные бархатные волосы, пахнущие почему-то яблоками. – Я
неуравновешенный. Так как-то получилось давно уже, что
или я где-нибудь очень нужен. Или мне самому куда-то сроч-
но надо. Это не нормально, конечно. Надо что-то одно де-
лать и этим жить с радостью. А у меня десять дел в день –
минимум. И все разные.

Вот и ношусь как бешеный конь. Конёк-бегунок, в общем.
– А я? – Надежда подняла глаза и пробила Лёхины зрачки

навылет. – Мне же ты тоже очень нужен. А тебе ко мне не



 
 
 

надо ни срочно, ни случайно.
– Зачем я тебе? Я совсем не ручной. Достоинство всего

одно – не совсем дурак. Так таких – вон сколько. Армия! –
Лёха мягко тронул губами бархатную её кожу на шее. – Я
ни с кем никогда из девушек не дружил, не влюблялся ни
разу. Даже в кино никого не водил. Поэтому я и не понимаю,
что случилось. Знаю точно, что уже не могу без тебя. Что
хочу всегда быть рядом. А не выходит, блин! Думаю только о
тебе, но вырваться из паутины всяких дел, в которой застрял
уж лет пять назад, пока не могу. Я в ней застрял, опутан ей
вкруговую и ещё не нашел способа, как порвать эту привязь
и убежать от всего к тебе.

– Так не получится, – улыбнулась Надя и тонким шелко-
вым, разрисованным голубыми васильками носовым платоч-
ком промокнула замершие в уголках глаз слезинки. – У муж-
чины дела должны быть важнее всего. Но я и не хочу, что-
бы ты спрятался, растворился во мне как сахар в чае и вы-
пал из мужской жизни. Я очень быстро поняла, да почти сра-
зу, после нашей первой прогулки на степное озеро, что ты
мужчина. А настоящий мужчина не должен быть карманным
предметом вроде вот этого носового платка. Он лежит себе
тихонько кармашке юбки. Достаёшь его редко, но знаешь,
что он с тобой всегда и используешь его, как пожелаешь. Хо-
чешь, сморкайся в него, хочешь, пыль с туфелек вытирай.

Лёха обнял её нежно и держал за талию как хрупкую вазу
из драгоценного стекла. Слова нужные именно сейчас, ко-



 
 
 

торые, казалось, пулей должны были вылететь, застряли, за-
вязли, прилипли к языку и выдавились с большим трудом и
внутренней дрожью.

– Мало времени прошло. Мы познакомились-то когда…
Пальцев на твоих и моих руках хватит, чтобы не обсчитать-
ся. Но так же не должно быть, чтобы можно было влюбиться
с такой бешеной скоростью. А я влюбился.

– Молчи, – Надя приложила ладошку к его губам. – Не
говори ничего. Я вижу сама. И ты видишь тоже, что я…

– Тоже? – Лёха ласково поцеловал её ладонь.
Она кивнула два раза и опустила голову ему на грудь.

Так они и стояли неизвестно сколько времени. Долго стояли,
прильнув друг другу. Обмениваясь жаром влюблённых сво-
их сердец.

– Я сама не думала, что такое бывает. Я тебя чувствую
как заболевание. Знаешь ведь, как заболеешь обыкновенной
простудой, то сразу повышается температура. И понимаешь
это без градусника. Нутром чуешь. Вот ты – болезнь моя пре-
красная. С высокой температурой, – Надежда тихо засмея-
лась.

– Да, чтобы простудиться и температуру прихватить – не
нужны месяцы и годы. Дня хватит, – Лёха взял её за плечи,
нагнулся к уху, подвинув блестящий от света из окон её во-
лос с рубиновой заколкой и прошептал, – Люблю тебя.

Надя поднялась на цыпочки, обняла Лёху за шею и накло-
нила его голову так, чтобы тоже прошептать на ухо.



 
 
 

– Люблю тебя.
После обоюдных неожиданных откровений Надежда от-

толкнулась от мощного тела ладонями, повернулась и побе-
жала в подъезд. С лестницы крикнула:

– Всё правда. И твоя. И моя. Не исчезай надолго. Это тя-
жело.

Хлопнула дверь, щелкнул замок и в тишине оглушитель-
ной, не пропускавшей в сознание звуки из окон и с улицы,
Лёхе стало дурно. Мутило, подташнивало и ноги как бетон-
ные столбы не могли переместиться к скамейке, которую он
вообще не заметил, прямо возле входа в дом. Минут пять он
приходил в себя. Как после вынимающего последние силы
забега на полтора километра, в последнем виде двухдневных
соревнованиях десятиборцев. Но до скамейки всё же дотя-
нулся, плюхнулся на жесткие её рёбра как мешок, обнял ру-
ками голову, поставил локти на колени и сидел так без еди-
ной мысли в голове, покуда не погасла лампочка в ее окне.

Слабость и оцепенение медленно ушли. Осталась толь-
ко едва ощутимая, тонкая, как иголкой прошитая, боль в
сердце. А может, и не было боли. Может, казалось ему все-
го-то. Но поднялся он, сильно оттолкнувшись руками от де-
ревянных планок и двинулся, совершенно обалдевший, про-
сто прямо и вперёд. И чем дальше уходил Лёха от Надиного
дома, тем яснее становилось ему, что от неё самой он уже
никогда не уйдет.

Дома мама проверяла тетради, диктант по русскому, на-



 
 
 

верное. Потому что лицо её выражало попеременно то изум-
ление, то ужас, а временами удовольствие. Чернильницу с
красными чернилами тетрадки нечаянно сдвинули на край
стола и Лёха вовремя и незаметно для Людмилы Сергеев-
ны аккуратно перенес фаянсовое тяжелое чудо инженерной
мысли подальше от опасного места. Батя лежал на диване
и читал шестую газету подряд. Пять иронически изученных
шедевров московской журналистики валялись на полу рядом
с тапками.

Отец всегда читал центральные газеты с доброй иронией.
Корреспонденты «большой» прессы редко задерживались в
командировках больше двух дней, а потому статьи из про-
винции были похожи как биллиардные шары. Всё в них бы-
ло округлено до скромного пафоса трудовой поступи совет-
ского народа, отброшенного могучей Родиной подальше от
Москвы, чтобы самоотверженно вершить победу коммуниз-
ма не только в Кремле, но и в любом захолустье. Они могли
бы писать эти статьи, вызывающие ухмылки провинциалов,
не отходя от стола в кабинете редакции. Потому как кроме
фамилий и названий городков и сёл они друг от друга почти
не отличались. Везде народ отдавал всего себя делу партии и
в целом – ленинизма с марксизмом. В любой дыре огромно-
го Союза практически все трудящиеся били рекорды произ-
водительности, с упоением участвовали в социалистическом
соревновании и всегда сначала думали о Родине, а уж потом
– о себе.



 
 
 

Отца Лёхиного страшно веселили многие такие статьи и
он непроизвольно комментировал в полголоса самые забав-
ные опусы. Вот сейчас он что-то подобное выудил в «Гудке»
и бормотал сквозь приступ смеха:

– И вот поехал бы ты со мной в наш Андреевский рай-
он, в совхоз имени Восемнадцатого съезда. Автобус туда не
едет. Значит, на попутке. Возможно, в кузове. Приехал туда
с отбитой об кузов задницей и желанием быстрее вникнуть в
героизм населения. А директор совхоза с обеда пьяный вме-
сте с парторгом. Информацию дают на непонятном языке и
в полусне, а трудящиеся почти все безнадёжно ковыряются
в ломаной своей технике и не пашут, не сеют, не жнут. Но
три человека на не сломавшихся пока Дт-54 так надежно за-
терялись в степной бесконечности, что отловить их можно
бы только с вертолета. И, блин, не склеивалась бы пафосная
статья. Приходилось бы залечь в гостиницу, есть консервы,
запивая напитком, созданным с помощью кипятильника и
напоминающего компот из сухофруктов. То есть грузинским
чаем, купленным в гостиничном буфете вместе с консерва-
ми и каменными картофельными пирожками.

– Вот то, что ты, батя, сейчас сказал в длинной речи – го-
товая статья. Можно записать, если запомнил, – Лёха разул-
ся и пошел в свою небольшую комнату.

Там было хорошо. Отец купил Лёхе секретер, у которо-
го откидывалась крышка и крепилась к внутренним стенкам
толстыми золотистыми цепочками. И кроме секретера Лё-



 
 
 

хе нужны были только стул и кровать. Секретер заменял со-
бой всю мебель. Туда только одежда не влезала. Зато даль-
няя стенка левого отсека была выложена из сигаретных и па-
пиросных пустых коробок. Их Лёхе приносили все, кто знал,
что собирать их – страсть

его. Такая же, как и всякие полудрагоценные камешки, са-
молично выкопанные из грунта карьеров с железной рудой
после очередного взрыва. Брат отца Шурик нашел где-то ку-
сок белого стеклопластика. Лёха отверткой и ножом проко-
вырял в нём подходящие размером дырки и вставил в них
рубины, агаты, цеолиты, хризолиты, бирюзу и золотой с виду
пирит. Получилось богато и уникально. Такого ни у кого не
было. Только в музее краеведческом.

Остальное пространство секретера заполняли одеколоны
французские. Их присылал из Москвы лучший друг отца, ко-
торого судьба из деревни, где они родились и жили до взрос-
ления, закинула в железнодорожный институт, да там и оста-
вила работать начальником составителей товарных эшело-
нов на Рижском вокзале. А отец всю жизнь поливался после
бритья только «Шипром», поэтому «Шоу одного актёра»,
«Арамис», « Прогулка по Версалю с Луи» и всякие другие
прелести мирового стандарта отдавал сыну. Лёха так привык
к заграничной парфюмерии, так часто менял их запахи на
прическе и лице, что даже близкие друзья считали его преда-
телем отечественной одеколонной индустрии, а незнакомые
люди всегда принюхивались и удивлённо задумывались, что



 
 
 

Лёхе жутко нравилось.
Перед одеколонами много места справа занимал магнито-

фон «Аидас», который покойная бабушка Стюра купила ему
без повода в шестьдесят седьмом. За год до смерти. Она ра-
ботала почтальоном. Знал её почти весь город и «достать»
недоступный многим «дефицит» ей было проще, чем по-
мыть полы в трёхкомнатной новой квартире. Рядом с маг-
нитофоном стоял ужасный отечественный микрофон МД –
47, уродующий любые звуки. В него Лёха под гитару напе-
вал на плёнку собственные авторские песни. Он их уже года
три писал. Как и рассказики маленькие, юмористические. А
ещё он паял платы детекторных радиоприёмников. Некото-
рые из них реально ловили станции с самыми длинными и
мощными волнами. Паяльник и всё для радио стояло в пра-
вом отсеке.

В левом стояли пучком в стакане кисточки колонковые и
беличьи. Позади них – коробки с ленинградскими краска-
ми. Масляными и акварелью. На полу к торцу секретера при-
слонились картонки, отшлифованные тонкие доски, холсты
из мешковины, загрунтованные и натянутые на подрамники.
Изостудия, в которой Лёха учился почти восемь лет с дет-
ства, выставляла его работы на разные выставки. И устроила
ему даже две персональных. Грамоты ему всякие давали и
награды: краски, акварельную бумагу и загрунтованные хол-
сты. Даже книгу большую и толстую он заслужил – «Шедев-
ры мировой живописи».



 
 
 

Вверху на трёх полках секретера жили книги. Было их
штук пятьдесят примерно. Самые дорогие, любимые и по-
лезные. Остальные книги он брал в трёх библиотеках. Свер-
ху на них лежали общие тетради и блокноты, в которые Лёха
записывал разные свои мысли, стихи для песен, рассказы. В
общем, всё, что занимало нижние ящики и весь секретер сам
хозяин не рискнул бы перечислить ни за пять минут, ни за
двадцать пять. Секретер Лёхин – это был «дом в доме». А в
чуланчике, в закутке с дверью и полками до потолка, ещё с
десятого класса собрал он почти настоящую химическую ла-
бораторию. Что-то для неё покупал в магазине «Умелые ру-
ки», что-то выпрашивал у учительницы химии, остальное, к
стыду своему, со временем прошедшему, нагло спёр втихаря
из химкабинета. Нравилась ему химия. Пластмассу разную
отливал по рецептам журнала «Юный техник», а один зна-
комый химик с завода искусственного волокна научил Лё-
ху делать слабенькую, но настоящую взрывчатку. Вот ей-то
он сразу после школы и разнёс в щепки весь чуланчик. Вос-
станавливал потом его с месяц. Стены штукатурил и белил,
полки устанавливал, пол скоблил и красил по новой. Стран-
но, но родители его за песни, картины и рассказы никогда не
хвалили, а за взрыв тот дурацкий не ругали. Политика у них
была такая. Договорились, видно, не баловать дифирамбами
раньше времени и не унижать за ошибки. Особенно в таком
хорошем занятии, как химические эксперименты.

В общем, была собственная комната Лёхина с секретером



 
 
 

и чуланчиком – маленьким собственным раем. В старом до-
ме о том, чтобы укрыться от родителей – даже шальная как
пуля мысль не пролетала. Он, правда, в пятнадцать лет, рез-
ко повзрослев, решил удалиться в самостоятельную жизнь.
Из дома без скандала ушел жить к Носу. Там никто не возра-
жал. Потом устроился в один техникум работать после шко-
лы в спортзале на полставки. Мячи выдавал, скакалки, ги-
ри-гантели, велосипеды спортивные, а зимой – коньки и лы-
жи. Зарплата была для взрослых оскорбительная, а для Лёхи
– волшебная. На неё он купил себе много полезных вещей.
От велосипеда того же до десятка хороших холстов и штук
двадцать кисточек, да ещё две пары новых шиповок риж-
ского производства. То есть, почти заграничных. Остальные
деньги прятал Лёха на светлое будущее в чуланчике, в ящи-
ке с инструментами. Отвертками, плоскогубцами и разной
мелочью. Домой-то всё равно приходил. Попроведовать ро-
дителей и переодеться. Встречали его радостно, но обратно
не звали. Что и означало главное: мама с папой сына за дитё
малое, неразумное, уже не держат. Ну, полтора года побыл
он самостоятельным мужчиной и сам вернулся. На что роди-
тели вообще никак не отреагировали. Ни слезами радости,
ни вздохами разочарования. Что Лёхе и понравилось больше
всего.

– Ты есть будешь? – заглянула в дверь мама.– Десять часов
уже. А ты не ужинал.

– Он объелся любовью, – громко засмеялся в зале батя. –



 
 
 

Ему даже нюхать ничего давать не надо.
– Па! – крикнул Лёха. – А вот без ехидства никак? Вы с

мамой, наверное, когда влюбились да полюбили, из кухни не
вылезали. Каждый со своей. Не тосковали друг по другу. Не
торопились встретиться, имели прекрасный аппетит и креп-
кий сон. А?

– Ты, бляха, не дерзи! – рявкнул отец, возвышаясь в две-
ри над мамой.– Вырос, что ли? Нюх потерял? Ремнём тебя
пороть – смех один. Неприлично уже. Но пендаля хорошего
ты явно выпрашиваешь! Так я его тебе сейчас пропишу от
души, так что неделю задницу будешь беречь, чтоб даже му-
ха на неё не села.

– Коля! – строго сказала мама.
– Так врежь, чего ты! – поднялся со стула Лёха. – Это бу-

дет твой лучший мне подарок. Завтра на день рождения мо-
жешь уже и не дарить ничего. Я и сегодняшнему буду рад.
Давай!

Отец сделал вид, что плюнул под ноги. Мама ещё раз на-
зидательно произнесла:

– Ну, ты, Коля! Тебе не в редакции работать, а в мест-
ной футбольной команде играть. Там пинай сколько влезет.
И сам пинков получишь на долгую добрую память.

Родители обнялись, засмеялись и дверь закрыли.
А Лёха подошел к окну и задумался. Вот и девятнадцать

лет уже. Большой вроде. Уже должен всё понимать в жизни.
Что есть добро, зло, правда и враньё, жадность и глупость –



 
 
 

он уже знает. Понял. А что такое любовь и как с ней жить
дальше, не знает. И никаких, даже простеньких соображе-
ний нет на эту тему. Соображений нет, а любовь есть. А так
не должно быть. Надо понимать, что и почему происходит в
твоей взрослой жизни.

И вот стоял до половины второго ночи Лёха у окна, гля-
дел в даль черную, сквозь которую не видна была степь, ле-
жащая за сто метров от окна. В степи бы он смог разглядеть
и угадать своё будущее. Так казалось.

А на другом конце города в большой красивой комнате у
окна сидела Надя и смотрела поверх домов на звезды. И в
этой сверкающей и мерцающей бесконечности искала ответа
на тот же самый вопрос.

Но молчала. Не раскрывала тайны любви Лёхина степь.
Но совсем ничего не подсказывала Наде о тех же тайнах

живущая миллиарды лет вселенная. Которая всё всегда зна-
ла и всё видела.

Наверное, так было надо. Всегда оставлять влюбленным
их любовь как самую загадочную тайну.

4.Глава четвертая

Спала Лёхина семья в воскресенье как положено – до того
момента, когда ни у кого уже не оставалось сил спать дальше.
Уж и гимны оба-два торжественно разрешили начаться но-
вому дню. Уж и последние известия, вспоминающие вчераш-



 
 
 

ние события, сменились лёгкой плавной утренней музыкой,
которая орала так же громко, как гимны симфонические и
плохо отдохнувшие, но искусственно бодрые дикторы. При-
ёмник ведь никто никогда не укручивал и в выходные.

Просто подниматься рано в день, когда не надо было бе-
жать поутру на работу, было бы грубым нарушением со-
ветской конституции. А она строго следила за тем, чтобы
граждане самой счастливой страны соблюдали, как положе-
но, право не только на труд, но и на отдых. В шестьдесят
восьмом к осени уже почти полтора года стукнуло постанов-
лению Совмина СССР о появлении второго дня отдыха –
субботы. Но многие заведения так и не насладились этим по-
дарком. Школы, заводы, магазины, автобусные парки и даже
парикмахерские. Редакция батина, и та продолжала готовить
народу очередную правду-матку по субботам.

Но воскресенье существовало в первую очередь для того,
чтобы не вскакивать в почти бессознательном состоянии с
кровати вместе с пронзительным звоном литавр гимна. На-
до было через не хочу и вопреки желающему оживать орга-
низму – спать. Или делать вид. Никому не хотелось буром
переть против самой справедливой, самой человечной Кон-
ституции.

И только когда воскресно-жизнерадостный, в доску свой
диктор зарайского радиовещания доложил, что местное вре-
мя девять часов утра и вот прямо сейчас народу по радио до-
ставят радость – дадут целый концерт песен из любимых ки-



 
 
 

нофильмов, население понимало, что отдохнуло на всю ка-
тушку и сползало с кроватей, чтобы прожить выходной до-
стойно. С песнями, танцами и гулянием по местным досто-
примечательным местам. По базару, продовольственным ма-
газинам, качелям с каруселями в парке и двум баням на вы-
бор.

Лёха натужно силился честно проспать точно до девяти,
но не мог. Лежал лицом к стене и думал о том, что как раз в
те минуты, когда величественно лился из приёмников Гимн
СССР, то есть в шесть часов по-местному, он девятнадцать
лет назад и заверещал своё первое «у-а-а-а» в роддоме №
2 Заводского района родного города Зарайска. В сорок де-
вятом году, мама рассказывала, стоял роддом на пустыре в
трех километрах от маленького ещё городка и молодые па-
пы, вмазав предварительно граммов по двести водки или по
поллитра портвейна, петляя, но не теряя ориентира, бежа-
ли под окна родильного дома, чтобы вразнобой изо всех сил
орать не своими голосами: – Зинка!( Наташка, Машка, Люд-
ка и т.д.) Пацана покажи!

Девчонку показать просили громко, но стеснительно. Не в
моде у отцов были девчонки-дочки. Да и сейчас тоже. Счи-
талось, что, если родился пацан, значит, муж верно прикла-
дывал к делу и силы свои и умения. Мама говорила, что отец
под окном кидал вверх фетровую шляпу и пытался зашвыр-
нуть в форточку второго этажа записку с благодарственным
текстом.



 
 
 

Родители к тому моменту были не расписаны в ЗАГСе и
объявился Лёха миру незаконнорожденным. А это было по-
зорно для всех троих. Поэтому после очевидного факта при-
сутствия сына на белом свете батя задействовал дядю своего
Александра, начальника районной милиции приреченского
района. Центр которого, Приреченск, лежал сразу за мостом
через Тобол. Дядя пошел в районный ЗАГС и сделал там
по блату два свидетельства. Первое врало, что они с мамой
зарегистрировались в январе сорок девятого. Второе, самое
наглое, честно утверждало, что Малович Алексей Николае-
вич родился шестнадцатого октября ещё не существовавше-
го пока пятидесятого года. То есть правильный порядок се-
мейной жизни был восстановлен всего за большую коробку
конфет и ящик шампанского.

– Вы свидетельства эти года три не светите нигде ради мо-
его спокойствия, -

на прощанье попросила заведующая ЗАГСом.
– Обижаешь, Андреевна! – воскликнул дядя Александр

и откупорил припрятанную в шинели бутылку вишнёвой
наливки, которую все трое и употребили «на посошок» за
успех бумажной операции и счастливое детство сына.

Правда, батя вместе с дядей на радостях, навеянных Лё-
хиным явлением миру, перед сотворением подложных до-
кументов «раздавили» поллитра «перцовки» и отец заведу-
ющей не то число рождения назвал, Не девятнадцатое ок-
тября, а почему-то шестнадцатое. Но Лёхе потом это даже



 
 
 

нравилось. Во-первых, он был по бумагам моложе самого се-
бя на целый год, что оставляло лишнее время для детства и
юности. И потом в школе, в институтах и на работе его по-
здравляли шестнадцатого, а вся родня и друзья – девятна-
дцатого. Двойное выходило удовольствие.

Полежал в размышлениях приятных Лёха на боку до по-
явления в эфире первой песни из фильма «Весна на Зареч-
ной улице» да и спрыгнул на пол прямо в домашние тапочки.
Сбегал по всем делам в совмещённый санитарный узел, об-
лился холодненькой, зубы почистил, после чего над дверью
загремел звонок, имеющий хриплый, совсем не звонкий го-
лос старого деда.

– Бляха! – сказал Лёха вслух. – Родители бы спали ещё.
Он снял с вешалки в прихожей спортивный костюм, одел-

ся и открыл дверь.
За порогом переминался с ноги на ногу шнырь, то есть,

маленький по ранжиру парень с кликухой «Квас» из шалма-
на пахана Змея.

– Это самое, Лёха, тебя Змей зовёт срочно, – «Квас», как
бы извиняясь за ранний приход, развел руками. – Там дело
срочное. Без тебя, Змей говорит, не получится. Пойдем, а!

– Сейчас. Родителям скажу. – Лёха осторожно приоткрыл
дверь спальни. Мама, похоже, дремала ещё, а отец сидел на
стуле возле окна и читал газету, которую не успел осилить
вчера.

– Батя, я на пару часов сбегаю по делам. Ребята ждут.



 
 
 

– На пару, но не до вечера. А то ты нам весь твой день
рожденья похоронишь.

Народу соберется хорошего двенадцать рыл. Дифирамбы
тебе петь и подарками заваливать – от газеты он не отрывал-
ся. Но ничего не перепутал.

Ни в чтении, ни в речи назидательной.
Змей встретил Лёху во дворе шалмана. Курил на скамей-

ке. По традиции обнял Лёху и грустно сказал.
– К ювелиру собрались. Я, Ржавый и Мотыль. Твой план

отработать. Но никто из нас, в натуре, не умеет как ты ба-
зарить с умной мазёвой макитрой. Если бы ему надо было
паспорт попортить, замесить хрюкало, то тут проблем нет.
А ты ж сказал из него алёху сделать, товарища то есть, а не
гасить как баклана мелкого. Мы же не баклашить, не грабить
его идем. А связь налаживать деловую. Но мы, сукой буду,
бимбары его драгоценные бомбануть сможем легко. А базар
держать с интеллигентным человеком на его языке – среди
нас духариков смелых нет. Пошли с нами. Ты говорить бу-
дешь. Нас представишь культурно. Без тебя тут нам «жара»
в натуре. Безвыходное положение.

– У меня, блин, день рождения сегодня, – почесал затылок
Лёха. – В час дня кореша чустные, дорогие мне, ждать будут.
Успеть надо.

– Да век воли не видать! – Змей дернул ногтем верхний
зуб. – Мешать тебе не будем. Затихаримся. Ты, главное, куль-
турно ему объясни про дело общее. И что мы втроем с ним



 
 
 

его вести будем. Мы ему ржавьё носить будем два раза в
неделю, да цацки с камушками, а его дело оценивать и пра-
вильно шелестеть. Ну, платить, короче. Лады?

– Пошли, – Лёха двинулся к воротам. – Только вы тогда
рты не открывайте. Я вас обзову как представителей ураль-
ских шильников-деловаров в нашем Зарайске. И что все цац-
ки и рыжьё будут с Урала. Наше, местное, ему вы шнифтить
не будете. В Зарайске, короче, не грабите и не тырите. Идёт?

– Зуб даю за всех, – твердо сказал Змей.
И через двадцать минут Лёха уже звонил в дверь Изи Аро-

новича Лахтовича, самого известного и умелого зарайского
ювелира.

Цель у Лёхи была благородная. Если он договорится с
Изей скупать у местных воров всё, что будет украдено ураль-
скими гопниками в Магнитогорске, Копейске или Челябин-
ске, то разбойные нападения, гоп-стопы, и домушные кражи
в Зарайске просто прекратятся. А это уже замечательно. На
Урале-то шарашить, грабить, то есть, всё одно не перестанут
никогда. Лихие там пацаны. Так хоть Зарайск вздохнет-вы-
дохнет и спокойно жить будет.

– А раньше по хорошим людям шлындить, сон им портить
не додумались?– На пороге в бархатном коричневом халате
стоял властелин золота, платины, серебра и драгоценных ка-
мешков дядя Изя, лучший в округе мастер ювелирных чудес.

– Доброе утро, дядя Изя! – Лёха протянул руку. Ювелир
оглядел всех четверых так, как в деревне разглядывают пе-



 
 
 

ред покупкой лошадь. Зубы, правда, смотреть не стал.. Всё-
таки признал, видно, пришельцев людьми.

– И шо-таки может незнакомых юношей занести чуть по-
сле рассвета к незнакомому дедушке? – Изя Аронович ру-
ку не подал, но прислонился спиной к косяку и провел ру-
кой линию от лестничной площадки в прихожую. Дал, стало
быть, сигнал проходить в квартиру. – Если мальчики имеют
счастье купить золото, кресты, например, золотые на цепоч-
ке, то значит или у мальчиков пухленькие родители, а в дру-
гом случае – мальчики имеют денежки, шоб так себя вести.
Ну, так вы будете покупать, или мне забыть вас навсегда?

Лёха сел на стул, остальные влипли в огромный плюше-
вый диван и утонули в нём на половину тела.

– Вы, дядя Изя, будете смеяться, но вы так легко пускаете
в дом чужих, что я за вас начинаю лично бояться, – сказал
Лёха, подражая еврейскому своеобразию построения обыч-
ной фразы.

– Юноша, не расчесывай мне нервы. Я-таки своё отбоял-
ся ещё до войны. А вы мне мешаете впечатляться вашей ин-
теллигентностью. Или мы приступим сразу к разговору, ка-
кой вы имеете ко мне, или я делаю вам скандал и всем будет
весело.

– Вот эти парни – воры. Наши. Зарайские. – Лёха с лу-
чезарной улыбкой очертил круг в районе погруженных в ди-
ван уркаганов. – Они ещё неделю назад хотели вас ограбить.
Возможно, даже, что с физическим насилием.



 
 
 

– Шо ты хочешь от моей жизни? Уже сиди и не спрашивай
вопросы. Я тебе сам всё скажу, – ювелир, подняв полы хала-
та, обнажил заросшие волосом ноги и сел на край стола. –
Меня всегда мечтает ограбить половина нашего приятного
города. Вы же с просьбой пришли?

–  Ну, надо было бы ограбить, они бы и без меня обо-
шлись,– Лёха засмеялся.– Но раз уж со мной, то обойдемся
без гоп-стопа. А я сам не вор, не блатной и не жиган. Я у них
что-то вроде ходячего справочника. Они меня используют
как арифмометр «феликс». Он же всегда считает правильно.
Да, дядя Изя?

– Вы вот это здесь рассказываете на полном серьезе? Ни-
чем не рискуя? Нет, вы мне просто начинаете нравиться! –
Изя Лахтович налил себе из графина стакан воды и закинул
её в горло.– Повторяю. Я вполне готов послушать за вашу
просьбу.

На свою пламенную речь Лёха потратил минут двадцать
и за этот минимальный срок до ювелира дошло, что пред-
ложение интересное. Это раз. И потом – оно патриотичное.
Поскольку Зарайск больше никто обворовывать не будет. А
значит, милицейские оперативники перестанут шастать в его
мастерскую и часами рыться в золоте и камнях, чтобы найти
вещдоки и прилепить ему, Лахтовичу, статью за скупку кра-
денного.Так было всегда. И дядя Изя продолжал гранить ал-
мазы и лить серьги с перстнями только потому, что милици-
онеры всегда нуждались в деньгах больше, чем в яркой от-



 
 
 

четности по раскрываемости преступлений.
– Ну, ладно, – ювелир подошел к дивану. – Вы будете до-

ставлять материал с Урала? Тогда знакомимся. Меня зовут
мастер Лахтович Израиль Аронович.

– Миша, – подал руку Мотыль.
– Владимир, – назвался Ржавый.
– Николай. Старший по бригаде, – пожал мягкую кисть

ювелира пахан Змей.
– Вот ты приходи ко мне завтра в час дня, – не освобождая

ладонь попросил ювелир.– Обмозгуем за детали. В целом я
вас уважаю, хотя уже-таки забыл за что. Видимо, за вполне
доступный гешефт для обеих потерпевших сторон.

Но мне понимается, что вы слово дали и махерить меня
не будете. Но вот кроме вашего изящного шабаша, я дико
извиняюсь – бандюганского, который таскал мне на скупку
золото и серебро в саквояже вашего юноши Брикета послед-
ние три года, тут, в городке, цветут и пахнут ещё два таких
же прославленных воровских притона. Они-то будут и даль-
ше «бомбить» невинных граждан имеющих достоинство но-
сить на себе золото и изумрудные бусы. А мне-то надо, чтобы
мусора забыли, где мой дом и занялись другим преступным
хабалом. Убийцами и подлыми расхитителями социалисти-
ческой собственности, которые шмонают страну тоннами и
эшелонами. Не то что вы, скромные ширмачи. В Одессе вы
были бы еле-еле поц!

– А Вы давно уехали из Одессы? – спросил Лёха.



 
 
 

– Таки уехали меня с размаху, – ювелир посерьёзнел. – Я
там прямо весной сорок первого, до начала войны, печёнкой
нехорошее почуял и небольшой шухер сделал. Шоб меня не
накоцали фашисты я повез два чемодана золота и камней к
лиманам, подальше от народа. Хотел закопать под пласт тра-
вы, а после войны достать. Жалко бирюльки было. Ну, меня
по дороге один шлимазл в погонах на мотоцикле и перехва-
тил. Чемоданы реквизировал. А меня, потому как уважала
вся Одесса, сажать не стали. Заступился за Изю Лахтовича
один народный артист. Я его жену разукрасил-таки в своё
время бриллиантами и червонным золотом, да и самому пер-
стенёк такой отлил – все его соседи с зависти аж вспотели.
Ну, мусора и выписали мне путёвку ссыльную, чтобы я дул
с родных краёв за Урал, в тихое место. Я убрал собственное
мнение со своего лица и убежал сюда, в Зарайск. Это я вам
не жалуюсь, а сообщаю как соратникам по обоюдному делу.
А для Одессы я как бы умер посреди полного здоровья.

– Я два шалмана на себя беру, – сказал невпопад Змей. –
Сходку соберу, побазарим на общую пользу. У уральских
фармазонов товара хватит на всех нас. Они меня водярой
запоить должны до полусмерти. Это им же лафа ломится –
ничего не скидывать барыгам в своих городах. И не ходить
под богом. Поймают-не поймают. Мы поровну всё добро рас-
кидаем с ними. Пацанов, которые к Вам приходить будут, я
приведу, покажу. Наша доля в месяц двадцать пять процен-
тов.



 
 
 

Израиль Аронович хлопнул ладошкой по расшитой золо-
тыми нитками скатерти:– Ой, не надо меня уговаривать, я и
так соглашусь! Я не такой заносчивый, как гаишник с пре-
стижного перекрёстка. Договорились.

Он аккуратно прикрыл за урками дверь и, напевая ка-
кую-то еврейскую песенку, удалился в глубь квартиры.

– Ну, нормально? – спросил Лёха Змея.
– Вот пил бы ты – мы бы тебя неделю армянским накачи-

вали. Пятизвёздным, – Змей от души обнял Лёху – Голова.
Молоток. Пять процентов от шелеста

с ювелира – твои.
– Не, – улыбнулся Лёха. – У меня теперь стипендия. Я ж

студент, бляха-муха.
Потом найдём как сравняться. Может, мне чего-то от вас

надо будет. Не откажете?
– Какой базар, кентяра ты дорогой! Всё будет, что попро-

сишь!
Они попрощались и разбежались. Воры довольные в шал-

ман свой, а Лёха – к ближайшему телефону. Надя, наверное,
ждала звонка. А он ждал той минуты, когда вырвется из дела
и сможет позвонить.

– Привет! – сказала Надежда. Чувствовалось, что она улы-
бается. – Приходи сейчас. Мамы нет. К подруге ушла. Папа
в выходной работает в обкоме. Кто-то из Алма-Аты приехал.
Приходи.

– Надь, у меня сегодня… – Лёха чуть не проболтался. Ти-



 
 
 

хо стукнул себя по лбу. – У меня свободного времени – час
только. Всё. Бегу.

Они обнялись прямо у порога возле распахнутой входной
двери и целовались так упоительно, будто именно в поцелуе
этом долгом и передавалась друг другу та сила, красота, пре-
лесть, единственная жизненная ценность, которую зовут лю-
бовью.

Тищина была невероятная. В подъезде сделали всего три
квартиры. Из в них на всю катушку шумело музыкой радио.
На улице визжали дети, вынужденные в середине осени но-
ситься по двору куда быстрее, чем летом.

Из парка культуры и отдыха, пятьсот всего-то метров бы-
ло от дома до него, летели резкие, хлёсткие как удары кну-
та, свистящие звуки. То массовик-затейник в милицейский
мегафон зазывал воскресных гуляющих на аттракцион «са-
турн». На эти страшно смотревшиеся железные тарелки с
креном, которые вертелись по кругу и вдоль своей оси. От-
дыхающие, пристёгнутые двумя ремнями к сиденьям в «та-
релках», орали, поглощая острейшие ощущения, так будто
их кучей швырнули в бездонную пропасть и потому време-
ни испуганно визжать, рычать и ахать у них хватало. Вся
общая какофония насыщала громкостью минимально поло-
вину небольшого города. Да ещё сто лет существующий ор-
кестр духовой на площадке перед бетонным прудом с лебе-
дями играл громкие вальсы для тех, кому нравилось слушать
обворожительные голоса кларнетов, саксофона и труб с сур-



 
 
 

динкой, танцуя при этом всё, от вальсов до фокстротов, со
страстью и от души парами молодыми, зрелыми и старыми. В
общем, море звуков заливало пространство, в котором про-
пали соединенные бесконечным поцелуем Лёха и Надя.

Это только для них была невероятная тишина. Какая-то
сила неземная выключила для них одних все звуки и на
время отобрала ощущение пространства и времени. Через
влюблённые сердца, души и тела их неслось как через бес-
конечный космос время. Секунды, минуты, часы, годы, ве-
ка и тысячелетия прошлых и будущих эпох. Оно на лету
затрагивало, как арфистка струны, тончайшие нити нервов
влюбленных, которые волшебно вибрировали внутри юных
душ, слившихся в одну искрящуюся жаркую шаровую мол-
нию, Душ, не имевших до этого чувста родства ни с кем,
кроме родни, единой по крови. Но и после поцелуя, который
неизвестно сколько столетий длился, не явилось нечто могу-
чее, способное порвать заколдованный круг объятий. Влюб-
лённые дышали друг другом, пропитывались обоюдной неж-
ностью, сливались теплом сердец и лаской прикосновений
к простреленным Амуром навылет телам. Они, притянутые
плотно сумасшедшей силой страсти как огромным магни-
том, физически не могли разъединиться. И только хлопнув-
шая внизу дверь подъезда да нарастающий стук тонких дам-
ских каблуков, уверенно бьющих ступеньки лестницы, пре-
рвали всё волшебство. И нежность присмирела, и страсть
смирилась с помехой. Спряталась в их всё ещё дрожащие от



 
 
 

обжигающей близости юные тела.
– Дети! – вынырнула из-за лестничного поворота Лари-

са Степановна. – А простудитесь? Форточки открыты, внизу
подъезд неплотно закрывается. Сквозняк чувствуете? Ну-ка
быстро в квартиру.

И ушла поэзия. Взбрыкнула и нехотя упорхнула в фор-
точку муза любви и страсти. Осталась у обоих только дрожь
внутренняя, незаметная посторонним и лица, с которых не
успело стереться выражение потрясения от неповторимого
поцелуя и чудесной близости.

– Мам, а времени сколько уже? – Надежда глянула на пу-
стое своё запястье. Забыла надеть часы. – Тут вот Алексей
на минуту забежал. По делам носится. Нашел минутку за-
скочить ко мне.

– Ребята, я уже приходила домой полчаса назад. – Лариса
Степановна засмеялась звонко, как юная девочка. – Вижу:
вы в проёме дверном. Покашляла – вы не слышите. Мимо
вас пройти невозможно. Перепрыгнуть тоже никак. Отпры-
галась уже. Ну и сидела внизу на лавочке. А вот сейчас слег-
ка замерзла. Октябрь всё же. Пошла на второй заход. И – на
тебе! Путь свободен!

– Ой, мамуля, неудобно-то как вышло! – Надежда за голо-
ву схватилась и отвернулась. Ей, определенно, было стыдно
по-настоящему.

– Мы с папой, когда он сюда после войны приехал, а я жи-
ла в Зарайске с самого начала эвакуации с Украины, встре-



 
 
 

тились на вокзале. Ну, точнее – я побежала его встречать по-
сле телеграммы. – Лариса Степановна на несколько минут
реально на глазах помолодела лет на двадцать. – Так вот мы
как прилипли друг к другу прямо на перроне, так и просто-
яли памятником пока нас дежурный по вокзалу не расцепил.
Нельзя, говорит, граждане, так долго чемоданы без присмот-
ра держать. На вокзале воришек – тьма. Вот только тогда мы
поняли, что снова вместе. А сколько простояли – не помним.
Может час. Или вечность целую. А вы-то дома. Ни чемода-
нов, ни воришек. Я рада, что вам хорошо вместе.

– Я, честно, еще недели три назад не думал даже, что без
неё жить не смогу.– Лёха взял Надежду за руку. – И вот, как
видите, не могу. Вы уж меня извините. Продержал Вас на
холоде, идиот. Как-то вывалился из времени и пространства.
Про всё забыл.

– Мам, извини нас. Правда, какое-то забытьё навалилось.
Ничего не помню. Ты когда пришел, Лёха?

– В двенадцать, – у Алексея глаза на лоб полезли. – А сей-
час сколько?

– Два без пяти, – Надина мама сверкнула маленькими зо-
лотыми часиками. – Пойдём все обедать.

– Блин! – Лёха опустился на корточки и голову с закры-
тыми глазами вверх поднял. – Меня же парни мои, друзья с
малолетства по жизни и делам, к часу ждали. И сейчас сидят
ждут. Я побегу. Извините.

– Дела, они у мужчин всегда впереди самой жизни, – улыб-



 
 
 

нулась Лариса Степановна.  – Беги. Они точно ждут. Если
друзья.

– Позвони обязательно вечером,– Надя беззвучно прикос-
нулась губами к его щеке.

– До свиданья! – Лёха уже скакал через три ступеньки к
двери подъезда.– Игнату Ефимовичу привет. А вам – общий
воздушный поцелуй!

После того как позади пружина с тихим хлопком подтяну-
ла дверь к косякам, Лёха ускорился и напрямую через парк
рванул с доступной ему высокой скоростью мимо аттракцио-
нов, лебедей и толпы вокруг духового оркестра к скверу ни-
же базара городского, а там уже легла прямая дорога на ули-
це Ташкентской. Она спускалась до самого Тобола. А почти
рядом со спуском стоял древний магазин купца Садчикова.
На его крыльце он издалека поймал взглядом три сидящих
на крыльце фигуры. То были Нос, Жердь и Жук. Лучшие
друзья. Которым он, придурок, не позволил вовремя, как до-
говорились, излить свои скупые мужские чувства к другу в
связи с самым главным днём в году. Днём совсем не напрас-
ного рождения.

– Ты, Чарли, сволочь! – поздравил Лёху первым Нос. –
Я, блин торт хочу сожрать. Крюшоном и крем-содой запить.
Чего издеваешься над хорошими людьми?

– Ладно. Проехали! – Жердь и Жук пожали Лёхе руку и
похлопали по плечу.– Расти вверх и вперед. Не тормози! И
друзей не бросай до смерти. Тогда жизнь сложится.



 
 
 

– Дай я тебя поцелую, именинник! – воскликнул Нос и
шустро схватил его за уши, потянул и потрепал. К чему с
удовольствием присоединились и остальные. Поздравили, в
общем, как положено.

Поскольку дом Жердя был рядом с магазинным крыль-
цом, то туда и пошли. Во дворе стол стоял. Четыре стула во-
круг. А на столе – чего только не было. Ну, торты, само со-
бой. Лимонад. А ещё конфеты всякие, яблоки с базара и пач-
ки фруктового чая вперемежку с кубиками сухого какао с
сахаром.

– Ё! – обалдел Лёха. – Это же от детства нашего именное
поздравление – чай да какао. Не продают ведь уже. Где взя-
ли?

– Сами слепили из пластилина! – на весь двор засмеялся
Жук. – Ты чего, Чарли? Забыл, что Нинка Завертяева в До-
ме колхозника работает? У них в буфете для деревенских и
такие чудеса остались. Я их ещё неделю назад выкупил.

И начался пир горой, дым пошел коромыслом и веселье
до упада. Три часа Лёху периодически тягали за уши, гово-
рили хорошие, честные пацанские речи и незаметно съели по
торту каждый, да лимонада выпили двадцать бутылок. Ящик
целый. И только в конце, когда изнеможение от переедания и
перепоя стало косить народ, сгибая его к дремоте, восстал из
навалившегося расслабления Жердь. Он пошел за угол дома
и выкатил к столу, к ногам Лёхиным велосипед ЗиФ. Легко-
дорожный. Так его называли. С двумя шестернями и цепны-



 
 
 

ми передачами, с рычагом переключения двух скоростей, с
гнутым под гоночный рулём и большой фарой. Почти мото-
циклетной. У него были широкие шины и усиленная несу-
щая рама. Танк, а не велосипед.

– Мне? – оторопел Лёха.
– Ты, Чарли, от любви совсем с головой разбежался в раз-

ные стороны. – Жердь погладил Лёху по голове и картинно
всхлипнул. – Какого человека мы почти потеряли! Это наш
квак. Мы все отравимся дустом.

– Тебе, конечно! – Нос с любопытством принюхался к за-
паху от Лёхиной курточки. Она пахла тонким благородным
ароматом.– Французские?

– Пацаны! – Лёха обнял всех сразу и прижал к себе. – Не за
велосипед, за дружбу спасибо! За мужскую верность и силу
нашу общую. Пока мы вместе – нет ни горя, ни беды, которые
перед нами устоят.

Не сговариваясь они протянули друг к другу кисти рук и
соединили их в тех местах, где были шрамы от острой фин-
ки, которой они почти десять лет назад резали запястья и
соединяли раны, смешивая кровь. Это было братание на всю
жизнь. И следы от него через много лет остались святыней.
И тайной четверых. Самой важной для каждого.

Вернулся Лёха домой раньше, чем стали появляться го-
сти. Мама с отцом подарили ему бритву электрическую.
«Харькiв». И новый спортивный костюм из тонкой шерсти.
С белыми полосками на воротнике, рукавах, поясе и брюках.



 
 
 

– Большой ты уже, сынок, – ласково сказала мама и Лёха
заметил крохотные слезинки в глазах её. хотя мама улыба-
лась.

– Из мальчика не всегда вырастает мужчина, – сказал батя
и пожал сыну руку.– И нам очень хорошо от того, что у тебя
это получается. А ещё через пару лет ты уже ничем не будешь
отличаться от лучших представителей сильной человеческой
половины.

Загнул Николай Сергеевич Малович свою мудрую и за-
мысловатую фразу. То есть поздравил таким образом.

– Иди, сын, отдохни немного, – мама подтолкнула его к
двери комнаты. – А то скоро навалится на тебя любовь родни
нашей и к концу выбьет из седла.

Лег Лёха на кровать и задумался. Конечно не о гостях и
дне рождения. Он думал о ней. Только о ней. Потому, что
кроме неё всё из его жизни куда-то делось. Потому, что кро-
ме неё и смысла в самой жизни он больше не видел и назна-
чения иной жизни уже не понимал.

5.Глава пятая

Вроде бы всего-то отдохнуть прилёг Лёха. Дух перевести.
Но уснул. И сон просмотрел быстрый, хоть и яркий, но непо-
нятный, жутковатый и злой.

Идет он по старой своей улице имени Пятого апреля, по-
ворачивает за угол к воротам друга Жердя и крыльцу Сад-



 
 
 

чикова магазина, а за углом вообще ничего нет. Ни улицы.
Ни домов, ни дороги к Тоболу. А пустота, похожая на безоб-
лачное небо, если глядеть вглубь синевы. И стоит ногами на
пустоте этой метров за сто от угла голый мужик с большой
белой бородой. А всё остальное кроме бороды – бесцветное.
Как вода в стакане.

– Эй, Алексей, – говорит мужик шепотом, но за сто метров
каждое слово слышно так, будто он шепчет на ухо, – я тебя
уже третий день жду. Где тебя носит, козла? Нам идти надо
с тобой. Опаздываем.

– Да я и сам дойду, – говорит Лёха. – Мне тут рядом. И
меня тоже ждут.

– Нет, – улыбнулся мужик. Борода разъехалась по сторо-
нам и во рту Лёха увидел два клыка. Как у дикого кабана. –
Туда, куда ты идешь, не надо идти. Там нет ничего. Обман
один. Иллюзия. Пропадешь там.

– А куда надо? – удивился Лёха. Смотрит, а мужика нет
больше. Только шепот его прямо в голове Лёхиной шеле-
стит. – Там, куда ты зовешь – тоже пустота одна. Да и тебя
нет уже.

– Я везде. Я всегда рядом теперь буду, – шепчет голос. – Я
спаситель твой. Добрый волшебник. И пойдём мы в никуда.
Там тоже ничего нет. И никого. Кроме твоей судьбы. Судьбу
узнать хочешь? Ты же про неё и не думал сроду, да?

– А клыки зачем, если ты волшебник добрый? – говорит
Лёха и чувствует, как эти клыки врезаются прямо в сердце



 
 
 

ему. Кровь из двух дыр струями вылетела из сердца и в пу-
стоте голубой проложила красные дорожки, конца которым
не видно было. Что-то скользкое подтолкнуло его в спину
и он полетел над кровавой дорожкой в темнеющую глубину
странной светящейся пропасти.

– Вон она, судьба твоя, – тихо сказал невидимый мужик
и Лёха сразу остановился перед тёткой в рваном платье, с
синяком под глазом и болотных почему-то сапогах.

– Ты почему меня обмануть вздумал, Алексей? – зло ска-
зала тётка и, не поднимая рук, влепила ему пощечину. – Я,
судьба твоя, хоть и горькая, но верная и единственная. Про-
тив меня нет у тебя силы. А потому жизнь твоя будет до позд-
ней старости блукать впотьмах по ямам да канавам, а дорога
к смерти твоей будет там лежать, где тебе быть не надо. Вы-
берешься из одной кутерьмы, но скоро в другую завалишься.
И так всю длинную жизнь. Потому, что выделили мне тебя
силы вечной вечности. А я – твоя честная, справедливая, но
тяжкая судьба.

– А где мы сейчас? – говорит Лёха. – Нет же вокруг ни-
чего.

– Мы – в жизни, – усмехнулась тётка-судьба. – В ней как
раз ничего и нет. Всё только кажется. И счастье, и несчастье.
Мираж один. Только смерть – настоящая. Вот к ней я тебя
и поведу. Долго будем идти. То радостно, то горестно. Всё
понял? Помни, я всегда и нигде, и тут, с тобой. Не пытайся
меня обмануть. Накажу. А теперь – пошел вон! Исчезни!



 
 
 

Мужик с клыками дернул Лёху за руку и он со скоростью
света понёсся обратно над собственной кровью, над дорож-
кой, ведущей к углу улиц Ташкентской и Пятого апреля.

Открыл Лёха глаза и минут пять бессмысленно смотрел
в потолок, чувствуя пот на лбу и шее. Сердце билось без
выкрутасов, но чуть быстрее обычного. Дыр от клыков на
рубашке не было. Настенные часы «Янтарь» быстренько до-
ложили, что уже семь часов вечера. Дверное непрозрачное
стекло с выдавленными на нем квадратиками вибрировало
как мембрана черной тарелки старинного громкоговорите-
ля. Заставляли его дрожать многочисленные почти трезвые
голоса родственников, обсуждающих, похоже, Лёхины до-
стоинства. Не недостатки же вспоминать в день рождения.
Он поморщился, вспомнив сон, подошел к окну. Темнело
в Зарайске поздно даже в середине осени. По двору проха-
живались пожилые пары с внуками и гоняли мяч между че-
тырьмя кирпичами-воротами краснощёкие от беготни на ве-
терке пацаны.

–  О! Именинник!  – пропела сестра покойной бабушки
Стюры тётя Панна.  – А дай-ка я тебе уши надеру в честь
праздничка!

– И задницу! – добавил очень юморной второй её муж дя-
дя Витя. И засмеялся, хлопая в ладоши.

– Задницу зачем? – Лёха протер глаза и пошел обнимать
всех родственников.

– Для полноты ощущений! – Виктор Федорович стал сме-



 
 
 

яться ещё увлеченнее.
– Равновесие должно быть. Гармония. Тут тебя гладят и

целуют, а здесь – ремнём уравновешивают.
Вот с этого и начался праздник родни. Все свои. Можно

нести, что в голову стукнет. Всё хорошо, всё к месту и пра-
вильно. Потому, что отмечают твоё приближение на год к
старости самые близкие люди. Обижаться на них глупо и на-
прасно. Как были они роднёй, так и останутся. А родствен-
ники – это огромный кулак, когда держатся вместе. И против
него приемов нет.

Пестрая компания – родня Лёхина. Тётя Панна – бухгал-
тер на крупном заводе. Дядя Витя – шоферит на «Скорой
помощи». Дядя Вася – на бензовозе в деревне Владимиров-
ка. Жена его, Валя, сестра батина – доярка передовая. Шу-
рик, брат отца – майор милиции, заместитель начальника го-
ротдела. Вторая половинка его, Зина – врач-кардиолог. Хо-
роший врач. Александр Степанович, дядя отца – начальник
«Приреченской» районной милиции, жена его, Евдокия Ар-
хиповна – библиотекарь. Отец Лёхин – корреспондент, ма-
ма – учительница. А ещё приехал на самопальной тележке
сосед из старого пятиквартирного дома, инвалид войны без
ног дядя Миша Михалыч, столяр замечательный, а с ним су-
пруга его, тётя Оля – швея с фабрики «Большевичка». Пань-
ка, дед Лёхин из Владимировки, казак в прошлом, а теперь
пимокат областного масштаба. К нему отовсюду приезжали
заказывать валенки. Они и красотой брали и в принципе во-



 
 
 

обще не снашивались. Если их специально не класть в печ-
ку и не резать ножиком. Баба Фрося, супруга казачья, гон-
чарным делом занималась в артели колхозной. У всей родни
имелись её кувшины, чашки, блюдца, тарелки и сахарницы.
Володя, средний после бати брат, очень почитаемый в об-
ласти ветеринар, а любимая жена Валентина – шеф-повар в
главном ресторане города. И так приятно было Лёхе, что все
его близкие – люди достойные и уважаемые. И так ему хоте-
лось повториться в каждом из них умением любить и делать
своё дело. И так хотелось, чтобы род Маловичей и Горбаче-
вых не потерял в его лице силы своей, мудрости житейской
и уважения людского.

Гости подарили всё, что принесли, сказали Лёхе всё доб-
рое, что хотели и стали отдыхать за хорошим столом с водоч-
кой, салатиками, курицей, утыканной чесноком, как больной
иголками шприца. Да всё это под баян батин. Веселящий и
грустный, тихий или надрывающийся разухабистой мелоди-
ей казацкой походной песни.

Хороший был вечер. Тепло было имениннику среди сво-
их. Он нечаянно вспомнил недавний сон и мысленно пору-
гал судьбу свою. Ошиблась тётка! Нет никаких ям и колдо-
бин у него на пути. А есть всё, что хотел бы иметь любой
нормальный человек. И друзья замечательные, родные пре-
красные, дела отменные. Да вот ещё недавно совсем пода-
ренная той же сварливой судьбой чистая, светлая, о которой
только мечтать можно – любовь.



 
 
 

Скоро все начали песни петь. Отец много чего играл на
баяне. Собирались родственники отдохнуть за столом фа-
мильным часто. На любой более-менее достойный внимания
праздник. Потому все выучили за много лет кучу разных пе-
сен, от патриотических до частушек с лёгким матерком. Где-
то на пятой-шестой народной балладе о любви к родимым
лесам и полям некоторые наиболее впечатлительные дяди
Лёхины и тёти стонали уже через слезу, срываясь с правиль-
ных нот и разрушая хорошо наработанное за много лет мно-
гоголосие. Про Лёху забыли уже часа через три. Когда отец
откладывал баян на пол чтобы опрокинуть с коллективом
очередные сто пятьдесят, дать пальцам передых и закусить
для пополнения творческих сил, все начинали какой-нибудь
общий разговор на актуальную тему. В этот раз поймался на
язык Виктора Фёдоровича президент США Линдон Джон-
сон, которого он принципиально ненавидел, потому, что он
всеми силами вёл войну в северном Вьетнаме, уничтожая ад-
скими способами верных нашим идеалам маленьких ростом
коммунистов.

– Он, скотина такая, ещё и на Доминиканскую республи-
ку напал и в рабов местный народ превратил, – дядя Витя
размахивал вилкой как саблей, и с лица его струился во все
стороны благородный гнев.

– Эх, были бы у меня ноги! – восклицал Михалыч. – По-
летел бы я во Вьетнам в ополчение. И порубал бы америка-
шек как немцев в сорок пятом.



 
 
 

Остальные молча переглядывались, потому как никогда
не слышали про какую-то Доминиканскую республику и по-
этому чувствовали неловкость. Один батя Лёхин про неё
знал кое-что из газет, но поддерживать Виктора Федоровича
не стал.

– У них в США через две недели, пятого ноября, выбо-
ры,  – сказал он солидно и, насколько позволили выпитые
пятьсот граммов «московской», внятно. – Не будет больше
никакого Джонсона и война во Вьетнаме кончится. Комму-
нисты ихние, это ж звери-ребята! Мутузят американцев не
хуже наших, которые фашистов в итоге с землёй сравняли.

Ну, вот ровно с этого момента и понеслась раскаленная
политическая дискуссия, в которую впряглись все. Даже ба-
ба Фрося, которая тоже не любила Америку, особенно когда
чуток выпивала водки. Шум поднялся примерно такой же,
как на стадионе, когда правый крайний зарайского «Авто-
мобилиста» пробивал мимо ворот с трёх метров. Орали все.
Кто-то клял Америку, кто-то наше правительство, с которым
к восьмидесятому году обещанный Хрущёвым коммунизм
точно не успеешь построить.

В общем, замечательно пошел в сторону ночи праздник
Лёхин. Родственники были довольны разговорами, унижаю-
щими разжиревшие и злобные США, насладились едой, пи-
тьём, песнями и сплетнями об отдельных двоюродных бра-
тьях и сёстрах, соседях и начальниках на работе.

Просто великолепный день рождения получился у Лёхи.



 
 
 

Часам к двенадцати о нём запамятовали окончательно, стали
танцевать русские пляски, задвинули все стулья под стол, а
Лёха покрутился меж танцующих, да пошел на улицу. Сел
возле подъезда на скамейку, закурил и стал прикидывать –
поздно уже Надежде позвонить или можно ещё. Может быть,
она ждала звонка и не спала. Двушек в кармане было штук
пять. Он затоптал сигарету и со скамейки, с низкого старта
рванул к клубу « Механик», к будке телефонной.

– Привет! – Надя обрадовалась. – А я думала, бросил ты
меня, не позвонишь, не напишешь, не придешь. Приходи
сейчас. Я выйду. Скучаю по тебе.

– Я сильнее скучаю, – сказал чистую правду Лёха. – Толь-
ко сегодня не получится. У меня дома шестнадцать род-
ственников, не считая маму и отца. Сосед, инвалид без ног,
со старой квартиры на тележке приехал. Жена прикатила те-
лежку с Михалычем через весь, считай, город. Нельзя мне
их сегодня бросать.

– А что случилось? Всё в порядке у вас? – Надежда испу-
галась. Голос дрогнул.

– Блин. Не хотел же говорить, – Лёха легонько стукнул ку-
лаком по двери будки. – Мне сегодня девятнадцать лет стук-
нуло. Вот они и пьют сейчас. Часов в семь начали за моё бла-
гополучие, а сейчас уже за Родину глушат. Не мог я уйти.

– Ну а мне почему не сказал? – она, похоже, натурально
обиделась. – Я чужая, да?

– Ты моя, – Лёха сказал это так нежно, будто перед ним



 
 
 

был цветок мака полевого, а не трубка из толстой пластмас-
сы. Лепестки мака, если резко на них дунуть, сразу осыпают-
ся. – А не сказал потому, что ты стала бы подарок искать мне.
А мне стыдно от тебя брать подарок. Я его не заслужил пока.
Вот на следующий год уже можно будет. Заслужу. Точно.

Надя засмеялась.
– Поздравляю. Девятнадцать. Мужчина уже. Здорово! А

у меня в январе день рождения. К январю я подарок тоже
успею заслужить. Хотя у меня подарок от тебя уже есть на
все мои праздники. Ты сам.

– Ну, вот, – обрадовался Лёха. – Значит, и у меня от тебя
подарок есть. Это ты сама.

– Прибеги хоть на пять минут, Алексей, – Надя сказала
это так, как маленькие дети уговаривают маму купить шоко-
ладку или мороженое.

– Выходи через… – Лёха прикинул свои беговые возмож-
ности после праздничного ужина и трёх бутылок лимонада. –
Через восемь минут.

Он, не глядя, набросил трубку на рычаг и вылетел из буд-
ки, как камень из рогатки.

Они встретились возле подъезда, обнялись и простояли
так без слов и поцелуев полчаса, не меньше. Было им теп-
ло, уютно, приятно и грустно. Наверное от того грустно, что
любовь их и близость сердец были больше похожи на испы-
тание, чем на счастье. Каждая минута встречи приближала
расставание и хоть недолгую, но мучительную разлуку.



 
 
 

– Что же будет с нами? – сама себя спросила Надежда и
подняла глаза. Темные и глубокие как вечность.

– С нами будем мы с тобой. Всегда, – Лёха поцеловал её
сухие губы и сделал шаг назад. – Так будет. Я сказал.

– Хорошо бы, – Надежда тоже отошла, но руку Лёхину
держала нежно за пальцы и не отпускала. – Ну, всё. Беги. А
то праздник без главного героя – пьянка простая. Беги.

– Люблю тебя, – прошептал Лёха.
– Люблю тебя, – прошептала Надежда, как тихое ласковое

эхо.
Он развернулся, махнул рукой и, выдохнув перед стартом,

рванул домой. С уверенностью в том, что его исчезновения
хорошенько набравшаяся родня заметить просто не успеет.
Но ошибся. На балконе стоял Шурик, младший батин брат.

– Сядь на скамейку, – крикнул он. – Сейчас спущусь. Пару
слов хочу сказать.

Интонация его Лёхе не понравилась. Ничего хорошего он
от «пары слов» уже не ждал. И, к сожалению, не ошибся.

Шурик, наставник Лёхин, никем не назначенный и не ре-
комендованный, с малолетства готовил его к классической
мужской жизни. Сам он бы идеалом

Настоящего мужчины. Ну, не идеалом, так образцом. Ум-
ный, даже мудрый со времен своей юности, он пугал этим
свойством и близких, и дальних. Мудрость нормальна, есте-
ственна для старых, много повидавших и разобравшихся в
секретах жизни. В день рождения Лёхиного он имел за спи-



 
 
 

ной целых двадцать восемь лет, но поступки, мысли, точ-
ность анализа, интуиция и понимание житейских тайн имел
такие, какие не у каждого и в щестьдесят есть. Он не застав-
лял Лёху делать и думать так, как ему хотелось. Он только
советовал и сопровождал советы такими наглядными приме-
рами, после которых как-то по-другому ни думать не хоте-
лось, ни делать. Когда Алексею стукнуло шесть лет, он летом
как всегда привёз его в родную деревню Владимировку, где
существовал весь род Маловичей, достал из большой спор-
тивной сумки странные туфли кожаные с гвоздями, которые
торчали из подошвы, и сказал.

– Спорим, Лёха, что я пробегу по дороге быстрее нашей
лошади Крошки?

– Не, – засмеялся Алексей. – Машина лошадь обгонит. А
ты не машина.

Шурик надел туфли, вывел из стойла Крошку и втроём
они вышли со двора на дорогу, которая через километр упи-
ралась в лес и потом виляла вправо. К селу Сормовка. Они
вышли на середину дороги, Шурик вынул из штанины спор-
тивных шаровар хворостину припрятанную, вицу по-дере-
венски, и с размаха врезал Крошке в круп. Лошадь, кото-
рую он как-то приучил бегать с ним наперегонки, рванула
вперед, быстро набирая скорость. Шурик на бегу нагнулся
сначала, выпрямился и через пару секунд был уже рядом с
Крошкой. Из-под копыт её подкованных далеко назад улета-
ли комья земли, а гвозди на туфлях Шурика швыряли кус-



 
 
 

ки почвы размером поменьше, но тоже почти так же мощно,
как копыта. Лёха стоял сбоку от дороги и видел, что человек
обгоняет лошадь. Это было даже страшно видеть. Крошка
неслась как положено молодой здоровой лошади.

Но до поворота Шурик долетел секунды на три раньше.
Лёха по малолетству представления не имел о спорте, не
знал, что Шурик в 17 лет имеет первый взрослый разряд
по бегу и через два года станет мастером спорта СССР, что
туфли с гвоздями называются шиповками, что лошадь не мо-
жет даже из чувства глубокого уважения к хозяину проиг-
рать забег. Только вот увиденное его так поразило, что в дяде
своём с того дня и до его смерти уже в двадцать первом ве-
ке, Алексей видел только сверхчеловека. А каждое слово его
весило минимум пуд золота и только в нём была сила, прав-
да и точное указание направления к правильным поступкам.
Интуиция Александра Павловича безошибочно определила,
что Лёха будет хорошим спортсменом, музыкантом, худож-
ником, корреспондентом как отец и писателем. Это он объ-
явил на новогоднем празднике ещё в пятьдесят шестом году.
Каждый очередной счастливый год все Маловичи и Горба-
чевы тогда встречали ещё большим своим и дружным кла-
новым составом.

– Он, блин, пусть для начала в школе на отлично учится.
Потом уже в корреспонденты пробует втиснуться. Там дура-
ки не нужны, – сказал отец.

– Он и так одни пятерки получает, – возразила мама оби-



 
 
 

женно.
– Лет через десять сам сообразит, кем быть. Может, ре-

шит ко мне пойти в милицию. У нас и ум нужен, и сила, и
смелость. Мужчиной быстро станет, – перекрикивая споря-
щих командным голосом объявил дядя Саша Горбачев, на-
чальник приреченской районной милиции.

Шурик в ответ засмеялся, а после праздника, с утра тре-
тьего января приехал из Владимировки, забрал Лёху и отвел
его лично в детско-юношескую спортивную школу, в секцию
лёгкой атлетики, где, естественно, его хорошо знали все тре-
неры.

– С этого пацана толк будет, – без сомнения доложил он
трём тренерам, составлявшим планы тренировок на следую-
щую неделю на больших листах ватмана. – Кто берёт?

– Пусть идет ко мне, – улыбнулась высокая тётя с белым
коротким волосом и взяла Лёху за руку. – Меня зовут Тама-
ра Ивановна. Через три дня твоя первая тренировка. Спорт-
зал вот тут, за стенкой. В два часа ты приходишь с кедами,
спортивным костюмом и полотенцем. Пот вытирать.

Так сбылось первое пророчество Шурика. А все осталь-
ные потом стройной шеренгой и печатными шагами насти-
гали Лёху по ходу взросления и подминали его под себя на
всю жизнь.

Вот именно поэтому ко всем умным советам, из книжек
взятым и от достойных людей полученным, Лёха имел ува-
жительное отношение, но пользовался только теми, которые



 
 
 

понравились. Но вот если что-то советовал или даже прика-
зывал Александр Павлович, брат батин младший, исполнял
немедленно и чётко. И всё выходило так, как было угадано
Шуриком. Он для Лёхи с детства стал чем-то вроде талис-
мана и оберега. Отец как-то раз на огороде в деревне, после
того как Шурик за пять минут научил Лёху одним движени-
ем выкапывать весь куст без потерь даже самых маленьких
картофелин, почти серьёзно ему сказал.

– Слышь, Шурка! Ты его усынови что ли! Он, считай, пол-
ностью твоим умом и живёт. На хрена ему мы с матерью?
Делай из него супермена. Нас он всё одно не слушает.

Такой расклад вышел в семье году к шестьдесят пятому,
когда Лёха вырос и показал, как всё, что предвидел Шурик
почти десять лет назад, сбывалось с такой точностью, будто
брат батин был лично знаком с Лёхиной судьбой. Будто был
он с ней в дружеских отношениях и успешно заказывал ей
жизненный путь для своего любимого племянника.

– Здоров, орел, – Шурик сел рядом на скамейку и руки
раскинул вдоль её спинки, а левую ногу лихо закинул на пра-
вую. От него пахло шампанским и винегретом. – Всё путём
у тебя? Нет проблем каких?

– Да нет, – не глядя на него тихо ответил Лёха. – Всё ров-
но. Завтра первый день занятий на инязе. Послезавтра пер-
вая в сезоне тренировка. Буду на кандидата в мастера дол-
биться. Надо в этом году покряхтеть пошибче. Сто три очка
всего не хватило весной. Полторы тысячи не бегу, блин, как



 
 
 

хочу. Свободы нет в бедрах. На ноги свои натыкаюсь, как
вроде не ноги они, а костыли. Ядро низко толкаю. Веса не
хватает. Мне бы метр десять добавить в толчке и всё. Очков
будет как раз на кандидата.

– Ни хрена ты не сделаешь теперь, – уверенно сказал Шу-
рик. – Ни кандидата, ни Мастера.

– Чего это? – Лёха поднялся. – Смотри ноги. Видишь как
накачал? С весны кроссы бегал до потери пульса. Дыхалка
держится отлично. Ногу под себя увожу. Научился. Делал,
как ты сказал. Получилось. Выполню кандидата. Спорим?

– Да ладно, – Шурик убрал руки со спинки и развернулся
к Алексею лицом.– Спорт, изостудия, музыка, работа с газе-
той сейчас для тебя – дело десятое.

А главное дело – что?
– Что?– переспросил Лёха и вздрогнул. Понял, о чём бу-

дет нехороший разговор.
– Любовь, вроде. Или путаю что? – Шурик уперся взгля-

дом в глаза Лёхины. -Взгляд прожигал насквозь и вынуждал
покраснеть.

– Выходит, что так, – отвел глаза Алексей. – Никогда не
было. А тут как-то само-собой повернулось. Я и не думал,
что будет любовь. А почему-то вышло, что..

– Тр-р-р! – Шурик подвинулся ближе. – Не канючь. Влюб-
лялись. Знаем, как это. Я сам полюбил Зину и женился. Ви-
талика родили без труда. Вот такой пацан растёт! А Зина у
меня кто?



 
 
 

– Врач. Доктор, – Лёха уже точно знал, куда поворачива-
ется разговор.

– Ну, – Александр Павлович взял его за шею и подтянул
ближе к своему лицу. – А ты решил от рода нашего отко-
лоться? К «богам» потянуло? К чиновничьим должностям и
халяве? Управлять нами, простым народцем, захотелось?

– Шурик, ты чего? – Лёха вырвал шею из крепкой дядиной
руки и отодвинулся. Почувствовал, что испугался. Но чего
именно – не понял пока.

– Нашему роду не одно столетие. Мы простые пахари. Ка-
заки. Мы воины и обычное простолюдье. Искреннее, поря-
дочное, умное, достойное. Честь имеем и гордость. Но мы –
люди. Мы все, весь наш род – работяги с мозолями на руках
и в голове. Мы живем, на стены натыкаемся, в ямы прова-
ливаемся, выбираемся и дальше живём в труде тяжком, ко-
торый грош стоит. И кто нам за нашу дорогую и любимую
потную мозолистую жизнь платит эти гроши? Для кого мы
черви навозные? Муравьи безликие? Для строителей, кол-
хозников, токарей, сварщиков доярок, учителей, задолбан-
ных идиотами-детьми, для киномехаников или шоферов, у
которых руки от руля в дугу скрюченные? А? Говори!

– Для всех людей мы тоже люди, – Лёха внезапно стал тихо
собирать из всей своей внутренности злость.  – Ты же сам
знаешь. У нас уважаемый род. Правильный, честный.

– Потому, что мы трудяги все! – тихо, но тяжело сказал
Шурик. – Мы как все нормальные, каких миллионы, вкалы-



 
 
 

ваем до треска в сердце. До ломоты в горбу, бляха! Валя,
сестра моя, доярка незаменимая, астму имеет. Где поимела?
На работе во благо Родины. Василий, муж её, на своём бен-
зовозе кроме геморроя и искривления позвоночника ещё и
в лёгких болячку получил. Бензин этилированный, со свин-
цом. Дышит Вася пятнадцать лет парами с ядом. А куда де-
ваться? Я – электрик. Зима – не зима, лето, осень, день, ночь
– без разницы. Обрыв на линии – я на столбе. Ночью с фо-
нариком в зубах. В дождь бога молю, хоть и не верю в него,
чтобы обошлось, не зашибло током.

И я в свой горб верю, в руки свои и в само электричество.
Только в электричество, а не в КПСС, коммунизм, социа-
лизм и правителей наших. Нахлебников и паразитов. Разжи-
рели от лафы, халявы, от привилегий своих, отдельных ма-
газинов с товарами, каких нам даже увидеть негде. Суки! Я
тебе говорил, что самое надёжное в жизни нашей – электри-
чество? Оно сейчас всю нашу жизнь держит. Оно везде и над
всем главное. Как господь бог. Я знаю силу электричества,
его верность мне, тебе, всем. Оно не подведет, не плюнет нам
в лицо, не обманет. Если за ним ухаживать. И только в него
можно и нужно верить. А не в этих козлов, партийных сво-
лочей – лидеров.

Секретарей обкомов, горкомов, председателей исполко-
мов. Это отребье! Оно до своих больших кресел шло че-
рез предательство, наглость свою, борясь с собственной тру-
состью, пряча жадность и плохо скрывая ненависть к нам,



 
 
 

червям. По трупам своих же соратников коммунистических,
верных якобы ленинским заветам.

– Шурик, дорогой! – взмолился Лёха. – Я-то тут причём?
Да хрен бы с ней, с партией и с теми, кто кайфует от приви-
легий и нас за людей не считает. Они живут себе на облаке и
нас не видят, а мы их. Я что, предал кого-нибудь? Я полюбил
дочь Альтова, а не его лично. Я ещё и не видел его ни разу.
И я не собираюсь бросать своих, веру в электричество и не
думаю карабкаться на горки, где берегут для меня руководя-
щие должности. Я просто полюбил девушку месяц назад, но
до позавчерашнего дня понятия не имел кто такой Альтов.
Может он и не скотина совсем. Я не знаю. Я люблю Надежду.
Мне всё равно, из какого она стойла.

– Ладно, – Шурик поднялся и пошел в подъезд. – Разлю-
бить её я тебя не уговариваю и приказать тоже не могу. Но
имей в виду. Если ты уйдешь туда,

к моим врагам, которых я ненавижу за враньё, двуличие,
бесстыдство, за бесполезность их и презрение к нам, не взле-
тевшим до партийных и советских вершин. Если ты туда
уйдешь, то, считай, что меня и всех Маловичей для тебя
больше нет. И ко мне никогда не появляйся. Ты для меня
будешь предателем. А на хорошую жизнь холуйскую среди
этих ублюдков не рассчитывай. Ты не из их теста. И они те-
бя выплюнут через пару-тройку лет обратно. В нашу заме-
чательную советскую грязь.

И он ушел. Лёха ещё час сидел на скамейке, курил и пы-



 
 
 

тался думать. Но после всего, что высказал любимый, луч-
ший друг и учитель, не думалось ему. Мозг как кипятком
облили и он сварился. Только душа почему-то заныла, засто-
нала. Поднялся Алексей со скамейки натужно, как старый
дед, прошел в квартире мимо пьяных поющих родственни-
ков в свою комнату и сел к окну.

Небо было в звёздах, а за звёздами мгла чёрная, непро-
глядная. Такая же мрачная, как неожиданно повёрнутое
Александром Павловичем его, Лёхино, будущее.

– Ну, с днем рождения, парень, – сказал себе вслух Лёха. –
Счастья желаю. И хватит с тебя.

6.Глава шестая

Быстрее всего на свете не ракета, не молния. Жизнь быст-
рее всего. Она – высший символ скорости. Шесть лет Лёхе
было вчера. На велике под рамкой гонял, в лапту играл на
перекрёстке Ташкентской и Октябрьской, летом целый день
раза три в неделю торчал с дружками в траве за взлётной по-
лосой аэропорта и с восторгом следил за взлётами и посад-
ками «кукурузников»… Мечту укреплял. Хотел стать лётчи-
ком. А утром следующего дня неожиданно и сильно стукнул
его сразу аж девятнадцатый год. Усы обнаружились. Бурили
кожу над губой редко и несмело. Макушка головы торчала
над землёй на высоте метр семьдесят восемь. Кому расска-
зать – не поверит никто. Все люди как люди. Доживают до



 
 
 

своих девятнадцати, путаясь в соплях первые замечательные
пять-шесть лет. Потом, с семи, маются за партами над тет-
радками, диктанты пишут и контрольные по ботанике, мол-
ча проклиная и плодоножки, и пестики с тычинками. И к
девятнадцати они, сквозь отцовские порки пробиваясь, че-
рез муки начинающих беситься гормонов проходя с прыща-
ми на щеках, приползают замученными долгой суровой дей-
ствительностью. И выглядят стариками, потрёпанными судь-
бой-индейкой.

А Лёха – раз, и уже тут. Среди взрослых. Среди своих.
Ну, не почувствовал он размеренного движения дней, меся-
цев и лет. Так ему не казалось, а чётко виделось. А потому
и от первого дня знакомства с Надеждой почти год проско-
чил, как битком набитый автобус мимо остановки. Кряхтя,
но мгновенно. Занятия на первом курсе только мелькнули,
оставляя в голове медленно оседающие на серое вещество
знания. Каникул вообще Лёха не заметил. Так, со свистом
урагана пролетели сладкие эти месяцы.

И встала перед Лёхой и Надей очередная ласковая осень.
Начало сентября шестьдесят девятого года. Ещё полтора ме-
сяца и доживёт Малович Алексей до двадцати. И начнёт от-
щёлкивать дни, страшное дело – аж третий десяток. Надеж-
де этой старости ещё до января ждать да дожидаться.

Ну, сказать, что за это время любовь их окрепла и углуби-
лась до самых глубоких тайников сердец – очень хилая и ко-
рявая формулировка. Любовь стала монолитной как огром-



 
 
 

ные бетонные столбы моста через Тобол. Ни отбойными мо-
лотками не раздолбать, ни взорвать. Пустое дело.

Товарищи и подруги по учёбе неразлучное единство
влюблённых приняли дружелюбно и обыденно. Подумаешь
– любовь. Она у каждого и у каждой на курсе была. У кого
далеко. В родном совхозе. К некоторым девушкам, которы-
ми иняз был облагорожен на девяносто пять процентов, лю-
бовь струилась с физмата, где прекрасный пол почти отсут-
ствовал по уважительной причине: патологической, унесён-
ной из школы ненавистью к Лавуазье, Андре Амперу, а также
к Ньютону, Паскалю и им равных. Исключительно в связи
с недостижимой для девичьих интересов механикой, кине-
матической энергией и существованием постоянной Планка.
Зато парни с физмата были на подбор умные, благоразумные
и почти все в меру неиспорченные. То есть, любили Надя с
Лёхой друг друга в общем стремительном потоке несущихся
к счастью друзей и подруг. И никого, следовательно, своими
чувствами ошарашить или потрясти не могли.

Почти никто из студентов не знал и знать не хотел, кто
их родители, бабушки, дедушки. Дальние родственники в
СССР и за границей. Всем было всё по фигу.

Надя понравилась Лёхиным родителям. За год она ста-
ла своей в семье Маловичей. Культурная, умная, красивая,
скромная, мастерица на все руки. Она Людмилу Андреев-
ну научила фарфор расписывать и плести из тонких веточек
ясеня маленькие корзинки, сундучки и оригинальные зана-



 
 
 

вески на окна, которые вынуждали прохожих останавливать-
ся под окнами и угадывать: из чего сделана красота такая.
Ну, Лёхина мама тоже не плюхнулась в грязь лицом. После
пары десятков уроков Надежда могла кроить и шить всё, что
угодно, а гладью вышивала не хуже самой Людмилы Андре-
евны.

– Может, тебя научить на баяне играть? – шутил батя. –
После института тебе ж в учителя дорога, а зарабатывают
они – смех сказать. А с баяном по свадьбам месяц побегаешь
– вот тебе десяток учительских зарплат сразу.

Смеялись все. Особенно весело сама Надежда. Поскольку
деньги ей на тот момент не нужны были в принципе. У неё
было всё, что её хотелось, причем появлялось оно само-со-
бой. Волшебным, надо отметить, способом.

Лёха тоже в доме Альтовых отталкивающего впечатления
не произвел за этот почти год.

– Алексей, – спрашивала его за чаем с пирожными «бе-
зе» Лариса Степановна, директор областного Дома полити-
ческого просвещения. – Тебе, как журналисту будущему, на-
до знать не только политику партии нашей. Это само собой.
К написанию статей надо приступать с багажом философ-
ских знаний. Политика плюс философия – оружие пропаган-
диста неизмеримой силы. Ты каких философов ценишь?

Лёха внутренне хихикал. Простой был вопрос. Когда-то,
лет в пятнадцать он случайно прочёл «Город солнца» Кам-
панеллы, и после этого его загнуло в философские познания.



 
 
 

В библиотеке областной было столько книг великих мысли-
телей, что через год голова у Лёхи раздулась как мыльный
пузырь, вспух мозг из него пёрла во все стороны материали-
стическая и идеалистическая мудрость.

– Ну, несомненно, люблю Фейербаха. Конечно, Канта, Ге-
геля, Юма, Лапласа. Из наших, пожалуй, Соловьёва, Клю-
чевского. Очень разнообразно, временами противоречиво,
но для познания тайн и сути разных взглядов на диалектику
развития общности людей – очень прочная основа.

Надежда отворачивалась и старалась сдержать хохот. Но
на Ларису Степановну вязкая языковая конструкция и внеш-
не солидный Лёхин подбор великих имен производил почти
гипнотическое действие. Далеко не от всех сотрудников и
учащихся на курсах агитаторов и пропагандистов она могла
услышать нечто похожее.

Игнат Ефимович Альтов, отец Нади, за год к Лёхе при-
смотрелся внимательным профессиональным взглядом пра-
вителя человеческими думами и делами, да тоже не нашел в
нем ничего, отдаляющего парня от приличной, уважаемой и
достойной семьи высшего круга. Он любил по дороге на да-
чу вести с ним в новенькой «Волге» незатейливые разгово-
ры, которые слегка напрягали и Надю, и маму. Ездить каж-
дую субботу на дачу в семье было принято так же, как читать
по утрам «Правду» и «Известия», чистить зубы и ежедневно
начищать немецким глянцевым кремом туфли и сапожки.

– Что, Алексей, не пошел поступать в музыкальное учи-



 
 
 

лище после школы, опять же музыкальной? – интересовал-
ся Игнат Ефимович, глядя на спелые яблоки, висящие, как
бомбы под крылом самолета, на согнувшихся осенних вет-
ках яблонь вдоль Тобола. – Потом бы – в консерваторию. А
там и до сольных концертов по Союзу недалеко. Я узнавал.
Ты, оказывается, уважение имел в музыкалке. Ценили тебя.
В газете, куда ты так рвешься – менее престижно работать,
чем в искусстве.

– Буду пробиваться в газету, – Лёха говорил спокойно и
убежденно. – Сейчас пишу. Печатают. Должны взять. А му-
зыкальная карьера меня не влечет.

С баяном только подыгрывать хору народных песен.
– А чем тебе не подходит народная песня? – Как бы ис-

кренне удивлялся Игнат Ефимович.– Ближе к народу! Это
заповедь любого представителя науки, культуры, искусства
и, кстати, работы корреспондента.

– Куда ближе то? – спорил Лёха. – Я из народа сам, живу
с народом, что могу для всех людей, делаю. Пишу про народ
и для него. Область нашу спортивными успехами, как могу,
поднимаю повыше. А вся область – тоже народ.

– Вот мы с Ларисой Степановной сами из глубин народ-
ных. Из рабочих масс.

И от них не отрываемся, несмотря на то, что партия по-
слала нас на высокие должности. Я, скажем, каждую неделю
встречаюсь с рабочими наших заводов, с крестьянами. Близ-
ко это мне. Да и Лариса моя ведет пропагандистскую работу



 
 
 

на местах. На тех же заводах, фабриках. И ты верно делаешь.
Что стремишься не отрываться от масс. В них сила. И мы
обязаны её направлять, как учит партия.

– Ну, папа! – брала его за плечи Надежда. – Давайте лучше
про то, что сегодня на даче будем делать.

– Молодец, Алексей. Держишь свою линию, не поддаёшь-
ся хитрым подсказкам. Это ценное качество, – Альтов улы-
бался, замолкал, и на даче превращался в другого человека.
Ходил в старой майке и семейных трусах по участку то с ло-
патой, то с граблями и никем не командовал. Все сами зна-
ли, что надо делать.

Лёха, по капле вливаясь в семью, не пытался выглядеть
лучше, чем был. И, наверное, поэтому вся семья легко к нему
привыкла и относилась в меру уважительно. Как полагается
большим людям относиться к не самому тупому представи-
телю народных масс. Кроме, конечно, Надежды. Которая от-
носилась к Лёхе с любовью. Взаимной, кстати, и необыкно-
венно нежной.

Что было видно всем. И в её семье, и в Лёхиной. Хотя
никто всерьёз и не предполагал, что любовь эта уже ведет их
по широкой дороге в ЗАГС и в счастливую семейную жизнь.

Десятого сентября случился особенный день. После тре-
тьей пары плюнули они, не сговариваясь, на историю КПСС
и сорвались в кино. Новый фильм вышел. «Не горюй» ре-
жиссёра Данелии. Почти вся группа уже посмотрела,

ахала по поводу красавца Кикабидзе и хорошего юмора.



 
 
 

Надо было срочно наверстать отставание от коллектива. Но
билетов на два часа дня уже не было, а следующий сеанс
только в восемь вечера. Купил Лёха билеты. Съели по плом-
биру, который продавала тётка в белом фартуке из большо-
го ящика- морозильника на раздвигающихся металлических
ножках. Стоял ящик прямо перед входом в кассы. Мимо не
пройдешь.

– Блин. Шесть часов ждать, – Алексей отнёс две обёртки
от пломбира в отлитую из бетона урну с узорами и верти-
кальными рёбрами, раскрашенную под серебро. – Может, к
нам домой пойдем? Батя в командировке. Мама до семи на
курсах повышения квалификации в Доме учителя. Давай ку-
пим лимонада бутылки три и шоколадные вафли. Посидим,
поболтаем. Не по улицам же шарахаться.

– Ещё пару пломбиров захватим. Не растают по дороге?
А дома в холодильник спрячем. По дороги в кино слопаем, –
Надежда стерла розовым носовым платочком каплю моро-
женого с мягкого коричневого сапожка.

– Если в автобусе поедем, не растают, – Лёха купил два
твердых брикета, сунул их в спортивную сумку с учебниками
и тетрадями, и они побежали к остановке.

Дома он включил телевизор, который показывал уборку
зерновых в каком-то совхозе воронежской области, потом
они сели на кухне пить лимонад и закусывать его вафлями.

– Слушай, ты же говорил, что картинку нарисовал новую.
Пейзаж, – Надя поднялась и пошла в Лёхину комнату.



 
 
 

– Там в углу на этюднике. Только в руки не бери. Она не
высохла ещё, – он догнал её уже перед холстом с изображе-
нием десятка молодых березок, наклонившихся над водой
тихого озера.

– Здорово. А где это? – Надежда повернула этюдник к ок-
ну.

– Владимировка. В лесу озерко маленькое. Давно хотел
его написать. Ничего?

Лёха обнял её сзади и, едва касаясь губами кожи, поце-
ловал шею. Она обернулась. А как получилось то, что было
потом – они не поняли оба. Очнулись только тогда, когда не
осталось сил, а разбросанная перед кроватью одежда и часы
на стене вежливо подсказали, что Людмила Андреевна сей-
час вернётся с курсов.

– Ужас! – тихо воскликнула Надя и отвернулась к стене.
– Первый блин комом? – спросил Лёха шепотом.
– Ужас, как всё прекрасно! – повернулась Надежда. – Хотя

это надо было сделать в первую брачную ночь.
– Ну, блин! – Лёха закурил. – И так прожили почти год как

детки из младшей группы детсада. Ты же сама говорила, что
близость приближать не надо. Она приблизится сама именно
тогда, когда как надо звёзды сойдутся. Шутила так.

– Да не шутила я!– Бархатно и тепло произнесла Надеж-
да.– Сошлись звёзды.

Лёха встал, погасил окурок в пепельнице из фарфора, ко-
торую ему и Паньке сделала бабушка Фрося, талантливая са-



 
 
 

моучка-гончар.
– Но вот ты же и не пытался никогда за весь год заманить

меня в койку. Почему? – Надя улыбнулась.
– Я, видишь ли, не насильник. Я в твоих глазах ни разу не

увидел желания заняться любовью плотской, ядрёна вошь. А
почему ты не хотела?

–  Не хотела,  – Надежда поднялась и стала одеваться.  –
Просто знала точно, что это произойдет тогда, когда должно.
Я люблю тебя. А не тебя в постели. Понятно?

– Ладно. Нет вопросов, – Лёха оделся быстрее. – Сейчас
мама придет. Пошли на кухню лимонад пить. – А там я тебе
что-то скажу. И мы вместе подумаем, как это сделать.

Только сели они за кухонный стол, поцеловались, налили
лимонад в стаканы, Алексей подошел к окну и произнес.

– Я хочу, чтобы…
И увидел Людмилу Андреевну метров за сто от дома. Пять

минут в запасе было.
– Я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж. Короче, делаю

тебе предложение.
Поженимся?
Надя обняла его и тихо прошептала ему на ухо.
– С удовольствием. Давно мечтаю об этом. Но сказать не

могла.
– Да тебе и не положено, – засмеялся Алексей. – Ты да-

ма. Делать предложение – мужская доля. А твоя – заплакать
и сказать: «Ах, это так неожиданно и так ответственно. Я



 
 
 

должна месяц подумать. Понять себя!» В кино так говорят
всегда.

– Я хочу за тебя выйти замуж. Подумала. Себя поняла, –
Надя тоже глянула в окно. Лёхина мама подходила к подъ-
езду. – Наши желания совпадают.

– Остались родители, – Лёха почесал затылок. – Надо ведь
их этим обухом по головам стукнуть аккуратно и умно, что-
бы их кондрашка не хватила, чтоб женская половина в об-
мороки не валилась.

– Ну, не такая это и проблема, – задумалась Надя. – Есть
одна мудрая мысль. В какой-то книжке выловила. В кино
скажу. Или после него.

Звонок в дверь свернул важнейшие размышления о пре-
красном будущем.

– Вы чего в доме сидите? – удивилась мама, после чего
поздоровалась и поцеловала Надежду в щечку. – Такая по-
года на улице! Сама бы гуляла ещё часа три, но план на зав-
тра надо писать. Погуляйте, да на вечерний в кино сходите.
В «Казахстане» уже идет «Не горюй». Прекрасный, говорят,
фильм.

– Мам, гляди! – Лёха показал два билета.– Мы на дневной
не успели. Переждали дома. Сейчас идём уже.

– Не идём, а бежим! – воскликнула Людмила Андреевна. –
Без пятнадцати восемь.

– Зря я не занимаюсь лёгкой атлетикой, – засмеялась На-
дежда.



 
 
 

Они с мамой опять поцеловались и Лёха потянул теперь
уже узаконенную невесту за руку.

– Понеслись. Опоздаем!
В кинотеатре они сидели на третьем ряду. Поэтому гово-

рить было неловко. Народ этого не любил. Ни с боков сидя-
щий, ни позади. Да и передние тоже поворачивались с кис-
лыми физиономиями. Поэтому Лёха с Надеждой прислони-
лись головами, что позволяло неслышным для посторонних
шепотом вести нужную своевременную, не терпящую отла-
гательств большую беседу.

– В общем, я им прямо так и скажу, – закончила Надежда,
когда на экран вылетел титр «конец фильма».

– А что на третьем месяце – не чересчур будет? Не пере-
бор? Не видно же ни фига. Скажи, что на втором хотя бы. И
я своим скажу то же самое.

– Всё. Решено, – твердо сказала Надя уже в узком и вязком
ручье, сделанном из людей. Он тёк довольно быстро и вскоре
вытолкнул их на уличное крыльцо. – Сегодня всё и говорим,
да?

– А чего тянуть? – Лёха с трудом выправил на себе куртку,
свернутую вбок и вниз дружескими локтями всё ещё впечат-
лённых фильмом зрителей по пути к выходу. – Они же сами
давно врубились, что мы обязательно поженимся. Слушай, а
может, это уже перебор – беременность. Давай оба сначала к
моим, а потом к твоим нагрянем и просто доложим. Попро-
сим благословить.



 
 
 

– Чего попросим? Благословить? – Надя стала тихо сме-
яться, чтобы не пугать народ. – Отец нас обоих вытурит из
дома. Или тебя одного. Он религию не любит. Не верует в
Бога. Он коммунист. Верит в учение Маркса-Энгельса-Ле-
нина.

– Ну, пусть тогда «Капиталом» Маркса нас осенит. Или
ленинской книжкой «Как нам реорганизовать Рабкрин», –
Лёху тоже пробрало. Смешно было, правда. – Вот этот про-
стой вопрос с женитьбой можно было решить ещё летом. На
каникулах. Ничто не мешало бы к свадьбе готовиться.

– Ну, завёлся! – обняла его Надя. – Летом рано было. Они
сказали бы, что за полгода чувства не проверишь. И не бла-
гос.. Тьфу ты! Не согласились бы!

Алексей ещё минут пять силился перестать хихикать. Но
не получилось.

– Надежда, а давай я тебя украду. Соберем втихаря ве-
щички необходимые. Снесём в камеру хранения на вокзал
и в самый разгар родительского рабочего дня свинтим ку-
да-нибудь на Урал. В Свердловск. Я там в Универ поступал.
Ну, скажу тебе – город крепкий. Красивый. Как наша любовь
прямо-таки. И записки оставим. «В нашей женитьбе просим
никого не винить. Спасибо вам, дорогие, за чудесное дет-
ство, юность и нашу зрелость, которая подарила нам любовь
и желание жить вместе до гробовой доски с памятью о вас и
вашей доброте к нашему нерушимому союзу».

– Лёха, ты пацан совсем. Мальчишка, – Надежда ущип-



 
 
 

нула его за щёку. – Мои родители встречались две недели.
И война началась. Отца на фронт забрали. Политруком. Он
на Украине на заводе металлоконструкций три года комсор-
гом был. На вокзале перед отправкой он маме сказал, что
Украина первая республика, куда придут фашисты. И просто
приказал ей завтра же брать билет и уезжать за Урал. Луч-
ше в Казахстан. Есть, сказал, там маленький городок – За-
райск. Сиди там и жди меня. Писать буду на почту «до вос-
требования». Ну, потом война всё же кончилась и он прие-
хал. Год они жили, как друзья. Как брат с сестрой. Чувства
проверяли. Тогда, в те времена, это нормально было. Столь-
ко мучиться в любви раздельно и в одиночку. Папу послали
секретарём райкома партии в один районный центр. И ма-
ма с ним поехала. Работала там библиотекарем. И только че-
рез год после войны они расписались. Поэтому сообщать им
надо по-хитрому. Беременная, мол, и всё. А друг друга лю-
бим. Безвыходное положение. Надо жениться. Чтобы люди
не разглядывали мой живот с ехидством. Чтобы не позорила
я семью.

– Но ты же в натуре не беременная, – Лёха остановился. –
Вскроется же в первый месяц.

– А долго забеременеть? – засмеялась Надежда. – Дурачок
ты, орёл! А может, я вот сегодня и понесла. А? Как думаешь?

–  Э! Стоп! Всё!  – Алексей наклонился, поставил ладо-
ни на колени и глубоко выдохнул. – Вот дом твой. Пришли
незаметно. Так что? Сегодня начинаем пробивать путёвку в



 
 
 

жизнь семейную?
– Сегодня, – твёрдо сказала Надя. – Ты иди. Я пока возле

подъезда постою. Обдумаю. Сосредоточусь.
– А я на ходу обдумаю. Мне минут двадцать тихого хода

до дома. Хватит, – Лёха нежно поцеловал её, развернулся и
ушел, не оглядываясь.

Этим вечером фактически и началась их долгожданная,
но короткая и просторная как проспект дорога в желанную
семейную жизнь.

Посреди города, между центральным стадионом и мону-
ментом с монолитными трёхметровыми фигурами выдав-
ленных из жести целинников,

покоилось старое кладбище. В конце его, прямо у стены
стадиона, в ряд, стояло много ухоженных, вымытых и по-
крашенных бронзой памятников героям войны из Зарайска,
погибших в боях или недавно мирно умерших дома. А пе-
ред аллеей Славы, названной так красиво горисполкомом,
дожидался сноса давнишний город простых мертвых, не ге-
роев. Представлял он собой беспорядочное, заросшее всяки-
ми сорняками скопление полусгнивших деревянных и ржа-
вых железных крестов над могилами, вдавленными в землю
временем и дождями. Между ними от начала до тупикового
забора из кованого чугуна плелась витиеватая дорожка, за
много лет до чистой почвы протоптанная гражданами, рав-
нодушно воспринимавшими покойников и страсти вокруг
легенд. Молва людская гласила об исчезновении здесь сотен



 
 
 

прохожих. Их, уверяли легенды, умыкнули в иной мир быв-
шие люди, живущие теперь в аду. Выскакивали они из-под
крестов днём и ночью в жутком образе черных прозрачных
призраков, хватали бедолаг за горло и в таком виде исчеза-
ли под теми же крестами. Из центра города в новые райо-
ны, слепленные из тоскливых панельных пятиэтажек, было
два пути. Один с тротуаром на светлой улице, но огибающий
огромной трехкилометровой дугой монумент, кладбище и
стадион. Другой – прямой как указка школьная, но именно
по вот этой протоптанной тропе среди провалившихся мо-
гил. Лёха, как и десятки соседей, которые, как и надо, боль-
ше боялись живых, чем усопших, ходили по – прямой. Лё-
ха, заколдованный речами дяди своего Шурика, верил толь-
ко в электричество, а в лютых покойников и другие страсти,
злые или добрые чудеса – не особенно. Точнее – совсем их
не воспринимал. Ходил он домой из кинотеатров, библио-
тек, изостудии, с базара и теперь вот от Надежды – только
через кладбище, где птицы на больших уже деревьях испол-
няли разнообразные музыкальные этюды, где тишина была
такая же, как поздно вечером в родной деревне Владимиров-
ке. Где за двадцать минут тихого хода светлела голова и в
неё прилетали из глубин земных умные и правильные мыс-
ли. Дошел он до дыры, выпиленной умельцами в чугунном
заборе, и сразу понял, как надо доложить родителям о гря-
дущей свадьбе.

Батя пилил на баяне что-то очень трогательное. Романс



 
 
 

какой-то дореволюционный. Голова его с плотным волни-
стым волосом покоилась на мехах. Это означало, что отец
полностью там. Внутри. В царстве нот, диезов, бемолей,
скрипичных ключей и знаков отказа – бекаров. Мама тетрад-
ки уже проверила и шила на бабушкиной древней машинке
«зингер» рубащку бате из плотного кремового шелка. Мод-
но это было – рубахи шелковые.

Лёха пошел на кухню, допил лимонад и громко заорал
прямо со стула возле стола обеденного:

– Родители. Я женюсь!
Батя перестал терзать баян и сказал.
– Пора, конечно. Скоро на пенсию, а ты ещё холостой. На

том свете, в аду, неженатых жарят на сковородках без масла,
перца, соли и томат-пасты. Страшная мука!

– Коля! – тонко, как отпущенная согнутая пила, просто-
нала мама. – Ты хоть слышал, что сын наш кричал так ра-
достно?

– Женится он, – отец поставил баян и зашел на кухню. –
Не разводишься, правильно? Это была бы плохая новость. А
ты вроде женишься, да?

– Ну тебя, батя, с твоими хохмами. Я же серьёзно! – Алек-
сей сгоряча выпил из горла ещё и бутылку катыка. – Мам,
шить кончай! Я же убойную новость доложил. Вы должны
воспротивиться сначала, сказать, что сопли ещё не все вы-
сохли и денег я не зарабатываю. На что семью кормить буду?
Ну, давайте! Чтобы как у всех, по правилам шел разговор.



 
 
 

Это ж на всю жизнь. Роковой, можно сказать, шаг в неизве-
данный мир женатых.

– Сюда идите, – мама пришила рукав и опустила ножку
с иглой. – Николай, ты даже не узнал на ком он собрался
жениться. На ком, Алексей?

– Вы, когда чем-то отвлечены, соображаете медленнее ме-
ня, – засмеялся Лёха. – У меня что, толпа поклонниц у подъ-
езда топчется, разрешения вашего ждёт? То ли Машу вы вы-
берете, то ли Наташу или Зинаиду?

У меня одна единственная любовь, невеста уже. Наденька
Альтова.

– Наденька Альтова, – как эхо откликнулась мама и плюх-
нулась с полной стойки на диван. – Мамочки мои! Это же
конец света! Это просто крах нашей ровной и тихой жизни!
Кошмар!

Отец сел на свой любимый табурет, инвалидом Михалы-
чем, который со старой квартиры, сколоченный ещё в пять-
десят шестом году. Взял баян, накинул ремни и сказал глав-
ные слова:

– Ты, Люда, дура интеллигентная. Утонченная. Чуть что
– в обморок! Он что – на смертный бой идёт, в тюрьму его
садят по расстрельной статье? Он женится всего навсего. Мы
ж поженились, так? А он чем хуже нас? Он лучше и прогрес-
сивнее родителей. Мы поженились в двадцать пять. А сын –
в детском саду. Просто скрывал. Они с Надей Альтовой с яс-
лей женихаются! Пусть женится! Пусть поимеет ответствен-



 
 
 

ность за других. Жизнь семейная- труд не хилый. Так что –
женись. Не всё ж коту масленица!

И заиграл «Дунайские волны».
Мама поплакала положенное время. Для порядка, соблю-

дения традиции и приличия. И сказала.
– Надя,– сказала она с дивана. – не худшая для этого обал-

дуя пара. Она из него сделает человека до конца. Мы до по-
ловины сделали, да и будет. Пусть теперь она пыжится.

– Другое дело – на какой хрен ты дался Игнату Ефимо-
вичу с Ларисой батьковной ? – пропел под мелодию «Дунай-
ских волн» батя. – Ты ж не их контингент. Ты из простых.
А они князья, государевы люди. Чего ты там делать будешь?
В обком пойдешь работать сволочью инструкторской, куда
он тебя сразу засадит, чтобы общую семейную картину дерь-
мом не мазать?

Или отбрешешься? Он вообще-то в курсе, что ты к ним в
родственники ломишься?

– Я? Ломлюсь? – Лёха аж задохнулся. – О чем с вами по-
сле этого разговаривать?! Короче, я сказал – вы услышали.
Женюсь. Она беременная. На втором месяце. Нет обратной
дороги.

И Лёха пошел в свою комнату. Разобрал постель, сел к ок-
ну и стал интуитивно представлять себе, как Надежда сейчас
пробивает положенное ей по возрасту и состоянию сердеч-
ной любви замужество.

– Спать ложись, – заглянула мама. – Детали завтра обго-



 
 
 

ворим. Деталей много. Свадьба – это нам всем и радость, и
удар по карману, да ещё и волнение после неё на много лет
вперёд. Жить-то вам как-то надо. А где? А на какие шиши?
Много деталей. Давай, ложись. Ещё наговоримся на эту те-
му. В принципе, мы с папой не против. Девушка хорошая.

Лёг Лёха. Но не уснул. Не получалось. Всё казалось ему,
что секретарь обкома Альтов победит папу Игната Ефимо-
вича и взять в семью низшего статусом простолюдина Лёху
Надежде запретит своей властью, данной ему Центральным
Комитетом партии. Осталось дожить до завтра. Содрогаясь,
но надеясь.

Соблюдая последовательность важнейших событий жи-
тейских, опустить и не показывать картинку семейного со-
вета Альтовых я не имею права.

Надежда открыла дверь своим ключом. Пошла тихонько в
свою комнату, нацепила просторный дачный сарафан, на ко-
тором не была обозначена талия. Сквозь тишину вечернюю,
спровоцированную глубоким погружением родителей в чте-
ние высокохудожественной литературы, перебралась на кух-
ню. Удивительно, кстати, что голосящий сутками радиопри-
ёмник во всех домах и квартирах зарайских жителей никак
не влиял на тишину. Если кто-нибудь не кричал, не бил звон-
кую посуду о стены, то при работающем громкоговорите-
ле тишина не страдала. Музыка ли бравурная оптимистиче-
ская-социалистическая из приемников билась о стены, дик-
тор ли торжественно вещал об очередных победах на фрон-



 
 
 

тах трудовых – всё одно никто этого не замечал и чувствовал
покой и тишь.

– Папа! Мама! Я на кухне. Пришла уже, – крикнула Надя.
Поломала тишину.

Порвала.
– Сейчас! – отозвалась Лариса Степановна. – Страницу

дочитаю и разогрею ужин тебе.
– Привет! – баритоном сказал папа громко и с доброй ин-

тонацией.
– Идите скорее. Потом дочитаете, – Надежда почему-то

эти рядовые слова выкрикнула торжественно.
Минут через пять вошли родители. Папа с книгой расска-

зов Эдгара По, мама с «Сагой о Форсайтах» Джона Голсуор-
си.

–Что? – спросил папа, пока Лариса Степановна укладыва-
ла книгу на край стола.

– Да ничего особенного, – Надежда весело улыбнулась. –
Я беременна. Два месяца уже.

– Забавно, – села напротив мама, пока Игнат Ефимович
соображал: послышалось ему или нет.

– И? – сообразил он, что не послышалось.
– Что – «и»? – передразнила мужа Лариса Степановна. –

Она беременна, видите ли. Пугает так. Но мы-то не из пуг-
ливых! Сама три раза была в этом увлекательном процессе.

– Ну и ты будешь сейчас меня просить, чтобы аборт тебе
сделали не в городской гинекологии, а в обкомовской кли-



 
 
 

нике? – упер локти в стол папа, а подбородок уложил на ку-
лаки. – Чтобы про Альтова потом на всех этажах обкома,
а потом по всей области трепались, что дочка у него несла
в подоле, да не донесла? Что дочка у Альтова гулящая, но
неумелая? Умелые гуляют, но предохраняются. Я верно го-
ворю, Лариса?

– Пап, куда тебя понесло? Какой аборт? Где она, гулящая
дочь? У тебя что, на стороне есть ещё дочь? Она у тебя непо-
рядочная, да?

– Тр-р-р! Стоп! – скомандовала мама. В доме главным че-
ловеком была она. Секретарь обкома командовал областью,
но не женой. Не дозволено ему было никогда. – Надя, ещё раз
медленно повтори, но с подробностями. От кого беременна?
Планы твои какие? Ты девочка уже большая. Взрослая. Так
что, ругать мы тебя не будем, да Игнат?

–Да вроде не за что, – Игнат Ефимович достал из вазы
конфету «Грильяж в щоколаде». – Это Алёха Малович тебе
подкинул?

– Почему – подкинул? – обиженно протянула Надежда.–
Ну, ты, папа, временами такое выдаёшь, даже неловко. Мы
так решили. И так сделали. Потому, что хотим пожениться.

– А чего вы ещё хотите? – мама посуровела. – Звание Ге-
роев социалистического труда не попросите у отца? А то он
пошлёт ходатайство в ЦК.

– Мне что, матерью одиночкой престижнее стать? – хмык-
нула Надежда. – Может, за это и вас на работе больше ува-



 
 
 

жать станут? Хотя и сейчас уже – дальше некуда.
Альтов поднялся, закрыл книгу, сказав вслух предвари-

тельно «сто тридцать восемь»
– Ладно не суетись. Посиди тут, сок манго в холодильни-

ке. Конфеты – вот они. Какао мама разогрела. Отдохни ми-
нут так-эдак сколько-то. А мы пойдем посовещаемся и тебе
сразу доложим. Пошли, Лара.

Пятнадцать минут тянулись как жвачка «Бабл Гам». Отец
всегда привозил из разных зарубежных стран. Сами с мамой
не жевали. Но детей всех троих «подсадили» на эту несовет-
скую штуковину. И вернулись наконец. Без книжек уже.

– В общем, так постановили мы, – папа не стал садиться. –
Поженитесь вы. Одобряем. Алексей хоть и не из нашего при-
вычного окружения, но парень неплохой. Есть у него черти
в башке. Я тут, пока вы дружили взапой, справки навёл о
нем. Мне, сама знаешь, это несложно. Но черти есть у всех.
И у меня. Не это главное. Человек он в городе известный.
Хоть и молодой. Есть у него много сильных сторон, но и ша-
лопай он почти классический. Раздолбай, мягко говоря. Со
шпаной связан, драчун известный. Три привода в милицию.
Отпущен за недоказанностью вины. Но хорошего больше в
парне. Плохое ты ликвидируешь. Я уверен. Ты вся в маму. Я
ведь тоже был не ангел. Подмяла, переконструировала. И ты
сможешь. А хорошего вам на двоих хватит в нём.

– В общем, будем готовиться к свадьбе, – мама улыбну-
лась. – Но послезавтра пусть к нам придет поговорить. Зав-



 
 
 

тра папе некогда. Потом родителей его пригласим. Обсудим
всё. Так что, поздравляем!

Надя подпрыгнула, в ладоши захлопала, обнимать стала
родителей изо всех сил с безудержными радостными эмоци-
ями. Не ожидала, что так мирно решится главный её жиз-
ненный вопрос на сегодня.

Объятья и полуосмысленные возгласы длились минут
пятнадцать.

– Всё, Надюща. Спать. У нас завтра работы много, – отец
помахал ей рукой и пошел в спальню.

– Видишь, всё хорошо, – мама обняла её и прижала к се-
бе.– Плохого человека, негодного и недостойного нас, папа
бы в семью не принял. Иди спать.

Рано утром, сразу после гимна по радио Надю разбудил
её персональный телефон.

– Ну!? – кричал в трубку Лёха. – Ну!? Говори! Просыпай-
ся ты! Говори! Что?

– Всё отлично,– Надя счастливо засмеялась.– Ты без пяти
минут мой муж! К свадьбе готовимся. У тебя тоже нормаль-
но прошло?

Более чем! – сказал Лёха и на всю улицу, спящую наполо-
вину, заорал: «Ура!!!»

– Встречаемся в институте. Расскажу после занятий все
детали и порядок действий. Всё! Целую!

Леха сел на скамейку возле будки телефонной и камнем
вдавился в неё, не шевелясь и не имея в голове ни единой



 
 
 

мысли. Так бывает когда душа человека потрясена до самых
тайных её глубин.

Мимо с метлой ходила дворничиха клуба «Механик» тётя
Маруся. Подметала огрызки билетов в кино, листья и пыль
от машин. Остановилась возле Лёхи.

– Это ж как надо суметь напиться с утра! Аж не шаволится
паренёк. А с виду – из приличных. Ты шел бы домой, сынок.
Тут по утрам наряд на мотоцикле ездит. Два сержанта. Не
дай бог, заберут. Иди. Сейчас вытрезвитель аж пять рублей
берет. Из зарплаты высчитают. Оно надо тебе?

– Я женюсь! – очнулся Лёха. – Женюсь, блин! На люби-
мой!

Поднялся и побрел, качаясь от счастья и держась за голо-
ву.

– Да, – жалостливо сказала вдогонку дворничиха. – Пе-
ребрал крепко. Заговаривается аж. Ну, да ничего. Вроде
нет патруля. Дойдет. Отоспится. Приличный с виду парень.
Лишь бы потом не запил на всю жизнь как Витька мой. Цар-
ствие ему небесное.

– Доброе утро. Товарищи!– Радостно сказал огромный се-
ребристый динамик с крыши клуба. И он был прав на все
триста процентов!

7.Глава седьмая

Никогда не понимал и до сих пор не знаю – почему сва-



 
 
 

дьбы, дни рождения и новогодние запойные дни да ночи на-
род спокон веков считает радостными праздниками. Ведь
сплошная обманка наблюдается в ликовании по этим весё-
лым и жизнерадостным поводам. Свадьба две стороны име-
ет всегда. Орёл и решку. Нацеловались лет на пять вперёд
молодожены при ликующем народе у длинного стола с бу-
тылками и салатами «оливье», а уже в первые похмельные
дни монета, стоявшая на ребре, закачалась. Упадет «орлом»
вверх – нормально. Сладится жизнь совместная. «Решкой»
ляжет – чёрт его знает, как всё срастётся. По ходу жизни мо-
нетку эту, случайно или нарочно, то муж, то жена пнут, да
перевернут «орлом» в пол. И пошло всё наискось да вкривь.
А ведь гости пели, плясали, желали и в сочинении ярких то-
стов состязались, водки тонну заглатывали на свадьбе как га-
рантию будущего семейного счастья. То есть, нет у весёлой и
оптимистичной свадьбы чёткого логического мотива. Будет
счастье – не будет его, знает только судьба-индейка. А все
про неё хоть и слышали, но какую-то одну-единственную не
видал никто. Все разные. Загадочные и скрытые до поры.

Лёха свадеб навидался уже разных. Деревенских бешеных
и городских хвастливых. Молодые радовались, что ЗАГС
разрешил им спать в одной койке, по очереди качать люль-
ку и быть родственниками. Жить одними помыслами и в
горестях носить по переменке друг дружку на горбу к све-
ту в тоннеле. Короче – ничего восхитительного и радуж-
ного через год после ЗАГСА почти не оставалось. А плы-



 
 
 

ла себе обыкновенная житуха, напичканная под самое гор-
ло проблемами, ревностью и выжившими надеждами на осу-
ществление досвадебных мечтаний. Поэтому сам он перед
женитьбой не восторг чувствовал, а неясную тревогу. Одно
дело нестись к любимой на пару-тройку часов, быстро убе-
гающих, с предчувствием счастливой встречи после недол-
гой разлуки, а другое – ежедневно упираться рогом, чтобы
зачли тебе очки как образцовому семьянину все родственни-
ки плюс сама жена. Деньги надо зарабатывать. Больше – луч-
ше. Содержать нужно совместную жизнь в тонусе матери-
альном, из которого происходит тонус морально-этический
и банальное удовлетворение сторон не только любовью, но и
всем, на чём она двумя ногами крепко стоять хочет. А это до-
статок, приличное моральное состояние для глаз многочис-
ленных наблюдателей, верность, умение зарабатывать на до-
стойную жизнь и быстрое привыкание к обыкновенной бы-
товухе, в которой надо ухитриться чудом не затоптать преж-
нюю нежность и радость обладания. Те же нехорошие эмо-
ции чувствовал Лёха от пафоса дней рождения. В чем там
спрятана причина для радости – не врубался он. Что родился
– хорошо, конечно. Значит, побегаешь лет, может, до семи-
десяти, помаешься всей маетой земной. Но рождение – де-
ло случая. Могло и не быть. Да и в чём восторг от ежегодно-
го старения? Половину жизни ты – никто. Подмастерье. По-
том лет двадцать тебя всерьёз держат за зрелого и полезного.
А ближе к шестидесяти опять ты слетаешь с круга, который



 
 
 

несёт на себе молодых, нахальных и пробивных укротителей
жизни. А ты – на лавочку, на пенсию, на завалинку – семечки
лузгать. И ловить радость от подаренной небесами возмож-
ности ещё какое-то время подышать и посмотреть ночью на
звёзды. Между которыми определенно и прятался рай с веч-
ной одухотворенной жизнью.

Ну, да ладно. Что бы Алексей Малович ни думал фило-
софским своим, почти созревшим умом, а жить всё одно
приходилось по законам общества. Причём самого передо-
вого в мире. Потому свадьбу он ждал с нетерпением. Как
зрители в кинотеатре нетерпеливо ждут начала захваленно-
го со всех сторон фильма.

Вечером двенадцатого сентября, в четверг, на квартире у
Альтовых намечался совет старейшин и перспективной мо-
лодёжи для формирования списка гостей на свадьбу и по-
трясающего меню для стола, который должен ломиться от
сугубо праздничных яств и напитков. А в среду после вечер-
ней тренировки позвонил Лёха Надежде и узнал, что завтра
с утра они втроем с Ларисой Степановной едут в магазин об-
комовский покупать ей платье свадебное, а ему – костюм ан-
глийский, туфли и белую рубашку модную, и галстук к ней.
То ли чешский, то ли польский. Ну, в общем, в городских
магазинах всего этого не продавали.

– Надь, у меня новый костюм есть, – Лёха попытался от-
скочить от посещения торгового салона для больших людей,
поскольку сам себя считал не слишком уж достойным такого



 
 
 

звания и такого магазина. – Рубашка тоже есть новая. Один
раз на выпускной надевал. Туфли Свердловской фабрики.
Но красивые, лакированные.

– Лакированные не носят уже, – засмеялась невеста. – но-
сок тупой у них?

– Ну, не такой как угол в девяносто градусов. Но не ост-
рый, конечно. Покупали три года назад.

– Острый носок должен быть, – Надя посерьёзнела. – Да и
не в этом дело вообще. Мама сказала, что всё купим в обко-
мовском универмаге. Это прямо во дворе обкома. Недалеко.

– Да у меня откуда деньги на английский костюм с чеш-
ским галстуком? – Взмолился Лёха. – Ты же мой видела. Я
его пару раз надевал. Когда в Свердловске поступал на жур-
фак. Он новый на вид.

– Но серый,– Надежда улыбалась. – А на свадьбу нужен
черный. Денег тебе не надо никаких. Папа уже профинан-
сировал всю свадьбу, включая покупку мне золотых часов в
подарок.

– На фига тебе золотые? – Шепотом спросил Лёха. – Дев-
ки в институте коситься будут. У тебя же отличные часики.

– Не… Я носить их не буду. Пусть лежат. Лет сорок будет
– тогда уже можно. К таким годам я и сама как бы могу на-
копить.

Лёха замолчал. Задумался. Что-то не то и не так пошло.
А что именно – не догонял он.

– Так папа пусть тебя одну одевает. Это нормально. Я ж



 
 
 

не сын его. Поэтому мы с родителями тоже пойдем и купим
черный костюм. И туфли. Да и рубаху, блин, с галстуком, –
Лёха закурил в будке и через маленькие стеклянные встав-
ки в будочном каркасе его не стало видно. Дым от «примы»
был обильный и не имел прозрачности. – Деньги на это дело
найдёт батя.

– Алексей, – Надя говорила спокойно и ласково. – У нас
не принято так. Мы делаем так, как решил папа. Ты без пят-
надцати час – член нашей семьи, а не только мой муж. А
ты же через неделю уже муж мой! Не жених. Тебе покупаем
костюм и остальное как члену семьи. Ты, повторяю, полно-
правный член семьи Альтовых уже через неделю.

– Как – через неделю? – Совсем оторопел Алексей. – А
месяц испытательного срока? ЗАГС ведь свои правила име-
ет. Порядок.

–Ну… Как бы тебе объяснить? – Надя помолчала мину-
ту. – Понимаешь, папу уважают везде. Он это заслужил. Ну,
делают для него чисто по доброте и человечности небольшие
исключения. Это ж ерунда, пустяки. Сократить испытатель-
ный срок. Папа сказал, что нас с тобой незачем испытывать.
Мы же не разлюбим друг друга, нет?

– Нет, конечно, – Лёха открыл дверь будки. Нечем было
дышать. – Ладно. Хотя лично мне и неудобно, и не нравится
это. Я вроде бы уже вырос, чтобы меня из ложечки кормить.
Свадьбу уродовать не будем, конечно. Но ты как-то аккурат-
но маме скажи, что на меня в дальнейшем денег не надо сво-



 
 
 

их тратить. Скажи, что у нас в семье как раз это и не принято.
– Дурачок ты, Малович, – Надежда вздохнула. – Никто

тебя на эти гроши покупать не собирается. И ничего ты моим
родителям никогда не будешь должен. Не дури, а!?

– Ну, черт с ним, с магазином обкомовским, – раздражен-
но сказал Лёха. Но так, чтобы Надя раздраженности его не
уловила. – я вечером попозже прибегу к тебе. Звонить не бу-
ду. Часов в девять не поздно будет?

– Ну, скажешь тоже – поздно. Папа ещё с работы не придет
к тому времени. Жду.

Лёха вышел из будки, подышал сентябрьским, вкусным
от увядших листьев ясеня прохладным воздухом. Постоял,
нашел в кармане последнюю двушку и

Вернулся. Позвонил институтскому дружку Володе Трей-
шу.

– Вова, давай одно доброе дело сделаем. Я один не управ-
люсь.

–  Что, девчушка попалась избыточно темпераментная?
Подмога нужна? – Развеселился Вова. Он что-то жевал. По-
тому веселье слышалось в трубке хлюпающее и насыщенное
паузами.

– Я почти женатый человек! – Оборвал его Лёха. – Нельзя
мне теперь шмар клеить. А тебе и намекать на это не надо.
А то в нос получишь. Давай, выходи. Я иду к твоему дому.
Там и объясню идею. Пять минут хватит, чтобы дожевать?
Кусок, небось, большой, халявный?



 
 
 

Через пять минут они уже обсуждали план исполнения не
совсем законной, но очень актуальной авантюры.

В ближайшем многоэтажном доме на втором этаже они
нашли детскую коляску. Довольно большую. На близнецов
рассчитанную. Все родители малолетних сосунков коляски
оставляли на лестничных клетках. Как-то так повелось в За-
райске. Взяли дружки коляску, снесли вниз и покатили к
парку.

– Ты её ровно кати. Не швыряй в разные стороны, – сове-
товал Вова Трейш товарищу. – пусть со стороны народ и ми-
лиционеры думают, что ты молодой отец и дитё прогулива-
ешь. А то за кражу коляски могут и дело завести уголовное.
Посадят года на два обоих. Или вообще расстреляют нафиг.

Они вкатили коляску в парк, поставили её между двумя
клумбами цинний, петуний и бархатцев. Фонари в парке све-
тили в полнакала для создания уютной интимной атмосфе-
ры гуляющим влюблённым. Поэтому Вова и Лёха довольно
быстро нарвали почти полную коляску цветов.

– Куртку сними, – попросил Володю Алексей. – Сверху
накинь. Чтобы, не дай бог, кто засёк. И поехали к обкомов-
ским клумбам. Там какие-то высокие цветы ещё не завяли.

– Ты обалдел, Ляксей! – Прижал коляску к тротуару Во-
лодя Трейш. – Там светло как днём. И Вохра с берданками. И
дежурных мусорков аж три штуки. Сесть хочешь? Жениться
раздумал? Желаешь укрыться на киче от тестя с тёщей?

– Пошли, балабон! – Прикрикнул шутливо Лёха. – Глав-



 
 
 

ное скорость, внезапность и запредельная наглость. Какому
дураку из охраны придет в башку, что два наглеца будут ты-
рить цветы у них под носом с обкомовских клумб? Вот на
этот парадокс мы их и накнокаем. Двинули.

Нарвали цветов без проблем. Возле обкома гуляющих не
было, напасть с разбоем на обком – вообще глупость полная
и несуразица. На фига кому он нужен, обком?

Потому вохра и милиция играли в карты, домино, шашки
и дремали. Как положено всем советским охранникам. Так
как стерегли они всё и всюду чисто символически. В шесть-
десят девятом году не принято было разбойничать в центре
города даже у самых гадких бандюганов.

Приволокли тяжелую коляску к дому, где жила Надя.
– Бери за ручку, а я под дно руки просуну и несём добро

на второй этаж. – Прикинул Лёха недальний, но крутой путь.
– Подожди, курточку-то заберу. Ей зачем моя задрипан-

ная курточка? Они такими, наверное, даже полы не моют.
Бархатными, думаю, тряпками и с мылом французским. –
Вова Трейш тихо, сдавленно похихикал и вдвоём они мо-
ментально поставили коляску перед дверью.

– Давай, вали на скамейку. Жди пять минут, – Лёха на-
жал кнопку звонка и, когда Надя открыла дверь, наклонил
коляску вниз. Огромный, нет – не букет, а огромный пахну-
щий и шелестящий десятикилограммовый сноп самых раз-
ных красивых осенних цветов ссыпался к ногам Надежды,
касаясь её коленок.



 
 
 

– Мама! – охнула Надя и присела. Она перебирала цветы,
вдыхала пряный аромат листьев бархатцев и пыталась уло-
жить всё это великолепие в букет.

Из кухни выскочила испуганная Лариса Степановна.
– Что? Что там? Это что? – Она сквозь очки с толстыми

линзами пыталась что либо разглядеть. Но очки были для
чтения и дальше полуметра всё через них казалось размы-
тым и бесформенным.

– Мама, Алексей мне цветы подарил. Очки сними! – Надя
буквально утонула в этой разноцветной россыпи, когда при-
села.

– Ой! – воскликнула мама таким голосом, будто к ним в
квартиру забросили десяток килограммов золотых самород-
ков. – Цветы! Настоящие! Уличные!

Ты их не украл, Алексей? Нет?
– Да что Вы, Лариса Степановна! – Лёха чуть было в шут-

ку не перекрестился. Но вовремя передумал. В этом доме ве-
рили только в марксизм-ленинизм. – Мы их купили в парке.
Там продают сейчас. Не вянуть же им просто так, без пользы.

–  Мне никогда не дарили столько цветов!  – радостно
вздохнула Надя и тихо заплакала, прижимая бархатцы к гру-
ди.

Пока дамы переваривали необычное обворожительное со-
бытие, Лёха аккуратно выдернул пустую коляску на площад-
ку, закрыл за собой дверь и медленно, бесшумно скатил её
вниз, на улицу. Через пятнадцать минут эта самая коляска,



 
 
 

полностью очищенная от самых мелких оторвавшихся ли-
сточков и стеблей, стояла на том же месте, откуда они её
угнали. Видно было, что никто не выходил и временного от-
сутствия коляски не заметил.

Спустились вниз. Вышли на улицу и вразвалку пошли к
дому Вовы Трейша.

– Чего делать будешь? – спросил Лёха.
– Да ничего особенного, – Вова зевнул. – матери полку

доделаю в кладовке. Потом на гитаре разучу «Тёмную ночь».
Отец её любит. Спою ему. Слушай, а ты что, натурально
Надьку Альтову так сильно любишь? Или рисуешься перед
маманей её?

– Мы год с тобой за одним столом сидим в институте, –
грустно посмотрел на него Лёха Малович. – И ты считаешь,
что я способен пыль в глаза пускать, рисоваться, цену себе
набивать?

– Да вот и я спрашиваю потому же. Как раз знаю, что ты
этого сроду не делал.

– Значит что? – Лёху протянул ему руку. Попрощался. –
Значит, люблю. Сам не пробовал ещё любить?

– Да пронесло вроде. – Сказал Вова без особого восторга.
– А вот когда она тебя достанет, любовь, ты таким же чок-

нутым станешь как я. Заешь как это здорово! Ни с чем не
сравнить.

И он пошел домой. Надо было ещё почитать кое-что к се-
минару по фонетике. А не хотелось. Вообще ничего не хоте-



 
 
 

лось. Только любить.
– Это ж надо – как прихватило! – в который раз вслух

поразился Лёха, улыбнулся и, выдохнув, рванул на скорости
к кладбищу, за которым дом его – в пяти минутах хорошей
спортивной пробежки.

Дома всё было мило и по-доброму однообразно. Батя тер-
зал меха баяна, склонив голову к басовой деке. Глаза он за-
крыл и слушал с упоением музыку, которая будто бы са-
ма лилась из-под кнопок, вроде и не он это извлекал груст-
ный плеск «Амурских волн» своими огромными пальцами
со следами чернил от протекающей авторучки. Мама, запом-
нившая за годы наизусть каждую ноту вальса, покачивала го-
ловой в такт музыкального размера в три четверти. На музы-
ку она реагировала подсознанием, а сознание было сконцен-
трировано на шитье для подушек новых наволочек из синего
ситца, по которому плыли разные по размеру месяцы, пол-
ные луны и почему-то пятиконечные золотистые звёзды. Хо-
рошо было дома. Уютно. Большую люстру четырёхрожковую
никогда не включали. Светил торшер из угла зала, освещая
пол под розовым своим абажуром. От пола свет его отскаки-
вал на стены пятнами желтыми, расплывающимися. Краси-
во смотрелись стены. И это они производили эффект уюта
вместе с красным паласом, развалившимся на блёклом ли-
нолеуме цвета никем не разгаданного.

– Алексей, – мама оторвалась от ситца и перестала кру-
тить ручку машинки «Зингер». Отцовские волны амурские



 
 
 

заплескались громче. Мощный всё-таки треск был у толстой
швейной иглы и челнока с нитками. – ты с утра сбегай к де-
ду Михалычу на старую нашу квартиру. У него в сарайчи-
ке лежат наши пятнадцать мешков пустых. А мы в воскресе-
нье картошку копать поедем. Школа машину даёт. Выкопа-
ем, сколько есть и обратно к Михалычу в сарайчик отвезём.
Он тёплый. И нам на зиму должно картошки хватить.

– Я на занятия с девяти побегу. – Лёха пошел на кухню, на-
мазал хлеб маслом, посыпал сахаром и в кружку налил ком-
пот из сухофруктов. – А со второй пары сорвусь и часам к
двенадцати мешки будут у вас в кладовке. Пойдет так? Но на
вечер меня не запрягайте ни на какие дела. Мы с семи часов
будем у Альтовых список приглашенных на свадьбу кроить,
писать открытки им и меню придумывать. Серьёзная рабо-
та, короче. Опаздывать нельзя. Игнат Ефимович не любит
этого.

– Не любит он, бляха! – Батя сомкнул меха и поставил
баян рядом на пол. – В прошлом году он в редакции у нас
должен был зачитать закрытое обращение ЦК КПСС к ра-
ботникам идеологического фронта. Так мы его полтора часа
ждали. Приехал в половине четвертого вместо двух часов.
Не любит он опаздывать, бляха!

– Коля! – Мягко обратилась к бате мама. – Человек пе-
регружен работой. У него вся область в подчинении. Пере-
езды, приёмы, телефоны московские и Алма-Атинские. Всё
по секундам разложено. Ну как тут уложишься в сроки, если



 
 
 

каждый норовит ему лишнее слово сказать? Пожаловаться,
похвастаться. Понимать надо.

– Ну, правильно, – отец снова взял баян. Нервничал, по-
хоже. – мы-то в редакции целыми днями в подкидного ре-
жемся и на бильярде шарами гремим. Делать-то нам больше
нехрена.

– Ладно. Вы тут клеймите их, мерзавцев, пока. До полу-
ночи всех начальников пригвоздите. А я спать пошел. Зав-
тра бегов у меня – как на республиканских соревнованиях. –
Лёха допил компот, ушел в свою комнату и лёг думать. Не
раздеваясь.

Но вместо размышлений о ЗАГСе и вечерней гулянке
прилетели к нему через тонкую межкомнатную дверь не
очень весёлые голоса родителей.

– Интересно, что они с нас денег ни копейки на всё про всё
свадебное не взяли, – сказала мама. – я к Ларисе Степановне
позавчера ездила на работу. Сто пятьдесят рублей возила.
Так не взяла она. Все расходы, сказала, Игнат Ефимович на
себя принял. Не странно это, Коля?

– А не странно, что список гостей без нас составляют? На-
ших-то вообще они не знают никого. Лёха сам за нас будет
решать? Вот это не то, чтоб странно, а не нормально вообще.
Получается, что мы не доросли до таких серьёзных решений.
Лёха, тот дорос. Дурь какая – то…

Алексей заткнул уши и стал пытаться думать. Не шли
мысли. Он их как клешнями из головы тащил, а они упира-



 
 
 

лись и не вылезали из мозга. Так и уснул незаметно.
А проснулся в восемь утра с больной головой, одетый, го-

товый бежать и отгрызать очередной кусочек от гранита на-
ук, но не успевший зацепиться за самое главное, за грядущее
бракосочетание, ни одной хотя бы мыслью. Как оно, брако-
сочетание, вылетело из головы и поменялось местами с та-
кой второстепенной задачей как учеба? Да ещё плюс ко все-
му вообще не с задачей, а с проходным делом – забрать меш-
ки у дяди Миши? Не ясно было. Видно, спал неправильно.
Бывало так. Проспишь ночь на животе – и ничего тебе потом
не вспоминается, и делать не тянет ничего. Такая странность
физиологии.

После первой пары в лингафонном кабинете, где в науш-
никах слушали и повторяли за актёрами занудливые «пар-
керовские» диалоги, Лёха вылетел из аудитории с остатком
диалога на устах, выкрикивая с удивлённой и просящей ин-
тонацией имя «Нора-а!». Бежалось ему прямиком к деду
Михалычу, к дяде Мише, с детства дорогому. Безногий Ми-
халыч столярничал чуть ли не лучше всех в Зарайске, пил
портвейн «три семерки», ядовитое « плодовоягодное», но ни
то, ни другое его не сгубило к семидесяти годам. Он всерьёз
говорил, что вот война, например, погубить могла насовсем.
Но не смогла. Только ноги забрала. Так то ж война! А ка-
кой-то портвейн по сравнению с ней – не губитель, а благо-
детель и ценный витамин.

Сделал себе Михалыч подъёмник электрический. Жил он



 
 
 

со своей тётей Олей с послевоенных лет в подвале двухэтаж-
ного дома. Ног у него не осталось вообще. От бедер торчали
культи сантиметров по двадцать. Он всегда сидел на краси-
вой самодельной деревянной тележке с колёсами от детской
коляски. На культи надевал кожаные кожухи, а поверх них
штаны, у которых тетя Оля отрезала штанины и зашивала
там, где кончались останки ног.

Из подвала Михалыч выезжал так: к тележке сбоку кре-
пился штырь. Он вставлялся в раздвинутые волокна ме-
таллического троса. Трос вращался вокруг двух колёсиков
с углублениями. Верхнее колёсико крепилось валиком из
нержавейки к электромотору возле верхнего порога. Спра-
ва от ступенек тянулась вверх крепкая дорожка из плотных
досок. Михалыч пристёгивался к канату, нажимал кнопку и
конструкция с грохотом выносила его на воздух. Вот как раз
к приходу Лёхиному он и выехал из подземелья подышать,
покурить и ещё раз подышать свежаком осенним перед до-
работкой книжного стеллажа, заказанного одним умным му-
жиком с соседней улицы, у которого уже не хватало места
для новых книжек.

– Здоров ночевал, Ляксей! – Подал руку Михалыч. – А че-
го рожа такая счастливая? На первенстве области победил?
Или пять рублей нашел на дороге? Если нашел – гони за
портвешком. Себе лимонаду возьми и халвы. Я тожить люб-
лю портвешок закусывать халвой.

– Я сбегаю, Михалыч! – Лёха развернулся и на бегу крик-



 
 
 

нул. – Мешки наши пока притарань из сарая. В воскресенье
копать картошку будем.

Потом они сидели и беседовали «за жизнь». Алексей с бу-
тылками, стаканом и халвой на скамейке, а дядя Миша в сво-
ём ящике с колёсами.

– Чё, Ляксей? – Спросил Михалыч, вытерев рукавом гу-
бы после второго стакана. – Матушка твоя верно рассказала,
что ты у нас в женихи подался? Приходила она на той неде-
ле, Ольге моей три фартука принесла. Сшила новые, цвета-
стые. А то стрепались старые-то. Вот она чего и принесла
на хвосте как сорока. Женится, говорит, сынок мой. Вырос.
На знатной особе женится. Роднится сынок, говорит Людка,
с о-о-очень большими людями. С самым верховным главно-
командующим над всеми нами, зарайскими доходягами. Во,
говорит, как нам всем повезло-то!!!

– Ну, ты гусей-то не гони пока. Мало выпил для того, что-
бы заговариваться. -

Лёха глотнул лимонада и откусил от шмата халвы, кото-
рой принес полный килограмм. – Мать не могла спороть та-
кую хрень, что нам повезло безумно, не могла она дурь ляп-
нуть, что будущий тесть – главнокомандующий. Ты ж, Ми-
халыч, умный. Знаешь, что главный у нас – Бахтин Алексей
Миронович.

А тесть мой будущий – Альтов. Слышал про такого?
– Не, его не знаю, – дядя Миша налил сто пятьдесят. – но

он тоже туз?



 
 
 

– Туз, – Строго сказал Лёха. – Бубновый. Второй после
Бахтина в области. Но женюсь я на его дочке. Не на нём же,
бляха.

– Ну, это-то мы понимаем. Ты ж мужик. Да и он не пидор,
ясное дело. Только они тебя, Ляксей, засосут в своё болото.
На нашей стороне простая верная правда и сама жизнь в её
натуре. А на их стороне – власть. А власть большая, Лёха, она
будет покрепче правды и повыше жизни. Обязательно вла-
стью своей и затянет он тебя в ихнюю кодлу. Будешь учиться
приказывать и над людями простыми летать орлом гордым.

Клевать нас будешь в темечко. Как полноценный исполни-
тель власти. И пропал тогда для старика Михалыча хороший
человек и мужик натуральный Алексей, сын Кольки Мало-
вича.

– Блин, ну вы придурки!!! – обозлился Лёха. – Ты уже пя-
тый, кто такую хрень порет. Шурик – первый! Так нагрел,
что ещё дымится спина моя нежная. Ну, ещё четверо – со-
сунки. Студенты, да один дружок мой. Жук. Ты его знаешь.
Но ты-то, Михалыч, дед! У тебя два ордена, пять медалей и
мозгов как у профессора – тонна! А такую дурь плетёшь. Я
негнущийся, ты знаешь. И живу по своим законам. Которые
лично ты, Шурик, дядя Вася, отец мой и ещё в детстве два
бывших вора в законе, два Ивана, мне вдолбили вот сюда.
В голову и в душу. И ты в натуре веришь, что меня можно
купить, должностями обклеить? Приказать служить Ленину,
Марксу, Брежневу и КПСС? Соблазнить возможностью по-



 
 
 

плёвывать с высот должностных на всех простых людей? Ну,
о чем с тобой говорить, Михалыч? Друг, бляха!

Алексей Малович сгрёб мешки, скатал их в рулон и пошел
со двора.

– На свадьбу-то позови! – крикнул в спину Михалыч.
– Позову, – крикнул Лёха, не оборачиваясь.
Он вышел за ворота, сел на скамейку, закурил и тихо об-

материл дядю Мишу.
Хотя тут же ощутил то, чего не чувствовал раньше. Что-то

случилось. С ним самим, с некоторыми знакомыми и близ-
кими, с жизнью своей, отлаженной как механизм перемен
времён года. Что-то ещё не произошло, но уже случилось. И
это чувство было таким же пугающим, как неясное, размы-
тое и неосязаемое время далёкой ещё, но неизбежной старо-
сти и смерти.

К Альтовым спешить было рано. Домой сбегал, мешки от-
нёс и вернулся обратно, в свой старый край. Куда-то надо
было себя деть, чтобы не оставаться одному. Вот это ощуще-
ние, явившееся как враг неожиданный, коварно напавший
без объявления войны, это жутковатое чувство невидимой
и непроходимой злой силы, преградившей Лёхину гладкую
широкую дорогу к счастью – оно и случилось. Причем на
ровном месте и в доброе время, когда уже не календарь, а
обыкновенные часы отщелкивают короткий срок, оставший-
ся до желанной долгожданной свадьбы.

После которой два любимых друг другом человека уже



 
 
 

именем закона объединятся в единое целое и начнут копать
ямки, сажать в них райские деревья, превратят их в волшеб-
ные кущи, посреди которых обоснуется дом, их персональ-
ный земной рай. Впервые тревога невнятная, которую нечем
было объяснить, шевельнулась в сердце Алексея Малови-
ча после разговора с Шуриком на своём дне рождения. По-
том, случайно, наверное, пацаны – друзья кровные, пошути-
ли ехидно насчёт противоестественного для Маловича рыв-
ка поближе к большой власти с помощью простенького во-
обще-то инструмента – женитьбе на дочери «великого кня-
зя», властелина земли местной и хозяина людских судеб. Так
им казалось.

А тут ещё Михалыч с простецким, но больно уж похожим
на правду предположением подвернулся. И вот как раз после
него, деда пропитого насквозь и растворившего в портвейне
часть мозгов, стало Лёхе ясно, что в вечной его любви к Наде
и в жизни их семейной далеко не всё будет так, как хотят они
сами. Что обязательно объявится кукольник, который, дер-
гая за нужные ему ниточки, сам станет водить их по жизни
так как пожелает. Но вот как посторонние почуяли это рань-
ше него? Поначалу Лёху мысль о зависимости от кукловода
пугнула. Но потом он остановился, закрыл глаза, сжал кула-
ки и, простояв в такой нестандартной для медитации позе
минут двадцать, сказал вслух, нет – почти прорычал:

– А вот вафлю вам всем в рот! Как захочу я, как захотим
мы с Надеждой, так и будет! Какие они мне командиры? Хоть



 
 
 

сам «его величество» Альтов, баба его экзальтированная и
вся эта орава маленьких князьков из свиты партийного бла-
годетеля? Всем моим простецким друзьям и товарищам, ви-
дать, просто так, смеха ради мечтается, чтобы меня, настыр-
ного и самовольного, к ногтю прижали. А вот хрен вам всем
с солью и уксусом!

Выпустил пар Лёха Малович. Обмяк, приструнил напря-
жение душевное и отбросил навеянную чужими ртами опас-
ку подальше. Совсем далеко. За горизонт.

– Мало ли кому что мерещится. Вожжи управления жиз-
нью были всегда и будут только в моих руках.

С этой мыслью он ввалился во двор Жердя. Генка сидел
возле крыльца на березовом полене и ножом строгал из виш-
нёвого черенка курительную трубку.

– Привет, – Жердь отряхнул с колен стружку и поднялся,
руку протянул. – Ты чего смурной такой? Невеста что ли пе-
редумала выходить за тебя, орла гордого? Давай выпьем ко-
ньяка по сто граммов. Для спокойствия. Отец не допил. За-
хочешь, говорит, бери, досасывай до дна.

– Не, не хочу. – Лёха сел рядом, покрутил в руках заго-
товку. – Прожигать мундштук шилом будешь, на костре ка-
лёном?

– Ясный день, – ответил Жердь. – А для табака ямку вот
этой стамеской выдолблю. Нормально будет. Покрашу по-
том. Лаком покрою. Брат табак из Москвы привёз трубоч-
ный. Надо пробовать срочно. «Капитанский».



 
 
 

– Слушай, Генаха, ты как вообще относишься к тому, что
я на «принцессе» женюсь? Папа – огонь! Великан. Илья Му-
ромец! Умывальников начальник и

мочалок командир. А я ж раньше вообще не знал кто он,
кто мама её. Как-то влюбился, не вникая в посторонние де-
тали. Ты чего думаешь? Сомнут меня? Под себя подстелят? –
Алексей поднялся с корточек и стал медленно бродить по
периметру двора.

– Да не думаю я, что подомнут тебя именно. – Жердь при-
соседился и они стали мерить двор шагами на пару. – Тебя
подломить, головку пригнуть – это, по-моему, ни у кого во-
обще не получится. Ну, насколько я тебя знаю. Хотя попыт-
ки, конечно, будут. Не со зла, а, наоборот, чтобы тебе лучше
сделать. И семье твоей молодой. Они, действительно, немно-
го от земли оторваны высшим разумом КПСС. Поэтому твой
тесть просто пожелает сделать тебе лучше, не понимая ис-
кренне, что для тебя это хуже. И тебе лично на фиг не надо.
Не понимая!!! Они многого из нашей цыплячьей, червяч-
ной, забубенной и приплюснутой проблемами жизни просто
не знают. Потому, что забыли своё прошлое. Они все сами из
бобиков, козликов и червячков произошли. Но потом вдруг
– гром, молния, на которой с небес спускается судьба их но-
вая, судьба правителей и властителей. Укротителей всех, ко-
му из бобиков в число избранных властителей вырваться не
довелось. Только-то и всего. Так что, не печалься, старик, а
ступай себе к морю и кидай невод. Так и так – будет тебе в



 
 
 

неводе золотая рыбка. Надя твоя. А тебе её -то всего и надо.
Мне она, кстати, понравилась. Вполне нормальная девчонка.
Так что – приспокойся. Я лично верю, что ты не изменишь
своей судьбе, друзьям, делам и мечтам.

– Вот хорошо ты сказал! – Лёха обнял Жердя за плечо. –
Красиво. Мудро! Цицерон хуже говорил.

Они оба от души посмеялись и Жердь сказал:
– Ладно. Коньяк ты не хочешь. Тогда пойдем на Тобол.

Искупнёмся. Стрессы снимем. Тебя чумные мысли задрючи-
ли, а меня трубка доконала. Второй день её строгаю. Хочу
красиво сделать.

– А пойдём! – Лёха рванул к воротам. – Догоняй!
Купались они с перерывами до сумерек. Вода холодная

так разогрела, просто обожгла тела их молодые да крепкие.
И стало хорошо. Спокойно. Они полежали на траве, вникая
в шипение больших водоворотов на середине реки, в пение
каких-то горластых птиц из Чураковского сада на другом бе-
регу и в пряную свежесть, плывущую от шелестящего под ве-
терком камыша, подчиняющегося быстрому течению реки.

– Мне пора, наверное, – Лёха оделся.
– Ну да! – Ахнул Жердь. – Ничего так мы порезвились.

Половина седьмого. Тебе к скольки у Надежы-то быть веле-
но?

– Всё! Сам дойдешь. Я побежал. К семи мне, – Алексей
стартанул в гору на прямую улицу Октябрьскую, с которой
через три километра – налево. А там и обкомовский дом.



 
 
 

Сто метров от угла.
Альтовы его ждали. Пять минут оставалось до семи.
– Всё вот так раньше срока заканчиваешь? – улыбнулся

Игнат Ефимович и руку Лёхе пожал крепко. «Сильный му-
жик» – оценил Алексей. Надя обняла его и поцеловала в го-
рячую от бега щеку. Лариса Степановна принесла ему стакан
какао с каким-то ароматно пахнущим кренделем на блюдце.
Все сели за стол. Перед Ларисой Степановной лежали три
чистых, ослепительно белых листа и авторучка.

– Ну, все в сборе. Начинаем собирать гостей. Сначала обо-
значим всех на этих листочках. – Будущая тёща подняла со
стола большую черную авторучку и нацелила её как маузер
на мишень. На чистый лист.

Через два часа список гостей был готов. При этом Лариса
Степановна безотрывно писала в столбик и только один раз
подняла глаза, украшенные очками с линзами «плюс три»
в коралловой оправе, на Игната Ефимовича.

– Игнаша, Прасоловых зовём или обойдутся?
– «Обпотребсоюз» Вася держит как надо. Пусть прихо-

дит, – почесал за ухом без пяти минут тесть.
– Надь, а мы тут на фига вообще? – громко сказал Лёха. –

Нас никто ни о чём не спрашивает. А можно список посмот-
реть?

Лариса Степановна сняла красивые очки и подвинула ли-
сток Лёхе под нос.

На листке было сорок восемь фамилий под номерами. Лё-



 
 
 

ха перечитал его три раза, но не нашел ни одной знакомой
фамилии кроме своей. Написано было под номером три:

– Малович Николай. Малович Людмила. Родители жени-
ха.

– А остальные кто? – спросил Лёха, отодвигая лист.
– Наши хорошие друзья – Сказал Игнат Ефимович. – Дру-

зья семьи. Нашей. Ну, теперь и вашей.
– А мои родственники, лучшие друзья нашей, а значит те-

перь и вашей семьи, не влезли? А! Понял! Блин, вы же их
фамилий не знаете! Так я подскажу. Вы меня спросите. А то
я сижу как китайский болванчик. – Алексей поднялся и по-
ставил ладони на стол. – Давайте лучше я всех своих близких
и друзей сам напишу. Мне-то проще.

Игнат Ефимович поднялся и вышел из комнаты.
– Не надо ничего писать, – мама Надежды сложила листок

вдвое и прижала его ладошкой к столу. – Понимаешь, Алек-
сей, мы же не в ресторане проводим мероприятие. Вот в этой
комнате. Входит сюда, если все столы вплотную поставить –
пятьдесят шесть человек. Вот как раз этот список. Плюс вы
с Надей, плюс дружка с её стороны и дружка с твоей.

Надя тихонько пнула его ногой под столом и приложила
палец к губам. Молчи, мол. Но Лёха взбесился. Не сдержал-
ся.

– То есть, мои родственники и друзья тут всё испоганят?
Напьются, материться начнут, блевать на ковры и валяться
мордами в салатах? Они ж некультурные. Деревня! Вы-то в



 
 
 

деревне давно жили! И нет теперь возврата к прошлым тя-
желым воспоминаниям даже через мою деревенскую родню!
А городские мои родственники тоже ростом не вышли? Ни-
кто Высшую партшколу не заканчивал?

– Алексей! – спокойно сказал медленно вышедший из сво-
его кабинета Игнат Ефимович.  – Ты пойми. Мы уважаем
твою родню. Честно. Но ты сам глянь: места крайне мало.
Физически невозможно разместить всех родных и знакомых.
Мы вот из всех возможных только третью часть приглашаем.

– А вы вычеркните из третьей части половину. Они и не
вспомнят про нашу свадьбу. А нашу родню, не всю, тоже тре-
тью часть – впишите. Они же нас тоже хотят поздравить. И
друзей у меня всего четыре. Вся родня наша – культурная.
Столы не ломает. Все едят вилками, вытираются не портье-
рами вашими, а салфетками. На пол не плюют и кости от ку-
рицы на ковры не бросают. Даже, блин, не дерутся!

– Алексей! – строго сказала Надина мама. – Ты не забы-
вайся. Вам свадьба важнее или твоя родня? Которая, если
тебе не понятно, будет есть стоя по разным углам, да ещё и
в разных комнатах. Сам же видишь – места нет в квартире
на всех.

– Ресторан снимите! – Лёху понесло. – С вас же никто и
копейки не возьмет. Ещё и свои отдадут, чтоб вы довольны
были. И все мои родичи с друзьями тоже покричат «горько!»

Надя вдруг натурально зарыдала, пнула стул, который
мгновенно перевернулся с тяжелым дубовым грохотом, по-



 
 
 

сле чего закрыла глаза руками и удачно, без столкновения с
косяком убежала к себе в комнату.

– Листок дайте! – почти крикнул Лёха и Лариса Степа-
новна вздрогнула, вторую ладошку на листок поставила. Лё-
ха потянулся к нему, отобрать хотел и дописать туда своих.

Из Надиной комнаты вырывались такие трагические ноты
безутешных рыданий, будто там кроме неё был ещё и свежий
покойник.

– Эй, парень! – Дружелюбно сказал Игнат Ефимович, по-
дошел сзади и оттянул его за плечи. – Ты выше головы-то не
прыгай. Хочешь, мы твоих всех на другой день соберём? Два
раза свадьбу сыграем. Это же вам с Надюхой ещё памятнее
будет. Давай, утихомирься.

– Листок пусть отдаст! – выдернул плечи из крепких паль-
цев Альтова Лёха.-

Ничего дописывать не буду я. А просто мать с отцом вы-
черкну. Они тоже из наших. Тоже общую картину вам под-
портят. У мамы ни должности, ни похвальных грамот от ЦК
КПСС. А отец вообще – интеллигент вшивый с зарплатой
сто двадцать рэ! На попутках за статьями по полям ездит в
штанах грязных и в резиновых сапогах. Корреспондентиш-
ка несчастный. Давайте, блин, раз уж наш род не дотягивает
до вашего уровня, то и меня вычеркнем. Я ж тоже оттуда.
Ни образования, ни друзей в «облпотребсоюзе». Повесите
на спинку стула бумажку: «Здесь должен сидеть жених. Но
он отсутствует по причине низкого статуса и в связи с задри-



 
 
 

панными родственниками».
Короче – в ЗАГСе распишемся, а на свадьбе я могу вашим

«бонзам» весь кайф обломать своим паршивым присутстви-
ем. Короче – не будет моей родни и друзей – меня тоже не
будет.

Лёха постоял, помолчал. Посмотрел на обоих родителей
невесты пустым взглядом, аккуратно отодвинув стул, пошел
к порогу, обулся в кеды и, не оборачиваясь, не прощаясь,
ушел.

Дорогу домой выбрал старую. Через кладбище. Шел мимо
провалившихся земляных надгробий, косых крестов и ржа-
вых, в прошлом красных звезд на памятниках. Не думал ни
о чем. А и захотел бы – не смог. В душе не то, чтобы обида
утюгом старинным на нервы навалилась. Нет. Грустно было
и стыдно. Он не понимал, как сказать родителям, что им при-
дётся объяснять Шурику, тёте Панне, Паньке и бабе Фросе,
дяде Васе и Александру Степановичу Горбачеву, что они –
незначительные, неважные и нежеланные люди на предстоя-
щем празднике жизни. Новой, семейной жизни их дорогого
внука, племянника, двоюродного брата, родного, своего че-
ловека.

Отец что-то читал. Отвлекаться не стал. Просто сказал из
кресла:

– Привет, Лёха. Иди поешь. Я тебе две котлеты оставил. С
картошкой. Там ещё три огурца солёных и компот в кувшине
бабушкином.



 
 
 

– Ну, составили список? – спросила мама. – Тёте Панне
я завтра сама скажу. Поеду к ней. А папа во Владимировку
двинет после обеда. Свадьба двадцать второго?

– Мам, давай про свадьбу завтра с утра будем говорить.
Сегодня мне пока сказать нечего. Я спать пойду.

– А кушать?
– Я спать пойду – Повторил Лёха и вошел в свою малень-

кую комнатку.
Сел на подоконник и почувствовал, что глаза теплеют.

И тут он против желания, против закона собственного, по-
чему-то беззвучно заплакал. Дерзкий и твердый как бетон
Алексей Малович. Может, от злости, может, от обиды, а вер-
нее всего – от неожиданного и совершенно непривычного
унижения.

Сидел он так всю ночь. Мама несколько раз заглядывала.
Но молча закрывала дверь.

Она пока думала о своем. Что подарить молодым, чтобы
не опозориться перед родителями невесты. Что надеть са-
мой и бате. Как оповестить родственников побыстрее. Толь-
ко отец ни о чем предсвадебном не думал. Он газету вчераш-
нюю читал. «Труд». И статья была, ну, просто замечательная.
Не оторваться…

8.Глава восьмая

«Всё хорошо кончается, если вообще не начинается. Ни-



 
 
 

что не может испортить или погубить событие, которое не
случилось». Лёха лично вычислил эту формулу всего за
ночь, за грустные и до первой секунды рассвета перепол-
ненные обидой и растерянностью девять часов неподвиж-
ного сидения на подоконнике. Он выкурил с десяток сига-
рет «прима», пуская похожие на обручальные кольца в фор-
точку. И никто из родителей даже не пошевелился в своей
спальне, хотя курить в квартире батя запретил единствен-
ным жестом. Он молча поднёс к носу шестнадцатилетнего в
то время Алексея огромный свой кулак, после чего грохнул
им по табуретке и превратил дощатую крышку в крупные
щепки. Лёха намёк понял и всегда на площадке курил. Но в
сегодняшнюю ночь даже отец, содержавший в себе поровну
большие дозы доброты и суровости, понимающе перенёс ед-
кое отравляющее вещество – дым второсортного табака. Он,
видно, верно понял, что не с горя сын ночь торчал на под-
оконнике. Горя-то и не было. Лёха просто никак не мог по-
бедить скользкое и гадкое, как стенки плохо помытого уни-
таза, чувство унижения. Более мерзкого оскорбления, чем
плевок в душу Лёхину, где он гордо хранил с детства свои
честь с достоинством, и придумать бы никто не смог. Шло
бы оно не от родителей Надиных, получил бы автор оскорб-
ления в нюх немедленно и умылся бы соплями кровавыми.
В рукоприкладстве за дело, заработанное оскорблением или
другим свинством, направленным на него, на родных, дру-
зей или просто слабых и безответных, был Алексей Малович



 
 
 

изрядным специалистом. Он всегда почти мгновенно укла-
дывал этого «козла» на землю- матушку и никогда после эк-
зекуции не мучился совестью. С детства отец и Шурик, брат
батин, внушили ему, что никакое зло не понимает другого
языка и осознания приличий. Но Альтовы были уже почти
роднёй, а Надя – так просто роднее всех родных. Потому и
не довёл он обиду от унизительного вчерашнего вечера до
излишества. Не стал руками махать. Да просто испортил бы
всё дальнейшее, долгожданное.

– А и хрен с ними, с партийными деятелями, – сполз Лё-
ха с подоконника и пошел на улицу. К клубу «Механик». К
будке телефонной. – У них вот это самое чувство справедли-
вости, Шурик говорил полгода назад, вообще переместилось
из умов и сердец на плакаты и коммунистические лозунги.
Там, в лозунгах, всё есть. И правда, и справедливость, и обо-
жание трудовых масс народных, уважение к ним ленинское.
Полный, короче, набор благородных страстей. А в жизни –
вон чего. Наоборот всё. Но решили они с Надей пожениться,
значит, должны пожениться.

Было почти семь утра, но Надежда, похоже, тоже не спала
в эту странную ночь.

– Алексей! – прошептала она в трубку после первого же
гудка. – Мы вчера днём должны были одежду на свадьбу по-
купать. А ты забыл, да? Вечером, когда так коряво список
составляли, мама тоже под общую ругань и мои слёзы забы-
ла тебе замечание сделать, что ты расписание её поломал. Но



 
 
 

сегодня утром надо пойти, Алексей! Папа нервничал вчера,
когда ты не пришел с утра. В магазине ждали нас.

– Не спала? – спросил Лёха.
– А ты как думаешь? Я ревела всю ночь. Ты тоже не спал?
– Надь, у нас с тобой любовь? Нас ведь не насильно сосва-

тали, правда же?
– Ну вот… Приехали, – в её голосе трепетала такая боль,

что Лёха вздрогнул.
– Я не то сказал? Извини тогда. Понимаешь, мне, а зна-

чит нам с тобой, здесь не жить. У меня тут родни – десятки
людей. И все, блин, самолюбивые. Как я. Вернее, я как они.
Вот вчерашний вечер мою судьбу уже определил. Все мои
друзья, не приглашенные на свадьбу, родственники все по-
чти – будут уверены, что набиваюсь я к вашей семье в род-
ню, чтобы отец твой потащил меня за чубчик вверх по лест-
нице, ведущей ввысь, – Лёха говорил быстро, будто в семь
утра за будкой стояла длинная очередь желающих срочно по-
звонить хоть куда-нибудь. – К власти чтоб потащил, к вол-
шебной зарплате, креслу высокому в кабинете с большим
столом, сукном зеленым отделанным. Да с видом поверх че-
тырёх телефонов на памятник Владимиру Ильичу. У дочки
второго человека в области должен быть муж, соответству-
ющий статусу вашей семьи. А я простой как карандаш Лёха
Малович, которого весь город наш маленький знает как сво-
бодного, вольного, не признающего авторитетов и не имею-
щего страсти к власти. Я спортсмен, немного хулиган, люби-



 
 
 

тель приключений, желающий кроме того писать, читать, иг-
рать на баяне, сочинять, рисовать и жить только по-своему.
А поверить мне, что я люблю тебя, а не карьеру, что ника-
кой силой не запихает меня в свою правящую кодлу ни па-
па твой, ни Леонид Ильич, друг нашего самого-самого, Бах-
тина имею в виду, так не поверит никто. Твои родители, я
понял за год, люди простые и хорошие. Но работа у них та-
кая, за какую народ не конкретно твоих родителей материт,
а всю власть советскую. Которая много чего дала, но в десять
раз больше пообещала и забыла. И народа своего не видит
вблизи никогда. На улицу не выходит, без бумаги слова про-
стецкого не скажет…

– Лёха,– Надя вздохнула. – Ну, прав ты. Не совсем, но
прав. А они просто мои мама и папа. Я-то что могу сделать?
Я не могу папу перевести работать на завод слесарем, а маму
кондуктором в автобус. Понимаешь? Их партия направила –
они там, куда их определило начальство. Плохо с твоей род-
нёй и друзьями обошлись. Так я из-за этого и плакала всю
ночь. Но, поверь – они не думали вас всех оскорбить. Они,
ты прав, так давно удалились от простых людей из-за правил
идиотских, сверху им внушенных, что искренне решили, что
раз места мало в квартире, то не пригласить людей из своей
номенклатуры они права не имеют. Это против всех их зако-
нов. А из деревни шоферов да доярок не позвать легче. Они
всё равно никогда с ними не встретятся. А значит, и обид не
увидят, и не почувствуют…



 
 
 

– Надя, давай завтра уедем в Челябинск, в Свердловск.
Без разницы. Поженимся спокойно после трехмесячного ис-
пытательного срока. Квартиру снимем. Поступим в институт
снова. Я работать устроюсь тренером детишек маленьких в
ДЮСШ. Деньги будут. Ты можешь по вечерам переводчиком
работать в музее каком-нибудь.

Надежда долго молчала. Потом всхлипнула и с трудом вы-
давила из себя.

– А маленького ребёнка кто будет нянчить? Ты уже не хо-
чешь ребёнка?

– Ё!!! – ужаснулся Лёха. – Не подумал, придурок! Ну как
же не хочу?! Ещё как хочу. Мечтаю. Да. Тут проблема. Сами
не выкрутимся.

– Тогда давай забудем все о вчерашнем, – Надежда попы-
талась улыбнуться. – Давай уж проведем эту свадьбу побыст-
рее. С глаз её долой, из сердца вон.

Мне не свадьба важна. Мне ты нужен. Не как друг. Как
муж. Я без тебя жить не буду.

–  Хорошо. Чёрт с ними, с обидами. Перепрыгну. Род-
ственников, друзей потом как-нибудь тоже приспокою. Объ-
ясню как есть. Ну, не звери же мы все. Поймём друг друга.
Надеюсь я.

– Всё, давай приходи. Чай попьём, а к девяти в магазин.
Одежду, туфли, рубаху тебе купим с галстуком. А мне пла-
тье свадебное, туфельки, фату выберем. Давай, жду, – Надя
аккуратно опустила трубку на рычаги.



 
 
 

Вышел Лёха из будки как из парной. Жарко было. Горело
всё тело как после веника пихтового. От волнения, наверное.

– Нервы, получается, ни к черту у меня, – решил он. –
Для семейной жизни-то не страшно. Попридержу. А вот на
соревнованиях могу перегореть раньше времени. Сдуться. И
в силу полную не сработаю.

Он шел к дому Альтовых, ещё не понимая и вообще не
думая о том, что в соревнованиях он, может, еще выиграет,
и не раз. А вот Игнату Ефимовичу, да и маме Надиной, а
тем более очень многим своим родичам и друзьям продул он
начисто. Разгромно проиграл. С сухим счётом.

– Ой, Алексей! – обрадовалась явлению Лёхи в час ран-
ний Лариса Степановна. Она раскручивала букли с каждого
квадратного сантиметра головы, которая выращивала густо
смоляной блестящий волос. Потому мелкие, почти негри-
тянские загогулины волоса её напоминали дорогую смуш-
ку очень ценной породы овцы. Халат бархатный, очень по-
движный на месте декольте от быстрых движений рук, ого-
лял грудь будущей тёщи и смущал Лёху, не приученного ви-
деть рано поутру такие картинки. Надя вовремя подбежала
к маме и скрепила распадающиеся верхние отвороты халата
большой бабочкой, из настоящих перьев сделанной, имею-
щей на пузе своём булавочную заколку.

–  Вот пока вы с Надюшей позавтракаете, я соберусь, и
в восемь тридцать подъедет шофер наш Иван Максимович.
Поедем к вокзалу. Во второй обкомовский спецмаг. В пер-



 
 
 

вом я вчера была. Ассортимент богатый, но мне платья сва-
дебные не понравились. Немецкие. Немки в таких замуж вы-
ходят. А нам надо красивое, но из стран социалистического
содружества. Там тоже шьют моднейшие вещи. Но западом
от них не веет.

– А Алексей в английском костюме не будет смахивать на
буржуйского денди? – засмеялась Надя.

– Мы ему подберем тоже приличные вещи. С папой по-
совещались. Он предложил выбрать или чешский, или поль-
ский костюм, а рубашку и туфли – венгерские. Всё это не ху-
же самых стильных французских. Но пропагандировать за-
пад он не рекомендовал.

– А сам какой костюм носит? – ляпнул Лёха без интереса.
Просто, чтобы не молчать.

– Игнат Ефимович имеет восемь костюмов. На работу хо-
дит в советских. Сшитых московской фабрикой «Больше-
вичка». Не хуже итальянских, кстати.

Обувь у него фабрики «Скороход», которая в Ленингра-
де, и зимние полусапожки, которые выпускает московская
«Парижская коммуна». Бреется бритвой «Харьков», а часы
у него – «Победа». Ну, а на выход, то есть к своим, из наше-
го общества людям, одевается в костюмы, рубашки и туфли
чешские, румынские, польские, югославские. У меня, к сло-
ву, сапоги зимние из Югославии. Да и вся другая одежда из
стран социализма. И она нам нравится.

Да и людей на улице дразнить английскими или француз-



 
 
 

скими вещами – просто неприлично.
– А вы ходите по улицам? – искренне изумился Лёха.
– А как же! Странный ты, Алексей! – мама Надежды сня-

ла последнюю буклю и ушла в ванную к зеркалу. Прическу
оформлять.

– У нас, бляха, в городе и польские штаны хрен найдёшь.
Или чешские туфли. -

сказал Лёха сам себе. – А найдешь, так в очереди за ними
рассудок из тебя выпарится и вера в коммунизм.

– Вот при папе ничего такого не брякни, – погладила его
по голове Надежда. После чего они застыли в глубоком по-
целуе до самого выхода Ларисы Степановны из ванной.

Магазин возле вокзала для спецобслуживания спецкон-
тингента поместили умные люди в помещение с вывеской
« Цех изготовления коленкоровых переплётов». Народ шел
мимо, поскольку надобности в переплётах не имел.

Долго одевали Лёху. Стоял он за ширмой в плавках возле
зеркала шириной в метр и высотой в два. Молодой паренёк,
которого он никогда не встречал в маленьком своём город-
ке, гибкий как лист оцинкованной жести и шустрый как сус-
лик, метался от запасника к ширме и обратно раз двадцать.
Усталости ни в движениях его, ни на лице не отмечалось.
Привык. Сколько же он бегал, чтобы угодить, скажем, само-
му Бахтину? Вот его есть смысл загнать в лёгкую атлетику.
Бегал бы десять километров и вполне мог выигрывать. Но на
морде у пацана было написано, что ему тут так хорошо, что



 
 
 

лучше не будет нигде. Потому Лёха от мысли сделать ему
предложение пойти на стадион отказался.

Наконец его одели. В зеркале перед ним стоял другой че-
ловек. Похожий на Лёху только усами и очками с тёмными
стёклами. Он их не снимал с утра и до сна. Врачи сказали,
что зрение отличное, но сетчатка слишком восприимчива к
свету и глаза слезятся именно поэтому. В остальном зеркало
Алексея Маловича нагло обманывало. Оно утверждало, что
хороший человек создаётся не с помощью правильных кни-
жек, силы физической и чистоты душевной. А из пиджаков
особенных, штанов, стекающих мягкими волнами к удиви-
тельным по изяществу туфлям, и из рубашек такой белизны,
которой проигрывал чистейший снег в далёкой степи.

– Вот так очень хорошо, – сказала Надя. – Солидно.
– Да, да! – подхватила Лариса Степановна. – Фигура Алек-

сея просто идеально создана под самые лучшие фасоны луч-
ших моделей. Заверните нам всё.

В огромную большую бумажную сумку, какую Лёха до
этого не видел вообще, две девушки за полминуты втисну-
ли блестящий черный костюм на плечиках, отдельно брю-
ки прищепками металлическими прихватившие сложенные
в стрелку штанины. Под костюм на плечики нацепили ру-
башку, а на неё аккуратно накинули тёмно бордовый галстук
с тремя бледно- розовыми полосками посредине.

– Вот это я надену только на свадьбу, – тихо сказал он
Наде. – Потом можешь сдать его в комиссионку. С руками



 
 
 

оторвут. Но мне в город при таком наряде нельзя выходить.
Мне жить в Зарайске. Если, конечно, мы потом не уедем в
Свердловск. А зарайская публика меня, к сожалению, непло-
хо знает и привыкла, что я не денди из Лондона, а обычный
парень. Такой, как все. Ну, может, только чуток авторитетом
повыше. Но, опять таки, заработанным делами, а не краси-
выми шмотками.

– Хорошо, хорошо, – Надя пригладила Лёхе волос. – Те-
перь я пойду. А ты иди кури на улицу. Жди. Со мной они
будут мучиться долго. Я капризная. А мама

ещё похлеще меня будет. Часа два уйдет, не меньше.
Сидел Лёха на скамейке напротив дома со смешной вы-

веской про коленкоровые переплёты часа три. Черную сум-
ку осторожно перекинул через скамейку и все три часа ду-
мал только о том, как ему сегодня успеть съездить к деду во
Владимировку, потом попасть на тренировку в три часа, а
к шести успеть на репетицию в вокально-инсрументальный
ансамбль при Доме учителя, где как раз сегодня – последний
прогон программы перед тремя концертами в сельских клу-
бах Центрального района.

Вышли дамы с довольными лицами.
– Ну, гора с плеч, – подумал Лёха. Сел со всеми в черную

Волгу и машина поплыла по ровному как бумажный лист ас-
фальту к дому Альтовых.

– До ЗАГСа ты свободен, – сказал с порога Игнат Ефимо-
вич. – В смысле – общественных нагрузок тебе не выпадает.



 
 
 

Отдыхай. Сил набирайся. Свадьба – это для гостей отдых. А
для жениха с невестой – пытка. Как восхождение на Эверест
без ледорубов и страховочных канатов.

– Да ладно, – Лёха засмеялся. – Один раз в жизни. Можно
и помучится.

– Конечно, – обняла его Надя. – Один единственный раз
просто необходимо помучиться. Чтобы потом жилось легко.

– Ну-ну, – хмыкнул с невеселой улыбкой Надин папа. –
Жить легко, только если как попало живёшь. А хорошо жить
– труд великий.

На том и разошлись. А до регистрации и свадьбы ещё це-
лая тягостная вечность оставалась. Почти неделя.

– Переживем как-нибудь, – дыша всей мощной грудью по-
вторял Лёха на бегу к автовокзалу. Надо было успеть на две-
надцатичасовой автобус, возивший и городских, и сельских
во Владимировку.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/stanislav-malozemov-24328693/ya-tvoy-den-v-oktyabre-64255017/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/stanislav-malozemov-24328693/ya-tvoy-den-v-oktyabre-64255017/chitat-onlayn/

	Конец ознакомительного фрагмента.

