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Все имена, события выдуманные. Любое совпадение случайно. На станции
МКС идут обычные будни. Понедельник. Европейский грузовой корабль
АТВ-5 приближается к МКС и вот-вот начнется стыковка. Земля сообщает
экипажу, что стыковку проведут без их участия. На МКС сейчас всего два
члена экипажа: командир — космонавт Александр Громов и астронавт Майкл
Торнтон. Земля, урывками выходит на связь. Диспетчер ЦУПа сообщает
о том, что с Солнца к Земле, летит поток высокоэнергетических частиц,
способных уничтожить аппаратуру на станции, и убить экипаж. Времени
почти нет. Связь с Землей работает все хуже , а затем и вовсе прекращается.
Грузовой корабль теряет связь с ЦУПом и переходит в автономный режим
стыковки. Сможет ли экипаж спасти станцию и себя в условиях отсутствия
связи с Землей, начавшейся консервации станции, и приближающегося к
ней грузовика, потерявшего связь с Землей. Помогут им только знания, и
подготовка к любым нештатным ситуациям, а также смекалка, сноровка,
взаимовыручка и героизм.

© Гурин Д., 2021
© ЛитРес: Самиздат, 2021



Д.  Гурин.  «Понедельник – день тяжелый…»

4

Дмитрий Гурин
Понедельник – день тяжелый…

– Земля, Земля, что у вас происходит? Почему молчите? – настойчиво пытался выйти
на связь с ЦУПом Майкл Торнтон – астронавт Международной космической станции. Паря
в невесомости возле иллюминатора служебного модуля Звезда, он наблюдал через толстое,
слегка затемненное кварцевое стекло за быстро восходящим над горизонтом Солнцем.

Астронавт уже позавтракал, причем в одиночку, заполнил бортовой журнал, пробежал
на беговой дорожке десять километров, полюбовался очередным восходом Солнца, затем, как
положено, доложил командиру корабля Александру Громову о своей полной готовности к несе-
нию космической вахты.

Ответом от командира было следующее:

– Майки, отдыхай, у тебя же сегодня почти юбилей. Поздравляю! А работа не волк – в
лес не убежит, леса тут нет, – Громов засмеялся. – Впрочем, позвони домой – может, они и
разрешат тебе что— нибудь сделать.

– Звонил уже.

– И что говорят?

– Отдыхай, говорят…

– Ну, им оттуда иногда виднее. Я скоро буду – уже заканчиваю.

В ЦУП астронавт действительно «дозвонился» с утра уже трижды: и как проснулся, и
после завтрака, и отстегнувшись от беговой дорожки. Ответом во всех трех случаях была одна
и та же команда – отдыхать.

С тех пор прошел час, затем еще полчаса… Ничего не менялось. Солнце опять выныр-
нуло из-за горизонта и быстро полетело по черному бархату космоса, в седьмой раз с начала
двенадцатой рабочей недели Майкла, и второй раз – с тех пор как он сегодня проснулся.

«Понедельник – прямо— таки пахнущее работой название! Но для меня он явно не соби-
рается становиться рабочим, – с досадой думал американец. – А русские еще говорят: «Поне-
дельник – день тяжелый». Не так я себе представлял этот день – семьдесят восьмой день на
орбите и одновременно тридцать пятый день моего рождения! Не так…»

Надо было срочно себя чем-нибудь занять. И Майкл начал вычислять, сколько километ-
ров он «накопил» за время его космической одиссеи. В уме считать не хотелось. Астронавт
подлетел к закрепленному на стене айпаду, нашел калькулятор и ввел друг за другом, цифры:
первая – четыре пятерки – среднее время в секундах, уходящее на один виток станции вокруг
планеты, вторая – семь целых и шесть десятых – обозначала скорость движения МКС по орбите
Земли в километрах в секунду, третья – пятнадцать с половиной – количество витков за одни
земные сутки, и последняя – семьдесят семь – количество суток, проведенных Майклом на
МКС. Он поднес палец к знаку «равно», и на экране планшета появилась очень интригующая
цифра… Чуть более пятидесяти миллионов километров!
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– Во как! – торжествующе улыбнулся он. – Вчера вечером ровно полтинник был! Здо-
рово! – Затем прикинул что— то в уме и гордо произнес:

– Командир, я пролетел пятьдесят миллионов километров с начала экспедиции!

– Ну вот, – бодро отозвался Громов, – А ты говоришь, что без работы сидишь. Ан нет,
весь-то ты в трудах и заботах!

– А ты, Саша, по моим подсчетам, в этот раз сделал чуть больше ста пятидесяти милли-
онов километров. А ведь это расстояние от Земли до Солнца!

– Вот видишь, ты и меня посчитал.

– Ну, это не сложно.

– Ясно, Майки. Мне теперь обратно с Солнца домой надо возвращаться. На звезде оста-
ваться опасно, сгореть не мудрено.

– Это точно, – заметил Майкл, – но это только теория…

– Знаешь, Майки, – подумав, продолжил Громов, – многие думают, что подготовка к
полетам в космос – это в основном изнурительные физические тренировки… На самом деле,
это не совсем так. Большая часть подготовки – это теория, братец мой, теория, когда ты сидишь
над схемами битый час, ходишь туда-сюда ночью дома по кухне и мысленно представляешь,
как должна работать та или иная система на самом деле, а не так, как думают в теории. И она,
эта система, начинает работать сначала на кухне – в твоей голове, а уж потом здесь, в космосе.
Ты меня слышишь? Или заснул там?

– Слушаю, слушаю, продолжай, Командир.

– Так вот, мой дорогой Майки, – Громов, произнося это, крякнул, видимо, что— то с
усилием прикручивая, – штатная программа, по крайней мере, у нас в России, берет процентов
пятнадцать— двадцать от всей подготовки, а остальные добрые восемьдесят процентов зани-
мает подготовка к ситуациям далеко не штатным. Въезжаешь, к чему клоню, куда направляю?

– Так точно, сэр! Въезжаю, – отрапортовал астронавт.

– Сэр.., блин, – напряженно усмехнулся Громов, – Ну ты, Майки, скажешь тоже.

– Согласен, командир, – быстро исправившись, продолжал Майкл, – знания крайне необ-
ходимы, ведь здесь, в космосе, можно действительно столкнуться с чем угодно. Но ведь невоз-
можно заранее быть готовым ко всему?

– Невозможно, – согласился Громов с явным облегчением в голосе и еле слышно про-
шептал себе под нос: вот и тренируй свои мозги, парень, пока нет основной работы. Слава
Богу, у тебя в твоей американской голове есть что тренировать…

– Что, командир? Не расслышал.
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– Отдыхай, говорю, пока, Майки, еще будет время потрудиться.

… И с этого разговора прошло уже минут десять. Наконец Земля вышла на связь, Майкл
принял всю информацию и заскучал еще больше. Запланированная коррекция станции была
перенесена на более позднее время, и проводить ее собирались с Земли.

Теперь молчали все: Майкл, Громов и Земля. Сегодня, 3 июля по земному календарю,
станция находилась на своей самой низкой орбите. Сейчас, облетая Землю, МКС пролетала над
восточным побережьем Южной Америки и двигалась в сторону Южно–Атлантической анома-
лии – зоны с особой концентрацией прилетающих от Солнца высокоэнергетических частиц.

Груз, доставленный европейским транспортным кораблем АТВ— 5, удобнее было при-
нять именно в этом месте. Но перед расстыковкой и возвращением «европеец» должен был
откорректировать своими движками орбиту МКС, подняв её на более высокую.

Майкл сообщил на Землю о необходимости начала коррекции, но теперь Земля почему
— то не реагировала на его сообщения… Какая— то необъяснимая внутренняя тревога вновь
отправила его к иллюминатору и заставила посмотреть прямо на Солнце. И не зря! Майкл
увидел колоссальную разницу во внешнем облике Светила… То будто подменили.

«Кто— нибудь из тех, кому положено смотреть за Солнцем, уже сделали это сегодня,
интересно мне знать?– искренне заволновался Майкл. – Или вы там все спите?!»

Он все чаще и настойчивей пытался связаться с Землей. Но та молчала…

Служебный модуль «Звезда» – один из модулей Российского сегмента Международной
космической станции. На ранних этапах строительства МКС двадцати тонная «Звезда» выпол-
няла функции жизнеобеспечения всего, что вокруг нее собиралось, осуществляла контроль
высоты комплекса над Землей, его энергоснабжения, а также служила вычислительным цен-
тром, центром связи и основным портом для грузовых кораблей  «Прогресс». Со временем
многие функции были переданы другим модулям. Однако «Звезда», что называется, сохранила
за собой все свои привилегии и возможности управления до сегодняшнего дня. И здесь по
— прежнему находился центральный пост управления МКС с необходимой аппаратурой кон-
троля за всей деятельностью станции.

Так что сейчас, находясь именно в этом модуле, американский астронавт Майкл Торнтон
мог получать всю необходимую информацию, мог в одиночку провести орбитальную коррек-
цию всей пятисоттонной сегодняшней МКС, а затем отстыковать грузовик и отпустить его с
Богом. Мог. Но команды на это не поступало. И это был уже второй нехороший звоночек…

Командир корабля Громов со вчерашнего вечера оставался в российском научном модуле
«Наука» – готовился к очередному выходу в открытый космос.

– Земля! Земля! Почему молчите? – Майкл уже почти кричал в микрофон, когда Громов
медленно вплыл в «Звезду».

–  Ты что так разбушевался, Майки?  – спокойно спросил он,  – тебя по всей станции
слышно. С днем рождения тебя! Счастья и здоровья, как говорится. Подарок с меня, но чуть
позже. А вот кричать так не надо. Океюшки?

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%81%D0%B5%D0%B3%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%82_%D0%9C%D0%9A%D0%A1
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B6%D0%B4%D1%83%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D1%86%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B6%D0%B4%D1%83%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D1%86%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B2%D1%8F%D0%B7%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%81%D1%81_(%D0%9A%D0%9A)
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– Океюшки, командир, – улыбаясь, согласился Майкл и сразу сменил тон на деловой. –
Время, командир.

– Что время, Майки?

– Хьюстон нас к этому времени уже по полной программе загружал всем, чем только
возможно, а ваши вышли на связь как— то даже неохотно, что ли, сообщили то, что я и так
знал, и вот уже с полчаса как молчат…

– Молчат, значит, наши, – не изменяя веселому тону, уточнил Громов и подмигнул. –
Как партизаны, говоришь?

Круглолицый брюнет с подернутыми сединой висками, ростом чуть больше ста шестиде-
сяти пяти, крепкий, коренастый, можно сказать, жилистый, для своих шестидесяти лет Громов
выглядел очень по— спортивному. «Фигура у Сашки плотно сбитая, а душа открытая, одна
усатая улыбка чего стоит, – говорили о нем в отряде, – и энергетика бьет через край».

Настроение у Громова сегодня было явно отменное. Все, за что он с самого утра брался
в модуле «Наука», – у него ладилось; все, чему нужно было срастись, – срасталось, схватиться
– схватывалось, склеиться – склеивалось.

В «Звезде» же прорастала тоска зеленая…

– Как партизаны, – подтвердил астронавт, по правде сказать, не очень— то понимая, как
именно молчат партизаны.

– И ты решил, значит, в окошко, – Громов указал на иллюминатор, – на них сверху при-
крикнуть? Да? Правильно, так им!.. Только ЦУП с другой стороны планеты, Майки,– они могут
и не услышать тебя.

– Нет, Саша, – хмуро произнес американец, не поддерживая иронию командира, – они
молчат не как партизаны, они молчат нехорошо… Очень долго и нехорошо.

После слов « очень долго и нехорошо…» улыбка исчезла с лица космонавта, веселые
морщинки у глаз переместились на его и так морщинистый лоб и стали там очень серьезными.
Губы вытянулись в трубочку, сжались, затем резко разжались и спокойно, холодно произнесли:

– Разберемся, Майки. Мы с тобой во всем обязательно разберемся, мы же команда.

С этими словами Александр, напевая «Команда молодости нашей, команда, без кото-
рой мне не жить», аккуратно закрепил на столе принесенный с собою квадратный металличе-
ский контейнер, на котором было написано «Блок коммутации главной шины энергетической
системы МКС – MBSU— 2B», затем помолчал, посмотрел в сторону Майкла и вдруг, растя-
гивая слова, спокойно стал рассуждать:

– Значит, молчат, как партизаны, молчат нехорошо и не смотрят на Солнце. Так, значит.
Майки, а зачем им смотреть на Солнце? Те, кто в ЦУПе, Солнца не видят. А те, кто только
на работу собирается, еще дома сидят себе сейчас за утренним кофе, в тапочках и халатах,
потягиваются, просыпаясь, новости по телевизору сквозь газету слушают. Ты на часы— то
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посмотри! А те, кто уже на работу едет, – те в пробке утренней стоят, по телефонам говорят,
радио слушают. Ты когда в пробке стоишь, ты за Солнцем смотришь?

– Нет, не смотрю, Командир.

– Вот то— то и оно, Майки. Опять же, понедельник сегодня – день, как говорится, тяже-
лый. Не все еще наши, знаешь ли, отошли от выходных, не все, – тихонько усмехнулся Гро-
мов. – Эх…

Майкл прекрасно знал, что скрывается за подобной разговорчивостью командира. В
такие моменты Александр Громов всегда обдумывал что— нибудь гораздо более важное,
нежели произносил вслух.

– Шутишь, командир? – с еле скрываемым недовольством, не оборачиваясь, заключил
Майкл и иронично процитировал их общего знакомого: – Опять твои колкие шуточки, Саша!

– Ну ладно, ты не унывай, – подбодрил напарника командир, – Нас сейчас грузовик будет
поднимать, «Все выше,.. и выше,.. и выше», – вот и задача нам с тобой на час— другой будет, –
Так что не переживай – безработных на МКС не бывает, здесь всегда все при деле!

– Так уж и все? – усомнился Майкл.

Он уже не мог отделаться от нарастающего внутреннего волнения… Земля на его памяти
никогда так долго не молчала.

– Ну, возможно, в момент коррекции орбиты, – задумчиво произнес Громов,– Бывают
временно не трудоустроенные астронавты и некоторые космонавты, – он указал сначала на
Майка, а потом на себя и усмехнулся, – будем с тобой в иллюминатор за подъемом станции
смотреть – это тоже работа, и очень ответственная, между прочим. Ты с утра на посту. Вот и
я. Сейчас все будет. Вахта продолжается!

– Да, конечно, – ответил практически прилипший теперь к иллюминатору астронавт. –
Вот только, – он, не поворачиваясь, указал пальцем вниз, – они отменили коррекцию транс-
портом АТВ— 5.

– Отменили коррекцию? – насторожился Громов.

Напряжение в их голосах усиливалось с каждой минутой: все давно уже шло не так, как
должно было идти. Но подготовленный экипаж не давал воли ни своим эмоциям, ни тем более
своим домыслам: времени еще было предостаточно, и они оба чувствовали – вот— вот все
разрешится. Вот только как? Это оставалось под знаком вопроса.

– Если точнее, то они отменили коррекцию с нашим с тобою участием, командир: сами
решили ее запустить, из ЦУПа.

– Это не совсем есть хорошо, – выдавил из себя Громов и на этот раз надолго погрузился
в раздумья.
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…Цепь стремительно развивающихся событий, происходящих после того как накануне,
в 17:00 по восточному американскому времени, был экстренно закрыт Космический центр
управления полетом Джонсона в американском, Хьюстоне, нарушила добрую треть из вчераш-
ней плановой работы экипажа. И вот теперь страшная тень от новых звеньев этой цепи уже
нависала и над рабочим графиком дня сегодняшнего.

Впрочем, воскресные планы пошли ко всем чертям не только у NASA, но и у всего юго
— восточного побережья США. Ураган по имени «Маргарита», изрядно набравший за уикенд
силу в нейтральных водах Атлантики, вчера окончательно определился со своими дальней-
шими планами. Видимо, так и не найдя более подходящего места для своей опустошающей
прогулки, он сначала бесцеремонно вторгся в территориальные воды США, а затем прямиком
направился в сторону Хьюстона.

Гастроли «Марго», как ее уже окрестили журналисты, обещала провести бурные, затяж-
ные и, что называется, «по— взрослому!..»

Громов вспомнил вчерашнее сообщение об этом по телевизору, установленному в модуле
релаксации. Молодой корреспондент BBC Боб Эшли, на плечи которого нежданно-негаданно
свалилась практически всемирная известность, сначала в прямом эфире со щенячьим вос-
торгом рассказывал о чем— то абсолютно обыденном и неинтересном. Он уже заканчивал
удивительно грамотно делать из очередной мухи очередного слона и готовился произнести
свою коронную прощальную фразу, которая и должна была запомниться всем и надолго! Фраза
долго не давалась, как Боб ее ни репетировал дома перед зеркалом… Но судьба сделала ему
подарок!

– Вот это парень дает! – только и сказал вчера Майкл, слушая экстренный выпуск ново-
стей, – Вот это жарит!..

– Это точно! Жарит себе известность, будто яичницу из страусиных яиц на завтрак, –
подтвердил Громов.

Выглядело новоиспеченное блюдо примерно так. Боб уже завершал вещать «по делу»
и готовился выпалить вымученный вариант речевки, как вдруг ему что— то сообщили в науш-
нике. Деловито вогнав тот поглубже в правое ухо, парень сначала попросил всех телезрите-
лей не уходить далеко от экранов, а затем, гордо приподняв острый британский подбородок,
огласил миру свою первую настоящую сенсацию: «Спасибо вам, дорогие зрители новостного
канала BBC, с вами по— прежнему Боб Эшли. Вот что в эту секунду пришло по нашим экс-
тренным новостным каналам»…

Боб, прищурился и выдал: «Из-за урагана "Маргарита" управление Международной кос-
мической станцией передано из Соединенных Штатов Америки в Россию!»

Говорил Боб все это с таким загадочным выражением лица, что у многих зрителей BBC,
включивших телевизор, или попросту обративших внимание на экран, после произнесения, им
пугающего словосочетания «… из-за урагана Маргарита…» сразу же создалось неправильное
представление о том, что именно имелось в виду.

У некоторых потребителей новостей, стараниями Боба, в этот исторический момент, ско-
рей всего, от удивления, отвисла челюсть. Кто-то из них, вероятно, уже осенял себя крестом и
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цитировал первые строки Писания, кто-то пал ниц, кто-то попросту на пол, а кто— то непре-
одолимо тянулся к пульту телевизора и телефонной трубке одновременно. У немалой части
последних, как раз в этот момент, сложилось устойчивое понимание того, что «…управление
МКС передано из США в Россию НАВСЕГДА!…» Одновременно и грустный, и серьезный
вид Боба не оставлял места иным толкованиям или сомнениям.
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