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Аннотация
Все имена, события выдуманные. Любое совпадение

случайно. На станции МКС идут обычные будни. Понедельник.
Европейский грузовой корабль АТВ-5 приближается к МКС
и вот-вот начнется стыковка. Земля сообщает экипажу, что
стыковку проведут без их участия. На МКС сейчас всего
два члена экипажа: командир – космонавт Александр Громов
и астронавт Майкл Торнтон. Земля, урывками выходит на
связь. Диспетчер ЦУПа сообщает о том, что с Солнца к
Земле, летит поток высокоэнергетических частиц, способных
уничтожить аппаратуру на станции, и убить экипаж. Времени
почти нет. Связь с Землей работает все хуже , а затем и
вовсе прекращается. Грузовой корабль теряет связь с ЦУПом и
переходит в автономный режим стыковки. Сможет ли экипаж
спасти станцию и себя в условиях отсутствия связи с Землей,
начавшейся консервации станции, и приближающегося к ней
грузовика, потерявшего связь с Землей. Помогут им только
знания, и подготовка к любым нештатным ситуациям, а также
смекалка, сноровка, взаимовыручка и героизм.



 
 
 

Дмитрий Гурин
Понедельник –

день тяжелый…
– Земля, Земля, что у вас происходит? Почему молчите? –

настойчиво пытался выйти на связь с ЦУПом Майкл Торн-
тон – астронавт Международной космической станции. Па-
ря в невесомости возле иллюминатора служебного модуля
Звезда, он наблюдал через толстое, слегка затемненное квар-
цевое стекло за быстро восходящим над горизонтом Солн-
цем.

Астронавт уже позавтракал, причем в одиночку, заполнил
бортовой журнал, пробежал на беговой дорожке десять ки-
лометров, полюбовался очередным восходом Солнца, затем,
как положено, доложил командиру корабля Александру Гро-
мову о своей полной готовности к несению космической вах-
ты.

Ответом от командира было следующее:

– Майки, отдыхай, у тебя же сегодня почти юбилей. По-
здравляю! А работа не волк – в лес не убежит, леса тут нет, –
Громов засмеялся. – Впрочем, позвони домой – может, они
и разрешат тебе что— нибудь сделать.



 
 
 

– Звонил уже.

– И что говорят?

– Отдыхай, говорят…

– Ну, им оттуда иногда виднее. Я скоро буду – уже закан-
чиваю.

В ЦУП астронавт действительно «дозвонился» с утра уже
трижды: и как проснулся, и после завтрака, и отстегнувшись
от беговой дорожки. Ответом во всех трех случаях была одна
и та же команда – отдыхать.

С тех пор прошел час, затем еще полчаса… Ничего не ме-
нялось. Солнце опять вынырнуло из-за горизонта и быстро
полетело по черному бархату космоса, в седьмой раз с нача-
ла двенадцатой рабочей недели Майкла, и второй раз – с тех
пор как он сегодня проснулся.

«Понедельник – прямо— таки пахнущее работой назва-
ние! Но для меня он явно не собирается становиться рабо-
чим, – с досадой думал американец. – А русские еще говорят:
«Понедельник – день тяжелый». Не так я себе представлял
этот день – семьдесят восьмой день на орбите и одновремен-



 
 
 

но тридцать пятый день моего рождения! Не так…»
Надо было срочно себя чем-нибудь занять. И Майкл на-

чал вычислять, сколько километров он «накопил» за время
его космической одиссеи. В уме считать не хотелось. Астро-
навт подлетел к закрепленному на стене айпаду, нашел каль-
кулятор и ввел друг за другом, цифры: первая – четыре пя-
терки – среднее время в секундах, уходящее на один виток
станции вокруг планеты, вторая – семь целых и шесть деся-
тых – обозначала скорость движения МКС по орбите Зем-
ли в километрах в секунду, третья – пятнадцать с половиной
– количество витков за одни земные сутки, и последняя –
семьдесят семь – количество суток, проведенных Майклом
на МКС. Он поднес палец к знаку «равно», и на экране план-
шета появилась очень интригующая цифра… Чуть более пя-
тидесяти миллионов километров!

– Во как! – торжествующе улыбнулся он. – Вчера вечером
ровно полтинник был! Здорово! – Затем прикинул что— то
в уме и гордо произнес:

– Командир, я пролетел пятьдесят миллионов километров
с начала экспедиции!

– Ну вот, – бодро отозвался Громов, – А ты говоришь, что
без работы сидишь. Ан нет, весь-то ты в трудах и заботах!



 
 
 

– А ты, Саша, по моим подсчетам, в этот раз сделал чуть
больше ста пятидесяти миллионов километров. А ведь это
расстояние от Земли до Солнца!

– Вот видишь, ты и меня посчитал.

– Ну, это не сложно.

– Ясно, Майки. Мне теперь обратно с Солнца домой надо
возвращаться. На звезде оставаться опасно, сгореть не муд-
рено.

– Это точно, – заметил Майкл, – но это только теория…

– Знаешь, Майки, – подумав, продолжил Громов, – мно-
гие думают, что подготовка к полетам в космос – это в ос-
новном изнурительные физические тренировки… На самом
деле, это не совсем так. Большая часть подготовки – это тео-
рия, братец мой, теория, когда ты сидишь над схемами би-
тый час, ходишь туда-сюда ночью дома по кухне и мысленно
представляешь, как должна работать та или иная система на
самом деле, а не так, как думают в теории. И она, эта систе-
ма, начинает работать сначала на кухне – в твоей голове, а уж
потом здесь, в космосе. Ты меня слышишь? Или заснул там?

– Слушаю, слушаю, продолжай, Командир.



 
 
 

– Так вот, мой дорогой Майки, – Громов, произнося это,
крякнул, видимо, что— то с усилием прикручивая, – штат-
ная программа, по крайней мере, у нас в России, берет про-
центов пятнадцать— двадцать от всей подготовки, а осталь-
ные добрые восемьдесят процентов занимает подготовка к
ситуациям далеко не штатным. Въезжаешь, к чему клоню,
куда направляю?

– Так точно, сэр! Въезжаю, – отрапортовал астронавт.

– Сэр.., блин, – напряженно усмехнулся Громов, – Ну ты,
Майки, скажешь тоже.

– Согласен, командир, – быстро исправившись, продол-
жал Майкл, – знания крайне необходимы, ведь здесь, в кос-
мосе, можно действительно столкнуться с чем угодно. Но
ведь невозможно заранее быть готовым ко всему?

– Невозможно, – согласился Громов с явным облегчени-
ем в голосе и еле слышно прошептал себе под нос: вот и тре-
нируй свои мозги, парень, пока нет основной работы. Слава
Богу, у тебя в твоей американской голове есть что трениро-
вать…

– Что, командир? Не расслышал.



 
 
 

– Отдыхай, говорю, пока, Майки, еще будет время потру-
диться.

… И с этого разговора прошло уже минут десять. Наконец
Земля вышла на связь, Майкл принял всю информацию и
заскучал еще больше. Запланированная коррекция станции
была перенесена на более позднее время, и проводить ее со-
бирались с Земли.

Теперь молчали все: Майкл, Громов и Земля. Сегодня, 3
июля по земному календарю, станция находилась на своей
самой низкой орбите. Сейчас, облетая Землю, МКС пролета-
ла над восточным побережьем Южной Америки и двигалась
в сторону Южно–Атлантической аномалии – зоны с особой
концентрацией прилетающих от Солнца высокоэнергетиче-
ских частиц.

Груз, доставленный европейским транспортным кораблем
АТВ— 5, удобнее было принять именно в этом месте. Но пе-
ред расстыковкой и возвращением «европеец» должен был
откорректировать своими движками орбиту МКС, подняв её
на более высокую.

Майкл сообщил на Землю о необходимости начала кор-
рекции, но теперь Земля почему— то не реагировала на его



 
 
 

сообщения… Какая— то необъяснимая внутренняя тревога
вновь отправила его к иллюминатору и заставила посмотреть
прямо на Солнце. И не зря! Майкл увидел колоссальную раз-
ницу во внешнем облике Светила… То будто подменили.

«Кто— нибудь из тех, кому положено смотреть за Солн-
цем, уже сделали это сегодня, интересно мне знать?– искрен-
не заволновался Майкл. – Или вы там все спите?!»

Он все чаще и настойчивей пытался связаться с Землей.
Но та молчала…

Служебный модуль «Звезда» – один из модулей Россий-
ского сегмента  Международной космической станции. На
ранних этапах строительства МКС двадцати тонная «Звез-
да» выполняла функции жизнеобеспечения всего, что во-
круг нее собиралось, осуществляла контроль высоты ком-
плекса над Землей, его энергоснабжения, а также служила
вычислительным центром, центром связи и основным пор-
том для грузовых кораблей «Прогресс». Со временем многие
функции были переданы другим модулям. Однако «Звезда»,
что называется, сохранила за собой все свои привилегии и
возможности управления до сегодняшнего дня. И здесь по
— прежнему находился центральный пост управления МКС
с необходимой аппаратурой контроля за всей деятельностью
станции.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%81%D0%B5%D0%B3%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%82_%D0%9C%D0%9A%D0%A1
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%B6%D0%B4%D1%83%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D1%86%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B2%D1%8F%D0%B7%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%81%D1%81_(%D0%9A%D0%9A)


 
 
 

Так что сейчас, находясь именно в этом модуле, амери-
канский астронавт Майкл Торнтон мог получать всю необхо-
димую информацию, мог в одиночку провести орбитальную
коррекцию всей пятисоттонной сегодняшней МКС, а затем
отстыковать грузовик и отпустить его с Богом. Мог. Но ко-
манды на это не поступало. И это был уже второй нехороший
звоночек…

Командир корабля Громов со вчерашнего вечера оставал-
ся в российском научном модуле «Наука» – готовился к оче-
редному выходу в открытый космос.

–  Земля! Земля! Почему молчите?  – Майкл уже почти
кричал в микрофон, когда Громов медленно вплыл в «Звез-
ду».

– Ты что так разбушевался, Майки? – спокойно спросил
он, – тебя по всей станции слышно. С днем рождения тебя!
Счастья и здоровья, как говорится. Подарок с меня, но чуть
позже. А вот кричать так не надо. Океюшки?

– Океюшки, командир, – улыбаясь, согласился Майкл и
сразу сменил тон на деловой. – Время, командир.

– Что время, Майки?



 
 
 

– Хьюстон нас к этому времени уже по полной программе
загружал всем, чем только возможно, а ваши вышли на связь
как— то даже неохотно, что ли, сообщили то, что я и так
знал, и вот уже с полчаса как молчат…

–  Молчат, значит, наши,  – не изменяя веселому тону,
уточнил Громов и подмигнул. – Как партизаны, говоришь?

Круглолицый брюнет с подернутыми сединой висками,
ростом чуть больше ста шестидесяти пяти, крепкий, корена-
стый, можно сказать, жилистый, для своих шестидесяти лет
Громов выглядел очень по— спортивному. «Фигура у Саш-
ки плотно сбитая, а душа открытая, одна усатая улыбка чего
стоит, – говорили о нем в отряде, – и энергетика бьет через
край».

Настроение у Громова сегодня было явно отменное. Все,
за что он с самого утра брался в модуле «Наука», – у него ла-
дилось; все, чему нужно было срастись, – срасталось, схва-
титься – схватывалось, склеиться – склеивалось.

В «Звезде» же прорастала тоска зеленая…

– Как партизаны, – подтвердил астронавт, по правде ска-
зать, не очень— то понимая, как именно молчат партизаны.



 
 
 

– И ты решил, значит, в окошко, – Громов указал на ил-
люминатор, – на них сверху прикрикнуть? Да? Правильно,
так им!.. Только ЦУП с другой стороны планеты, Майки,–
они могут и не услышать тебя.

– Нет, Саша, – хмуро произнес американец, не поддержи-
вая иронию командира, – они молчат не как партизаны, они
молчат нехорошо… Очень долго и нехорошо.

После слов « очень долго и нехорошо…» улыбка исчезла
с лица космонавта, веселые морщинки у глаз переместились
на его и так морщинистый лоб и стали там очень серьезны-
ми. Губы вытянулись в трубочку, сжались, затем резко раз-
жались и спокойно, холодно произнесли:

–  Разберемся, Майки. Мы с тобой во всем обязательно
разберемся, мы же команда.

С этими словами Александр, напевая «Команда молодо-
сти нашей, команда, без которой мне не жить», аккурат-
но закрепил на столе принесенный с собою квадратный ме-
таллический контейнер, на котором было написано «Блок
коммутации главной шины энергетической системы МКС –
MBSU— 2B», затем помолчал, посмотрел в сторону Майкла
и вдруг, растягивая слова, спокойно стал рассуждать:



 
 
 

– Значит, молчат, как партизаны, молчат нехорошо и не
смотрят на Солнце. Так, значит. Майки, а зачем им смот-
реть на Солнце? Те, кто в ЦУПе, Солнца не видят. А те, кто
только на работу собирается, еще дома сидят себе сейчас за
утренним кофе, в тапочках и халатах, потягиваются, просы-
паясь, новости по телевизору сквозь газету слушают. Ты на
часы— то посмотри! А те, кто уже на работу едет, – те в проб-
ке утренней стоят, по телефонам говорят, радио слушают.
Ты когда в пробке стоишь, ты за Солнцем смотришь?

– Нет, не смотрю, Командир.

– Вот то— то и оно, Майки. Опять же, понедельник сего-
дня – день, как говорится, тяжелый. Не все еще наши, зна-
ешь ли, отошли от выходных, не все, – тихонько усмехнулся
Громов. – Эх…

Майкл прекрасно знал, что скрывается за подобной раз-
говорчивостью командира. В такие моменты Александр Гро-
мов всегда обдумывал что— нибудь гораздо более важное,
нежели произносил вслух.

–  Шутишь, командир?  – с еле скрываемым недоволь-
ством, не оборачиваясь, заключил Майкл и иронично про-
цитировал их общего знакомого: – Опять твои колкие шу-
точки, Саша!



 
 
 

– Ну ладно, ты не унывай, – подбодрил напарника коман-
дир, – Нас сейчас грузовик будет поднимать, «Все выше,..
и выше,.. и выше», – вот и задача нам с тобой на час— дру-
гой будет, – Так что не переживай – безработных на МКС не
бывает, здесь всегда все при деле!

– Так уж и все? – усомнился Майкл.

Он уже не мог отделаться от нарастающего внутреннего
волнения… Земля на его памяти никогда так долго не мол-
чала.

– Ну, возможно, в момент коррекции орбиты, – задумчи-
во произнес Громов,– Бывают временно не трудоустроенные
астронавты и некоторые космонавты, – он указал сначала на
Майка, а потом на себя и усмехнулся, – будем с тобой в ил-
люминатор за подъемом станции смотреть – это тоже работа,
и очень ответственная, между прочим. Ты с утра на посту.
Вот и я. Сейчас все будет. Вахта продолжается!

– Да, конечно, – ответил практически прилипший теперь
к иллюминатору астронавт. – Вот только, – он, не повора-
чиваясь, указал пальцем вниз, – они отменили коррекцию
транспортом АТВ— 5.



 
 
 

– Отменили коррекцию? – насторожился Громов.

Напряжение в их голосах усиливалось с каждой минутой:
все давно уже шло не так, как должно было идти. Но подго-
товленный экипаж не давал воли ни своим эмоциям, ни тем
более своим домыслам: времени еще было предостаточно, и
они оба чувствовали – вот— вот все разрешится. Вот только
как? Это оставалось под знаком вопроса.

– Если точнее, то они отменили коррекцию с нашим с то-
бою участием, командир: сами решили ее запустить, из ЦУ-
Па.

– Это не совсем есть хорошо, – выдавил из себя Громов и
на этот раз надолго погрузился в раздумья.

…Цепь стремительно развивающихся событий, происхо-
дящих после того как накануне, в 17:00 по восточному аме-
риканскому времени, был экстренно закрыт Космический
центр управления полетом Джонсона в американском, Хью-
стоне, нарушила добрую треть из вчерашней плановой рабо-
ты экипажа. И вот теперь страшная тень от новых звеньев
этой цепи уже нависала и над рабочим графиком дня сего-
дняшнего.

Впрочем, воскресные планы пошли ко всем чертям не



 
 
 

только у NASA, но и у всего юго— восточного побережья
США. Ураган по имени «Маргарита», изрядно набравший за
уикенд силу в нейтральных водах Атлантики, вчера оконча-
тельно определился со своими дальнейшими планами. Ви-
димо, так и не найдя более подходящего места для своей
опустошающей прогулки, он сначала бесцеремонно вторгся
в территориальные воды США, а затем прямиком направил-
ся в сторону Хьюстона.

Гастроли «Марго», как ее уже окрестили журналисты,
обещала провести бурные, затяжные и, что называется, «по
— взрослому!..»

Громов вспомнил вчерашнее сообщение об этом по
телевизору, установленному в модуле релаксации. Моло-
дой корреспондент BBC Боб Эшли, на плечи которого
нежданно-негаданно свалилась практически всемирная из-
вестность, сначала в прямом эфире со щенячьим востор-
гом рассказывал о чем— то абсолютно обыденном и неин-
тересном. Он уже заканчивал удивительно грамотно делать
из очередной мухи очередного слона и готовился произне-
сти свою коронную прощальную фразу, которая и должна
была запомниться всем и надолго! Фраза долго не давалась,
как Боб ее ни репетировал дома перед зеркалом… Но судьба
сделала ему подарок!



 
 
 

– Вот это парень дает! – только и сказал вчера Майкл, слу-
шая экстренный выпуск новостей, – Вот это жарит!..

– Это точно! Жарит себе известность, будто яичницу из
страусиных яиц на завтрак, – подтвердил Громов.

Выглядело новоиспеченное блюдо примерно так. Боб уже
завершал вещать «по делу» и готовился выпалить вымучен-
ный вариант речевки, как вдруг ему что— то сообщили в на-
ушнике. Деловито вогнав тот поглубже в правое ухо, парень
сначала попросил всех телезрителей не уходить далеко от
экранов, а затем, гордо приподняв острый британский под-
бородок, огласил миру свою первую настоящую сенсацию:
«Спасибо вам, дорогие зрители новостного канала BBC, с
вами по— прежнему Боб Эшли. Вот что в эту секунду при-
шло по нашим экстренным новостным каналам»…

Боб, прищурился и выдал: «Из-за урагана "Маргарита"
управление Международной космической станцией переда-
но из Соединенных Штатов Америки в Россию!»

Говорил Боб все это с таким загадочным выражением ли-
ца, что у многих зрителей BBC, включивших телевизор, или
попросту обративших внимание на экран, после произнесе-
ния, им пугающего словосочетания «… из-за урагана Мар-
гарита…» сразу же создалось неправильное представление о



 
 
 

том, что именно имелось в виду.

У некоторых потребителей новостей, стараниями Боба, в
этот исторический момент, скорей всего, от удивления, от-
висла челюсть. Кто-то из них, вероятно, уже осенял себя кре-
стом и цитировал первые строки Писания, кто-то пал ниц,
кто-то попросту на пол, а кто— то непреодолимо тянулся
к пульту телевизора и телефонной трубке одновременно. У
немалой части последних, как раз в этот момент, сложилось
устойчивое понимание того, что «…управление МКС пере-
дано из США в Россию НАВСЕГДА!…» Одновременно и
грустный, и серьезный вид Боба не оставлял места иным тол-
кованиям или сомнениям.
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