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В попытках покорить космос и дотянуться до самых удаленных уголков
Солнечной системы человечество годами оставляло за собой множество
артефактов – исследовательских модулей, машин, станций. Которые замирали
по истечению срока службы немыми памятниками инженерной мысли
и неудержимому стремлению Человека к познанию.Но к середине 21го
века человечество так и не переселилось с Земли на другие планеты. А
предыдущие попытки и победы стали забываться новыми поколениями,
которые имели новые интересы и жизненные цели. Для многих людей
фактические полеты на Луну или Марс превратилась в еще удивительные, но
легенды, обросшие сплетнями и "неточными сведениями".В эту книгу вошел
рассказ о группе инженеров-энтузиастов, которые решили вернуть людям
память о выдающихся комических путешествиях из недавнего прошлого.
Отыскать артефакты, оставленные на других планетах, и дополнительно
превратить свои поиски в удивительное телевизионное шоу, чтобы привлечь
внимание к истории.
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Михаил Белокосков
МАВР

С легким небесным звоном двери Роскосмоса раскрылись, и из них стремительно вышел
невысокий хмурый человек в клетчатом костюме, на мгновение остановился, посмотрел под
ноги, потом вверх, перед собой и уверенно зашагал вперед.

Следом вышел еще один человек, повыше ростом и в кожаной потертой куртке. За ним
двери сомкнулись, снова издав мелодичный перелив, как бы извиняясь на прощание за неудав-
шиеся переговоры.

– Миша, постой… Но ответ же был очевиден, – окликнул высокий. Он смущенно улы-
бался, догоняя клетчатый костюм.

– Ничего, решим и эту проблему, – тихо ответил Михаил, не оборачиваясь и не сбавляя
шаг. – Пожалуй, я даже знаю как…

– Я думаю, нам нужно еще раз обратиться в JAXA или Rocket Lab. Возможно, мы сумеем
найти доступный финансовый вариант, если дособерем средства и получим предварительную
поддержку телевизионщиков. Обратимся еще раз к инвесторам, а дальше посмотрим.

Михаил неожиданно развернулся и сделал шаг навстречу. Оба остановились.
– Нет, Саша, если мы не полетим сейчас, дальше уже ничего не будет, – он внимательно

смотрел Саше в глаза. – Если сейчас упустим момент, то дальше идею либо скинут в долгий
ящик, сочтя слишком амбициозной, либо появятся те, у кого будет достаточно средств и воз-
можностей, и мы окажемся в жесткой конкуренции и опять без средств. И вот тогда мы поте-
ряем самое ценное, что у нас есть сейчас – нашу репутацию, а вместе с ней и всякую поддержку.
Нет, нам нужно лететь именно сейчас, пока все на подъеме и пока все верят в чудо, то есть в
нас и наш энтузиазм.

Заморосил мелкий дождь. До парковки оба прошли молча.
Садясь в машину, друзья не заметили, как за их спиной в утреннем намокшем воздухе

вдруг родилась радуга. Она выскочила из Патриарших прудов, оттолкнулась от общежития
консерватории, пробежала по циркулю гостиницы Космос, отразилась ломаной кривой в шпи-
лях семи высоток, слегка подсветила окна опустевшего Газпрома. Потом ухватилась в зените
за причудливый вымпел на центральной башне Роскосмоса и, как с трапеции, сделав сальто,
стремительно ринулась вниз в нутро гигантского мегаполиса, как человек паук, отскакивая от
зеркальных башен Москва-сити, опускаясь все ниже и ниже к офисам и магазинам, жилым
кварталам, старому Арбату, и внезапно уперлась в самом конце в непроницаемый фасад Мини-
стерства обороны – главного и неизменного оператора всех российских космодромов.

 
***

 
Шесть месяцев назад Михаил пришел на встречу с друзьями в небольшое уютное кафе

на Бауманской. По четвергам и ближе к вечеру здесь играли живой блюз, и запах крафтового
солода и жареных бараньих ребрышек недвусмысленно намекал поделиться чем-нибудь сокро-
венным. Это была встреча инженеров-энтузиастов – создателей первого в истории России кра-
удфандингового спутника Маяк, запущенного двумя годами ранее с космодрома Байконур,
разработанного и произведенного за счет нескольких успешных краудфандинговых кампаний.

Последнее время друзья встречались редко. После Маяка общей идеи для сохранения
команды быстро найти не удалось, и каждый занялся своими проектами. Для некоторых это
оказалось весьма полезным, потому как теперь они получили возможность самореализовы-
ваться в соответствии с собственным представлением о методологии ведения проектов и само-
стоятельно ставить себе цели и задачи. Но каждый раз, собираясь теплой компанией, друзья
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трепетно делились друг с другом своими достижениями и проблемами и нет-нет да и пригла-
шали присоединиться к совместной разработке то замкнутых биомов для поддержки жизне-
деятельности, то серийного производства школьных микро-спутников, то просто установок
для стратосферного туризма. Постепенно участники Маяка так и перераспределились между
несколькими подобными проектами, образовав новые «могучие кучки» и  снова перемешав
старых и новых энтузиастов, как когда-то случилось на заре рождения Маяка.

Тем вечером Михаил ел вяло и мало. Со сцены играл Альберт Кинг, и Михаил, задум-
чиво вслушиваясь в мелодию, кивал в такт, иногда односложно, но утвердительно отвечая
на вопросы разгоряченных спором коллег. Было видно, что он усиленно над чем-то размыш-
ляет. Друзья же обсуждали перспективы применения старого скафандра Сокол, подвешенного
к стратостату, на высотах выше 20 км. На тестах в барокамере скафандр нещадно травил. Надо
было выяснить, до какого приемлемого уровня нужно довести герметичность конструкции,
чтобы обеспечить время жизни туриста в разреженной атмосфере хотя бы в районе 20 минут.

– Мишаня, а ты что думаешь? – спросил Александр, обновляя Михаилу янтарное содер-
жимое бокала.

– Нужно брать бочку, – кивнул Михаил.
– Бочку?!
– Да. Туриста в Сокол, Сокол в бочку, бочку к шару. И бочку заварить.
– !?
– Пока в бочке будет «земное» давление, скафандр травить не будет.
Вдоль стола пробежало неодобрительное фырканье. Авторы проекта были уверенны, что

образ гуманоида в скафандре под искусно разукрашенным стратостатом, как фигура Человека,
побеждающего гравитацию, пространство и время, имеет больший коммерческий потенциал,
нежели образ летящей в никуда бочки с замурованным в ней покупателем. Маркетологи начали
наперебой приводить примеры успешного дизайна из мировой истории, подтверждающие пер-
вичность UI/UX для коммерческого успеха продукта.

– У меня вот еще какая идея есть, – Михаил достал карандаш и потянулся за салфеткой.
Он часто рисовал на салфетках разные замысловатые идеи на таких вот посиделках с

друзьями, за что Александр над ним по-доброму посмеивался, сравнивая с героями фильма
«Девять дней одного года». По сюжету фильма, как раз за таким вот банкетным столом физик-
теоретик Николай Иванович рассчитывал на салфетке физику-романтику Валерию Ивановичу,
сколько потребуется самого современного ракетного топлива для путешествия человека на
пятьсот световых лет вперед. Расчеты приводили физика-романтика к пониманию, что требуе-
мая масса топлива слегка превышает массу Земли и пожеланию физиком-теоретиком «Счаст-
ливого пути!».

Михаил тщательно разгладил салфетку и начал рисовать. Он не был профессиональным
художником и к тому же имел одну особенность: иногда кончик его карандаша, тщательно про-
рисовывая одну деталь, вдруг перескакивал на соседнее пустое место на листе и начинал рисо-
вать другую деталь, которая должна была быть в последствии объединена с первой. Результат
не всегда собирался в единый однородный механизм, и соединительные линии деталей оказы-
вались сильно искаженными, нарушая целостность всей картины. Сам Михаил использовал эту
особенность графического изложения мыслей как оценку качества проработки идеи, и если
механизм «не собирался», то это значило, что нужно было подумать еще.

В этот раз карандаш никуда не перескакивал. Сначала на бумаге появилось несколько
кубиков, которые объединились в некое подобие шахматной доски со сторонами 4х5. Потом
снизу к доске присоединились конусообразные колеса, по три с каждой стороны, на торсион-
ной подвеске, как у танка. Сверху выросла вертикальная штанга с двумя окулярами, а пункти-
ром изобразилась та же штанга, но в лежачем положении, когда окуляры аккуратно входили
внутрь двух передних кубиков. Таким же образом появилась слегка выпуклая, состоящая из
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треугольных полигонов крышка, покрытая изнутри солнечными батареями, которая раскры-
валась на две половинки,

Ничего кардинально нового в изображении не было – на салфетке красовался в перспек-
тиве типичный луноход или марсоход, объединяющий черны одновременно первого совет-
ского Лунохода и американского Спирита.

– Ну, и что это? – улыбаясь спросил Александр.
– МАВР.
– МАВР?
– Модуль Аудио Визуальной Регистрации. Можно добавить «Универсальный, Межпла-

нетный», тогда получится «МАВРУМ», но лучше просто МАВР.
– Угу, а почему он из кубиков? – поинтересовался Денис, автор проекта Сокола на воз-

душном шаре.
– Это посадочные места для кубсатов.
– Для кубсатов? Он что, будет их отстреливать, пока летит?
– Нет, он будет нести их на себе во время миссии, как оборудование сторонних произ-

водителей.
– А зачем оборудование делать в виде кубсатов, когда можно расположить его внутри

корпуса, и за счет компоновки более эффективно использовать доступный объем?
– А зачем, по-вашему, вообще придумали формат кубсата? Затем, чтобы стандартизи-

ровать габариты стороннего оборудования в составе полезной нагрузки ракет-носителей, уни-
фицировать установку. Контейнеры специальные создали, сертифицировали, «гост» междуна-
родный выпустили, чтобы на любую ракету их ставить и внутрь закладывать однотипные по
габаритам изделия. К чему это привело? К всплеску производства кубсатов – небольших науч-
ных приборов, институтами, школами, коммерческими организациями и просто частными
командами разработчиков, вроде нас с вами. Потому что спецификация на кубсаты проста и
понятна любому инженеру: размести свою начину внутри кубика 10х10х10 см, выдержи неко-
торые требования по безопасности и можешь лететь на ближайшей ракете. Когда у нас бли-
жайшая? – Михаил посмотрел на часы. – Ага, в конце марта. Отлично! Дайте, пожалуйста,
билетик на третье место от выхода.

Михаил обвел взглядом присутствующих за столом и показательно опустил руку с
часами.

– Раз кубсаты вообще производятся, и этот формат стал как нельзя востребованным для
малых орбитальных аппаратов, нет причин чтобы эту концепцию не перенести на наземную
исследовательскую технику, колесную или крылатую, например.

Возражений не последовало, но и энтузиазма в глазах друзей Михаил не наблюдал,
поэтому продолжил рассуждение.

– В конце концов, стандартизированные габариты дополнительного оборудования будут
способствовать расширению клиентской базы для исследовательской платформы. Ведь по сути
дела МАВР – это платформа для работы на поверхности, которую заинтересованные компа-
нии и разработчики смогут использовать для доставки и функционирования своих приборов
в удаленные уголки нашей солнечной системы. Естественно, я говорю про уголки с твердой
поверхностью.

За столом началось брожение. Идея проекта была в принципе понятна, но очевидные
сложности в реализации по-прежнему не вызывали энтузиазма и поддержки. Взять хотя бы
то требование, по которому действительно универсальная и серийная платформа должна была
бы одинаково хорошо функционировать как в условиях сверхвысоких температур и кислотной
среды Венеры, так и в ледяных снегах Титана.

– Но это на самом деле не главная задача платформы, – вдруг продолжил Михаил. –
Точнее, не основная.
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Коллеги замолчали и недоуменно посмотрели на него.
– То есть я хочу сказать, что услуга по предоставлению места на борту аппарата для

сторонних приборов это не основная услуга, которую, если так можно выразиться, произво-
дит данный аппарат. В первую очередь, это именно модуль для сбора аудиовизуальной инфор-
мации. Простой, надежный, не обремененный разными спектрометрами, сверлами, радиомет-
рами и контейнерами для грунта. Только хорошая камера, микрофон и широкий канал связи.
А места под кубсаты на борту – это приятный бонус для заказчиков, если им вдруг понадобится
сверло, щуп, объектив пошире и прочее.

Михаил выдержал короткую паузу, и продолжил раньше, чем кто-то успел возразить или
задать очередной вопрос.

–  Основным коммерческим продуктом, который будет производить данный аппарат,
будет Время.

– В смысле «Время»? – переспросил Александр, который сидел ближе всех.
– Эфирное время. Представьте себе группу камер на внедорожной платформе, рассеян-

ную по Солнечной системе. По одному зоркому глазу в самых интересных для человечества
местах, который все видит, все замечает и первым протискивается в самые узкие щели, подго-
тавливая информацию для будущих первопроходцев в скафандрах. И все это в on-line, в пря-
мом эфире! В prime-time!

Друзья, поддерживаемые в напряжении уже длительное время нескончаемым монологом,
облегченно выдохнули. И без того неоднозначная идея окончательно приобрела фантастиче-
скую форму и позволила наконец расслабиться.

– Мишаня, после Маяка я бы предпочел заняться чем-то, более коммерчески определен-
ным и приносящим реальный доход, – улыбнулся Александр. – А в твоей идее слишком много
неопределенностей, кто будет покупать это «Время», кто будет делать кубсаты, откуда брать
перед этим всем средства на разработку и производство?

– Но ведь вы смотрите Discovery Channel? – мягко возразил Михаил?
– Я не смотрю телевизор.
– Хорошо, а научно-популярные фильмы смотришь? Фильмы BBC, про птиц, например,

хотя бы в записи?
Александр утвердительно кивнул.
– Ну вот представь, что такой фильм будет идти в on-line – будет идти в виде стрима! И не

про слонов или птиц, а про поиск артефактов, оставленных десятки лет назад гением техниче-
ской мысли человека на других планетах. Представь, что ты находишь, сидя на своем уютном
диване, Марс-2 – первую станцию, достигшую поверхности Марса, или обломки Венеры-4,
раздавленной атмосферным давлением Венеры! Находишь уткнувшийся в дно кратера совет-
ский Луноход! Первый след Нила Армстронга и место посадки первого человека на Луне!
Находишь все то, что человечество уже стало забывать, и молодежь воспринимает пока еще
как правдивую, но все-таки уже сказку, окутанную местами домыслами и «вселенскими заго-
ворами» вокруг страны, которой уже нет. А я хочу предложить простой инструмент для воз-
вращения сказки в реальность, которая всегда будет вот здесь, – Михаил похлопал по смарт-
фону, лежащему на столе. – прямо на твоем экране в режиме реального времени.

Теперь тишина воцарилась во всем кафе. Когда эмоции брали верх, голос Михаила пере-
ходил на запредельные децибелы, как и положено бывшему солисту детской хоровой студии.

– Вот это и будет медиаконтент, который будет производить МАВР – его основной ком-
мерческий продукт, – уже тише закончил мысль Михаил, обводя посетителей кафе и офици-
антов искренним взглядом, просящим прощения. Посетители с пониманием кивали в ответ и
возвращались к своему досугу. Чак Берри сменил Альберта Кинга, и атмосфера кафе снова
вернулась в расслабленное вечернее состояние.
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Обычно в такие моменты Александр легко похлопывал друга по плечу и просил быть
потише, но в этот раз Александр сам попал в состояние аффекта, представляя как танкетка с
камерой медленной подъезжает к застывшему на склоне кратера «Луноходу-2», безмолвному,
величественному, но не имеющему сил связаться с такой близкой и одновременно далекой
голубой планетой, поднимающейся из-за горизонта все выше и выше в черное небо над без-
жизненной равниной Моря Ясности, залитой, как лавой, испепеляющим солнечным светом и
радиацией.

– Да, Миша, тебе бы рассказы писать… – проговорил он и обновил бокалы.
Друзья улыбались, несколько человек высказали свое критическое мнение, но разговор

плавно переходил на другие темы. Было видно, что сегодня серьезно обсуждать транспланет-
ный медиапроект коллеги не готовы.
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