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Юмористический фантастическо-реалистический рассказ.Ситуация, в
которую может попасть каждый из нас, если не знает законов, меняющихся
в нашем государстве с завидным постоянством. Особенно в области
строительства.Можно было бы назвать рассказ памфлетом или сатирой,
но многие уже подзабыли об этих разновидностях художественно-
публицистических произведений. Так что остается лишь одно ‒ юмор. На этом
определении и остановимся.
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Николай Лебедев
Самострой

На незатейливой улице города, в котором вы живете, стоял трехэтажный Дом.
Не то, чтобы очень старый, но и не дореволюционный.
Стоял он на одном месте настолько долго, что со временем врос в твердь асфальта по

самый подоконник окон первого этажа.
Время шло. И вот однажды, Дом стал замечать, что прохожие перестали бросать на него

восторженные взгляды: смотрели они на него как-то не так. Мимолетно взглянув, тут же ста-
рались виновато отвернуться.

Многих прохожих Дом знал в лицо, но с каждым годом их становилось все меньше.
Наверное, наблюдая за его увяданием, они старались выбирать другие маршруты.

«А быть может, всему виной иная причина?» – думал он.
Дом этого не знал, поскольку был он под толстым слоем штукатурки обыкновенным кир-

пичным домом.
Единственным его развлечением в последнее время было изредка посыпать знакомых

ему людей кусочками своей шелушащейся кожи – давно высохшей краской.
Мысль о краске пришлась как нельзя кстати.
«Все, надоело! Хочу новую жизнь! Подкраситься мне что ли?»
Но он уже красился двадцать лет назад…
И тогда по его пыльному чердаку пронеслась креативная мысль, навеянная летним ветер-

ком, пробившимся сквозь щели в крыше.
«Забеременею!» – вопрос для него был решен окончательно.
От пережитого нервного возбуждения Дом вздрогнул и случайно уронил вниз из-под

самого козырька крыши кусок штукатурки. Не кусок, конечно, а небольшой, с его точки зре-
ния, кусочек с килограмм весом. И это, как вы понимаете, была отнюдь не запланированная
акция, чтобы привлечь к себе внимание. Хотя…

И надо было такому случиться, что как раз в это самое время мимо Дома проходил какой-
то важный чиновник из… Нет, пока не будем говорить откуда, чтобы не обидеть других чинов-
ников, которые могли оказаться на его месте. Да и по другой причине, описанной ниже.

Человекочиновник остановился, пристально посмотрел сначала вверх, а затем в корень
Дома. И глубоко задумался.

«Вот, жизнь!» – искрой пронеслась в его голове мысль о бесцельно прожитых в роли
незаменимого руководителя годах.

Вздохнул, пнул итальянской туфлей осколок штукатурки и принял Решение.
Улыбнувшись своим мыслям, он покинул опасное место, напевая про себя под нос

песенку: «Наша служба и опасна и трудна…»
***
Буквально на следующий день возле Дома, с очевидными признаками психологического

воздействия на людей, появилась иностранная строительная бригада с самосвалом и лопатами.
Месяца два они рыли. Вырыли бы быстрее, но лопат было только две. Одни рыли, другие это
вырытое выносили ведрами наружу. Как муравьи молчаливые и в меру потеющие.

С завидной периодичностью самосвал приезжал пустым, а благодаря усилиям экскава-
тора, уезжал полным. День и ночь, самосвалам же все это фиолетово.

Нет смысла описывать последующие манипуляции строителей, поскольку все вы о них
прекрасно осведомлены.

И вот наступил долгожданный час – у нашего Дома родился подвал. Пока еще пустой
и гулкий.
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Ведь могут же у нас быстро воплощать востребованные начальству идеи в жизнь. Какие?
Извините, но об этом вы узнаете лишь в самом конце.

Но! Счастье Дома длилось недолго.
Не прошло двух дней с момента окончания почти бесшумных строительных работ, как

возле счастливого Дома появились знакомые и незнакомые ему люди и заявили, что его бере-
менность незаконна. И еще, что с этим надо что-то срочно делать, поскольку закон у нас для
всех один. Что для людей, что для инициативных домов.

Чуть было не забыл. Перед тем как строители начали углубляться в толщу земли, Дом
был оштукатурен и покрашен.

Ну, вы же знаете. У нас все работы выполняются в обратной последовательности: сначала
кладут асфальт, а затем под него трубы. Традиция, от этого никуда не денешься.

Так вот, думал наш Дом, думал и ничего не надумал. И тогда он решил попросить о
помощи. Но поскольку он не был знаком ни с одним из человеков, которые ведают оформ-
лением свидетельств о рождении подвалов, выбор его пал на знакомого прораба. Близкого и
почти родного. Того, который у него в утробе ковырялся.

Одним словом, пригласил он к себе человека, который сделал его счастливым, и попро-
сил совета.

На этом сказка заканчивается и начинается быль.
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