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Аннотация
Юмористический фантастическо-реалистический рассказ.

Ситуация, в которую может попасть каждый из нас, если
не знает законов, меняющихся в нашем государстве с
завидным постоянством. Особенно в области строительства.
Можно было бы назвать рассказ памфлетом или сатирой, но
многие уже подзабыли об этих разновидностях художественно-
публицистических произведений. Так что остается лишь одно ‒
юмор. На этом определении и остановимся.
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На незатейливой улице города, в котором вы живете, сто-
ял трехэтажный Дом.

Не то, чтобы очень старый, но и не дореволюционный.
Стоял он на одном месте настолько долго, что со временем

врос в твердь асфальта по самый подоконник окон первого
этажа.

Время шло. И вот однажды, Дом стал замечать, что прохо-
жие перестали бросать на него восторженные взгляды: смот-
рели они на него как-то не так. Мимолетно взглянув, тут же
старались виновато отвернуться.

Многих прохожих Дом знал в лицо, но с каждым годом
их становилось все меньше. Наверное, наблюдая за его увя-
данием, они старались выбирать другие маршруты.

«А быть может, всему виной иная причина?» – думал он.
Дом этого не знал, поскольку был он под толстым слоем

штукатурки обыкновенным кирпичным домом.
Единственным его развлечением в последнее время было

изредка посыпать знакомых ему людей кусочками своей ше-
лушащейся кожи – давно высохшей краской.

Мысль о краске пришлась как нельзя кстати.
«Все, надоело! Хочу новую жизнь! Подкраситься мне что

ли?»



 
 
 

Но он уже красился двадцать лет назад…
И тогда по его пыльному чердаку пронеслась креативная

мысль, навеянная летним ветерком, пробившимся сквозь
щели в крыше.

«Забеременею!»  – вопрос для него был решен оконча-
тельно.

От пережитого нервного возбуждения Дом вздрогнул и
случайно уронил вниз из-под самого козырька крыши кусок
штукатурки. Не кусок, конечно, а небольшой, с его точки
зрения, кусочек с килограмм весом. И это, как вы понимае-
те, была отнюдь не запланированная акция, чтобы привлечь
к себе внимание. Хотя…

И надо было такому случиться, что как раз в это самое
время мимо Дома проходил какой-то важный чиновник из…
Нет, пока не будем говорить откуда, чтобы не обидеть других
чиновников, которые могли оказаться на его месте. Да и по
другой причине, описанной ниже.

Человекочиновник остановился, пристально посмотрел
сначала вверх, а затем в корень Дома. И глубоко задумался.

«Вот, жизнь!» – искрой пронеслась в его голове мысль о
бесцельно прожитых в роли незаменимого руководителя го-
дах.

Вздохнул, пнул итальянской туфлей осколок штукатурки
и принял Решение.

Улыбнувшись своим мыслям, он покинул опасное место,
напевая про себя под нос песенку: «Наша служба и опасна



 
 
 

и трудна…»
***
Буквально на следующий день возле Дома, с очевидными

признаками психологического воздействия на людей, появи-
лась иностранная строительная бригада с самосвалом и ло-
патами. Месяца два они рыли. Вырыли бы быстрее, но лопат
было только две. Одни рыли, другие это вырытое выносили
ведрами наружу. Как муравьи молчаливые и в меру потею-
щие.

С завидной периодичностью самосвал приезжал пустым,
а благодаря усилиям экскаватора, уезжал полным. День и
ночь, самосвалам же все это фиолетово.

Нет смысла описывать последующие манипуляции строи-
телей, поскольку все вы о них прекрасно осведомлены.

И вот наступил долгожданный час – у нашего Дома ро-
дился подвал. Пока еще пустой и гулкий.

Ведь могут же у нас быстро воплощать востребованные
начальству идеи в жизнь. Какие? Извините, но об этом вы
узнаете лишь в самом конце.

Но! Счастье Дома длилось недолго.
Не прошло двух дней с момента окончания почти бес-

шумных строительных работ, как возле счастливого Дома
появились знакомые и незнакомые ему люди и заявили, что
его беременность незаконна. И еще, что с этим надо что-то
срочно делать, поскольку закон у нас для всех один. Что для
людей, что для инициативных домов.



 
 
 

Чуть было не забыл. Перед тем как строители начали
углубляться в толщу земли, Дом был оштукатурен и покра-
шен.

Ну, вы же знаете. У нас все работы выполняются в обрат-
ной последовательности: сначала кладут асфальт, а затем под
него трубы. Традиция, от этого никуда не денешься.

Так вот, думал наш Дом, думал и ничего не надумал. И
тогда он решил попросить о помощи. Но поскольку он не был
знаком ни с одним из человеков, которые ведают оформле-
нием свидетельств о рождении подвалов, выбор его пал на
знакомого прораба. Близкого и почти родного. Того, кото-
рый у него в утробе ковырялся.

Одним словом, пригласил он к себе человека, который
сделал его счастливым, и попросил совета.

На этом сказка заканчивается и начинается быль.
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