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Аннотация
Сколько жизней дано человеку? Судьба Максима Островского

не предвещала крутых поворотов: университет, карьера, семья,
кредиты… И даже эмиграция не вдохнула в его жизнь новизну.
Но однажды неодолимый зов побуждает героя отправиться
в Путь. Роман основан на реальных событиях. Путешествие
сквозь Европу на попутках, служба в иностранной армии, жизнь
в маргинальных общинах, война с хулиганами из парижских
предместий, поход через океан на парусном катамаране… Герой
– альтер эго автора – идет навстречу страху и учится выживать
в любых обстоятельствах. Раз за разом он создает свой мир
с нуля: робинзонада в лесу с женой и двумя детьми, жизнь в
озерном монастыре на плоту, тюрьма на тропическом острове…
Но когда борьба за выживание теряет наконец остроту, на первый
план выходит по-настоящему важное: избежать смерти духовной.
Обретет ли человек новую жизнь? Насколько парадоксальным
окажется результат? Содержит нецензурную брань.
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Поиски истины – детская игра по сравнению с огромной
серьезностью задачи – стать истиной самому.

Роберт Музиль, «Человек без свойств»

Это знает моя свобода.
Это знает мое поражение.
Это знает мое торжество.
Егор Летов



 
 
 

 
Пролог

 
18 января 2013 г.
Сегодня мне повезло: разжился массой полезных вещей.

Один странноватый мужик подарил, просто так. Сказал, ему
не нужны, дальше пойдет налегке. Вообще был готов всё от-
дать. Всё, что у него есть, весь рюкзак. Даже телефон.

Ну, от телефона-то я отказался, наглости не хватило. Хоть
он и нужен мне, может, побольше остального: мой-то гад-
жет, когда через Атлантику шли, за борт смыло, чуть зазе-
вался. «Телефон – это ты сгоряча», – говорю. И еще подумал,
что уж налегке-то с таким агрегатом путешествовать можно.
Легче даже, чем без него. Ведь он заменяет всё: карты там,
компас, фонарик, книги, музыку… Я еще пошутил: давай уж
тогда и паспорт до кучи. А он на меня как-то так покосился
и головой помотал: ни к чему, мол, тебе мой паспорт…

Мужик и вправду странный. Хотя в то же время, вроде,
нормальный. Нормальнее многих других даже. Типичный
бродяга, я с такими последнее время в основном и тусуюсь –
с тех пор, как путешествовать стал. Разве что стрижка у него
короткая. Как и у меня теперь, впрочем. Но у меня сзади
тонкий хвостик оставлен – знак, что раньше хаер был, чтоб
за своего принимали. А ему, похоже, условности эти по ба-
рабану.

Когда впервые его увидел, вообще решил, что не старше



 
 
 

меня парень: лет двадцать семь, максимум – тридцать. А он
говорит: сорок с гаком. Я даже не поверил сперва. Но потом
пригляделся: есть что-то такое в глазах… Да и с чего ему
врать? На меня чем-то похож, только повыше да поздоровее.
На солнце прожаренный: месяц на пляже живет – как раз
перед несостоявшимся концом света на острова и пришел.

Меня, кстати, Микеле зовут, я итальянец. Мужик этот,
как про Италию речь зашла, стал рассказывать, что во вре-
мена его юности у них в России был культ всего итальянско-
го: фильмы, музыка… Имена принялся называть – всяких в
основном мастодонтов ископаемых: Челентано там, Пупо…
Пупо – это ж надо! Был такой, кажется, попсовый певец, еще
до рождения моего, наверное. Челентано – другое дело, ко-
нечно. В нём целая эпоха.

Вдобавок он всего Умберто Эко прочел. Мне даже нелов-
ко стало: я – итальянец – и то не читал. Только фильм по
книге смотрел: «Имя розы».

Еще он сказал, что в России уже наступило 19-е января.
Само собой, другой край земли – там уже утро. У них празд-
ник Крещения, и считается, что в этот день вся вода в мире
– святая. Лед рубят и лезут в прорубь – и якобы ничего пло-
хого не может случиться. Что ж… Каждому по вере его.

В любом случае «наследство» мне досталось немалое. Я
ж на островах собираюсь по джунглям полазить, где еще со-
хранились. Так что снаряга нужна, а кое-что по пути утра-
чено. Он, как узнал, так и давай из рюкзака доставать – мне



 
 
 

даже неловко стало. Но он сказал, что рюкзак – вроде кармы:
полезно вычищать. Так и спине легче, и двигаешься быстрее.
И на границе (он как-то по-особенному произнес слово «гра-
ница», будто имелось в виду иное) не придется за перевес
платить. Непонятно только, во что он верит: то Крещение,
то карма…

Короче, поломался я для порядка, но всё забрал – грех
отказываться. Даже электрический кипятильник необыкно-
венной (чисто русской, наверное) конструкции. Но главное:
палатка двухслойная, очень легкая – прямо то, что нужно;
котелок армейский шведский со всякими наворотами; нож
отличный французский Opinel – складной, с фиксатором (та-
кой через таможню еще поди провези, но он ведь как-то во-
зил). Короче, теперь можно и в джунгли.

Здесь, на Барбадосе, джунглей-то практически нет: остров
маленький, всё окультурено. Угораздило же сюда попасть!
Вот на Доминике, я слышал, другое дело: дикость и тропи-
ки. Так что через пару дней туда выдвигаюсь: нашел яхту –
капитан обещал подбросить, даром почти, только за еду за-
плачу́.

Я и сюда так попал: из Рима перелетел на Канары, а там
договорился с одним норвежцем. Ему на яхту напарник по-
надобился – вахты по очереди стоять. Мне-то без разницы
куда плыть, лишь бы через океан. А Барбадос – это уже Ка-
рибы. Так что три недели под парусом – и я здесь.

Правда, капитан мне всю душу вымотал, пока шли. Ви-



 
 
 

кинг хренов! Сперва, вроде, ничего: общались. А потом за-
мкнулся: бычится, сло́ва не скажет. А яхта-то маленькая, де-
ваться некуда. Да еще свиньей порядочной оказался: пиво
выпил – жестянку за борт. Тунца как-то выловили, так он его
разделал, ошметки по камбузу раскидал и ходит, топчет. Как
будто он здесь и не живет. А ведь у него и дома-то другого
нет – вся жизнь на яхте. Я пару раз намекал, что свинячить
не стоит – ни у себя, ни вокруг, – да без толку.

Русский этот, кстати, тоже с Канарских островов сюда на
яхте пришел – мы еще на Гран-Канарии познакомились, ко-
гда в порту околачивались. Безнадега там была страшная:
я полтора месяца яхту искал и мужик этот не меньше, на-
верное.

Там – в Лас-Пальмас-де-Гран-Канария – к концу сезона
ураганов вообще целая тусовка «международных бомжей»
собирается. Всех мастей: молодые и не очень, девушек мно-
го. Каждый подыскивает яхту, чтобы Атлантику перейти.
«Гидростоп» называется – этакий автостоп по воде. А пока
яхту ищут, живут кто где: одни прямо на пляже, другие за
койку в хостеле платят, третьи – «сквоттеры» – пустующие
квартиры, а то и целые дома захватывают.

Помню, раз эта братия у моря собралась вокруг костра.
Ящик пива приволокли, косяки по кругу пускают… И тут
кто-то двинул тему (англичанка, кажется, симпатичная та-
кая, с сережкой в брови): с какой целью, мол, каждый из нас
отправляется через океан – на ту сторону?



 
 
 

У всех, понятно, своя история: один кругосветку совер-
шает, другому в Патагонии пингвинов смотреть занадоби-
лось, третьи решили забраться на какую-то пирамиду в Мек-
сике, причем именно 21 декабря, чтобы конец света предот-
вратить. А я тогда сказал… Нет, тогда я, кажется, ничего не
сказал.

А когда до этого русского очередь дошла, он всех и уди-
вил: отправляюсь, говорит, на ту сторону для встречи со
Смертью (я прямо-таки расслышал заглавную букву – слов-
но подразумевался некто живой). На него как напустились!
«Что за пессимизм?! Зачем вообще об этом думать?! Мир
прекрасен, живи-радуйся!» Он пытался что-то объяснить:
Смерть, мол – тоже часть этого мира, причем одна из важ-
нейших, и тоже прекрасна, если ее понимать и не бояться…
Но никто даже слушать не хотел: от одной мысли о смерти
всех словно переклинило.

Так мы и жили там – на Гран-Канарии: нарастало ощуще-
ние, что мы в ловушке. Пойманы, заперты на острове. Каза-
лось, это не закончится. А ведь и вечно так продолжаться не
может! Даже закоренелые оптимисты – и те уставали притво-
ряться, и их одолевало уныние. Иногда – невероятная уда-
ча! – кто-нибудь находил яхту и уплывал. Но прибывали всё
новые путешественники… Где же яхт на всех напасешься?

И русский этот однажды исчез. А спустя два месяца встре-
чаю его здесь – на Барбадосе,  – по другую сторону океа-
на! Впрочем, не удивительно: Барбадос – самый восточный



 
 
 

из Карибских островов, сюда многие заходят. Оказалось,
ему сказочно повезло: вписался на парусный катамаран. Там
и экипаж – четверо, и капитан, вроде, ничего. Вчетвером
плыть – не то, что вдвоем: повеселее, наверное. И тоже лишь
за еду заплатить пришлось.

Деньги, конечно, вечная заноза – всё время подсчитываю,
на сколько еще хватит запасов. Русский этот увидел мои за-
морочки и говорит: так же, мол, парился, но уже с неделю,
как перестал – деньги закончились, а с ними и проблемы.
Еда-то здесь есть: он научил, как ее раздобыть.

Я спрашивал, какие у него теперь планы, но он сначала
отшучивался, а затем и вовсе отказался об этом говорить.
Придумал, наверное, как заработать, а может, яхту себе на-
шел. Боится спугнуть удачу.



 
 
 

 
Час 1. На крыше стриптиз

 
Выждал, пока последний человек исчез с пляжа.

Теперь в отсвете неполной луны угадываются лишь
маленькие барашки набегающих волн. За ними – мно-
го дальше – одинокие светлячки стоящих на рейде
яхт. И совсем уже далеко – огни проходящих танке-
ров, контейнеровозов и круизных лайнеров.

«В здравом уме и твердой памяти…»
Раздеваюсь и складываю вещи под одной из пальм:

футболка, шорты, трусы, сланцы.
Пересекаю полосу песчаного пляжа и медленно за-

хожу в воду: она теплее воздуха, похожа на остывший
бульон.

Ноги ощущают морское дно – последнюю земную
твердь.

С каждым шагом дно уходит всё дальше. Вода вы-
талкивает, невесомость нарастает. Идти уже трудно,
пальцы ног еле цепляются за грунт… На цыпочках…
еще чуть-чуть… еще шаг… последнее касание… и –
поплыл.



 
 
 

 
__________

 
1988 год
Ленинграду уже недолго оставалось быть Ленинградом,

но едва ли кто о ту пору об этом догадывался. И подавно не
чаяли перемен Макс и трое его друзей, забравшиеся в этот
солнечный день на одну из питерских крыш. Друзьям лишь
хотелось скрыться от всего мира и хоть на мгновение забыть
о школе, родителях, грядущем поступлении в институт, на-
висшей над ними армии… О нескончаемых обязательствах
перед жизнью.

С этих проведенных на крыше часов мы и начнем отсчет
Максова иномыслия, обусловившего ход его жизни.

В тот день отменили два последних урока, и, выйдя на
улицу, друзья обнаружили великолепнейшую погоду – пер-
вое в этом году майское солнце. Тут же договорились, что
отправятся по домам, а через час встретятся у магазина, и
если там не повезет, то где-нибудь да повезет – в такую по-
году вообще не верилось, что бывает иначе. Да и не дома же
сидеть, не к экзаменам же готовиться, в самом-то деле!

И повезло: в давке, едва не с дракой была взята за десять
рублей бутылка «Русской» – самой, как считалось, паршивой
из имеющихся в продаже водок.

Оттуда пошли на Куракину Дачу – бывшее имение князей
Куракиных. Теперь это был городской парк, где стояла их



 
 
 

родная ненавистная спецшкола с английским уклоном, слу-
жившая до революции сиротским приютом. И в этом парке
изо дня в день, из года в год друзья разгуливали, отирая ска-
мейки и кусты, топтали тропинки, швыряли коряги в пруд, и
каждое дерево, куст, скамейка, тропинка дышали историей.
Их историей, важнейшей из всех историй.

По дороге к парку обследовали автоматы газировки в на-
дежде на чудо: вдруг найдется стакан, не украденный до них.
Но чуда не случилось, и решили пить из горла́.

Уже в самом парке подвезло: обнаружилась старушка в
платочке, как с картинки, предложившая граненый стакан из
расчета, что так управятся быстрее, она заберет бутылку и
двинется дальше – на свою каждодневную охоту за стекло-
тарой.

Впрочем, Максу не казалось, что здесь им так уж и по-
счастливилось: пить из стакана, которым пользовалась до
них толпа алкашей. Он даже предложил всё-таки пить из
горла́, как задумывалось. Но друзья урезонили: надо быть
выше этого, а бабка – молодец, плохой стакан не подсунет.
Резоны были убийственные, спорить бессмысленно. Веских
же причин противопоставлять себя коллективу у Макса пока
не имелось.

Питие давалось с трудом: было столь гадко, что прежде,
чем залить в себя порцию, требовалась мобилизация всех
без остатка душевных сил – как перед прыжком с высоты
или в ледяную воду. Закуску не предусмотрели, поэтому вод-



 
 
 

ку «закуривали» или занюхивали рукавом (ритуал, подсмот-
ренный в каком-то фильме).

Стакан пускали по кругу. Чокаться, понятное дело, не
могли, но тост был произнесен: «За нас с вами и за хрен с
ними!» Формула наиболее точно выражала их подростковое
мироощущение.

Пили вообще-то втроем: Женя был непьющим и некуря-
щим, но бессменно присутствовал, являясь всегдашним сви-
детелем и летописцем подвигов друзей. Максу же в силу де-
ликатности психики и организма питие давалось тяжелее,
чем остальным, и Женя ему ассистировал: держал сигарету,
пока тот собирался с духом, и, как только Макс «опрокиды-
вал» и отдавал стакан следующему, незамедлительно совал
бычок ему в руку. Такая бескорыстная верность общему де-
лу дорогого стоила.

Пьянели быстро – не столько от выпитого, сколько от
осознания самого факта, что пьют. Старушка околачивалась
вблизи, и Леха вообще не к месту расчувствовался:

– Бабка – человек! – почти рыдая от умиления, высказал-
ся он. – Надо ей рупь дать!

Леху с легкостью отговорили, тем более что рубля у него,
скорее всего, не имелось.

Настало время решать, что дальше. Драгоценные момен-
ты опьянения хотелось провести с толком, и четверка напра-
вилась к Максову дому: тамошний чердак облюбовали дав-
но, а сегодня погода располагала и к выходу на крышу.



 
 
 

Дом был сталинский, семиэтажный. Макс жил на пятом.
Худшее, что могло произойти сегодня с друзьями – что их
«зажопят родаки». Это понимали и боялись. Но было еще не
поздно, вероятность досрочного прихода родителей невели-
ка, поэтому Макс даже рискнул зайти в квартиру за водой:
сушняк уже давал о себе знать.

Взяв стеклянную трехлитровую банку (их много, роди-
тели не заметят) и наполнив из-под крана, он выскочил на
лестничную площадку, где нетерпеливо топтались осталь-
ные. Компания крадучись поднялась еще на два этажа, затем
еще на один пролет и зашла в незапертую чердачную дверь.

Зажимая носы и хрустя голубиным пометом, проследова-
ли по ведущему к слуховому окну дощатому настилу и по
очереди вылезли на крышу. Крытая жестью, местами она бы-
ла замазана черной смолой. Плавясь на солнце, смола пахла.

Крыша скатывалась к перилам, ржавым и небезопасным
на вид. Саня, самый из всех отчаянный, подошел к краю,
потряс перила так, что всё зазвенело и загудело, и харкнул в
сторону дома напротив. Затем уселся на скате.

Остальные тоже стали устраиваться. Макс, заложив ладо-
ни под голову, лег по левую руку от Сани, Леха – по правую.
Женя угнездился повыше – на порожек слухового окна – и
поставил рядом банку с водой: ему, как единственному трез-
вому, поручили ее беречь.

– Женикс, – преувеличенно заплетаясь языком, прогово-
рил Саня, – раз торчишь в слуховом окне, тогда ты на шухе-



 
 
 

ре – будешь слухать, если кто зайдет.
– Слуховое окно – от фамилии Слухов: инженер, кото-

рый такие окна придумал, – блеснул эрудицией подчеркнуто
трезвый Женя. – Но послухать можно.

На крыше было хорошо. Было бы, может, еще лучше, если
б отсюда наблюдался какой-нибудь знаменитый чисто питер-
ский вид: Адмиралтейство, Петропавловка, Исаакий – что-
нибудь в этом роде. Но никакого особенного вида не откры-
валось. Взгляд через улицу упирался в крышу такого же до-
ма. Правее виднелась Куракина Дача, и за ней – в просветах
между деревьями – угадывалась Нева. Слева торчало высот-
ное здание Дома быта.

Но убожество пейзажа не смущало друзей. Важно было,
что им удалось наконец спрятаться, и никому в мире неведо-
мо, где они. Это порождало ощущение единства, обладания
общей тайной, сопричастности миру.

Макс закрыл глаза. Голова кружилась. Пахло смолой. Бы-
ло жарко. Хотелось пить, но вставать за банкой было лень.
Просить передать банку – тоже лень, вдобавок всё равно при-
шлось бы сесть, а любое движение на жестяном скате было
чревато соскальзыванием и последующим восползанием на
место.

Саня замычал любимую песню: «Я бездельник у-у, ма-
ма-мама…». Макс мысленно подпел.

– Жаль, гитары нет, – сказал Леха.



 
 
 

– Да ну, – отозвался Макс. Он боялся, что его вынудят
пойти за гитарой, а это было, конечно же, лень до невозмож-
ности. Пришлось бы спорить, ссылаться на то, что могут «за-
жопить»…

Сзади послышалась возня. Макс вывернул шею и увидел,
что Женя достал блокнот и в нём строчит.

– Эй, крючкотвор! – Макс был рад, что лень всё же не
властвует безраздельно, что хоть что-то происходит. – Банку
не сверни.

Он вновь закрыл глаза.

– Короче, стихи, – произнес Женя. – Слушайте:
Я зайцем пожрал бы капусту с морковкой,
В небо взлетел бы божьей коровкой,
Волком бы выгрыз бюрократизм
И станцевал бы на крыше стриптиз.
Делал с утра бы себе харакири,
А после стрелял по прохожим, как в тире,
Или угнал бы в Стамбул самолет.
Но… снова прошел, незамеченный, год.
…Да-да, вот так и прошел, и пройдет… Мертвая зыбь лет

так и будет колыхаться вялой синусоидой, чьей-то функци-
ей, вверх-вниз, вверх-вниз, и ты болтаешься в этих волнах,
на одном месте, и так без конца, и берег не приближается, и
ничего не произойдет…

Макс открыл глаза и попытался увидеть небо. Смотреть



 
 
 

было больно, во лбу ломило: за долгую зиму глаза отвыкли
от настоящего света. Специфическая боль напомнила, как –
с десяток уже лет назад, – учась в первом классе, в первую
же неделю учебы он разбежался по школьному коридору и
въехал лбом в стену.

Зачем? Не нарочно! Собирался устроить «миллимет-
раж» – затормозить в последний момент. Но то ли не успел,
то ли… не захотел. Словно пытался пробить головой стену
– вырваться на волю из душных пределов школы.

Мячиком отлетев от стены, он свалился на пол, но тут же
вскочил, крича и заливаясь слезами. На лбу вздулась твердая
шишка. Учительница переполошилась, уложила Максима на
парту и вызвала мать. Та приехала, забрала сына. По дороге
его вырвало. Вдобавок нестерпимо болела голова – не там,
где шишка, а вся, целиком.

Врач определил тяжелое сотрясение мозга. Месяц строго-
го постельного режима: полный покой, читать нельзя… Ни-
чего нельзя. Этот «строгий режим» оказался истинной пыт-
кой – даже возвращение в школу представлялось желанным.
И Максим получил, что пожелал: десять лет «общего режи-
ма» за партой, от звонка до звонка, буквально. И вот уже вы-
пускные экзамены на носу…

При мысли об экзаменах в животе появилась гадостная
щекотка. Макс усилием отогнал эти виде́ния. Подступала
скука.

– И что дальше? – ни к кому не обращаясь, вопросил он.



 
 
 

– Ты о чём? – откликнулся Леха.
– Да так…
– Можно еще взять, – сказал Саня, отлично зная, что у

них нет денег, да и в магазине всё давно кончилось.
– Я не о том, – сказал Макс. – Вообще.
– Если вообще, то дальше – ничего, – сказал Леха. – Ни-

чего нового уже не будет.
Леха помолчал. Затем добавил:
– Разве что ебля баб.

До этих пор вопрос взаимоотношений полов не являлся
для друзей основополагающим. Интереснее было, например,
выяснить, кто кого сильнее, кто сможет кого побить, и как
вернее этому научиться. (Крайне важным казалось выявить
победителя гипотетической драки между «сильным, но лег-
ким» Брюсом Ли и «качком» Шварценеггером.) Были, разу-
меется, и другие животрепещущие темы. Но женский вопрос
неизбежно и неумолимо назревал, тесня остальные.

Опыта у друзей пока не имелось. Всё, касающееся жен-
щин, было terra incognita – ребята просто не понимали, как
к ним подступиться. А подступиться хотелось.

Саня, к примеру, использовал амплуа хулигана: материл-
ся в присутствии девочек, задирал юбки, мог плюнуть в од-
ноклассницу или отвесить ей пендель. Девочки негодовали,
но по большому счету были рады вниманию.

Леха косил под рубаху-парня: запросто, как с друзьями,



 
 
 

разговаривал с одноклассницами на переменах – хвастал,
что собирается покупать мотоцикл, или пересказывал виден-
ное по телику.

Женя, случись у него любовь, посвятил бы, наверное, де-
вушке стихи.

Макс же был робок (борясь с этим, он с места хамил учи-
телям). Ни пнуть девушку ногой, ни вести с ней непринуж-
денную беседу он не мог. Стихов не писал, а если бы и писал,
то не решился бы кому-нибудь показать. Самый высокий в
классе, он мог иметь известную фору, когда бы не чувство-
вал себя длинным и нескладным.

Между тем, была одноклассница, которая ему нравилась.
Красивая, умная и дерзкая – когда в начале десятого клас-
са устроили школьный КВН, Даша стала капитаном коман-
ды, не убоявшись даже индивидуального конкурса капита-
нов. Такая смелость казалась Максу непостижимой. За сло-
вом Даша в карман не лезла и, будучи в соответствующем на-
строении, могла запросто тебя осмеять. Иногда кто-нибудь
отваживался посмеяться над ней, но, как правило, бывал уже
сам не рад. А однажды у Макса вышла с Дашей история…

За несколько месяцев до того, как поднялось жаркое солн-
це и друзья оказались на крыше, активисты класса устрои-
ли дискотеку в школьном актовом зале. Для Макса основ-
ная привлекательность мероприятия заключалась в возмож-
ности покурить в туалете с Саней и другими пацанами.



 
 
 

Но постоянно торчать в сортире было не комильфо, по-
лагалось хотя бы символически поучаствовать в дискотеке.
Пока большинство одноклассников подергивалось в центре
зала под «Модерн Токинг», Макс, засунув руки в карманы,
картинно стоял у стенки недалеко от сцены. Танцевать он
стеснялся.

Стараясь не особо глазеть, он наблюдал за танцующими.
Взгляд непроизвольно выискивал Дашу: высокая длинноно-
гая брюнетка – она смотрелась эффектно.

Заиграл медляк: «Soli» Челентано. На медленный танец
Макс и подавно бы не отважился. Пригласить девушку? Ис-
ключено! На такое вообще мало кто решался.

Несколько пар всё же образовалось, одиночки отошли к
стенке. Внезапно Макс увидел, что Даша направляется в его
сторону. Устремив взгляд мимо нее, он внутренне сжался.

– Пойдем танцевать, – сказала Даша, потягивая Макса за
рукав. В лице ее читалось лукавство.

Это была провокация, вне сомнения. Но другого не оста-
валось, и Макс обреченно последовал за девушкой.

Возле сцены было свободно – там Даша остановилась, по-
ложила руки партнеру на плечи, дождалась, пока его ладони
утвердятся на ее талии, и закачалась в такт музыке. Макс со-
средоточился на том, чтобы не оттоптать девушке ноги. (По-
теря концентрации была чревата и другим, поистине ужас-
ным конфузом – эрекцией.)

Челентано закончился, и сразу включился другой медляк



 
 
 

– из репертуара «Рикки Э Повери».
– Красивая песня, – проворковала Даша Максу на ухо.
– Итальянцы – молодцы, – находчиво ответил тот, являя

способность к обобщениям.
– Ты бывал за кулисами? – внезапно спросила девушка

и, не дожидаясь ответа, в танце повлекла его к ведущим на
сцену ступенькам.

Противиться было бы смешно. Подтанцевав к лестнице,
они поднялись на сцену, и Даша, отогнув край занавеса, втя-
нула партнера за кулисы.

Здесь царствовал полумрак, прореженный пробивающи-
мися из-под занавеса сполохами светомузыки. Явственно
ощущался застоявшийся кислый запах.

Улыбаясь, девушка в упор смотрела на Макса. Ее глаза
ритмично поблескивали.

– Прикольно, – сказал Макс, демонстрируя владение мод-
ным сленгом, и завертел головой. – Ни разу здесь не был.

– А зря, – произнесла Даша со значением.
Продолжая улыбаться, она вновь положила руки ему на

плечи.
– Давай же…
– Что? – сказал Макс.
Он и вправду не понимал. Вернее, он понимал. Понимал,

но не был уверен, что понимает… Воображение рисовало
кошмарную сцену: вот он клонится к девушке, тянется губа-
ми, и тут – в последний момент – она отстраняется и начи-



 
 
 

нает презрительно хохотать. Такого бы он не пережил.
– Ты знаешь «что».
– Не знаю, – упрямился Макс.
Даша всё так же смотрела в упор и улыбалась.
Смотрела и улыбалась.
Музыка прекратилась, и в образовавшейся тишине раз-

дался визгливый голос Игоря Гризина, давнишнего Максова
неприятеля:

– А с кем это там Смоленская за кулисы пошла?! Эй, мы
всё видели!

Даша убрала руки и отступила на шаг. Улыбка исчезла. В
ту же секунду по ведущим на сцену ступенькам затопотало
множество ног.

Сейчас ворвутся и станут глумиться и хохотать! Глумить-
ся и хохотать над ними! Чтобы не выглядеть идиотами, необ-
ходимо смеяться громче других, а это практически невоз-
можно. Единственный шанс – завладеть инициативой, дове-
сти ситуацию до абсурда… Повинуясь наитию, Макс уселся
на пол, прислонился к стене и вытянул ноги. Запрокинув го-
лову, он свесил набок язык и закатил глаза.

Щелкнул выключатель, вспыхнула ослепительная после
темноты лампа. В тот же миг за кулисы с воплями «всем сто-
ять, полиция нравов!» ворвалось несколько ребят.

Последовала немая сцена.
– Что это? – выдавил кто-то.
Все смотрели куда-то на пол.



 
 
 

Макс скосил глаза и увидел, что в двух шагах от него валя-
ется невесть кем и когда закинутый сюда пол-литровый тре-
угольный молочный пакет. Лужа молока почти касалась его
ног.

Раздался взрыв хохота: в  подростковом воображении
«блюстителей нравов» белесая лужа на полу ассоциирова-
лась с биологическими жидкостями, с распущенностью этих
самых нравов.

Макс и Даша хохотали вместе с другими. Возможно, даже
громче других.

Прошли месяцы, но при воспоминании о том случае Мак-
са всякий раз передергивало – тело реагировало на целый
букет эмоций: сожаление из-за упущенной возможности,
неловкость, страх… И навек застрявший в ноздрях тошно-
творный запах прокисшего молока.

– Разве что ебля баб, – повторил Леха, смакуя булькающее
сочетание звуков.

Макс передернулся. Да, возможно Леха и прав. По край-
ней мере, он верил в то, что говорил: близость с женщиной
придаст жизни новизну. Но Макс догадывался: и это – очень
быстро (а может, сразу) – окажется неново. Старо как мир.

Он почувствовал, какие тяжелые у него руки. Возникло
предчувствие кошмара – состояние, которое он многократно
испытывал во сне – с тех пор, как к нему повадился этот сон.

Началось с десяток лет назад – вероятно, последствием



 
 
 

сотрясения мозга. Он кричал во сне, всякий раз одно: «Тру-
ба наискосок!». Родители его расталкивали, и, очнувшись в
поту, Максим смутно припоминал тёмную, матовую, уходя-
щую под углом вверх, устрашающе толстую металлическую
трубу. Помнил и ощущение, делающее сон кошмаром: слов-
но дело всей жизни пошло прахом, словно бы всё напрасно…
В этих снах он не был ребенком.

К семнадцати годам такие сны почти прекратились, но
нечто похожее стало возникать наяву – кошмарным ощуще-
нием неподъемной тяжести рук. Чтобы не дать панике раз-
растись, следовало совершить действие. Макс поднялся и от-
пил из банки воды. Потом сел и стрельнул у Сани сигарету.

Запах расплавленной смолы мешался с дымом «Родо-
пи». Плохо набитая болгарская сигарета курилась быстро и
неровно, и вскоре Макс ее выбросил. Описав дугу, окурок
исчез за краем крыши.

– Уеду в Америку, – произнес он неожиданно для себя. –
Поступлю в институт, закончу и уеду.

Прежде такое в голову не приходило. Он знал, конечно,
что есть люди, которые уезжают. Это считалось смелым и в
то же время расценивалось изменой. Родители иногда впол-
голоса говорили о ком-то, кто уехал. О каком-нибудь еврее.
Кругом вообще было много евреев. Макс сам был евреем.

Он узнал об этом в десятилетнем возрасте – прежде Мак-
сим и вовсе не подозревал об их – евреев – существовании.
Придя однажды в школу, он встретил неожиданный прием.



 
 
 

Несколько мальчиков и девочек, тыча пальцами, принялись
дразнить: «Еврей! Еврей!».

Игорю Гризину – самому наглому – он засветил в лоб.
Остальные, отбежав на безопасное расстояние, еще подраз-
нились, но, оставшись без заводилы, скоро унялись.

Бросив портфель, Максим подошел к Сане, рисующему
во всю доску огромного чёрта.

– Чего это они евреем дразнят?
– Да там… Ираида журнал принесла, сама ухряпала…
Они протолкались через сгрудившихся вокруг учитель-

ского стола одноклассников, Саня вырвал из чьих-то рук
журнал 3-го «б» и раскрыл в конце.

Список учеников. Напротив каждой фамилии – какие-то
данные, отдельным столбцом – национальность. «Русский,
русский, русский…» – взгляд бежал по столбцу, пока не спо-
ткнулся о слово «еврей». Переведя взгляд, Максим обна-
ружил свою фамилию – Островский. Это было удивитель-
но. Наверное, ошибка. Он пробежал глазами весь список –
взгляд спотыкался еще дважды: «украинец» (напротив фа-
милии Пилипчук) и «гречанка» (напротив фамилии Теодо-
риди).

– Дежурный, стереть с доски! – раздался истеричный учи-
тельский крик.

Все бросились рассаживаться, пока дежурная девочка ли-
хорадочно уничтожала тряпкой так и не дорисованного чёр-
та.



 
 
 

На уроке Островский «отсутствовал». До сих пор ему ка-
залось, что слово «еврей» – ничего не значащее ругатель-
ство, вроде «дурак», только бессмысленнее и грубее. Он
помнил, как пытался исполнить бабушке привезенную из
пионерлагеря песенку со словами: «Чемодан не удержался, с
полки полетел и какому-то еврею в лысину задел». Бабушка
потребовала, чтобы Максим немедленно прекратил. А одна-
жды, совсем еще маленьким, он пришел к маме на кухню,
надев через плечо, наподобие солдатской скатки, надувной
спасательный круг, и почему-то сказал: «Смотри, я еврей!».
Мама одарила его таким взглядом, что стало ясно – он де-
лает и говорит не то. А недавно на автобусной остановке он
слышал возмущенное: «Где же этот еврейский автобус?!» Но
чтобы лично его обзывали евреем – такого не бывало.

Придя домой, он подступился к маме с расспросами. Та
была несколько обескуражена, но быстро нашлась:

–  Евреи – обычные люди. Есть русские, американцы,
французы… А есть евреи. Все одинаковы, только называют-
ся по-разному. Ты – еврей. Но никакой разницы нет.

– А украинцы и греки?
– Украинцы и греки тоже. При чём здесь они?
Максим объяснил. Мама повторила:
– Все одинаковы – украинцы, греки и евреи. Колю с Викой

никто ведь не дразнит?
– Никто.
– Вот видишь.



 
 
 

Но его-то дразнили!
Вечером пришел папа. Мама, очевидно, передала ему раз-

говор, и тот решил добавить от себя:
– Мы не говорили, чтобы не усложнять тебе жизнь. А бу-

дут дразнить – просто не обращай внимания. – И уже выходя
из комнаты, добавил: – Учительница тоже хороша – журналы
где попало раскидывает!

Кое в чём родители тогда слукавили. Терять теперь было
нечего, язык у отца развязался, и со временем он поведал
сыну, что, хотя все, конечно же, и равны, но у евреев могут
возникать трудности при поступлении в институт, приеме на
работу, поездках за границу и прочее.

Еще (как вскоре узнал Максим) некоторые евреи уезжа-
ют за границу насовсем, бросая тень на оставшихся и услож-
няя их и без того непростую жизнь. Те, кто уезжают – люди
недостойные, фактически предатели. Но, одновременно, за-
служивающие уважение за свою смелость.

Впрочем, к последнему классу школы Островский вполне
уже разобрался с вопросом. Еврейское происхождение пред-
ставлялось теперь этаким несводимым, хотя и не слишком
явным пятном, с которым, в общем-то, можно жить. Фами-
лия его не была типичной, звучала благородно и не обещала
сюрпризов. Вдобавок поговорка, гласящая, что «бьют не по
паспорту, а по роже», оказывалась по большей части верна.
Будучи высоким сероглазым шатеном с правильными черта-
ми, Макс не попадал под стереотипные представления о ев-



 
 
 

реях. Разве что прячущийся в глубине взгляда отголосок ве-
ковой скорби мог намекнуть въедливому физиономисту на
его происхождение.

Итак, были люди, которые уезжали. Но на себя Макс та-
кого не примерял, это виделось уделом других, совершен-
но непохожих на него людей. Те люди представлялись сотво-
ренными из иной плоти и крови, чуть ли не инопланетяна-
ми – люди, принявшие решение. И вот, произнеся это слово
– «уеду», – он разом оказался в категории «инопланетян».
Решение было принято и озвучено.

– И кому ты там будешь нужен, – без выражения сказал
Леха. Среди его знакомых едва ли были уехавшие, но он от-
куда-то знал, что подобная реакция общепринята и уместна.

– Люди с образованием там нужны, – с деланной уверен-
ностью произнес Макс. – Там вообще всё иначе.

Впрочем, окажись он даже ненужным – перспектива не
пугала. Важным виделось то, что там будет по-другому, по-
явится новое. А вероятная ненужность представлялась даже
желанной, овеянной романтикой.

Вот он идет под дождем, в темноте, подняв воротник паль-
то – никому не нужный. Вообще никому. Он идет и курит,
пряча сигарету в кулак. Никто не знает, кто он такой. Никто
на свете не знает, где он. Никто его не ждет и не ищет… И
это прекрасно – ведь это должно означать, что и ему не ну-
жен никто.



 
 
 

 
Час 2. У какого берега

 
Плыву, как умею: не спеша, по-лягушачьи, разводя

перед собой воду. Ритмично подскакиваю на невысо-
ких волнах. При каждом движении вокруг рук появ-
ляется состоящее из мелких пятен свечение: возбуж-
денный планктон. По мере удаления от берега планк-
тон становится крупнее, пятна – ярче. Волшебная кра-
сота.

Такие вот проводы… Интересно, кто же будет
встречать?

Берег позади, впереди океан, луна светит в левый
глаз – по ней можно ориентироваться. Нужно уплыть
подальше от берега… Нет, «нужно» – это в прошлом.
Ничего не нужно.

Отдыхаю, становясь в воде вертикально и медлен-
но шевеля ногами и руками.

Снова плыву.
Вновь останавливаюсь и отдыхаю.
В спине появляются признаки усталости. Стано-

вится прохладно.
Еще рано.



 
 
 

 
__________

 
За несколько дней до нового, 1990-го года к Максу зашел

Саня. В его левом ухе болтался металлический крест.
По жизни у Сани вообще был порядок. После школы он

поступил в институт железнодорожного транспорта («кон-
курс» – менее одного человека на место). Через неделю по-
сле начала учебы, здраво рассудив, что ж/д транспорт без
него только выиграет, Саня покинул стены института.

Правдами и неправдами получив диагноз «шизофрения»,
он обрел иммунитет от армейской службы и принялся осва-
ивать взрослую жизнь. Попьянствовав с месяц, Саня устро-
ился в ДК Невский подсобным рабочим и уже более года там
не без успеха бездельничал. Песня Виктора Цоя «Бездель-
ник У» по-прежнему была его гимном и путеводной звездой.

– Зацени! Круто? – Саня пальцем качнул в ухе крест. –
Сам сделал. Бабам нравится! Идем завтра на «Мастера и
Маргариту»? К нам театр из Таллина приезжает, на халяву
проникнем.

– Театр? Да мне заниматься надо – сессия…
– А забей, – предложил Саня. – Там, говорят, Маргарита

голая на свинье летает.
–  Если на свинье, то не Маргарита, а Наташа,  – сказал

Макс, недавно читавший книгу. – И правда, что ли, забить?
Голая женщина по-прежнему была ребятам в диковинку.



 
 
 

Саня, правда, рассказывал друзьям байки с активным уча-
стием «дворовых блядей», но доверия эти истории не заслу-
живали (к Саниным россказням относились как к литерату-
ре – весьма, впрочем, захватывающей и складной).

Макс же так и не сблизился до сих пор ни с одной девуш-
кой. Хуже того: он в принципе не видел такой возможности.
Было, например, совершенно неясно, о чём с ней говорить
(уже само то, что с девушкой нужно говорить, вгоняло в сту-
пор).

Тут и там он наблюдал парочки, самозабвенно о чём-то
воркующие. Однажды он даже нарочно встал в автобусе по-
зади такой пары, чтобы подслушать, о чём те говорят, но из
обрывков беседы ничего не понял. Понял только, что сам так
едва ли сможет.

Вдобавок Максу казалось, что ему совершенно нечем де-
вушку заинтересовать. Не было ничего, принципиально от-
личающего его от других. Подобно большинству сверстни-
ков он окончил школу и продолжает учиться, теперь уже в
институте. Он ходит в качалку при местном ДК и облада-
ет в меру развитой мускулатурой (у того же Сани мышцы
куда мощнее). Слушает музыку: Гребенщиков, Цой и «Бит-
лы» (все слушают). Играет на гитаре (многие играют). Жи-
вет с родителями. У него две руки и две ноги… Разумеется,
он обладает уникальным внутренним миром, у него рожда-
ются гениальные мысли. Он тонко чувствует и глубоко по-
нимает… Вот только как это выразить? И кому это нафиг



 
 
 

интересно?

По условному стуку служебный вход отперли изнутри, и
друзья спустились в подвал, откуда, пройдя бетонным кори-
дором, поднялись к зрительному залу. Чтобы ничего не упу-
стить, они заняли лучшие места впереди.

Спектакль не произвел впечатления: одетая лишь в корот-
кую плиссированную юбку и зажав между ног объемистый
тряпичный предмет, «Наташа» пронеслась по сцене, потря-
сая грудями. В остальном спектакль слишком явно уступал
книге. (Роман «Мастер и Маргарита» вышел наконец из под-
полья, и о нём везде говорили. Спектакль был данью моде –
наскоро сляпанная китчевая продукция.)

После спектакля друзья задержались в полуподвальной
каптерке, где гостеприимно хозяйничал Санин вечерний
сменщик Славик. Он сразу поставил на плитку помятый
алюминиевый чайник.

– Чо, интересно было? – Ненамного старше ребят, Славик
вел себя авторитетно. – А меня хоть жопой в театр гони –
голых баб я не видел?

Почти все пространство каптерки было завалено хламом.
В углу находился крашеный облупленный стол, над кото-
рым висел другой образец перестроечного китча: оформ-
ленный под плакат календарь уходящего 1989-го года. Ты-
чущий пальцем красноармеец на фоне дымящих заводских
труб крупными буквами восклицал: «Береги Родину, мать



 
 
 

твою!»
– С работой повезло. – В лице Макса Славик нашел бла-

годарного слушателя. – Вон шкаф, видал?
–  Видал. Да и шкаф уже виды видал,  – в меру способ-

ностей балагуря, поддерживал беседу Макс (покосившийся
платяной шкаф у стены не выглядел атрибутом везения).

– Разберу и через окно по частям вытащу.
– Зачем?
– «Зачем»? Ну даешь! Продам!
Макс кинул взгляд на Саню. Тот едва заметно мигнул.
– А вот смотри – кросы. Во дворе нашел. – Славик вытя-

нул из-под стола ветхую обувь. – «Адидас», фирма́! Только
подошва убитая. Протекторы от шин наварю – будут новые.
Сотню – как с куста!

Саня опять подмигнул.

Славик открыл ребятам служебный вход, и они двинулись
по заснеженной улице к остановке трамвая.

– Прикольный чувак, – сказал Макс. – Что это он гнал про
шкаф да кроссовки? Разве такое купят?

Саня хихикнул:
–  Это что! Он тут швабру скоммуниздить пытался, так

уборщица его застукала, в зад эту швабру грозилась вста-
вить. Теперь на мебель нацелился – зад бережет. А кроссов-
ки… Может, и купят. Сейчас всё покупают.

Это было правдой. За последнее время страна разбилась



 
 
 

на два лагеря: одни считали, что нужно срочно всё скупать
и делать запасы, потому что скоро ничего не останется (в
первую очередь ожидалась пропажа мыла и спичек; спички
уже укладывались в коробки́ как попало, головками в разные
стороны – будто кошка прошлась). Другие говорили, что па-
никеров следует ставить к стенке, поскольку скоро ничего не
останется именно из-за них. И те, и другие лихорадочно ску-
пали последнее, что еще можно было достать.

Макс принципиально относил себя к третьему лагерю.
Вернее, к пятой колонне. «Американская мечта», раз воз-
никнув, уже не покидала его – она была фоном или, скорее,
основанием его жизни. Но сама жизнь состояла пока из дру-
гого: он по-прежнему считал, что должен сперва выучиться
и явиться в Новый Свет не с пустыми руками.

Сколько себя помнил, он не хотел никем становиться.
Его окружали дети, непостижимым образом сумевшие вы-
брать свои «сокровенные» желания из стандартного набора
профессий: будущие врачи, милиционеры, космонавты… Но
Максим не мог представить себя занимающимся всю жизнь
одним и тем же – хотя бы даже летающим в космос. Вдоба-
вок ведь он – это он, и никто другой! Как может он быть
кем-то еще? Шофером? Продавцом? Начальником?.. И ко-
гда взрослые задавали свой дежурный вопрос, он терялся.
Иногда отвечал «пиратом», чаще – «никем». Настало время,
и эти хамские ответы перестали устраивать – пришлось убе-
дить себя, что он хочет стать… инженером. Ну а кем?



 
 
 

И вот теперь учеба не шла. Макс уже сдал две сессии в По-
литехе, но чем дальше, тем становилось труднее: последняя
сессия далась с боем, в зачетке сплошь трояки. Но он про-
должал учиться, уповая, что однажды всё-таки станет дипло-
мированным специалистом, чувствуя вместе с тем, что осо-
бого смысла в этом нет: такие инженеры вряд ли кому нуж-
ны. Особенно в Америке. Но просто взять и бросить учебу
означало тут же загреметь в армию: близился весенний при-
зыв.

Оставалось катиться по инерции.

Выйдя из трамвая, ребята отправились по домам.
Спектакль вкупе с последующей беседой в каптерке вы-

звал у Макса невнятный дискомфорт: внутри что-то зрело.
Придя домой, он заявился на кухню и огорошил родите-

лей, призвав их к действию:
– Надо уезжать!
Ленинградской интеллигенции традиционно полагалось

проводить жизнь на кухне. Но кухня, на которой «несли вах-
ту» родители Макса, не была даже прокуренной. Там пахло
бульоном. Отец, читающий за столом прогрессивный журнал
«Огонек», отреагировал однозначно:

– Ты слышала? – обратился он к жене. – Наш сын психи-
чески ненормален, его надо лечить.

Мать же, занятая готовкой, вовсе не отозвалась.



 
 
 

Островский не отследил, когда именно снизошло озаре-
ние. Но это, несомненно, случилось во время кратких кани-
кул после зимней сессии. А значит, не обошлось без алкого-
ля: после пережитого за семестр и особенно в сессию необ-
ходим был курс интенсивного лечения. Пили тогда помногу,
каждый раз как последний.

Компания была прежней, присоединилась лишь Янка –
Лехина подруга, которую тот подцепил в своем институте.
Янка была тусовщица, играла на гитаре, носила хайратник и
косила под другую, знаменитую Янку, на квартирниках ко-
торой ей доводилось бывать. Она была «своим парнем», ма-
тюгалась и пила с остальными вровень.

Женя тоже вошел во вкус пития, рассудив, что негоже сту-
денту-филологу – взрослому уже человеку – идти на поводу
у родителей. Выпив, он обсуждал с Янкой японских поэтов.
Леха же, заслышав слово «танка», затягивал песню про ве-
селых танкистов. Он требовал, чтобы Женя и Янка «слезали
с умняка». «Хайку – хуяйку!» – возглашал Леха и наливал.
«За культуру, блять!» – опрокидывал он стакан. «Басё – кол-
басё!» Женя злословил за Лехиной спиной, недоумевая, что
Янка в нём нашла.

Решение тогда пришло внезапно. Настал день, и Макс
осознал свою свободу.

Возле американского консульства улицу запрудила толпа,
оказавшаяся очередью за бланками каких-то анкет. Основ-



 
 
 

ную массу составляли немолодые люди еврейского облика,
и Макс чувствовал, что к нему относятся настороженно: вы-
сокий рост и арийская внешность наводили и без того напу-
ганных людей на мысль о провокаторе. Это позабавило: всё
лучше, чем быть частью толпы!

Потершись в очереди, удалось выяснить, что те, кому до-
станутся анкеты, должны их заполнить, отдать в консульство
и ожидать. Возможно, несколько лет. Судя по размеру тол-
пы, это могло оказаться правдой.

Ждать несколько лет неизвестно чего Макса не устраива-
ло. В той же очереди он узнал, что существует возможность
подать документы на выезд в Израиль: перспективы там бо-
лее реальны, хотя и менее заманчивы.

Записавшись на всякий случай в какой-то листок (акти-
вист со списком окинул «еврея» недоверчивым взглядом),
Макс отправился домой. Было над чем поразмыслить.

За недостатком информации приходилось оперировать
символами. Америка символизировала «звериный оскал ка-
питализма» и по-прежнему виделась вожделенной страной
ненужных друг другу людей. Страной, где справедливо цар-
ствует невидимая рука свободного рынка, и фактически от-
сутствует идеология (американская идеология потребления
– «джинсы, жвачка и кока-кола» – на фоне подступающего
тотального дефицита выглядела невинной и даже желанной;
кока-кола и вовсе представлялась божественным напитком,
на запредельность коего пепси местного розлива лишь наме-



 
 
 

кала). В Америку очень хотелось.
Про Израиль он знал и того меньше. Подобно Амери-

ке, это государство символизировало «запад», «капитализм»
и «врага», но, вроде бы, в меньшей степени. Единственно
достоверным был ничтожный размер страны, что вызывало
ощущение несвободы. Казалось, в подобной тесноте всегда
найдется кто-нибудь, чтобы стоять над душой. В Израиль хо-
телось не так, как в Америку. И всё же отъезд туда стал бы
возможностью начать наконец самостоятельную жизнь.

Синица или журавль? Синицу, раз ухватив, трудно отпу-
стить. Это, конечно, был компромисс, но не такой страшный,
как продолжение учебы в институте. Учиться Макс вообще
больше не собирался. Он предвкушал начало новой, насто-
ящей жизни.

ОВИР, нескончаемый список документов. Среди прочего
требуется согласие родителей на его отъезд. Отец, по-преж-
нему недовольный, намекнул, что согласия может и не дать –
из принципа. Макс в ответ тоже намекнул, что если отец пой-
дет на принцип, то в ОВИРе вместо согласия получат сви-
детельство о его, отца, смерти. В шутке, несомненно, была
огромная доля шутки.

К счастью, отец вскоре свыкся с мыслью, что сын уезжает.
Тем более что вокруг теперь многие уезжали, а по мнению
отца многие не могли быть совсем уж неправы.

Коммунистическая власть не признавала двурушников:



 
 
 

Макса лишили советского гражданства (пришлось написать
заявление о добровольном отказе и заплатить изрядную сум-
му). Но жалеть не стоило: скоро у него будет новое граждан-
ство, получше прежнего.

Помимо родителей в «Пулково» провожали друзья. Все
понимали: в этой жизни они уже вряд ли встретятся. Раз-
ве что при каких-то небывалых, фантастических обстоятель-
ствах.

Саня пришел «на рогах» и ломился через барьер прово-
дить друга до самолета. Он готов был лететь с ним хоть в Из-
раиль, хоть к чёрту в пекло. Таможенники смотрели строго.
Родители Саню удерживали, опасаясь скандала. В последний
момент Янка сунула Максу фотографию, которую тот пих-
нул в карман брюк.

Пройдя за турникет, он остался один. Было страшно. Го-
лову разрывали крики, сквозь них проступало слово «навсе-
гда».

До рейса оставалось два часа. Макс побродил по залам,
поглазел на магазины и бары…

На стене – телефон-автомат в овальной капсуле. В карма-
не обнаружилась мелочь. Родители уже, наверное, дома…

Он снял трубку, набрал номер на диске.
– Привет. Да-да, это я. Я! Вот, передумал лететь, сейчас

приеду домой.
Возникла пауза.



 
 
 

– Шучу, шучу, – испугался Макс. – Мелочь в кармане на-
шел, не пропадать же… Всё нормально, я тут гуляю пока…
Нет-нет, не пропущу, не волнуйтесь… Конечно-конечно…
Ну всё, давайте. Счастливо…

В самолете, наконец, отпустило: как только затылок впе-
чатало ускорением в подголовник, крики в голове унялись.

Потом была пересадка в Братиславе, ожидание самолета
на Будапешт.

В Венгерском аэропорту предстояло провести ночь. Пой-
дя в туалет, Макс испытал потрясение. Прежде ему при од-
ной мысли об общественном туалете хотелось зажать нос.
Здесь же пахло… Нет, здесь вообще не пахло! И играла клас-
сическая музыка. И никого не было.

Расстегнув брюки, он навис над писсуаром – сияющий фа-
янс и сверкающий никель. Долгие часы в сидячем положе-
нии сказались: что-то внутри не хотело открываться и выпус-
кать жидкость. Он стоял и едва заметно покачивался. Пятка
– носок. Носок – пятка. Пятка – носок… Левая рука безволь-
но свисала, но ей хотелось иного – упокоиться, спрятаться,
согреться. Тогда, из последних сил, она проникла в карман
брюк.

Мятая картонка.
Вытащил, поднес к глазам. Взгляд едва фокусировался.

Черно-белый снимок: Янка в хайратнике и с гитарой. На обо-
роте, с трудом удерживая фокус, прочел:



 
 
 

Желтый лист плывет.
У какого берега, цикада,
Вдруг проснешься ты?



 
 
 

 
Час 3. Улицы ждут

 
Берег превратился в узкую полосу огней, видимую

лишь с гребня волны. На таком расстоянии от берега
уже ходят все эти морские гиганты – лайнеры, сухо-
грузы, танкеры… Справа и слева видны их движущи-
еся огни.

Воображение рисует жуткие сцены: гигантская,
расходящаяся от судна волна накрывает, перехлесты-
вает и закручивает в удушающем водовороте. Кора-
бельный винт рубит тело в куски, акулы яростно ки-
даются пировать…

Привычные страхи – глупы, но простительны.
Плыву.
Вряд ли меня подберет корабль: в  темноте среди

волн голову никак не заметишь, тем более с высоты
палубы. Чудес, впрочем, никто не отменял…

Но если и подберут, то пускай не сейчас, а позже –
когда буду плыть достаточно долго. Когда забуду, от-
куда плыву. Забуду, кто я, откуда родом, имя, возраст,
семью, язык… Забуду, что делал. А главное, что мог
сделать. Забуду всё, что только можно забыть. Забуду
самого себя…

Вот тогда – пускай вытаскивают и везут, куда угод-
но. А я буду лишь смотреть в изумлении, как новорож-



 
 
 

денный.

На небе россыпь. Одна из звезд становится ярче,
стремительно приближается. Несется прямо сюда!

Ура! Меня встречают пришельцы – пришли за
мной! С пришельцами я готов – прямо сейчас – хоть
куда, на любой край Вселенной. Всё, что я пока еще
помню, в их мире не будет иметь значения.

«Э-э-й, я здесь! Давайте сюда! Сюда!!!»
Позади ослепительного луча появляется красный

огонек, и крестообразная махина, снижаясь, с ревом
проносится надо мной: самолет идет на посадку в
единственный на острове аэропорт.

 
__________

 
«Уважаемые репатрианты! Наш самолет приземлился в

аэропорту имени Бен-Гуриона. Местное время 23 часа 17
минут, 16 июля. Температура за бортом 32 градуса по Цель-
сию. Добро пожаловать на историческую родину».

С толпой новоиспеченных израильтян Макс вышел на
площадку трапа. Обдало паром, и всё – одежда, волосы, кожа
– моментально покрылось влагой. Темнота, туман, характер-
ный свистящий гул аэродрома и, наконец, усталость – всё это
сложилось в единое ощущение: словно он герой шпионского
романа, прибыл в страну с миссией – опасной и важной. Его



 
 
 

ждут приключения, а в конце – награда. И всё теперь зави-
сит лишь от него.

Ощущение быстро развеялось: сзади напирали, спереди
перетаптывались затылки и спины. Но вскоре и вправду на-
чались шпионские страсти: его направили в кабинет без но-
мера.

Человек в штатском говорил по-русски правильно, но с
акцентом. Задавал вопросы, глядя в глаза. Его интересовали
неожиданные вещи:

– Вы говорите, что ваш отец проходил армейскую службу
в музыкальном взводе. На каком инструменте он играет?

– Ни на каком. Он писал сценарии для армейской самоде-
ятельности… Насколько я знаю.

– То есть он – писатель?
– Он инженер.
– Хорошо, пусть так.
И вдруг – как удар в лоб:
– Вы знаете, где находится здание КГБ в Ленинграде?
Макс оторопел:
– П… приблизительно.
–  Перед отъездом вас куда-нибудь вызывали, о чем-то

просили? – Пристальный взгляд. – Не торопитесь, вспомни-
те. Хорошенько – хорошенько – подумайте.

Выдерживать взгляд становилось трудно, глаза слезились.
Макс вроде бы точно знал, что сказанное к нему не отно-
сится, но поймал себя на том, что и вправду силится что-то



 
 
 

вспомнить. И, кажется, вот-вот вспомнит…
– Н… нет, – выдавил наконец он и кулаками потер глаза. –

Точно – нет. Да, я уверен. Нет.

Преодолев круги бюрократического чистилища, с новыми
документами, небольшой суммой шекелей и направлением в
кибуц Макс сел в оплаченное государством такси.

Дальнейшая жизнь виделась смутно. Хотелось просто
жить. И хотелось жить просто. Кое-какие планы, впрочем,
уже обозначились. Для начала нужно выспаться. Затем – вы-
учить местный язык (пока он знал лишь, что на иврите пи-
шут справа налево, и рассчитывал для начала «выехать» на
английском, который столько лет учил через пень-колоду в
спецшколе). Овладев ивритом, устроиться работать. Неваж-
но кем: здесь – на западе – любая работа достойно оплачи-
вается. Не то, что в «совке». Дальше будет видно.

Многие кибуцы – своего рода еврейские колхозы – поми-
мо сельскохозяйственной деятельности зарабатывали тем,
что размещали у себя вновь прибывших и обучали ивриту.

Кибуц Сдот-Ям (Морские Поля), куда прибыл Макс, был
райским уголком на берегу Средиземного моря. На беду,
учить ивриту его здесь не собирались – из-за бардака в им-
миграционной службе новоприбывшего направили не в тот
кибуц. Выяснилось это, однако, не сразу. А пока его при-
писали к волонтёрам, приехавшим из всевозможных стран,
чтобы бесплатно повкалывать и обогатиться впечатлениями.



 
 
 

Соседом по комнате оказался парень из Южно-Африкан-
ской Республики. Шон был белым человеком, его отец тор-
говал в Кейптауне мотоциклами. Вместо того чтобы сидеть
дома и помогать отцу вести бизнес, Шон уже несколько лет
перемещался по миру, периодически зависая в интересных,
на его вкус, местах. Так он оказался в кибуце.

Забавы капиталистов оказались Максу в диковинку. Одно
то, что вполне обеспеченные люди едут в такую даль, чтобы
забесплатно мыть туалеты или работать на кухне, мягко го-
воря, удивляло.

– Я мог бы всю жизнь просидеть на одном месте, зара-
батывая деньги. Состариться и умереть, – объяснял Шон. –
Вместо этого я живу. И мытье туалетов – тоже часть жизни.

Макс искренне пытался понять.

Для начала ему досталась «блатная» работа. В кибуце
имелась женщина-скульптор, и по территории были раскида-
ны многотонные мраморные глыбы, долженствующие отоб-
ражать ее виденье мира. Вручив Максу тряпку и жестянку с
пахучей мазью, скульпторша отрядила его полировать свои
произведения под палящее солнце.

Иудаизм не поощряет изображения лиц и фигур, усмат-
ривая в этом посягательство на прерогативы Всевышнего
и опасность, что богоизбранный народ в очередной раз со-
творит кумира. Поэтому глыбы были обтесаны так, что в
них лишь угадывался замысел автора: обнаженная женщина,



 
 
 

буйвол, исполинское человеческое ухо…
Макс быстро усвоил, что начинать полировку следует

сверху – иначе сам окажешься перемазанным не хуже ста-
туи. К полудню очередь дошла до мраморной бабы. В два
человеческих роста, черная и пышущая солнечным жаром –
к ней было страшно приблизиться. Обжигаясь, с риском для
жизни Макс закарабкался на статую и угнездился на высо-
кой груди, обхватив ногами то, что символизировало голову.
Жар от пылающих грудей прожигал брюки. Держа банку с
мазью в одной руке, он полировал мраморную спину, пыта-
ясь дотянуться до ягодиц.

– Камасутра? – весело крикнул Шон, идущий с ведром и
шваброй по своим туалетным делам.

Приблизившись, он шлепнул бабу по раскаленному заду:
– Попробуй достать с земли. Или так эротичнее?
–  Хочешь натереть ей задницу?  – в тон ему отозвался

Макс. – Или вообще меняемся: я мою сортиры, а ты тут раз-
влекаешься.

– Нет уж, спасибо, – открестился африканец Шон. – Го-
рячая черная женщина – этого и дома хватало!

Работа со скульптурами оказалась разовой, и Макса опре-
делили на кухню. Здесь поражал неподдельный энтузиазм
волонтёров: американка, француз, англичанин – все работа-
ли как заведенные, да еще улыбались без видимых причин.
С жиру бесятся, не иначе!



 
 
 

Ивриту здесь не учили, денег не платили. Пора было что-
то предпринимать. Макс попросил выходной и поехал в бли-
жайший город – Хайфу – провести рекогносцировку.

Он открыл банковский счет, купил джинсы «Levi’s» и вы-
пил баночку кока-колы: ничего запредельного – фактически
та же пепси. Ну а сама-то пепси здесь есть? Что-то не ви-
дать… В одной из лавок хозяин объяснил, что пепси нет и
не бывает: торгуя с Израилем, компания «PepsiCo» лишится
рынка в арабском мире. Эмбарго. Человек выразил надежду,
что положение вскоре изменится. Он в этом лично заинте-
ресован!

Макс шел без цели. Миновал центр, промзону и спаль-
ные районы. Петлял, шагая мимо контор, магазинов и ма-
стерских. Сворачивал и шел дальше. Никто вокруг не знал,
кто он такой. Никому до него не было дела. Он не был ни-
кому нужен.

Присев в тени здания на выступ фундамента, он закурил.
Раскаленный воздух колыхался. Мысль плавилась и текла.

Раздался хлопо́к! – на асфальт шлепнулся целлофановый
пакет и с головы до ног окатил водой. Сигарета погасла. Вни-
мательно ее осмотрев, Макс поднялся, подошел к урне и опу-
стил туда размокший окурок. Затем отступил несколько ша-
гов от здания, задрал голову и стал произносить укоризнен-
ную речь.

Матерная брань – квинтэссенция родного языка, цели-
тельный экстракт, животворящая его сила. Посему владение



 
 
 

живым словом еще во времена учения в гуманитарной спец-
школе почиталось в их компании наиважнейшим.

Макс входил в раж, наращивая обороты и подбавляя
громкость. Причин стесняться не было: никто вокруг не знал
русского языка. Речь звучала как песня, неся лишь чистый,
лишенный скабрезного содержания эмоциональный заряд.

На балконы высыпали люди. Затем попрятались. Лишь на
третьем этаже, завороженные, остались двое парней.

Макс выдал завершающий аккорд и перевел дух. Ребята
на балконе смотрели на него. Тот смотрел на них.

– Что случилось-то? – на чистом русском спросил один.
– Пакет с водой, – ответил Макс, указывая на мокрые фут-

болку и брюки. – Ваши кидаются?
– Может, и наши. Дураков хватает.
– А кто здесь живет?
– Это университетская общага.
– Да?.. Мне бы обсушиться.
– Ну… поднимайся.
Ребята оказались соседями по комнате. Два года назад они

совершили репатриацию – Леша приехал из Киева, Саша –
из Москвы. В Хайфском университете они учили математи-
ку.

Макс обрисовал свою ситуацию.
– Иди учиться, – сказал Леша. – Государство оплатит.
– Да я, вроде, работать собирался…
– Это правильно, – одобрили Саша с Лешей. – Но с выс-



 
 
 

шим образованием и зарплаты другие.
Мысль была хотя и резонной, но неожиданной: Макс при-

вык, что в мире «инженеров на сотню рублей» всё с точно-
стью до наоборот.

– Но я не знаю иврита.
– Мы тоже не знали. Год на подготовительном отделении

– и можно поступать. Тем временем определишься со спе-
циальностью и поступишь, куда захочешь. Вернее, куда смо-
жешь. Зависит от результата единого экзамена. А универов
в стране несколько, сможешь выбрать по вкусу.

– И где самый крутой?
– Самый престижный? Считается, что в Иерусалиме. Там,

кстати, и подготовительное отделение есть – на нём друзья
наши учатся. Еще успеешь: сейчас август, а занятия только
после Нового года начнутся, в октябре.

– После Нового года? В октябре???
– Ну да. Саш, когда в этом году Новый год?
– Эээ… В том году где-то в середине сентября был, зна-

чит, в этом – ближе к концу, наверное…
Ошибкой было бы полагать, что, покинув привычные бе-

рега, Макс в корне изменит ход своей жизни. Скрытые си-
лы, формирующие мир и кующие кадры для его непомерно-
го механизма, работали не переставая. Чтобы избежать уго-
товленной роли, необходимо было прилагать постоянные и
неослабевающие, сознательные усилия. Но метафизическая
подоплека событий была Максу пока невдомек.



 
 
 

Как пошла бы его жизнь, не затуши сигарету тот внезап-
ный поток, нам не узнать. Скорее всего, произошедшее бы-
ло неизбежно. Программа, должная сотворить из сырого че-
ловеческого материала кадавра с биркой «интеллигент» на
пальце ноги, продолжала действовать. Макс являлся резуль-
татом этой программы, ее носителем и ее же генератором.
Он был обречен.

Переночевав у ребят, он отправился в студенческое
управление. Ему было всё равно, где учиться, поэтому он
нацелился на самый престижный из ВУЗов. Двигало им и
вот что: «Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накры-
ла ненавидимый прокуратором город»… Иерусалим притя-
гивал и манил.

Запись в университет начиналась лишь через пару недель,
но Макс решил не откладывая покинуть кибуц и отправить-
ся в «город трех религий»: такого мощного культурного слоя
нет, наверное, больше нигде, и он планировал устроиться на
раскопки. А по дороге в Иерусалим будет как раз удобно на-
вестить родственников.

Сёма – старший брат бабушки – еще в лохматом 1926-
ом году юношей приехал в Палестину. В записной книжке
Макса бабушкиной рукой был начертан телефонный номер
и название города латиницей: «Givataim».

Макс позвонил и договорился, что подъедет завтра в те-
чение дня (Сёма так основательно забыл русский язык, что



 
 
 

пришлось звать к телефону жену Ривку, которая владела рус-
ским чуть лучше). Макс записал адрес и узнал, что город Ги-
ватаим – фактически один из районов Большого Тель-Ави-
ва, всего в десятке минут езды от его центра на городском
автобусе.

Наутро он снимался с места, да и Шон через неделю на-
меревался двинуться дальше, автостопом через всю Африку:
Египет, Судан, Уганда и далее – в сторону дома. Прежде чем
уснуть, они долго беседовали в темноте.

– Можно мыть туалет или лежать на этой вот койке, и в
то же время путешествовать, – вполголоса говорил Шон. –
А можно двигаться, преодолевать расстояния, перелетать
с континента на континент, подвергаться опасностям – и
жизнь всё равно останется постылой рутиной. Путешествие
– особое состояние души, но как его достигнуть – вели-
кая тайна. Если когда-нибудь тебе удастся ее раскрыть, дай
знать. Или напиши книгу.

Макс подумал, что и в его случае переезд в другую стра-
ну, овладение новым языком и даже обретение работы также
могут стать, а могут и не стать путешествием.

Он взял лишь рюкзачок с некоторой одеждой, а оба свои
чемодана оставил в кибуце, чтобы забрать как-нибудь потом.

Пример Шона вдохновил попытать автостоп. Дойдя до
оживленной трассы, Макс встал на обочине, засунул одну



 
 
 

руку в карман и вытянул другую, оттопырив большой палец.
Представить себя на месте водителя в голову ему не при-

шло. Он не подумал, что голосующего необходимо вовре-
мя заметить, машине нужно место для остановки, а рука в
кармане – жест неучтивости и даже угрозы. Он игнорировал
массу мелких и не таких уж мелких деталей, которые стоило
бы принять во внимание.

Прошло несколько часов под палящим солнцем, прежде
чем рядом притормозил «Фольксваген-жук». Человек в ма-
шине владел английским, был дружелюбен и направлялся в
Тель-Авив – около часа езды.

– Куда именно тебе нужно? – спросил по дороге водитель.
– Гиватаи́м, – ответил Макс, ставя ударение на последний

слог.
– О таком не слышал. Как ты сказал?
– Гиватаи́м.
– Может, Гива́т Хаи́м?
– Да, наверное. Гиватхаи́м. Спасибо, буду знать. Гиватха-

и́м, Гиватхаи́м, – несколько раз повторил Макс, стараясь за-
помнить правильное произношение и радуясь, что незнако-
мый доселе мир посвящает его в свои тайны.

– Довезу до Тель-Авивского автовокзала. В справочной
узнаешь, какой автобус тебе нужен.

Вскоре, миновав повороты на Нетанию, Раанану и Герц-
лию, они въехали в Тель-Авив.



 
 
 

Автовокзал бурлил. До этих пор Макс представлял себе
главный город Израиля цивилизованным западным мегапо-
лисом. Но то, что он увидел, больше походило на восточ-
ный базар. Под огромный навес беспрерывной чередой въез-
жали автобусы. Кругом вершилось столпотворение: десят-
ки окрестных улочек представляли собой гигантский рынок.
Здесь было всё, что душе угодно и неугодно, съедобное и
несъедобное, крупное и мелкое, но главное – яркое и разно-
цветное. Смуглые продавцы надрывались, силясь друг друга
переорать. Всё тонуло в раскаленном чаду.

Рынок затягивал, и следующую пару часов Макс провел,
бродя по базарным улицам, глазея на лотки с товарами и
представляя, каких накупит вещиц, когда обретет под нога-
ми почву. Уже в сумерках он добрался до справочного окош-
ка, произнес название города и выяснил, что нужный авто-
бус отправляется через час.

Автобус тронулся затемно. Попетляв с полчаса по горо-
ду, выехал на трассу. Макс занервничал: «десять минут» еще
могли оказаться фигурой речи, но почему они выехали за го-
род? Шофер, похоже, не понимал английского, но, услышав
название пункта назначения, дал знать, что всё в порядке –
нужно лишь запастись терпением.

Навстречу автобусу из темноты возникали написанные на
двух языках указатели. Вот указатель на Герцлию. Макс не
знал, что и думать. «Раанана». Его прошиб пот. «Нетания».
Он решил, что сходит с ума.



 
 
 

Наконец шофер, остановившись посреди пустоты, вы-
крикнул заветное слово: «Гиватхаи́м!».

Вместе с Максом в кромешную тьму сошел расхристан-
ный человек средних лет в военной форме и с автоматом.

– Простите, где здесь улица Вайцман? – Более уместного
вопроса Макс не придумал.

– Улица? – удивился резервист. – Дружок, здесь нет ника-
ких улиц. Оглядись-ка!

– Но ведь это Гиватхаи́м?
– Ну да, неподалеку.
– Тогда должна быть улица Вайцман, – упорствовал Макс,

доставая листок с адресом.
Солдат взял листок и, подсвечивая фонариком, принялся

его изучать.
– Тут написано «Гивата́им», – наконец сказал он, делая

ударение на предпоследний слог. – А здесь у нас – через по-
ле, по этой вот дорожке – Гива́т Хаи́м, кибуц. Я там живу. А
тебе нужно вернуться в Тель-Авив, и оттуда уже ехать до Ги-
вата́има. Вон, через дорогу, остановка – скоро пройдет по-
следний автобус на Тель-Авив.

Сёма с Ривкой успели переполошиться, ожидая родствен-
ника засветло, и когда тот поведал им свою одиссею, полу-
шутя предположили, что некие таинственные силы пытались
вернуть его обратно в кибуц, и им это чуть было не удалось:
кибуцы Сдот-Ям и Гиват Хаим находятся по соседству.



 
 
 

На следующий день один из сыновей Сёмы и Ривки повез
Макса знакомиться с родственниками: выяснилось, что их в
Израиле целый «клан» (помимо Сёмы еще двое некогда во-
шедших в Землю обетованную бабушкиных братьев к этому
времени размножились и расплодились).

Одна из семей владела трехэтажной виллой в пригороде
Тель-Авива – у них и собрались остальные. Израильтяне во
втором и третьем поколении – русского языка никто не знал.
Хозяин дома Шимон взялся показывать виллу.

– Здесь у нас гостиная, там веранда, а ниже, в цоколе –
телевизионно-игровая комната. На втором этаже – спальни,
детские и гостевые комнаты. Сколько всего ванных комнат?
Точно не скажу, надо посчитать… На третьем этаже живет
Дэнис, ты его видел: наш черный… слуга. Я привез его из
Нигерии, когда закончил там с делами…

– А что у вас за дела?
– Ну… у меня был бизнес. Не имеет значения. Помимо

слуги я нанимал там еще двух шоферов с машинами. С од-
ним шофером в Лагосе никак: гигантский город, страшные
пробки. Так что машинам с четными номерами разрешено
ездить по четным дням, остальным – по нечетным. Самому
водить тоже нельзя: увидев белого за рулем, местные специ-
ально устраивают аварию, чтобы «подоить»… А здесь у нас
бар. Что будешь пить?

Максу был знаком лишь советский ассортимент напитков:
в основном водка, пиво да «бормотуха». Западные же напит-



 
 
 

ки он видел только в кино, а пробовал лишь в мечтах. За-
глянув в бар, Макс испытал культурный шок: там было всё,
и всё хотелось попробовать. Пришлось пить последователь-
но и понемногу: виски, джин, ром, текилу, бренди… Мечты
оказались куда вкуснее.

В конце вечера Шимон предложил новоявленному род-
ственнику до начала учебы пожить у них (положение, по-ви-
димому, обязывало: будучи самым из всех богатым, он ис-
пытывал давление со стороны «клана»). Слегка для прили-
чия поломавшись, Макс согласился.

Ему выделили комнату на втором этаже, а через пару дней
устроили на работу в израильский сетевой фастфуд «Бургер
Ранч». Управляющий знал английский, так что для работы
на кухне Макс годился.

Опять кухня! Но теперь – другое дело: пять шекелей в
час в переводе на рубли – это… страшно даже подумать.
Представлялось, что за эти деньги потогонная буржуйская
система выжмет из него последние соки. Но оказалось иначе:
небольшой аврал возникал лишь в обеденные часы (гамбур-
геры, картофель фри, кола, снова гамбургеры…). В осталь-
ное время никто не перетруждался.

Возвращаясь домой, Макс, как правило, заставал хозяи-
на с бутылкой пива перед телевизором. Иногда тот вел зага-
дочные телефонные переговоры на английском (речь шла о
купле-продаже некоего товара, звучали суммы, но предмет
разговора не назывался). Жена Шимона листала глянцевые



 
 
 

журналы. Дочка – ровесница Макса – служила в армии и ред-
ко бывала дома. Сын бил баклуши в преддверии последнего,
12-го класса школы.

Макс подружился с Дэнисом: «представитель угнетенного
класса» и «бедный родственник» легко нашли общий язык.
Тем более что оба не знали иврит. Макс пробовал выяснить,
чем же все-таки занимается Шимон (ему тоже хотелось вил-
лу с негром), но слуга надежно хранил хозяйские тайны.

Негр был себе на уме:
– Я не дурак совсем, – делился Дэнис. – Через три года

буду домой. Деньги класть в банк, за пять лет – много про-
цент! Магазин потом открою. Жена довольная будет. Детям
образование давать. Макс тут тоже хорошо жить будет: тоже
маста станет. Я буду скучать по другу.

«Маста» – так Дэнис, по воле самого хозяина дома, назы-
вал Шимона, как в кино. У них была мизансцена, которая
разыгрывалась при каждом случае:

– Маста идет завтра в синагогу? – серьезно-почтительно
обращался Дэнис в третьем лице.

– Разумеется! В синагогу – обязательно! – чуть-чуть пе-
реигрывал Шимон. – Разбуди меня в 4:30 утра. Не забудь –
ровно в 4:30!

При этих словах Дэнис закатывал глаза и, схватившись за
живот, принимался дико хохотать: мол, где маста Шимон и
где – синагога!



 
 
 

Макс взял пару выходных, чтобы съездить в Иерусалим и
сдать экзамены по английскому и математике на подготови-
тельное отделение. Еще в Хайфе ребята дали ему координа-
ты друзей в иерусалимском общежитии – к ним Макс и на-
правился после первого экзамена.

Здешнее общежитие сильно отличалось от хайфского:
кампус располагался террасами на склоне горы и состоял
из двух десятков зданий, облицованных желтоватым «иеру-
салимским» камнем. («Золотому Небесному Иерусалиму»
необходим земной прототип, поэтому строительство или, по
крайней мере, облицовка городских зданий производится
из особого камня, добываемого в иерусалимских окрестно-
стях.)

Среди жилых корпусов таились пара кафешек, супер-
маркет, спортивная площадка и даже небольшой киноте-
атр. Доносились обрывки разговоров на всевозможных язы-
ках: иврит, английский, французский, испанский, русский…
Плутая по этому «Вавилону», Макс представлял, как будет
здесь жить.

Найдя нужный корпус, он поднялся по ступенькам и, по-
стучав, открыл дверь. В комнате находилось несколько рас-
слабленного вида ребят.

– Привет. Мне Саша с Лешей из Хайфы ваш адрес дали.
Насчет переночевать.

– А, живы еще, математики… – сказал голый по пояс па-
рень, возлежащий на койке слева. – Ну, до ночи далеко, бли-



 
 
 

же к делу придумаем. Да ты проходи пока.
Неловко потоптавшись в дверях, Макс сделал несколько

шагов вглубь комнаты, зацепил стоящую на полу пепельницу
и… оплавленные сигаретные фильтры веером разлетелись
по комнате.

– Сейчас уберу, – засуетился Макс. – Где швабра?
– Брось, – сказал голый. – Всё равно планировалось.
– Планировалось… что?
–  Ну, не то, что ты пепельницу опрокинешь, конечно.

Уборка. Собирался тут пошуршать.
Мусора и вправду не сильно прибавилось – уборка, по-

видимому, планировалась уже давно.
Сидящий на стуле парень наигрывал на гитаре что-то из

Розенбаума. Еще двое полулежали на койке справа, прива-
лившись к стене. Макс пристроился возле них.

– Сыграешь что-нибудь? – «Розенбаум» протянул Максу
гитару.

– Сто лет в руках не держал…
– Не выпендривайся – играй.
Макс взял гитару. Железные струны с отвычки резали

пальцы:

Теплое место, но улицы ждут отпечатков наших ног.
Звездная пыль – на сапогах.
Мягкое кресло, клетчатый плед. Не нажатый вовремя

курок.



 
 
 

Солнечный день – в ослепительных снах.
Группа крови – на рукаве…

– Ты, кстати, в курсе? – вклинился любитель Розенбау-
ма. – Цой погиб.

Макс резко прижал струны ладонью.
– Да ладно, – не поверил он.
– По радио говорили: разбился в аварии.
Макс огляделся – никто и не думал это опровергать.
Как же так?.. Стоило уехать – всего лишь какой-то месяц

– и всё рушится… Последние герои гибнут, уходят не про-
щаясь… Обратного хода нет… Что было важно и дорого –
закончилось…

– Ты еще поплачь, – насмешливо прищурился «Розенба-
ум», увидев, как гость изменился в лице.



 
 
 

 
Час 4. Странный стук

 
Плыть становится тяжело, отдыхать – холодно.
Пора прощаться.
Что остается сделать?..
Да в общем-то… всё уже сделано.
«Прощай…»
Нет, громче:
«Прощай, Мир!»
Да. Еще:
«Здравствуй, Новый Мир!»
Всё. Теперь, вроде бы, всё.
Берег сзади, луна впереди, наверху звезды.
Страшно. Но как любопытно!
Пора.
Одновременный толчок ногами и руками. Выскаки-

ваю по грудь из воды, проваливаюсь обратно и погру-
жаюсь с головой.

Теперь вдох носом. Носом!
Не получается, что-то мешает – нос словно заткнут!
Тогда – ртом. Не глотать! Вдыхать! Вдыхать, а не

пить!!!
Вода выталкивает! Двигаться, удерживаться под

водой!
Движения рук и ног хаотичны…



 
 
 

 
__________

 
Иерусалимская зима убивала. Будь круго́м снег, организм

бы понял: «зима». Перестроился бы, адаптировался, вклю-
чил предусмотренные природой защитные механизмы. Но
по совокупности признаков (долгий световой день, трава зе-
ленеет, на деревьях листья) – северное лето в своем разгаре.
Такое вот хреновое лето.

Батарея включается только вечером, на пару часов. Сте-
ны бетонные, пол каменный, стекла одинарные. Есть солнце
– можно хотя бы погреться на улице, а нет его – выходишь
из промозглого помещения, а снаружи тот же холод да еще
ветер и дождь.

Нос вечно течет, горло воспалено… Единственная отрада
– душ (в конце коридора, горячая вода по расписанию). По-
баловав себя обжигающей струей, какое-то время наблюда-
ешь восходящий от тела пар…

Тлетворный климат – полбеды. Максу казалось, что он
угодил в страну лжецов. Люди обманывали в большом и ма-
лом, часто без видимой для себя пользы. Прохожий, у ко-
торого спрашивали дорогу, не признавался в неведении, но
обязательно давал директивы. Не представляя местонахож-
дения искомого, он либо тыкал в произвольном направле-
нии, либо таки подробно объяснял, как найти, но совершен-
но другие, вовсе не имеющие отношения к искомым, зато



 
 
 

хорошо знакомые лично ему места.
Разумеется, Макс и прежде встречался с подобными про-

явлениями, но здесь это было, скорее, не исключением, а
нормой. Истина и ложь в сознании людей являлись равно-
ценными, а руководила ими сиюминутная потребность не
ударить лицом в грязь.

Потребность эта принимала и вовсе анекдотические фор-
мы. Гигантские, состоящие из десятков разнокалиберных
ключей связки, свисающие у мужчин с поясов, были при-
званы придавать значимость в глазах окружающих: сколько
ключей, столько, стало быть, у их обладателя и дверей – ма-
шин, квартир, домов… И пускай он насобирал эти ключи где
попало – глядишь, кого-нибудь да впечатлит!

Но истинный гротеск – игрушечные телефоны. Мобиль-
ная связь была доступна пока лишь избранным, и в мага-
зинах появились игрушки: отнюдь не дешевые имитации
настоящих аппаратов, с батарейкой и звонком. Можно бы-
ло увидеть, как, завидев девушку, мужчина приосанивается,
незаметно прикасается к висящему на поясе аппарату, раз-
дается пиликанье, мужчина подносит телефон к уху и, по-
стреливая глазами, принимается громогласно вещать…

Макс мог бы упростить себе жизнь: игнорировать уродли-
вое, сосредоточиться на приятном. Один его приятель лю-
бил Израиль за дешевые помидоры. Другой переименовал-
ся из Миши в Моше и носил кипу́. Но Макса подобная ми-
микрия пугала: утратить чувство истины, сотворить из по-



 
 
 

мидоров кумира, меряться ключами, разговаривать с игру-
шечным телефоном и превратиться наконец в Моше…

Соседом по комнате оказался коренной израильтянин
Ифтах, отслуживший в армии и учившийся теперь на юри-
ста. Тут бы и погрузиться в языковую среду! Но сосед тоже
знает английский – с чего бы говорить между собой на иври-
те? У кого хватит терпения по сто раз повторять, а главное,
выслушивать, как человек бекает и мекает, мучительно под-
бирая слова? Пускай к зиме Макс и выучил немало иврит-
ских слов, но связать их во что-либо осмысленное пока не
получалось.

У Ифтаха имелся радиоприемник, и в отсутствие соседа
можно было послушать передачи на русском языке. Страна
готовилась к войне: 15-го января истекал срок американско-
го ультиматума Ираку с требованием прекратить оккупацию
Кувейта. Саддам Хусейн грозился, что если американцы по-
смеют атаковать Ирак, в ответ он обстреляет Израиль. Логи-
ки в этом, казалось, не было. Во всяком случае, СМИ стара-
лись, и не без успеха, преподнести это как совершеннейший
абсурд, присущий арабской ментальности в целом.

За неимением иной информации, Макс верил тому, что
говорилось. Впрочем, не поленись он задуматься, логика
происходящего тотчас стала бы очевидна: Израиль оказался
в заложниках. Ирак не мог дотянуться через океан до Аме-
рики, зато ненавистный сосед – стратегический союзник и



 
 
 

лучший друг США – был под боком.
За полгода в Израиле Максу достаточно промыли мозги:

арабов он не любил. Их полагалось не любить: начиная с тех,
кто, будучи гражданами Израиля, жили в комнате за стенкой
(университет изобиловал местными арабами: им полагались
льготы при поступлении), и заканчивая каждым из несколь-
ких сотен миллионов жителей враждебных Израилю араб-
ских стран. И уж, конечно, полагалось ненавидеть непосред-
ственно Саддама Хусейна – виновника всех зол.

Америка же, наоборот, виделась воплощенной добродете-
лью – защитницей непреходящих ценностей, и, в частности,
маленького, но гордого Израиля от его соседа-маньяка. Об
американских нефтяных интересах и о том, что те сами за-
варили всю кашу, не говорилось ни слова.

В русскоязычной газете Макс прочел присланное малень-
кой девочкой стихотворение:

Саддаму Хусейну – кумкум бэ рош.
И плачут дети.
Пускай не любит его Дед Мороз
И все на свете.
Стихотворение трогало. «Кумкум бэ рош» означало «чай-

ником по голове» – девочка, по-видимому, давно жила в Из-
раиле (возможно, здесь родилась), неосознанно мешала рус-
ский с ивритом и хорошо уже знала, кого положено ненави-
деть.

Газеты публиковали перечень продуктов, которыми сле-



 
 
 

довало запастись на случай перебоев снабжения, и призы-
вали граждан ввиду опасности химической атаки ипритом
(«горчичным газом») получить противогазы и загерметизи-
ровать скотчем одну из комнат в квартире. В качестве аль-
тернативы предлагалось, заслышав сирену, спускаться в под-
земные убежища.

Между тем, в реальность войны не верилось: окружающий
мир выглядел привычным и безмятежным. Это, впрочем, не
помешало Максу сходить на пункт выдачи противогазов и
набить шкаф консервами. До кучи он запасся водкой и пи-
вом.

На вопрос, станут ли они герметизировать комнату, Иф-
тах ответил, что ему это не нужно: в случае реальной угро-
зы его немедленно призовут. Макс же волен поступать, как
хочет, но лично он – Ифтах – ничего бы делать не стал. Он
проиллюстрировал свою позицию:

– В Ливане мы ожидали ракетного обстрела. Все укрылись
в бетонный блиндаж, лишь мой напарник и я остались сна-
ружи для наблюдения. Ракета попала точно в укрытие – не
уцелел никто. С тех пор я уверен, что там, – Ифтах ткнул
пальцем в направлении потолка, – есть парень, который дав-
но уже всё и за всех решил. Так что особого смысла рыпать-
ся нет.

Такая философия заражала, и Макс решил и вправду не
рыпаться. Тем более что возня со скотчем совершенно ему
не улыбалась.



 
 
 

 
***

 
Марина с мамой долго откладывали, но 15-го января бли-

же к вечеру – пока гром не грянул! – удосужились, и теперь
совместными усилиями заклеивали скотчем окно, гермети-
зируя одну из комнат квартиры.

В углу лежали три коробки с противогазами, стояли
три упаковки по шесть банок пива «Маккаби», и валялось
несколько пачек крекеров и орешков (женщины не проду-
мали, как станут пить и закусывать в противогазах, но одно
было ясно: стресс придется снимать). Валялась тряпка, ко-
торой предполагалось (если, не приведи Бог, понадобится)
заткнуть щель под дверью.

Маринин отец стоял в дверях и нудил под руку:
– Какие же вы курицы. Я повыкину все противогазы. И не

пущу вас в эту комнату. Всё равно ничего не будет. А если
будет – тогда уже ничего не поможет. Подумайте лучше о
главном. Вас отвлекают от главного, а вам хоть бы что. Да
делайте что хотите! – осерчал наконец он и, пнув тряпку,
вышел из комнаты.

Отец Марины был известный ленинградский писа-
тель-диссидент. В разгар застоя, когда дочке было семь лет,
его арестовали и осудили по статье «антисоветская агитация
и пропаганда». Все до единого обвинения были смехотвор-
ны, что не помешало засадить писателя на четыре года, и еще



 
 
 

два года продержать на поселении в Казахстане.
За политику в те времена сажали редко, больше выдво-

ряли на запад. Чтобы всё-таки сесть, требовалась исключи-
тельная бескомпромиссность. На зоне таких уважали. Блат-
ной авторитет Чеба даже предложил «политическому» заи-
меть персонального пидора. Писатель скромно отказался, и
Чеба вручил ему банку сгущенки, чтобы тот в случае край-
ней нужды оплатил услуги рабочего петуха Тани. Но остава-
ясь в любой ситуации диссидентом, Маринин папа употре-
бил драгоценную сгущенку своеобычно: съел ее с хлебом.

Столь тертому калачу было бы неприлично бояться ка-
ких-то там иракских ракет.

Мама Марины тоже была не из робких. Однажды, спустя
несколько месяцев после ареста мужа, она гуляла во дворе с
дочкой. К ним подошел молодой человек и, наклонившись к
копающейся в снегу девочке, протянул конфету.

– Ничего не бери, – быстро произнесла женщина.
– Какая у тебя строгая мама, – сказал молодой человек,

разгибаясь. – А я очень люблю детей. Ваша дочка – красави-
ца. И вы тоже.

Мужчина был хорош: высокий, широкоплечий, в длинном
пальто и шапке из дорогого меха. Усталая женщина под со-
рок, с маленькой дочкой – с чего бы она приглянулась тако-
му ферту?

–  Знаете, что?  – сказала мама, разглядывая мужчину в
упор. – Я думаю, вы из КГБ.



 
 
 

– Ну что вы! – неестественно хохотнул тот. – Будь я от-
туда, вы бы ни за что не догадались.

Затем он поспешно свернул разговор и удалился.
Мама любила вспоминать эту историю, насмехаясь над

несуразным ответом мужчины: если он обычный человек, то
почем ему знать, как работают профессионалы. А если он
всё же из КГБ (что вероятнее всего), то она ж таки его рас-
кусила!

В общем, Маринина мама тоже знавала вещи пострашнее
ракет. Но не идти же теперь у мужа на поводу!

Зазвонил телефон. Марина взяла трубку и некоторое вре-
мя разговаривала на иврите – ее лицо отражало целую гам-
му чувств и сомнений. Окончив разговор, она обратилась к
маме:

– Я, пожалуй, съезжу в общежитие к Сарит. У нее соседка
уехала, одной страшно. Может, заночую. Там есть убежище,
так что, если что…

– Ну и правильно. Я, может, тоже найду, куда пойти. –
И, повысив голос, мама оборотилась в сторону двери: – Мы
тебе комнату приготовили! Герметичную! Будешь один тут
сидеть, о главном думать!

Оттрубив на зоне и в ссылке, отец Марины эмигрировал
с женой и дочкой в Израиль. Вот уже более десяти лет они
жили в Иерусалиме.

После школы Марину, как и положено, забрали служить:
на два года, в авиационные части (существует миф, соглас-



 
 
 

но которому в авиацию отбирают самых красивых девушек).
Просидев год в штабе при аэродроме, она вышла за одного
из летчиков. Для этого ей, будучи по матери русской, при-
шлось пройти непростой обряд обращения в иудаизм – гиюр.
Но это было оправдано: замужних женщин освобождают от
армии.

На гражданке Марина сняла квартиру и поступила на эко-
номику. А летчик продолжал служить, изредка наведываясь
к жене и проводя остальное время в воздухе или на базе, где
оставалось еще немало красивых девушек. Но беда заключа-
лась в другом: муж-абориген совершенно не понимал томя-
щейся русской души. Здоровая страсть жены к питию алко-
голя была ему чужда.

В этом смысле Марина не являлась и типично русской
женщиной. В России барышня, которая столько пьет, была
бы, скорее всего, бомжихой или, по меньшей мере, опустив-
шейся алкоголичкой. Марина же из-за уникальной генети-
ки, а возможно, благодаря особой израильской атмосфере,
могла за вечер «приговорить» бутылку водки (лишь немного
растеряв ориентиры в пространстве), а на следующее утро,
как ни в чём не бывало, отправиться в университет на за-
нятия. Перед экзаменом, чтобы не сильно волноваться, она
выпивала грамм сто прямо с утра, и это, как правило, помо-
гало: получив степень бакалавра, Марина училась теперь в
магистратуре.

К двадцати четырем годам, отчаявшись за пять лет найти



 
 
 

взаимопонимание с мужем, она развелась и вновь переехала
жить к родителям. И ей по-прежнему не хватало достойной
компании.

Итак, планы на сегодняшний вечер определись. Кинув в
сумку зубную щетку, подхватив противогаз и «шестерку»
пива, Марина вышла из дома и направилась к остановке.

Ифтаху пришла повестка, и он отбыл на базу – а это что-
нибудь да значило.

Макс готовился к экзаменам, хотя смысла в этом не видел:
во-первых, сроки экзаменов подвесили вплоть до проясне-
ния ситуации. А во-вторых…

Затаив дыхание, страна замерла. Наступило 15-е января,
полночь. Вот сейчас… или, может, сейчас… или вот прямо
сейчас – взвоет сирена!!!

Но пока было тихо.
Макс не ложился спать: не хотелось, чтобы его внезапно

и грубо разбудили. Одетый, валялся с книжкой на застелен-
ной койке. Потом слушал радио. Потом снова читал. Пога-
сил лампу и опять слушал.

Когда забрезжил рассвет, он выключил радио, и со сторо-
ны арабской деревни донеслось заунывное пение муэдзина.
При свете занимающейся зари Макс записал на внутренней
стороне тетрадной обложки:

Когда на стрелках фосфор блёкнет
И муэдзин зовет к Аллаху,



 
 
 

Когда покоя мне от блох нет,
Залезших с вечера в рубаху…
Дальше не складывалось, да и сил уже не было. Тогда он

быстро разделся (холодрыга!) и нырнул под одеяло.

Весь вечер и ночь Марина и Сарит пили пиво (Марина
выпила пять банок, Сарит – одну, наполовину) и слушали
передачи «Коль Исраэль». Ближе к утру, когда пиво уже за-
кончилось, а война так и не началась, девушки легли спать.

Днем Марина зашла в университет, убедилась, что об эк-
заменах ничего не известно, и поехала домой. Пообедав, она
взяла очередную «шестерку» пива и снова отправилась в об-
щежитие. Вечер и ночь, в общих чертах, повторили преды-
дущие.

На следующий день Марина опять заехала домой и забра-
ла оставшееся пиво. Она решила, что сегодня будет послед-
няя ночевка у Сарит – хорошего понемногу.

К вечеру 17-го января Макс вовсе пал духом: война не
начиналась, друзья разъехались по родителям во всякие там
хайфы и тель-авивы, пить в одиночку не хотелось. Хотя к
этому шло.

Для начала он решил приготовить закуску, а там будет
видно. Выйдя на кухню, поставил на плиту сковородку и до-
стал из холодильника упаковку «американских шницелей» –
этакие желтоватые котлетки, плоско слепленные в форме ку-



 
 
 

риных ножек. Наименование «американский» в представле-
нии Макса всё еще сулило какие-то блага. Хотя бы какой-то
вкус. На деле же эти так называемые «шницели» более все-
го напоминали булку. Но они были дешевы, и Макс умел их
грамотно приготовить: налить в сковородку побольше мас-
ла (не фритюр, конечно, на него не напасешься, но – не жа-
леть!), хорошенько раскалить и бросить туда шницели, что-
бы забулькало. Своевременно перевернуть. Получается ап-
петитная хрустящая корочка. Для закуски сойдет.

Вернувшись с готовыми шницелями в комнату, Макс об-
наружил Израиле́вича.

Это был знаменитый в масштабах кампуса хронофаг – по-
жиратель чужого времени, заторможенный и нудный. Гони-
мый жаждой общения, Израилевич заваливался ко всем без
разбора. Бич русскоязычных студентов – его прихода боя-
лись и старались поскорее изгнать. Поэтому он редко у кого
подолгу задерживался и мог за вечер облагодетельствовать
многих.

Каким чудом его вместе с остальными не унесло в эти дни
из общежития – было загадкой. Возможно, причиной стало
то, что семейство Израилевичей обитало на крайнем севере
страны, в городке Кирьят-Шмона. (В СССР они тоже жили
в каком-то Бобруйске.)

Мало кому удалось бы припомнить имя Израилевича: че-
ловеку с такой фамилией имени обычно не требуется. Но
Макс учился с ним в одной группе и случайно помнил: Из-



 
 
 

раилевича звали Борей. Сейчас он сидел на стуле, выложив
на стол бумажник и записную книжку с адресами потенци-
альных жертв.

Гость имел примечательную внешность: при небольшом
росте и коренастом сложении, в теле его имелась неуловимая
диспропорция – слишком ли короткие ноги, а может, черес-
чур длинные руки – не разберешь. Картину довершали боль-
шая с залысинами голова, толстые губы и очки с мощными
линзами. Говорил он в нос, речь его – замедленная и моно-
тонная – походила на речь терминатора.

Да, Израилевич обладал солидным набором достоинств,
но сегодня Макс был рад и такому обществу.

–  Боря!  – с порога возликовал он.  – Ты очень кстати!
Пьянствовать будем?

– Ну, не знаю… – прогундосил Израилевич своим знаме-
нитым насморочным голосом. – Здравствуй, Максим.

– Привет. Так я не понял, ты пить будешь?
– Сначала надо посмотреть… Я потом решу.
Макс поставил тарелку со шницелями на стол и достал из

шкафа бутылку водки.
– Водка? – разочаровано протянул Израилевич. – А я ду-

мал, что-то другое.
– Какое еще тебе другое? – Макс начинал злиться. – Ну,

если хочешь – специально для таких как ты, – есть пиво.
–  Покажи пиво,  – продолжал гнуть свое Израилевич.  –

«Маккаби»? Местное… А иностранного у тебя нет?



 
 
 

– Иностранного – нет! – отрезал Макс. – Всё! Я начинаю,
а ты – как хочешь.

Макс откупорил водку и налил стакан на треть. (Израи-
левич всё вертел банку пива, не решаясь открыть.) Смысла
медлить не было, и Макс решительно влил в себя содержи-
мое стакана. Грохнув о стол, он всадил в шницель вилку, от-
кусил добрую половину и, тараща глаза, принялся интенсив-
но жевать.

Израилевич в священном ужасе наблюдал за приятелем.
Затем он перевел взгляд на пиво в своей руке и, наконец ре-
шившись, потянул за кольцо. Раздался сухой щелчок – коль-
цо оторвалось, оставив банку закупоренной.

– Кажется, я порезался… – прогнусавил Израилевич, со
всех сторон разглядывая палец с надетым кольцом. – Или не
порезался?..

Ругнувшись, Макс забрал у Израилевича банку, поставил
в эмалированную миску, приладил сверху нож и ударил реб-
ром кулака – зашипев, пиво потекло через край.

– Можешь налить сюда. – Он придвинул Израилевичу ста-
кан.

Израилевич налил на треть и, понюхав, неуверенно при-
губил. Пошлепав губами, он сделал еще глоток и о чём-то
задумался. Макс тем временем доел шницель и налил себе
еще.

– Кажется, я уже пьяный, – сказал Израилевич и потер
лоб. – Мысли путаются.



 
 
 

– Закуси. – Макс положил возле него вилку.
– Я больше яйца люблю. – Израилевич наколол шницель

и с подозрением понюхал. – Но я их обычно в гостях ем. А
до своих яиц руки не доходят…

Возникший на мгновение образ Израилевича, тянущегося
к своим яйцам непропорционально длинными руками, побу-
дил Макса незамедлительно влить в себя порцию.

Он включил радио: говорили о развертывании военной
операции «Буря в пустыне».

– Боря в пустыне! – скаламбурил Макс, пытаясь взбодрить
почти уже задремавшего Израилевича. – Про тебя, что ли?

– Не про меня, – отозвался Израилевич. – Я не в пустыне.
– Это – как посмотреть. Иудейская-то пустыня – вот она,

вокруг нас.
Радио снова и вновь напоминало о правилах поведения

при воздушной тревоге, о противогазах, герметичных ком-
натах и бомбоубежищах. Но после многократного повторе-
ния это уже не воспринималось.

Израилевич переместился на койку Ифтаха и, привалив-
шись к стенке, всё-таки задремал. Макс налил себе очеред-
ную порцию и, держа в руке стакан, пытался определиться:
пора? Или еще нет?

Внезапно радио смолкло, и на фоне эфирного треска от-
четливо прозвучали два слова: наха́ш це́фа. В то же мгнове-
ние за окном оглушительно взвыла сирена.

Оба подскочили. Израилевич, ничего спросонья не пони-



 
 
 

мая, таращился на Макса, глядя как тот, машинальным дви-
жением опрокинув в себя стакан, наколол шницель и оття-
пал зубами половину. Израилевич тоже схватил одной рукой
стакан с недопитым пивом, другой – вилку и воткнул ее в
шницель.

Сирена не умолкала, тошнотворный вой выворачивал
внутренности.

– Ракета летит четыре минуты, – сказал Макс. – Полми-
нуты прошло.

Израилевич не знал, за что хвататься. Шаря по столу, он
рассовывал по карманам вещи: бумажник, записная книж-
ка… что там еще?!

Макс тем временем влез в ботинки и надел куртку:
– Готов? Идем.
В коридоре хлопали двери и слышался топот, перекрыва-

емый адским воем сирены. Покинув здание, ребята пересек-
ли двор, заскочили в соседний корпус и спустились на три
пролета.

– Ялла, ялла! Давайте! Скорее! – поторапливал входящих
человек, дежурящий возле толстой железной двери.

Убежище представляло собой бетонный ящик, вдоль стен
располагались скамьи. Половину мест уже заняли, народ
прибывал. Макс сел на свободную скамью, Израилевич
плюхнулся рядом. С другой стороны от Макса сели две пе-
репуганные растрепанные израильтянки и тут же принялись
о чём-то возбужденно трещать.



 
 
 

Дверь закрыли и плотно притянули к проему с помощью
двух огромных поворачивающихся ручек. Сирену стало не
слышно, а может, она наконец умолкла. Студенты тоже при-
тихли, испугавшись собственных голосов.

Постепенно все снова загомонили. Привыкая к ситуации,
начали обживаться: кто-то встал и принялся шагать из угла
в угол, кто-то, подстелив плед, улегся на пол.

У дальней стены рыдала и причитала американка: что-то
о маме, о родной Калифорнии… Ее успокаивали.

Некоторые, надев наушники, что-то слушали.
–  Надо было радио взять,  – прогнусавил окончательно

проснувшийся Израилевич.
– Тут, скорее всего, не ловит, – предположил Макс. – Мы

под землей, кругом бетон.
Израилевич потер лоб.
– А как мы узнаем, что можно выходить?
Это был интересный вопрос. Вообще, интересных вопро-

сов было много. Воображение рисовало лежащий над голо-
вами студенческий городок в руинах, среди которых стелет-
ся ядовито-желтое облако горчичного газа… Газ рано или
поздно развеется. Но рано – или поздно?

Истерикующая американка теперь сидела, закрыв ладоня-
ми лицо, и раскачивалась взад и вперед. Две соседние с Мак-
сом девушки вполголоса переговаривались на иврите – Макс
вылавливал лишь некоторые слова.

Израилевич заерзал и принялся рыться в карманах:



 
 
 

– Хочу проверить, всё ли у тебя забрал…
Выложив на колени бумажник и записную книжку, Изра-

илевич извлек из внутреннего кармана вилку.
– Вилка, – сказал он, удивленно ее разглядывая. – Это,

наверное, твоего Ифтаха вилка.
– Дай сюда, – сказал Макс, забирая вилку. Мельком взгля-

нув, он сунул ее в карман. – Это моя вилка. Она не может
быть Ифтаха уже потому, что Ифтах – израильтянин, а на
вилке написано «нерж».

– Нерж? – посопев, произнес Израилевич. – А что значит
«нерж»?

–  «Нерж» означает,  – терпеливо объяснил Макс,  – что
вилка сделана из нержавеющей стали.

Израилевич потер лоб. Затем поскреб затылок. Издал
неопределенный звук.

– Всё-таки я не понял: почему у израильтянина не может
быть вилки из нержавеющей стали?

– Ну ты и долбоёб! – не выдержал Макс.
В этот момент сидящая рядом девушка уткнула лицо в

ладони, привалилась виском к его плечу и, всхлипывая, за-
тряслась. «Еще одна истеричка», – ужаснулся Макс. Нужно
ее как-то успокоить, но как? Иврита он не знает – не по рас-
трепанной же голове ее гладить!

Тут ему показалось, что сквозь всхлипы пробиваются зна-
комые слова: «нерж», «долбоёб»… Девушка отняла руки от
лица – по щекам катились слезы, но она смеялась.



 
 
 

– Это твой друг? – не унималась девушка. – Я тоже… я
тоже хочу с ним дружить!

И она, вновь уронив голову Максу на плечо, мелко затряс-
лась.

Вторая девушка недоуменно взирала на подругу. Макс
встретился с ней глазами и состроил гримасу: ума, мол, не
приложу, что можно сделать.

Тем временем первая девушка, слегка, вроде, успокоив-
шись, вытерла слезы и обратилась к Максу:

– Как зовут твоего друга?
– Израилевич, – не задумываясь, ответил тот.
Девушка вновь пала ему на плечо.

В полседьмого утра убежище отперли снаружи (в течение
ночи отдельные личности порывались сами открыть дверь
и сбежать, но их дружно удерживали, взывая к благоразу-
мию). Выяснилось, что отбой воздушной тревоги прозвучал
через час после ее начала, несколько выпущенных Ираком
ракет «Скад» попа́дало в Тель-Авиве и окрестностях, погиб-
ших, вроде бы, нет. Таким образом, студенты, оказавшись
заложниками собственного страха, напрасно протомились
ночь под землей.

Напрасно ли? Во всяком случае, Марина и Макс, выбрав-
шиеся поутру из глубин подземелья, знали теперь друг о дру-
ге всё. Или почти всё. Помимо ленинградского происхож-
дения их единило большее: вселенская тоска и извечный ее



 
 
 

спутник – жажда.
Прежде чем направиться к остановке, Марина истребова-

ла у Макса адрес и пообещала завалиться к нему «с бутылкой
чего-нибудь». Тот не особенно поверил: одно дело обещать,
а другое – по трезвому размышлению завалиться к факти-
чески незнакомому человеку, да еще с бутылкой. В общем,
Макс, хотя и был взволнован таким знакомством, не слиш-
ком рассчитывал еще когда-нибудь увидеть Марину.

Придя домой, он влез под душ (война войной, а горячая
вода по расписанию), и с четверть часа простоял под раска-
ленной струей. Затем в облаке пара вернулся в комнату, упал
на кровать и умер до вечера. А вечером, по своему воскре-
сению, узрел чудо: пред ним явилась Марина – прекрасная
фея из сказки, да не просто «с бутылкой чего-нибудь», но и
с целым пакетом деликатесной снеди.

Девушку было не узнать: помыв и расчесав каштановые,
до плеч, волосы и наведя легкий марафет, она преобрази-
лась – мало что напоминало ту растрепанную, красноглазую
и немного безумную узницу подземелья. Марина казалась
несколько смущенной, но Макс заверил ее в своей искрен-
ней радости и выразил понимание момента.

– Водка, – прочел он на ивритоязычной этикетке. – Ноль
семь. Самое то!

Марина принялась выставлять на стол яства. Максу оста-
валось лишь сидеть на койке и наблюдать за священнодей-
ствием.



 
 
 

– Позовем Израилевича? – предложил он.
На столе у Марины что-то звякнуло.
Макс, разумеется, шутил. Но правдивая доля шутки со-

стояла в том, что ему было страшно: он боялся оставаться
с девушкой наедине. Не стоило лукавить и притворяться пе-
ред собой – он отлично понимал: обстоятельства чреваты
для него потерей невинности. Невинность же свою он не ста-
вил и в грош (и отдал бы с приплатой), однако пугала сама
ситуация, в которой он рисковал оказаться не на высоте.

Дело осложнялось тем, что нельзя было уразуметь, воз-
можен ли у Марины какой-либо к нему интерес помимо ал-
когольного времяпровождения. Она успела поведать, в чис-
ле прочего, о бывшем своем замужестве, и в представлении
Макса была человеком взрослым. Выходит, он ей не ровня:
моложе лет на пять, живет в общаге и недавно лишь прибыл
из «совка», что в глазах старожилов не могло не делать его
человеком второго сорта.

О том, что женщина может банально хотеть секса, он, ра-
зумеется, знал. Но знал теоретически. Внутреннее же чув-
ство сообщало ему другое: женщины в корне отличаются
от мужчин, они устроены совершенно иначе, и, таким об-
разом, присущие мужчинам животные побуждения им не
свойственны. Стремясь погасить диссонанс, психика давно
уже выработала защиту: общаясь с противоположным по-
лом, Макс напрочь забывал, что перед ним потенциальный
сексуальный объект.



 
 
 

Между тем Марина ему безусловно нравилась. Особенно
после того, как он увидел ее истинное, очень даже симпатич-
ное лицо (хотя какое из лиц – «убежищное» или нынешнее
– считать истинным?). В общем, Макс пребывал в сомнени-
ях. Но это, по крайней мере, не должно было помешать им
с Мариной выпить.

Девушка закончила сервировать, Макс сдвинул стаканы и
налил.

– Давненько я в приличной компании не пила, – сказала
Марина. – Скажешь тост?

– «Приличная компания» – это, видимо, я? Ладно. Значит
– тост. Так. За ху… Нет… За Хусейна с ними! – не придумав
лучшего, Макс перефразировал полюбившийся с юных лет
тост.

Чокнулись. Выпили. Взялись за вилки.
– «Нерж», – сказала Марина, – значит «не ржать».
Заржали: смущение еще витало в воздухе.
– Кстати! – Марина извлекла из сумочки книгу. – Почи-

тать тебе принесла.
Макс взял: Венедикт Ерофеев, «Москва – Петушки».
– Вчерашний рассказ о твоих мытарствах между Гивата-

имом и Гиват Хаимом эту книгу напомнил. Хотя речь здесь,
скорее, о мытарствах души. И заканчивается духовной смер-
тью героя. Я это недавно поняла, когда перечитывала.

Макс полистал. На глаза попались рецепты коктейлей:
«Слеза комсомолки», «Поцелуй тети Клавы», «Сучий по-



 
 
 

трох»…
– Еще «Ханаанский бальзам», – прибавила Марина. – Мы,

кстати в самом сердце Ханаана сейчас.
– Думаешь, стоит набодяжить?
– Обойдемся без политуры с денатуратом – не настолько

у нас всё плохо. – Марина кивнула на бутылку.
Макс снова разлил в стаканы.
– «И немедленно выпил», – процитировала Марина.
Копченый тунец выгодно отличался от «американских

шницелей».
– Духовная смерть – это как? – спросил Макс.
– Самой бы разобраться. Словами тут сложно… В худо-

жественной форме – в книге – другое дело. А так…
– Попробуй.
– Ладно. В общем, по моим наблюдениям, годам к 25-ти

(ну да, мне недавно как раз и стукнуло), человек начинает,
что называется, «осознавать себя». И лишь с этих пор мо-
жет осознать существование Духа вообще. Это и есть начало
процесса духовного умирания. Понимаешь, о чём я?

– Не уверен.
– Это как раз подтверждает мою теорию: возраст играет

ключевую роль. Попробуй всё же понять умозрительно: есть
нечто – назовем это «Дух» – что одно только и делает чело-
века человеком, в истинном смысле слова. К 25-ти годам ты
созреваешь, и тебя ставят перед выбором…

– Кто меня ставит перед выбором?



 
 
 

– Можно сказать «Бог», но лучше, не умножая сущности,
назовем это так же – «Дух». В то же время это вроде програм-
мы – типа как с молочными зубами, которые, скажем, начи-
нают выпадать с пяти лет и полностью заменяются к двена-
дцати. Только смена зубов заложена био-программой, а здесь
своего рода «духо-программа». В соответствии с этой про-
граммой к 25-ти годам запускается процесс, и ты становишь-
ся перед выбором: либо сознательно решаешь быть челове-
ком (что бы это ни значило), либо тебе не хватает осознанно-
сти, и ты, таким образом, отвергаешь Дух и остаешься про-
сто животным. Своего рода «верховная проверка» – досто-
ин, а вернее – способен ли ты быть человеком. Если провер-
ку не выдерживаешь, тебя ждет участь всех животных: де-
градация и в конечном итоге – смерть. Умирать, понятно,
никто не хочет – поэтому сознательно Дух никто не отверг-
нет. Беда в том, что когда Дух «стучится» к человеку, тот,
как правило, безотчетно его игнорирует.

– «Странный стук зовет в дорогу» – типа, так?
– Типа, так. Это откуда?
– Ха! Тут у тебя пробел. Это Цой. Виктор Цой.
– Впервые слышу.
– Может, тогда за Цоя? – налил Макс (в былые питерские

времена они регулярно поднимали тосты «за Цоя́»). – Я тебе
как-нибудь спою.

– За Цоя! – покорно выпила Марина. – Так вот, стук этот
действительно зовет в дорогу, но мало кто решается в эту



 
 
 

дорогу отправиться. Тем более, что никто понятия не име-
ет, куда именно отправляться. И вот, с 25-ти до 30-ти лет,
приблизительно, внутри идет борьба. Фактически это борь-
ба за выживание. В этот период у каждого происходит так
называемый «духовный поиск». Как правило, он не осознан:
выражается в метаниях, страданиях, кризисах и прочем. За-
частую – в пьянстве. Некоторые в сектантство или религию
ударяются. Редко кто пытается структурировать поиск. Но
есть и такие. Моей двоюродной сестре, например, двадцать
семь, так она второй год по Индии путешествует: далеко за-
шла в поисках своего «я».

– А Индия при чём?
–  Строго говоря, ни при чём. Но Индия – Мекка для

«ищущих», туда-то как раз и принято отправляться, заслы-
шав зовущий в дорогу стук. Там «духовные учителя» гнез-
дятся, духовный рост пастве сулят. На мой же взгляд, ростом
Духу вряд ли поможешь, это лишь агонию продлевает. Иной
подход нужен, радикальный.

– Непонятно всё же: Дух умереть может? Он, что ли, от
человека зависит?

– Ну, Дух, конечно, никуда не девается. Его «смерть» –
лишь способ об этом говорить. «Духовная смерть», скорее,
означает потерю человеком связи с Духом. Можно еще ска-
зать, что у человека умирает душа – орган, ответственный за
связь с Духом. Самому же Духу вряд ли что угрожает.

– А то я уже испугался. – Макс утер со лба воображаемую



 
 
 

испарину. Марина улыбнулась:
– Короче, годам к тридцати человек, как правило, окон-

чательно теряет связь с Духом. То есть наступает его духов-
ная смерть. После этого он уже не живет, а лишь доживает
– это и есть «старение». Начинается физический распад, че-
ловек медленно, но верно глупеет, под конец впадает в ма-
разм. У тех же, кто по-настоящему боролся за «выживание
духа», духовная смерть наступает позднее. Соответственно,
и старение начинается позже – такие люди обычно выглядят
моложе сверстников, ум у них острее и чище.

– И бывает, что удается «выжить»? Я имею в виду – окон-
чательно?

– Хотелось бы верить. Хотя, может статься, это в принци-
пе невозможно. Оттого, например, что любая окончатель-
ность по определению несовместима с вечным Духом. Ду-
ховная жизнь – процесс, требующий неослабевающих уси-
лий: каждое мгновение приходится выбирать Дух, вновь и
вновь. И однажды человек устает, усилия ослабевают, и ду-
ховная смерть тогда неизбежна. Это страшно, конечно. Хо-
чется что-то предпринять, но что – непонятно. Короче, без
пол-литра не разберешься…

– Чуть не забыли, зачем собрались, – спохватился Макс. –
Кстати, ты в курсе, что по-английски слова «дух» и «спирт»
обозначаются одним словом: «spirit»?

– И правда! То-то последнее время жажда особенно му-
чит. Связь с Духом, видно, слабеет – подкреплять надо.



 
 
 

– Ну, давай за… – Макс на секунду задумался. – За связь
с Духом – чтобы не слабела!

– Прекрасный тост.
Макс зачерпнул питой хумус.
– Ты сама эту телегу про духовную смерть придумала?
– В общем, да. Из наблюдений за собой, за другими, ну

и, конечно, за литературными героями – через них отслежи-
вается духовный путь самих авторов. Это мне отец подска-
зал: писатель вытаскивает на свет метафизическую подопле-
ку собственной жизни, сам иногда не подозревая.

– А твой отец – какие он книги пишет?
– Да всякое… Недавно, кстати, повесть закончил, хотел

назвать «Выстрел из ада». Я ему: папа, вслушайся – из какого
еще зада?! Верно, говорит, спасибо, а то я бы и не увидел.
Хотя, говорит, такое название – в самый раз: герой – старый
пердун, всех занудством достал…

– За литературу! – налил Макс.
– «Трансцендентально!» – выпила Марина. – И за поэзию.

Поэты – настоящие, я хочу сказать – они люди спонтанные,
интуитивные. Принимать волевые решения – не их сильная
сторона. А вот «резать в кровь свои босые души» – сколько
угодно. Поэтому духовная смерть постигает их своевремен-
но, а то и раньше, чем остальных. И после духовной смер-
ти они, как правило, сгорают быстрее других. Ведь поэты –
совесть человеков. Как им жить, зная, что они мертвы? По-
этому либо саморазрушению предаются, либо вообще дуэль



 
 
 

подгадывают. Тут тоже арифметика: «Задержимся на циф-
ре 37. Коварен Бог – ребром вопрос поставил: или – или».
Выходит, для поэта семь лет после духовной смерти – срок
критический.

– У нас тут, кстати, типичный пир во время чумы…
– Давай тогда – за войну. Ведь она – не самое страшное…
– Нормальный темп! – Макс бахнул стакан о стол. – Так…

Кажется, щас спою.
– Есть гитара?
– Щас принесу и – спою. Сиди – жди.
Макс поднялся, взял курс на коридор, вышел за дверь, за-

рулил в туалет, а затем постучался в комнату к аргентинцу
Хуану: тот не раз выручал гитарой, когда к Максу приходили
певчие друзья. Хуан, по счастью, оказался на месте (не сры-
ваться же в Аргентину по случаю войны), и, увидев раскрас-
невшегося соседа, без вопросов вручил инструмент.

По возвращении обнаружилось, что и Марина времени не
теряла: потушила верхний свет, зажгла настольную лампу и
сидела теперь на кровати. Держа на отлете вилку с наколотой
маслиной, она листала лежащую на коленях книгу.

– Я тебе сцену с иллюминацией подготовила. – Как бы из-
виняясь, Марина указала на зажженную лампу и на освобо-
дившийся стул. – А пока предисловие почитала. – Она кив-
нула на книгу. – Всё сходится: Ерофеев, когда «Петушки»
написал – ему как раз чуть за тридцать было. Так что в кни-
ге он, по моему разумению, свою духовную смерть и обри-



 
 
 

совал. Вот, в самом конце, прямым текстом: «И с тех пор я
не приходил в сознание, и никогда не приду». После этого
лет двадцать еще прожил – недавно умер.

– Цой тоже недавно умер, ему двадцать восемь было. Ви-
дать, почестнее других оказался, радикально подошел. Умер
прежде, чем духовная смерть постигла. Подгадал автоката-
строфу.

– Ты уже заинтриговал. Что за Цой такой?
– А вот такой! – Макс вдарил по струнам:

…Но странный стук зовет в дорогу –
Может, сердца, а, может, стук в дверь.
И когда я обернусь на пороге,
Я скажу одно лишь слово: «Верь!»

Марина сидела, чуть откинувшись и опершись ладонями
о кровать, на ее лице читалось нечто сродни восхищению. Но
впечатляло ее отнюдь не мастерство исполнения (спасибо,
что Макс вообще попадал по струнам), а прущий со «сцены»
драйв.

– Давай еще, – попросила она.
– Еще Цоя?..

Тот, кто в пятнадцать лет убежал из дома,
Вряд ли поймет того, кто учился в спецшколе.
Тот, у кого есть хороший жизненный план,



 
 
 

Вряд ли будет думать о чём-то другом.
М-м-м, бошетунмай…

Марина скинула туфли и сидела теперь, подобрав ноги.
– Похоже, я совсем отстала от жизни. Что такое «боше-

тунмай»?
– Бошетунмай?! Так! – Макс схватил бутылку. – Тут у нас

последнее, но это только тут! А есть еще «здесь»! – Он ши-
роким жестом распахнул дверцу шкафа, демонстрируя бата-
рею спиртного.

– Ого! – одобрила Марина. – К войне подготовился.
– Да я всегда готов!
Раздухарился Макс не на шутку. Он разлил по стаканам

остатки принесенной Мариной бутыли, и они выпили.
– Так что же такое «бошетунмай»?
– Ну, это… короче, слово такое… Типа, Цой – он ведь

кореец, да? Так вот – это слово такое, корейское, наверно.
Откуда мне, вообще, знать – я ведь не кореец! А, вспомнил!
Так коноплю, кажется, где-то там у них называют. Ну, типа,
травку. Типа, план. Точно: «хороший жизненный план». А
еще есть «Алиса»!

– Какая Алиса? – испугалась Марина.
– Ну, Кинчев.
– Алиса Кинчев???
– Ты не путай! – подняв указательный палец, строго про-

изнес Макс. – Щас спою, и поймешь.



 
 
 

…Быть живым – мое ремесло.
Это дерзость, но это в крови…

Когда закончил песню (а пел он, целиком отдавшись про-
цессу, закрыв глаза и попадая по струнам через раз), Марина
полулежала, подперев голову рукой, и смотрела из-под при-
крытых век. По лицу ее блуждала улыбка.

Макс, конечно, не мог не чувствовать призыв. Но одно-
временно с тем, как это случалось и прежде, он не доверял
ощущениям. С другой стороны, он понимал, что пора уже
брать быка за рога.

– Нужно еще выпить! – он полез за бутылкой в шкаф.
– Подожди пока…
Он воззрился на Марину. Та едва заметно, одними паль-

цами похлопала по кровати рядом с собой:
– Не спеши.
Макс присел туда, где похлопала Марина.
Непонятно, что делать!
– Может, тогда пива? – в отчаянной надежде сказал Макс.
– Даже не знаю… – Рука Марины легла ему на колено.
И тормоза́ наконец сорвало: Макс стремительно накло-

нился к Марине, в последний момент зажмурился, коснул-
ся ее губ своими, и его утянуло в какой-то водоворот. Всё
неистово вращалось, и, чтобы выплыть, нужно было непре-
станно двигаться. Он шарил руками – руки шарили по нему.



 
 
 

Волосы, плечи, грудь, бедра, грудь, плечи, волосы… Он сры-
вал с нее одежду – одежду срывали с него. Губы словно при-
клеились к губам, его губы перетекали в ее губы – где чьи?
Водоворот затягивал, силы слабли, тону!

На мгновение Макс оторвался от ее губ и разомкнул гла-
за: оба голые, раздеты до нитки! Два тела вьются, двое пы-
таются слиться в одно, стать одним. Его тело внутри другого
тела! Превратились в одно? Нет, тела мешают, нужно выйти
из тел, сблизиться еще – превратиться совсем, совсем в од-
но! Ближе друг к другу, очень близко, совсем близко, ближе,
ближе, ближе!.. Еще ближе! Одно!!!

Притиснувшись, они лежали на узкой койке.
– Надеюсь, соседи не поскакали в убежище, приняв твои

крики за сирену, – сказал Макс.
– Сирена… налет… ты меня обстрелял… своей ракетой, –

засыпая, бормотала Марина.

Макс проснулся первым. Лежа на спине, закинув одну ру-
ку под голову, и положив другую девушке на бедро, он по-
думал, что Марине незачем знать, что она стала его первой
женщиной. Само́й же ей такое и в голову не придет – похоже,
она держит его за бывалого ловеласа.

Вскоре Марина проснулась, и в течение дня их тела не раз
еще сливались в одно и вновь распадались надвое. В пере-
рывах они, не вставая с постели, отпаивались пивом, и лишь
вечером вышли к телефону-автомату, чтобы Марина позво-



 
 
 

нила домой, после чего вновь улеглись в постель.
Ночью их разбудила сирена, и они единодушно решили

никуда не идти. Макс плотно закрыл окна, кинул под дверь
пару предназначенных в стирку футболок и включил радио.
Натянув противогазы, они вновь залезли под одеяло. Было
забавно стукаться друг о друга, «целуясь» противогазными
банками.

Вдруг что-то бабахнуло, очень близко. У Марины за стек-
лами расширились глаза.

– Американская противоракета «Патриот», – пробубнил
Макс навязшее в ушах словосочетание. – Стартовала.

Через час радиовещание внезапно прервалось, и на фоне
эфирного треска раздались слова: шара́в кавэ́д. В тот же миг
за окном зазвучала сирена: отбой тревоги. Гудя на одной но-
те, сирена успокаивала, желала спокойного сна.

Марина и Макс стянули противогазы, явив красные лица.
– Что значит «шарав кавэд»? – спросил Макс.
– «Тяжелый зной». Должно быть, сигнал для отбоя трево-

ги. У военных свои хохмы.
– А «нахаш цефа»? Позавчера перед началом тревоги ска-

зали.
– «Змея-гадюка».

Утром их разбудил стук в дверь (ключ торчал в замке из-
нутри). Это мог быть только Ифтах.

– Минутку, пожалуйста! – крикнул Макс.



 
 
 

– Вернусь через пять минут, – ответил из-за двери сосед.
Макс засуетился, одновременно пытаясь одеваться и на-

водить в комнате порядок.
– У нас времени больше, чем летит ракета из Ирака, – ска-

зала Марина, неспешно застегивая блузку. – Да и сосед – это
не смертельно.

– Не смертельно, – согласился Макс, застыв на секунду с
мусорным пакетом в руке. – Хотя мы так и не разобрались,
что именно чревато духовной смертью.



 
 
 

 
Час 5. Картонный щит

 
Поверхность! Что за чёрт?!
Отплеваться и отдышаться.
Ожидал подвоха, знал ведь, что тело будет сопро-

тивляться! А ведь люди захлебываются и тонут –
сплошь и рядом! Вода попадает в легкие, человек те-
ряет сознание и – на дно. Даже опытные пловцы, сре-
ди дня, рядом с берегом: попал в течение – небольшая
паника и – готово. Захлебываются и тонут! Чего про-
ще!

Вот именно – паника. Они не хотят идти ко дну, а я
– наоборот.

Ладно, теперь делаю иначе: выдыхаю весь воздух и
лишь тогда погружаюсь. Телу ничего больше не оста-
нется – только вдохнуть воду.

Итак!
Полный выдох. Толчок ногами и погружение.
Вдыхать воду!!!
Нос как пленкой залепило!
Тогда ртом! Не пить!!! Удерживаться под водой!..



 
 
 

 
__________

 
Макс лежал на койке и невольно прислушивался, пытаясь

отфильтровать привычные шумы общежития и и́здали уло-
вить приближающийся к его двери решительный и ритмич-
ный перестук каблучков. Сосед отбыл домой, и Макс, закон-
чив нагоняющее сон задание по макроэкономике, завалился
на кровать в предвкушении вечера с Мариной и последую-
щих выходных.

Они встречались уже третий год. За это время Макс изме-
нился и мир изменился тоже: распался Советский Союз, Ле-
нинград перекрестился в Санкт-Петербург, а в израильских
магазинах стала продаваться пепси-кола – события, с пер-
спективы Макса, равновеликие. А вот события значимые:
в комнаты общежития провели телефон, и с некоторых пор
кто-то повадился звонить и молчать в трубку.

Не вмешайся однажды в его судьбу Саддам Хусейн и Из-
раилевич с их ржавыми ракетами и нержавеющими вилками,
жизнь, наверняка, пошла бы иным курсом. А так…

Вдохновившись примером Марины, Макс поступил на
факультет экономики. Выраженных технических или гума-
нитарных способностей у него так и не обнаружилось, а по-
тому экономика, находящаяся где-то между этими крайно-
стями, представлялась оптимальным выбором. Привлекала
также востребованность профессии и потенциально высокая



 
 
 

зарплата (Марина со степенью магистра устроилась в один
из крупных израильских банков).

Учеба шла с некоторым скрипом, но была надежда, что по
мере овладения ивритом учиться станет легче. Порою Макс
просто закапывался в учебники и словари, выныривая лишь
к выходным. Всё же он выкраивал время и дважды в неделю
ходил на бокс – звезд он там с неба не хватал, но удар держал.

Секс как таковой не разочаровал – на этот счет у Макса
и прежде не водилось иллюзий: с давних пор он подозревал,
что не найдет в сексе новизны. Оказалось сродни еде: утоля-
ешь голод, получая в процессе удовольствие. А кулинарные
изыски хороши для гурманов. Макс же гурманом не был –
просто обладал здоровым аппетитом.

Но отношения не исчерпывались сексом: невидимая нить
соединяла двоих, давала ощущение принадлежности. Макс
неизменно чувствовал, что теперь не один, и это было здо́ро-
во!

Однако кое-что в отношениях с подругой мешало. Мари-
на переехала в Израиль в том возрасте, когда у нее начал
просыпаться интерес к противоположному полу. Резкая сме-
на северных реалий на южные (правильнее сказать «восточ-
ные») наложила курьезный отпечаток на психику: Марина
обрела нездоровое (по мнению Макса) пристрастие к мужчи-
нам светлой масти. С ее стороны это было вопросом не расо-
вых, а, скорее, эстетических предпочтений: Марина обожа-
ла блондинов. В ее устах слово «блондин» заменяло понятие



 
 
 

«красивый», и в эту категорию непостижимым образом по-
падал и Макс: блондинами являлись все, у кого волосы были
светлее типичных для ближнего востока угольно-черных.

– Ты мой блондин, – ворковала Марина в минуты нежно-
сти. – Давай заведем ребеночка, маленького – вот такого. –
Марина показывала, какого именно, демонстрируя милли-
метровый зазор между большим и указательным пальцами. –
Беленького, блондинчика – как ты.

Шатен Макс, в противовес Марине с трудом переносив-
ший не только блондинов, но даже и блондинок (блонди-
ны казались ему женоподобными, а приверженность мужчин
блондинкам виделась вульгарной), внутренне бесился. Вдо-
бавок «удочки» по поводу ребенка, словно бы шутя закиды-
ваемые Мариной, тоже нервировали.

Еще она заводила разговоры о совместном съеме кварти-
ры. Макс понимал, что Марине в ее возрасте положено ра-
деть о будущем: такова уж заложенная в женщин програм-
ма. Но в свои двадцать два он менее всего собирался обзаво-
диться семьей и лишать свою молодую жизнь красок. Может
быть… когда-нибудь потом…

В коридоре простучали каблучки, дверь распахнулась, и в
комнату ворвалась Марина – белая блузка, черная мини-юб-
ка – стремительная и деловая, как всегда.

–  Слушай!  – Марина присела рядом с Максом на кой-
ку. – Случайно увидела объявление: квартира, однокомнат-
ная, недорого. Близко к университету. Может, посмотрим?



 
 
 

– Посмотрим? – рассеянно повторил Макс, кладя одну ру-
ку Марине на грудь, а другой внедряясь под юбку. – Посмот-
рим, посмотрим…

– Прекрати, я ведь серьезно! – В шутливом негодовании
Марина шлепнула его по руке.

Квартира была как квартира, впечатляла лишь большая
белая ванна. Всё произошло слишком быстро: Макс не успел
толком сообразить, а Марина уже подписала с хозяином до-
говор «по-черному» и выписала чеки.

После общаги это был, несомненно, скачок уровня жизни
– некоторые завидовали Максу черной завистью. Если рань-
ше приходилось считаться с соседом по комнате, подгадывая
встречи под его отъезды-приезды, то теперь к их услугам –
целая квартира с широченной кроватью и отдельной кухней.
Марина хорошо зарабатывала – холодильник всегда ломил-
ся.

Когда Макс оканчивал университет, родился первый ре-
бенок – мальчик. По меркам Марины – самый что ни на есть
блондин.

Макс устроился работать в Центробанк.
Жена ездила на белом «Форде», Максу на работе тоже вы-

дали «Форд», черный.
Родилась дочка – и вовсе белобрысая, маме на радость.
Приобрели квартиру, расписав на тридцать лет ипотеку.
Жену теперь приходилось «разводить» на секс: то у нее не

было времени, то – настроения. Постепенно обоим это надо-



 
 
 

ело, и теперь они спали, раскатившись по противоположным
краям непомерной кровати. Максу такой расклад не нравил-
ся, но в его отделе, по счастью, имелись симпатичные сотруд-
ницы без комплексов. Марине же, судя по всему, вполне до-
ставало карьеры и детей.

Работа была неинтересной: сидеть в четырех стенах, пя-
литься в экран, стучать по клавиатуре. Но уровень жизни
необходимо поддерживать, семейный бюджет расписан до
шекеля. Еще откладывать на черный день! Ничего, – убеж-
дал он себя, – все так живут, и мы не хуже. Выплатим ипо-
теку, и начнется белая полоса. А там и пенсия не за горами.

На праздник Пурим Центробанк устраивал корпоратив-
ный бал-маскарад. Макс нарядился ангелом: взял у дочки бе-
лые кукольные крылышки, прицепил на спину. Пил «Чер-
ный русский», быстро опьянел.

В туалет вслед за ним зашел негр в шинели (костюм «бе-
логвардеец»), и, распахнувшись, встал у соседнего писсуара.
Макс не помнил, чтобы у них работали негры, и подумал,
что, вероятно, «негр» – часть маскарадного костюма. Краем
глаза он увидел, что под шинелью у белогвардейца ничего
нет – из-под черного живота извергал мощную струю испо-
линских размеров член. Пенис Макса не шел с этим гигантом
ни в какое сравнение. Негр мочился, покачивая своей чер-
ной дубинкой, затем посмотрел на Макса и, белозубо оскла-
бившись, потянулся к его члену…

Ощутив жар в паху, Макс кинулся к выходу, но на поло-



 
 
 

женном месте двери не оказалось. Он метался по туалету, за-
дыхаясь, налетая на унитазы и писсуары… Выход?! Где вы-
ход?!!

– Ты что? – раздался над ухом испуганный голос.
Марина – в красной футболке и синих джинсах – сидела

возле Макса на койке, удивленно взирая на него сверху.
– Я зашла – ты спишь. Я тебя разбудить хотела, нежно –

вот так… – Марина показала, как она его нежно будила. – А
ты – ка-ак дернешься.

– Я сон такой видел… черно-белый, – пробормотал Макс.
Марина кивнула на учебник на столе:
– Макроэкономику делал? На меня она тоже сон нагоня-

ла. Ну что, едем в «Таверну»? Наш Нержик зеленый тебя за-
ждался.

Вскоре после их знакомства Марина обзавелась «Фолькс-
вагеном-жуком» – ровесником Макса, битым, но неубивае-
мым, ласково именуемым за свою ржавость «Нержик», – и
вечерами они любили, погрузившись в машину, совершать
набеги на иерусалимские пабы.

Не считаясь с количеством выпитого, Макс садился за
руль, а хорошо знакомая с географией заведений Марина
была за штурмана. Иногда они прихватывали из общежития
парочку друзей, и машинам оставалось лишь шарахаться от
выписывающего зигзаги «жука» с помятыми крыльями, из
которого неслось нестройное, но удалое пение.



 
 
 

Благодаря Марине музыкальный кругозор Макса карди-
нально расширился. Она таскала из дома кассеты, и если
прежде из «западных» он знал лишь «Битлов» («Абба», «Бо-
ни М» и итальянцы не в счет), то теперь спектр его привер-
женностей простирался от «Пинк Флойда» и «Генезиса» до
Дона Маклина и Саймона с Гарфункелем, и от Шаде и Та-
ниты Тикарам до израильской рок-группы «Наташины дру-
зья». В долгу Макс не оставался (теперь у него была гитара),
и подруга фанатела от русского рока. Когда же ей доводилось
услышать какую-либо из песен в оригинале, она неизменно
утверждала, что Максово исполнение вне конкуренции.

Также он снимал сливки с библиотеки Марининого отца:
классика и авангард мировой литературы вперемешку с де-
тективными и приключенческими романами текли к нему
бесконечным потоком. Несомненно, Марина явилась для
него мощнейшим источником познания мира.

Для зарабатывания денег предназначались каникулы, суб-
боты и ночи. Макс успел потрудиться в бригаде кровельщи-
ков, на кухне ресторана и на бензоколонке. Теперь он охра-
нял университетский кампус.

В охране работали студенты: с фонарем и рацией парами
патрулировали общежитие в вечернюю и ночную смены. Ча-
сто удавалось неплохо провести время, заныкавшись в ком-
нате у друзей, или же найти укромный уголок между корпу-
сами, устроиться на травке и даже вполглаза поспать (глав-



 
 
 

ное, не терять бдительность и, заслышав по рации позывные
патрулирующего на джипе дежурного офицера, быстро и как
ни в чём не бывало выйти ему навстречу).

Очень многое зависело от напарника. Штат был большой,
попеременно работало несколько десятков человек, ребята
и девушки. Пары непосредственно перед сменой формиро-
вал разводящий офицер. Присутствовал элемент неожидан-
ности, своего рода лотерея: повезет с напарником – считай,
взял джекпот. Не повезет – беда.

Худшее, что могло произойти – оказаться в паре с «непра-
вильной» девушкой. Когда в напарники доставался «непра-
вильный» парень – слишком ли сознательный и рвущийся
соблюдать букву инструкций (ходить до утра по общаге кру-
гами), или же болтун и зануда – это можно было перетер-
петь. Но среди напарниц были такие, кого по-настоящему
боялись: за шестичасовую смену она могла вымотать душу.
Зато подобающая девушка превращала работу в праздник.

В тот вечер Макс патрулировал общежитие с Ципи – они
любили работать вместе. Возможно, само имя наложило на
внешность девушки отпечаток: «Ципи» – уменьшительное
от «Ципора» – значит «птица». Она и вправду напоминала
довольно милого цыпленка: полтора метра ростом, круглые
очки, волосы в хвостик.

Ближе к ночи по рации сообщили, что некие студентки
нашли возле двери «подозрительный предмет». Тот оказался
непрозрачным пластиковым мешком ростом почти с Ципи,



 
 
 

наполненным чем-то угловатым.
– Это не наше, – встревоженно поведали девушки. – По-

нятия не имеем, откуда оно взялось.
Макс с сомнением оглядел мешок и рефлекторно пнул.
– Ой! – сказала Ципи.
Макс взвесил мешок в руке.
– Мусор, – безапелляционно заявил он. – Не ваше, значит,

соседи подкинули: лень выносить было.
В этом Макс ошибался: мусор подкинули им самим. В

ближайшем выпуске университетского ежемесячника «Ва-
лаамова ослица» появился фельетон, из которого явствова-
ло, что журналистская попытка проверить эффективность
охраны кампуса вскрыла вопиющую некомпетентность и
безответственность. В частности, «двое клоунов» вместо то-
го, чтобы вызвать специалистов, принялись пинать «вероят-
ное взрывное устройство» ногами. Имена, к счастью, не на-
зывались, и начальство спустило историю на тормозах: на-
казать виновных означало бы поднять вокруг инцидента до-
полнительный шум.

Иврита для общения Максу уже хватало: с Ципи они бол-
тали на любые темы, дурачились, сплетничали, а ближе к
утру разговор обычно закручивался вокруг еды – для возвы-
шенных тем сил не оставалось. Расположившись на ступень-
ках внутри одного из корпусов, они вспоминали различные
яства.

Договорились до того, что решили как-нибудь сходить в



 
 
 

ресторан. Ципи родилась и выросла в Иерусалиме, так что
у нее имелись любимые места. Это превратилось в тради-
цию: время от времени они выбирались поужинать, всякий
раз в другой ресторан – итальянский, французский, арген-
тинский… Отношения их носили сугубо платонический ха-
рактер.

Еще в патруле работала Карина. Она приехала из Виль-
нюса и училась на подготовительном отделении. Карина не
подвергала сомнению авторитет Макса и без споров следо-
вала за ним, будь то комната друзей или иное подходящее,
чтобы скоротать рабочее время, место. Если соседки-изра-
ильтянки не было дома, они могли пойти к Карине, и тогда
она угощала его каким-нибудь из своих фирменных блюд.

Карина была веселой и в его вкусе: длинные черные воло-
сы, чуть заметная полнота. Одной теплой ночью они лежали
на траве, хоронясь от начальства в закутке между корпуса-
ми. Светили звезды, и, пресытившись разговорами, Макс с
Кариной поддались поэзии момента… Эх, Вася, Вася!

Впоследствии ни он, ни она больше не делали шагов друг
другу навстречу. У Карины (казалось Максу) имелись свои
резоны. Для себя же он рассудил, что случайная связь – одно,
а постоянная – много больше, чем одно. (Судьба же как раз
вознамерилась убедительно продемонстрировать, что слу-
чайностей не бывает, а случайных связей – подавно.)

Максу не терпелось поскорее закончить учебу и выплыть



 
 
 

на широкие воды жизни, где больше не придется учиться,
работать ночами, жить в комнате с соседом, питаться чем
попало, испытывать недосып и нехватку денег.

Он сдавал сессии, переходил с курса на курс, продолжал
встречаться с Мариной. Но ее время не ждало: уговоры же-
ниться стали перемежаться упреками в том, что она потра-
тила с ним свои лучшие годы…

Среди ровесников Макса имелись женатые. Были и такие,
кто хотел жениться – не на конкретной женщине, а вообще.
Этого Макс не понимал в принципе, подобное желание ви-
делось абсурдным. Умозрительно он допускал ситуацию, ко-
гда настолько привыкаешь к человеку, что в жертву привыч-
ке отдаешь жизнь. В таких случаях привычку переименовы-
вают для оправдания в «любовь», чтобы через достаточно
краткий срок моральной и бытовой взаимообязаловки убе-
диться, что любовь путать с привычкой не стоило. Что же
касается любви как таковой (Макс не отрицал возможность
любви, что бы это ни значило), женитьба представлялась вер-
нейшим способом заморить ее на корню.

Такой, как есть, Марину он уже не устраивал, ей требо-
валось «будущее». Но обоюдная привычка пересиливала, и
эта связь тянулась, радуя всё меньше. Входя в положение по-
други, Макс намекал, что с ее стороны благоразумно будет
подыскать иную партию, поскольку перспектив у них нет.

Наконец он окончил учебу, получил степень бакалавра, и
его призвали в армию (все эти годы он пользовался отсроч-



 
 
 

кой для студентов-репатриантов). Мир предоставил двоим
естественную возможность завершить отношения.

 
***

 
В таком ракурсе – снизу и сбоку – верблюжья колючка уже

не выглядит однородным ковром. Скорее, лоскутным одея-
лом. Оказывается, там, где отдельные группы колючих ку-
стов соединяются в единое покрывало, проходит своего рода
извилистый шов – в нём колючка помельче и пореже. Ползти
вдоль этого «шва» не так больно, зато путь выходит длиннее.

До конца остается много, метров пятьдесят – до веревки,
натянутой меж двух колышков. Но о конце пути думать сей-
час не время, конца может и вовсе не быть: командир, сука,
непредсказуем. Поэтому правильнее сосредоточиться на те-
кущем моменте.

Каждый метр – да какое там! – каждый сантиметр этого
пути тернистого с боем дается. Макс ползет, сжимая в ру-
ках автоматическую винтовку М-16, попеременно загребая:
справа – прикладом, слева – запястьем с обернутым поверх
часов (чтобы не бликовали на солнце) широким брезенто-
вым чехлом. Руки с грехом пополам защищены: приклад и
брезент принимают шипы на себя. Туловище тоже прикры-
то: разгрузочный жилет не проткнешь. А вот дальше – хуже.
Ноги: при малейшем движении в мягкую плоть вгоняются
десятки шипов, и столько же из нее выходят. Хуже всего – в



 
 
 

паху. Если б только заранее знать, надел бы все свои трусы,
одни поверх других – все без остатка! А так – словно ерзаю-
щий терновый венок на гениталиях, не растерзал бы в кло-
чья. Лучше об этом не думать. Лучше – о постороннем.

Вон Йоси – рядом волочится, стенает в голос. Тезка его –
ветхозаветный Иосиф – вообще во рву связанный валялся,
где-то неподалеку. Тоже стенал, наверное, не прекращая, по-
ка свои же братья его арабам не продали. За двадцать среб-
реников. Это после подорожало…

Стенать не запрещается, а вот если поднимешь зад хоть
немного, командир, сука, сразу примечает, фамилию твою
выгаркивает – зад сам опускается, на колючки тебя насажи-
вает. Йоси-то еще хуже, наверное, приходится. Он в неосо-
знанном еще возрасте заключил союз с Богом – крайней пло-
ти лишился. Сейчас, небось, лишний бы раз подумал, с кем
стоит союз заключать, а с кем – не раньше, чем пустыню эту
одолеешь в терновом венке на член надетом. Зато, когда до-
ползет, будет хвастать, что верблюжью колючку поимел…

Справа – прикладом, слева – запястьем… Прикладом, за-
пястьем… Ну, хорошо: Йоси, положим, будет чем похва-
стать, а мне? Пустыню эту я, конечно, ни в жисть не забу-
ду. Это зенит славной моей службы – больше интересного
в этой учебке не предвидится. Да, в общем, и не было. Ну,
спать не давали. Ну, гоняли строем туда-сюда. Плед склады-
вать научили хитроумно: в шестнадцать слоев (полезнейший
навык, ага). Пострелял немного: М-16, «Узи»… Крав мага –



 
 
 

контактный бой – вообще несерьезно. На сторожевой вышке
ночами торчал – базу охранял (а на деле книжку читал, про-
жектор направив внутрь башни через люк – личное ноу-хау).

Колючки эти – однозначно – кульминация службы, ее
(терновый) венец. А дальше? Курс скоро заканчивается. Так
если б хоть воевать отправили! Но с дипломом экономиста
на войну не отправят. Тем более войны особо и нет. Так: тер-
рористы, мелкие конфликты… В бухгалтерию какую-нибудь
посадят, буду три года бумаги перекладывать. Другое дело –
на гражданке…

– Взвод!!! Кто! До веревки! Дополз! Лежать! Не вставать!
Ждать остальных!!!

Командир, сука, говорить вообще не умеет, только орет:
неважно, в поле или в казарме – лишь бы глотку драть. Вид-
но, что удовольствие получает.

Всё, дополз. Щекой на приклад – буду отдыхать, непо-
движно. Йоси вон тоже прикорнул. А другие, кто там еще
сзади волочится, пусть не торопятся – спешить некуда. Как
поднимемся – командир, сука, еще что-нибудь придумает.
Хотя, всё лучше, конечно, чем среди терний ползать…

–  Разворот! Лежа! Мизрахи!!!  – зад опустить!!! Всем!
Ползти! Обратно!!!

В душевой Макс стянул брюки и содрогнулся: ниже трусов
ноги были ярко-багрового цвета. Нагнулся – краснота распа-
лась на тысячи точек: мелкие – уколы от шипов, и крупные



 
 
 

– подсохшие капельки крови там, где шипы входили доста-
точно глубоко.

Снял трусы и шагнул под душ. Намылился… Стать бы
достаточно скользким…

Макс сидел на сторожевой вышке в семи метрах над зем-
лей, зажав винтовку между коленей, прикладом в пол. В тем-
ноте. В одном ботинке. Второй ботинок стоял рядом, из него
торчал носок. Нога зябла. Ничего, скоро забегают…

Вообще, способов закосить армию была масса, и самые
оригинальные передавались из уст в уста, становясь анекдо-
тами. Имелись и специфически «русские» варианты. Позд-
нее одна из историй обросла совсем уж неправдоподобными
деталями и стала похожа на куст развесистой клюквы, но в те
времена имела еще пристойный вид: психиатр в военкома-
те просит что-нибудь нарисовать. Призывник (родом из быв-
шего СССР) рисует дерево, а рядом нечто косматое, на це-
пи. Психиатр требует комментариев. Парень на умышленно
дурном иврите, старательно рифмуя, объясняет: «Это – кот
научный (не «ученый»!). Направо идет – песни поет, налево
глядит – рассказы говорит». Согласно изустному приданию,
психиатр, сраженный силой классических русских образов,
тут же выписывает белый билет, в который раз подтверждая,
что Пушкин (даже в чужих палестинах) – наше всё.

Но Макс упустил момент, когда можно было – еще в во-
енкомате – задурить психиатра. Теперь он внутри системы,



 
 
 

и чтобы из нее выбраться, необходимо отличиться по-насто-
ящему. Оставалось найти способ, продумать детали и вы-
ждать подходящий момент. И уповать.

Момент наступил в ближайший шаббат: на всю ночь с
пятницы на субботу в казарме оставили гореть свет. Так де-
лали всякий раз: в пятницу, с заходом солнца, полагалось
либо гасить свет и не включать до следующего вечера, ли-
бо оставить его гореть на всю ночь и весь следующий день
– в течение суток прикасаться к выключателю запрещалось.
Этот порядок бесил всех и даже, несомненно, самого коман-
дира, обязанного уважать религиозные чувства солдат. А ре-
лигиозными чувствами во всем взводе обладал лишь Моти
– ссутуленный ушлепок в вязаной ермолке – кипе́. Это его
все благодарили за «удовольствие» спать ночью при свете. И
ему же Макс лично был благодарен за предоставленную воз-
можность.

Йоси, занимающий соседнюю с Максом койку, так что они
пользовались общей тумбочкой, должен был в четыре утра
заступить на дежурство (Макс тщательно сверился с графи-
ком на стене). Сам же он в два ночи отправлялся на выш-
ку, где до шести утра должен был обшаривать прожектором
подступающую к базе пустыню.

Записку приготовил заранее. Выводя на бумаге ивритские
буквы, дергался от отвращения: текст было бы сложно пре-
взойти в пошлости. «В моей смерти прошу никого не ви-
нить». Всё! Именно так: чем банальнее, тем лучше. Никакой



 
 
 

фантазии, только клише – вернее сработает.
Сама по себе записка и текст в ней – пошлятина. Но осо-

знанная пошлость перерастает в противоположность, ста-
новясь актом творчества. (Аналогично, будучи осознанной,
необходимость обращается в свою противоположность –
свободу.) И если уж действительно покидать этот мир, то ни-
каких записок, тихо и незаметно. «Не винить»… Кто здесь
может быть виноват? Ведь это между тобой и… Тем Парнем
– ваши, можно сказать, интимные с Ним дела.

Из-за казарм вынырнули и начали стремительно прибли-
жаться фары армейского джипа «Суфа». Похоже, сработа-
ло – как раз четыре утра. Значит, Йоси встал, обнаружил
на тумбочке записку (спасибо Моти за иллюминацию) и от-
нес дежурному офицеру. Дальше – дело техники. Весь замы-
сел, конечно, шит белыми нитками, но должен прокатить. Не
оставят же они меня после этого с винтовкой наедине!

Входя в роль, Макс уткнул глаза в пол. Тут до него дошло,
что он и рукой вполне смог бы достать курок. Для чего же
было, спрашивается, снимать ботинок? Но тем лучше – он
же «псих»!

Хлопнули дверцы джипа, по железной лестнице застуча-
ли ботинки, и на вышку ворвались командир с мощным ар-
мейским фонарем и дежурный офицер с Максовой запиской
в руке.

– Почему снял ботинок?! – рявкнул командир, шаря лу-
чом.



 
 
 

– Жарко, – буркнул Макс, не поднимая взгляд.
– Не слышу!
– Жарко! Нога вспотела!
– Дай сюда. – Командир выдернул у Макса винтовку. –

Надевай ботинок, едешь с нами.

До восьми утра он просидел в комнате дежурного. Тот
дремал за столом, Макс притулился в углу на стуле. В восемь
появилось начальство и было введено в курс дела.

– Со студентами вечные проблемы, – только и сказало на-
чальство, вручая бывшему студенту запечатанный конверт.

Макс отправился в иерусалимский военкомат, где его
принял армейский психиатр. В конверте оказалась «пред-
смертная» записка и сопроводительное письмо.

Психиатр с подозрением глянул на Макса. Но после всех
волнений и бессонной ночи тот выглядел и вправду безумно.

– Пытался покончить с собой?
– Да.
– Намерен повторить попытку?
– Как только мне отдадут винтовку.

 
***

 
Получив «белый билет», Макс забурился на квартиру к

друзьям. Эта компания «торчков» (так, сознательно утрируя,
называл их Макс) любила курнуть травку, и в этом он был



 
 
 

безусловно с ними.
«Торчки» снимали большую квартиру в центре Иерусали-

ма, и там было нескучно. Фактически это был «флэт» – ме-
сто, где не столько живут, сколько тусуются. Однако те, кто
там жил, старались поддерживать необходимый для сносно-
го существования порядок.

В квартире как раз освобождалась комната: выселялся
безбашенный отморозок Геха. По определению Андрея – од-
ного из жильцов, – Геха принадлежал к породе людей, ко-
торых за жестокость выгоняли из гестапо. Самого Геху при-
шлось погнать с их, мягко говоря, не самой цивильной хаты
за скотство и беспредел. В коммунальной жизни тот руко-
водствовался добрососедским принципом: «Кому мое говно
мешает – тот пусть его и убирает». Он именовал себя «гра-
фом де Боширским» и мог, нимало не смущаясь, что сосе-
дям с утра на работу, завалиться среди ночи с толпой пьяных
в хлам друзей, опустошить общий холодильник и горланить
и топотать до утра. В Гехиной комнате имелся балкон, с ко-
торого он и его друзья периодически блевали на соседей-из-
раильтян. Те приходили скандалить.

Когда Макс занял Гехину комнату, народ вздохнул с об-
легчением, ибо новый жилец быстро навел в квартире по-
рядок. За последнее время туда повадились нежелательные
личности: употребляющие тяжелые наркотики или попросту
слишком шумные (соседи вызывали полицию). Макс быст-
ро просек, кто здесь персоны нон грата, и когда перед две-



 
 
 

рью обнаруживалась парочка подрагивающих субъектов, на-
целившихся проникнуть в квартиру, чтобы там «замутить
белого», Макс (смутно представляющий сущность и назна-
чение «белого») безжалостно захлопывал дверь у них перед
носом. Чересчур же разошедшихся гостей он железной ру-
кой (а иногда и пинком) выставлял из квартиры, хотя чаще
дебоширам хватало одного тяжелого взгляда исподлобья или
поднесенного к носу кулака. Всё это не мешало самому Мак-
су с удовольствием участвовать в здешних попойках и об-
курках.

Однажды он по старой памяти заглянул в «Таверну». За
столиком сидела Марина с интеллигентного вида израильтя-
нином: очки, карие глаза, редеющие черные волосы. Марина
махнула Максу, чтобы тот подсаживался к ним.

У Марины было всё хорошо. Лучше даже, чем у Макса.

Пора было приступать к поиску «настоящей» работы – та-
кой, где он смог бы использовать то, чему с таким трудом
научился, и в результате обрел то, о чём так долго мечтал.
Очертя голову, Макс кинулся в этот омут: прочесывал объ-
явления, слал резюме, ходил на собеседования…

Через месяц, убедившись, что найти постоянную работу –
дело небыстрое, он устроился охранять городское водохра-
нилище. Гигантское бетонное сооружение, обнесенное забо-
ром с намотанной поверху колючей проволокой – круглые



 
 
 

сутки там бдели два вооруженных пистолетами охранника.
(В условиях пустыни и то и дело обостряющейся интифады
водохранилище превращается в важнейший стратегический
объект.)

Параллельно с работой в охране Макс продолжал ходить
на собеседования, ожидал ответа, получал отказы… Через
несколько месяцев этих потуг у него начали опускаться руки.

 
***

 
По пути с работы Макс завернул на шук и купил два ки-

лограмма шикарной черешни. В квартире никого не было,
и, оставив служебную «Беретту» в комнате в символическом
тайнике между стенкой и лежащим на полу матрасом, он
прошел на кухню, где первым делом вставил кассету в маг-
нитофон. Заиграл «Пинк Флойд», альбом «Темная сторона
Луны».

Помыв черешню, Макс сел за стол и принялся ее мето-
дично уничтожать. Неожиданно на кухне материализовался
Петя Чел.

Петя был приверженцем команданте Че Гевары (он похо-
дил на него и внешне), и сам когда-то придумал называть
себя «Че». Со временем прозвище зажило самостоятельно и
подросло на одну букву – не в последнюю очередь благодаря
Петиной человечности. Чел жил тем, что нес людям радость:
он знал, где ее достать, брал сразу много и распределял пор-



 
 
 

ционно среди друзей и знакомых. За хорошую, качествен-
ную радость ему щедро платили искренней благодарностью.

По молодости, еще в России, Петя был серьезным чело-
веком: занимался рэкетом и другим насильственным бизне-
сом. Но после недолгого периода героиновой зависимости
злоба (по его собственным словам) ушла. Радикально изме-
нившись, он отошел от прежних занятий, а напоминанием о
былой жизни осталось лишь увлечение боевыми искусства-
ми.

Чел нигде конкретно не жил – на любом из многочислен-
ных иерусалимских флэтов всегда был готов для него и стол,
и дом. Бо́льшую же часть времени он обитал в Лифте – за-
брошенной деревне, построенной в незапамятные времена
на склонах глубокой долины у въезда в Иерусалим.

Последние законные обитатели Лифты – арабы – вынуж-
денно покинули жилища во время израильской Войны за
независимость (известной также в арабском мире как «Ка-
тастрофа»). Если бы каменные дома могли гореть, уходя-
щие жители наверняка бы их сожгли. А так, перед уходом
они лишь пробили в каменных крышах и полах своих домов
огромные дыры: по одной сквозной дыре в центре каждого
помещения.

За прошедшие после ухода хозяев полсотни лет некогда
величественные дома с могучими стенами из иерусалимско-
го камня сильно обветшали. Построенные даже не на века
– на тысячелетия, – эти дома, покинутые хозяевами, начали



 
 
 

быстро, истерически разрушаться. Уход людей, служивших
«душой» жилища – своего рода «духовная смерть» дома. По-
сле нее – только распад.

Но были те, кто, сами того не ведая, противостояли распа-
ду: населяя более-менее сохранившиеся дома, в Лифте оби-
тала целая колония – несколько десятков человек – из тех,
кого не устраивала предписанная обществом жизнь. Лифта
превратилась в город-сквот, и власти боролись с «захватчи-
ками», проводили рейды, жгли вещи. Но домов было много
– сквоттеры устраивали тайники, прятались, а после ухода
полиции возвращались к привычной жизни.

Быт был налажен: зимой грелись, топя камины (в толщах
стен сохранились дымоходы) или разводя костры прямо на
полу: зияющие оконные и дверные проемы, а также дыры в
полах и крышах гарантировали приток воздуха и вытяжку
дыма. За пищей поднимались в Иерусалим и добывали ее кто
как мог – бывало, и воровством. Прикармливали бродячих
собак – животные обитали здесь наравне с людьми.

Имелся родник: вытекающий из пещеры ручей падал в ан-
тичный, иерусалимского камня бассейн. Там можно было на-
брать воды и помыться (среди «лифтян» имелся легендар-
ный человек, который мылся лишь, когда, будучи под кай-
фом, нечаянно падал в бассейн).

К лифтинскому источнику спускались и обыкновенные
жители Иерусалима: их притягивала увековечившаяся ат-
мосфера библейских времен. Религиозные евреи совершали



 
 
 

ритуальные омовения, молодежь приходила искупаться и по-
общаться.

В Лифте неоднократно наблюдались аномальные явления.
Место было сродни «зоне» из «Пикника на обочине», и та-
мошние обитатели чувствовали себя продолжателями дела
сталкеров. Однажды Макс лично видел «черный луч», на ко-
торый указал ему один из лифтян: ночью на фоне темного
неба выделялся еще более темный – чернее ночи – луч, вы-
ходивший из некой точки на склоне долины и терявшийся
в небе. Лифтяне неоднократно видели этот луч, но попытки
найти его источник ни к чему не приводили.

И именно в Лифте Макс наблюдал иерусалимскую тьму:
среди дня с запада пришла гигантская черная туча, и на доб-
рых полчаса воцарилась поистине ночная темень, после рас-
сеявшаяся без следа. «Тьма, пришедшая со Средиземного
моря, накрыла ненавидимый прокуратором город. …опусти-
лась с неба бездна… Пропал Ершалаим, великий город, как
будто не существовал на свете. Все пожрала тьма…» Вот о
чём писал Мастер! Учитывая, что Булгаков не бывал в Иеру-
салиме, такие подробности могут быть лишь плодом мисти-
ческого откровения. Максу же еще предстояло побывать и
пожить во многих местах Земли, но не доводилось видеть
ничего подобного иерусалимской тьме.

Некоторые «колонисты» жили в Лифте постоянно: меся-
цами и даже годами. Летом численность колонии увеличи-
валась. На зиму оставались лишь наиболее стойкие. Были и



 
 
 

«сочувствующие» – те, кто приходил в Лифту пообщаться с
ее обитателями. Макс был одним из таких сочувствующих.

Для Пети же Чела домом являлся весь Иерусалим, а Лиф-
та была, скорее, еще одним, хотя и наиболее любимым, «фл-
этом».

– Привет. Где все? – Чел присел к столу.
– Свалили куда-то. А ты как вошел? Или я дверь не за-

пер? – Макс пододвинул гостю миску с черешней. – Угощай-
ся.

– Может, запер, а может – и нет… – Чел положил в рот
ягоду и, прикрыв глаза, медленно ее раскусил. – Божествен-
но.

– Вкусно, – согласился Макс.
Петя пристально на него посмотрел и извлек из холщевой

сумки пакетик травки и упаковку сигаретных бумажек.
– Божественно! – с напором повторил он. – Тебе надо ду-

нуть. И мне не повредит.
Чел сноровисто завернул косяк и протянул Максу:
– Взрывай.
Макс обожал этот момент: привычный мир еще здесь –

знакомый и надоевший, но ты уже знаешь, что еще чуть-
чуть, считаные минуты – и реальность начнет ускользать,
неудержимо меняться, поворачиваясь другой, прежде со-
крытой от тебя стороной. И ты волен отказаться, остаться в
привычном мире, но сознательно выбираешь путешествие.

Он прикурил от зажигалки, глубоко затянулся, задержал



 
 
 

дым в легких и медленно выпустил. Затянулся еще раз и пе-
редал косяк Челу.

– Ты из Лифты?
– Угу, – кивнул Чел, выпуская клуб дыма. – Кстати, не

забыть: купить на обратном пути корм для собак. Животные
– прежде всего. А у тебя что?

– Работу ищу, – обреченно вздохнул Макс, принимая ко-
сяк. – Отчаяние уже берет.

– Погоди-ка… – Чел хитро посмотрел на Макса. – То есть,
вот ты – учился-учился, столько лет парился, а теперь еще и
работать собираешься?

– Ну да, само собой. – Макс вернул Челу «пяточку».
– Ладно: найдешь работу, будешь работать. И что? – Чел

прикончил косяк.
– Пошлю всех подальше, – вырвалось у Макса (так что он

сам удивился).
– Это правильно, – не стал спорить Чел. – Только при чём

тут работа?
В спонтанном ответе Макса не было рацио – лишь укоре-

нившаяся иллюзия, что начав зарабатывать и «встав на но-
ги», он станет свободен. Вдобавок то был отголосок давниш-
ней мечты: вот он идет под дождем, в темноте, подняв ворот-
ник пальто – никому не нужный. Вообще никому. Он идет и
курит, пряча сигарету в кулак. Никто не знает, кто он такой.
Никто на свете не знает, где он. Никто его не ждет и не ищет.
И это прекрасно – ведь и ему не нужен никто…



 
 
 

Как же далеко до воплощения мечты! Он уже стал ненуж-
ным для израильской армии… Но это лишь первые шаги.
Следующим шагом – парадокс! – должна стать надежная, по-
стоянная работа…

– «При чём здесь работа?» – тупо повторил Макс и потряс
головой, разгоняя навязчивые видения. – Что ж – столько лет
учебы коту под хвост? Ладно – я! – Макс перешел в наступ-
ление. – А ты? Тебе уже под тридцать, и ни кола, ни двора,
ни профессии – ничего. Не стремно так жить?

– Да наоборот! – решительно отверг домыслы Чел. – Дом
– точно знаю! – мне рано или поздно подарят. А профессия
у меня есть, я – поэт. – Петя достал из волшебной сумки
книжицу размером с ладонь. – Мои стихи. Вот послушай:

Кривое счастье, дохлые успехи,
Бумажный меч или картонный щит.
Я защищен: круты мои доспехи.
А стрёмный мир, как прежде, будет бит!
Чел достал авторучку, надписал титульный лист и вручил

книжку Максу.
– «Великому прозаику от великого поэта. П. Чел », – про-

чел Макс. – Какой я тебе прозаик?
– Прозаик – в полный рост! И проза жизни еще даст о

себе знать в проявленном мире материальных иллюзий. Но
довольно прозы! – Чел пододвинул миску Максу. – Попро-
буй-ка черешню теперь.

Макс положил ягоду на язык, покатал во рту и, прикрыв



 
 
 

глаза, легонько прижал… Кожица натянулась и лопнула:
омывая вкусовые сосочки, в рот потек живительный сок. Ре-
цепторы выработали импульс, отправив его странствовать по
волокнам блуждающего нерва, где, безудержно разрастаясь
и захватывая всё более обширные области, он достиг нако-
нец таламуса и триумфально завершил путь, водопадом об-
рушившись на опекулярную область коры головного мозга.
Искрящиеся брызги обратились туманной взвесью и плавно
осели, явив по себе кристальную чистоту…

– Божественно, – произнес Макс, открывая глаза.
– То-то же, – удовлетворенно сказал Чел. – Можно двигать

дальше.
Выходя из квартиры, Чел столкнулся с возвратившейся

откуда-то Рыбой.
Рыба – крошечного роста хиппушка – была еще одной по-

стоянной обитательницей квартиры. Родившись под знаком
Рыб, она ела в основном рыбу, и в лице ее было нечто неуло-
вимо рыбье. Она жила с кошкой по имени Кошка, придер-
живающейся одной с хозяйкой диеты.

– Петечка! – Рыба повисла у Чела на шее. – Как здорово!
– Привет, слушай, у меня кислота: «Симпсоны». Сегодня

в Лифте закидываемся. Есть один для тебя – цена как в про-
шлый раз. Ты с нами?

– Хочу-хочу-хочу! – Рыба захлопала в ладоши. Но осек-
лась: – Только… целый – многовато. А то в прошлый раз
было как-то… чересчур.



 
 
 

– Ну, распополамь с кем-нибудь – кислота хорошая, вста-
вит нормально.

– С кем бы?.. Может, ты найдешь?
– Кто мог, у меня уже взял.
Чел вернулся вместе с Рыбой на кухню.
– Максик, ты дома! – Рыба чмокнула его в щеку (стоя,

она была вровень с сидящим на стуле соседом) и за черенок
вытянула из миски пару черешен. – М-м-м, ягодки…

– Может, ты хочешь? Половинку? – обратился Чел к Мак-
су. – Ты ведь еще не пробовал? Тогда половинка – в самый
раз, больше не надо.

– Больше не надо, – вздохнув, со значением подтвердила
Рыба.

Чел достал из сумки крошечный кусочек фольги, развер-
нул и положил на стол. Внутри оказалась еще меньшего раз-
мера квадратная картонка – «трип» – с изображением пу-
чеглазого мультипликационного человечка.

За время жизни в квартире Макс неоднократно присут-
ствовал при купле-продаже, а также приемах ЛСД. На при-
нявших «трип», как правило, начинала «давить крыша» и их
куда-то уносило, так что Максу не доводилось наблюдать
кислоту в действии.

Он знал, что ЛСД не вызывает зависимости, но при нера-
зумном употреблении может «спалить» мозги. Останавлива-
ло в основном то, что кислота, номинально попадая в кате-
горию «тяжелых наркотиков», была несовместима с Максо-



 
 
 

выми представлениями о себе: бакалавр, экономист, одним
словом – человек серьезный, здравомыслящий, «нормаль-
ный». Он вообще отделял себя от всей этой братии «торч-
ков», проводя незримую черту между «я» и «они». Другие
– нормальные,  – с которыми он учился и жил в общежи-
тии, были ему ближе, понятнее, и возможно, именно поэто-
му Макс с ними скучал. Но если они – нормальные, значит
Чел и иже с ним – ненормальные, а что же в тех нормально-
го, а в этих такого уж ненормального, когда он…

– Макс, ты завис. – Рыба провела ладонь перед неподвиж-
ными зрачками уставившегося на цветную картонку соседа
и принюхалась: – Вы тут пыхали! Без меня?! – Потешно упе-
рев руки в боки, Рыба укоризненно взглянула на Чела.

– Действительно, – произнес Макс, оторвавшись наконец
от созерцания картонки, – скрути-ка, Петя, еще косячок. А
там посмотрим.

Чел достал из сумки кассету и заменил стоявшую в маг-
нитофоне. Заиграл «АукцЫон», альбом «Птица».

– …а Лифтер узнал всю пра-авду. Не за что биться, нечем
делиться: всё об одно-ом… – подпевал Чел гимну лифтян,
скручивая косяк.

Рыба и Макс, наблюдая за священнодействием, поглоща-
ли черешню.

Купив по дороге собачий корм, спустились в Лифту.
В одном из домов на полу сидело в кружок несколько че-



 
 
 

ловек. Чел вошел и, разорвав принесенный пятикилограм-
мовый пакет, высыпал содержимое в центр круга, прямо на
каменный пол. Пакет выкинул в бездонную дыру в середине
комнаты.

К коричневым шарикам потянулись руки, и люди с аппе-
титом захрустели собачьим кормом. Кто-то притащил из уг-
ла пластмассовую бутыль с кетчупом и выдавил ее на съе-
добную пирамиду – руки замелькали с удвоенной быстротой.
«Животные – прежде всего», – вспомнил Макс слова Чела.
С улицы зашли собаки и присоединились к трапезе.

Сошедшие из Иерусалима посидели со всеми, раскурили
косяк. Макс тоже попробовал собачий шарик: съедобно.

– Ну что, – сказал Чел. – К источнику?
Макс, Рыба, Чел и еще двое лифтян (один из них, кото-

рого все называли Пеликан, однажды показал Максу чер-
ный луч; второго он видел впервые) вышли наружу. Петя до-
стал из сумки миниатюрные ножницы, разрезал «Симпсона»
и раздал половинки Максу и Рыбе. У лифтян «трипы» были
при себе.

Положив картонку под язык, Макс ощутил горечь – ха-
рактерный вкус лизергиновой кислоты.

– Минут через двадцать начнет действовать, а через сорок
полностью вставит, – сказал Чел, беря шефство над неофи-
том. – Прольется, прольется кислотный дождичек!

Придя к источнику, ребята сели на пригорке, с видом на
воду. Чел – поэт, пророк и повелитель стихий – обратил взор



 
 
 

к небу и простер руки:
– Грядет великое оледенение, суровый, бледный холод –

эра абсолютного нуля!
В десятке метров от них, возле каменного бассейна нахо-

дилось несколько человек. Двое религиозных мужчин сиде-
ли на парапете: широкополые черные шляпы, бороды, пей-
сы, белые рубашки, черные брюки. В руках у каждого – То-
ра. Неподалеку от них расположились трое молодых ребят в
просторных цветных одеждах. Один был с обритой головой,
другой – с собранными в пучок дредами, третий – длинново-
лосый. Парень с дредами перебирал струны гитары, его дру-
зья негромко переговаривались на иврите.

Макс испытывал внутри себя непривычное волнение:
словно бы в верхней части туловища что-то робко толкалось
– в грудь, плечи, спину, – просилось наружу – пустите!

– Ты как вообще? – Сидящий по правую руку Чел с лю-
бопытством взглянул на Макса.

– Подпирает…
– Меня тоже, – ободрил Чел. – Почти что догоняет.
Быстро темнело. Наверху – в Иерусалиме – зажглись огни.

Над Лифтой взошла луна.
Возле бассейна один из молодых ребят, с длинными воло-

сами и красивым узким лицом, подошел к бородатым муж-
чинам – попросить огня, а может, узнать, который час. За-
вязался разговор. Макс со своего места слышал и наблюдал.
Древнееврейский язык резонировал в иерусалимском камне.



 
 
 

– В Торе – вот здесь, – говорил бородатый мужчина в бе-
лой рубашке, – все ответы. Больше ничего не нужно. Ты вы-
полняешь предписания – остальное делает за тебя Господь.

– Но ведь интереснее понять самому! Разве Бог не дал мне
свободу, чтобы во всём разобраться?

– Как же ты сам разберешься? Бог создал нас и всё осталь-
ное, и дал руководство. – Книжник потряс Торой. – Без это-
го ты наделаешь глупостей, погрязнешь в грехе.

– Но если во всём следовать книге, зачем вообще жить?
Следовать составленной программе – как машина? – горя-
чился парень.

– Эту программу составил Всевышний – для людей, а не
для машин! Вот, смотри, здесь написано…

– Я знаю, что написано! – перебил парень, резко взмахнув
рукой. – Книга книгой, но важно самому познать мир. У нас
есть ноги – мы можем ходить, руки – чтобы делать, глаза –
видеть, а уши – слышать! У нас, наконец, есть сердце – чтобы
мы жили! Прости, я волнуюсь…

– Ничего, Бог всё стерпит. Ты еще молод, но однажды обя-
зательно тахзо́р бэ тшува́ – «вернешься к Ответу», в лоно
истинной веры. Станешь жить по Закону, чтить Закон…

Разговор кружил по спирали, светящимся разноцветным
удавом сжимая кольца вокруг незримого центра – невиди-
мой черной точки:

– Всевышний.



 
 
 

– Свобода.
– Ответ.
– Вопрос.
– Закон.
– Хочу.
– Грех.
– Сам.
– Он.
– Я.
– ?
– !
– .

Макс обернулся влево – туда, где в шаге от него сидела
Рыба. В то же мгновенье девушка повернулась к нему. Ее
глаза горели белым, и Макс, на миг ослепнув, в них полно-
стью утонул. Его охватил страх: он один во всем этом свете!

С усилием вынырнув в привычную тьму, страшась опять
утонуть, Макс достал и закурил сигарету: простое и нормаль-
ное – очень земное – действие. Шипящий огонек на кончике
сигареты служил ориентиром во тьме, спасательным кругом
удерживал на поверхности.

Мистерия между тем продолжалась. Ночной мир и дей-
ствующих в нём лиц постигала метаморфоза:

– Я чту Закон – не мните, что я его нарушу! – В голосе
юноши с узким лицом звенел теперь леденящий холод. – А



 
 
 

вы, оставив заповедь Божию, лицемерно де́ржитесь преда-
ния человеческого. Но Закон – во мне…

Пятеро у бассейна светились в лунных лучах. Человек с
узким лицом сиял ярче других. Внезапный порыв ледяного
ветра сорвал шляпу с головы бородатого мужчины и опустил
ее в центр водоема. Книжник встал и беспомощно склонился
над гладью – до шляпы было не менее семи локтей.

Макс вскочил. Он знает, как достать шляпу: он видит лед
и сумеет по нему пройти!

Но его опередил человек с узким лицом: подойдя к краю
бассейна, он сделал шаг, другой, третий, беззвучно проше-
ствовал по искрящемуся льду, наклонился и поднял шляпу.
Затем вернулся и подал ее своему вечному врагу:

– Прими, добрый человек.



 
 
 

 
Час 6. Бедный ёж

 
Опять на поверхности!
Отплевываюсь. Дышу.
В животе тяжесть: литры соленой воды. Кругом

чернота и ничего, кроме воды. Вращаюсь на месте,
подскакивая и опускаясь на волнах.

Лайнер – уродливая груда огней – идет прямо на ме-
ня! Не хватало еще…

Дурацкие мысли! Наоборот – может, это единствен-
ный мой шанс, хе-хе.

Мысли и впрямь дурацкие, особенно вот это «хе-
хе».

Вроде, мимо идет… Может, хотя бы волной накро-
ет?

Нет, и волна сюда не дошла.
Луна – в правый глаз. Позади берег – тонюсенькая

полоска огней.
Усталость страшная. Назад дороги нет.
Что же делать?!



 
 
 

 
__________

 
Макс продолжал охранять водохранилище и искать рабо-

ту. Кислоту он с тех пор не ел: не было случая. Но раз видел
сон – страшный, – в котором боялся, что умрет, так и не ис-
пытав этого вновь.

Тот трип приоткрыл некую возможность, своего рода
дверь. И из этой двери теперь нещадно сквозило. За две-
рью проглядывала невидимая ранее сторона жизни, а мо-
жет, и вовсе не-жизнь, иное измерение. Там нет места ску-
ке, мир напрочь лишен рутины и являет собой неповтори-
мое действо. В нём ты и наблюдатель и, одновременно, со-
участник всего, «заведующий всем». Это и было истинным
путешествием (слово «трип», собственно, и означает «путе-
шествие»).

Макс помнил свой давний разговор в кибуце с южноаф-
риканским путешественником Шоном. Тот говорил малопо-
нятные тогда вещи: «Можно лежать на койке и в то же время
путешествовать. А можно преодолевать расстояния, переле-
тать с континента на континент, подвергаться опасностям – и
жизнь всё равно останется постылой рутиной. Путешествие
– особое состояние души, но как его достигнуть – великая
тайна».

Макс отдавал себе отчет, что граница миров на замке,
и, съев пропитанную кислотой картонку, он незаконно эту



 
 
 

границу пересек. И долго бегать туда-сюда нельзя: рано или
поздно придется либо остаться там, либо навсегда эти вы-
лазки прекратить.

С Андреем – одним из жильцов квартиры – они повади-
лись зависать на кухне, за чаем и сигаретами.

Андрей был не самым веселым парнем. Скорее, даже де-
прессивным. Именно это, возможно, Максу и импонирова-
ло по контрасту с другими – чересчур экзальтированными –
персонажами. Андрей находился в перманентном поиске –
занятия, женщины, счастья.

Закончив факультет философии, он теперь активно искал,
чему себя посвятить. Пройдя курсы барменов, но не найдя
работы за стойкой (ибо для бармена харизма куда важнее
умения смешивать коктейли), он купил электрогитару и уси-
литель, и теперь денно и нощно терзал инструмент, разучи-
вая риффы и соло-партии.

К женскому полу у Андрея был своеобразный подход: ни-
чтоже сумняшеся он сходу подваливал к любой девушке, ин-
теллигентно, но и недвусмысленно обнаруживал перед ней
свой интерес, и… получал от ворот поворот. Вечные его
неудачи были для Макса загадкой: Рыба, к примеру, счита-
ла Андрея «интересным молодым человеком» (с подвешен-
ным языком, высокий и худощавый, он носил аккуратную
эспаньолку, забранные в хвост волосы и очки), но и она в
свое время категорически отвергла его ухаживания. Ровес-



 
 
 

ник Макса, в свои двадцать пять Андрей оставался девствен-
ником.

Макс в чём-то даже завидовал легкости, с какой Андрей
подкатывал к девушкам, ибо (пускай и при нулевом резуль-
тате) тому не в чем было себя упрекнуть. По крайней мере,
Андрей делал в этом направлении всё, что мог. Макс же не
делал ничего, и неустанно себя за это корил.

Он в принципе не мог выказать свой интерес понравив-
шейся девушке, ведь любое, пусть даже самое красивое уха-
живание всё равно в конечном итоге подразумевает, что ты
намерен засунуть в нее свой… Нет, это невозможно! Допу-
стим, вы познакомились – и вот, пускай даже в завуалирован-
ной форме, вроде бы невинно приглашая ее, скажем, в кино,
тем самым предлагать ей… Какое скотство! А если уже завя-
зались отношения, деловые или дружеские – тем более про-
блематично перейти от одного вида отношений к другому.
Вот вы ведете с ней куртуазные беседы, говорите, скажем,
о литературе, обсуждаете взаимное проникновение различ-
ных школ: Набоков, там, или Джойс, и вдруг – бац! – «поз-
вольте, мадемуазель, присунуть вам на пол-Фёдора». Каков
диссонанс! Ро́ясь в хитросплетениях мыслей и ощущений,
Макс обнаруживал именно такую подоплеку личной пассив-
ности. При очевидной несуразности подобного взгляда на
столь естественный аспект бытия, поделать с этим он ничего
не мог.

Между тем (впрочем, нечасто), словив определенную фа-



 
 
 

зу алкогольного опьянения, Макс принимался вести себя а-
ля поручик Ржевский, и, как результат, оказывался иногда в
постели с девушкой. Завязавшиеся таким образом отноше-
ния быстро сходили на нет, продолжаясь от одной ночи до
одного месяца, не долее.

В кухонных беседах особенно часто всплывала тема стра-
дания, ибо Андрей, несомненно, страдал.

– Где у страдания предел? До каких глубин оно может дой-
ти, и что случится с ним после? Превратится в нечто другое?
В свою противоположность? – В словах Андрея звучала на-
дежда. – Иногда кажется, уже дно, дальше некуда. Но стра-
дание продолжается…

Максу это было знакомо, хотя его страдание едва ли когда
достигало подобных глубин. Хотелось как-то помочь.

– Почему бы тебе, скажем, не свалить за границу? Сме-
нить обстановку, посмотреть другую жизнь?  – предлагал
Макс тривиальный, но веками испытанный, исконно русский
рецепт излечения от хандры.

– Может быть… – вяло воодушевлялся Андрей. – Дей-
ствительно: поехать в Париж, выбросить в Сену деньги и до-
кументы…

– Зачем же выбрасывать? – не понимал Макс.
– А зачем иначе ехать?..



 
 
 

 
***

 
Вернувшись с работы, Макс зашел на кухню. Андрей

встретил его кисловатой улыбкой.
– Тебя можно поздравить! Звонили из Минздрава, проси-

ли передать: тебя берут.
Макс не поверил ушам. Неужели свершилось?! То, чего он

так долго жаждал: почти год – да какое там! – пять последних
лет – да нет же! – всю свою жизнь – вот оно, наконец – у него
в руках! Вдруг не хватило воздуха, он сделал глубокий вдох,
и внезапно ощутил удар в спину: словно под лопатку, прямо
позади сердца вонзили нож.

– Ты не рад? – с надеждой спросил Андрей.
–  Рад,  – прокряхтел Макс, силясь расправить плечи и

вдохнуть полной грудью.  – Похоже, нерв защемило… Ты
уверен, что меня взяли?

– Просили перезвонить. Вот номер.
Макс ринулся к телефону. Действительно, со следующей

недели начинает работать: Минздрав, головной офис, Бюд-
жетный отдел, в воскресенье в девять утра. Чудеса!

Последние месяцы он искал работу уже по инерции. До-
вольно быстро он понял, что основная причина отказов – его
отношения с армией. Почти на каждом собеседовании под-
нимался вопрос: что делал в армии, почему не дослужил?
Про попытку суицида (даже симулированную) рассказывать



 
 
 

нельзя было ни в коем случае. Поэтому наготове имелась
легенда, как он демобилизовался из-за обострившийся бо-
лезни. Но факт оставался: его комиссовали, и это было не
скрыть.

Но в некоторых случаях – исключительно в госучрежде-
ниях – про армию не спрашивали. Там, по-видимому, под-
нимать этот вопрос запрещалось: права человека охраняют-
ся государством.

В Минздрав, наряду с десятками других фирм, контор и
учреждений, он ходил на собеседование, но ничего от них
(как и от остальных) больше не ожидал. И вот, когда он уже
смирился и опустил руки – такой сюрприз!

Вот только что это за «нож» в спине? Или в сердце? Ни-
чего – рассосется. Теперь вообще всё наладится!

В воскресенье в министерство пришло сразу трое нович-
ков: Макс и еще два новоиспеченных экономиста – отдел
расширял штаты. На троих выделили комнату: у  каждого
стол, компьютер, отдельная телефонная линия.

Пришел техник, разъяснил, что к чему. Есть интернет –
пользуйтесь. «Интернет»  – знакомое слово. Любопытно…
Кликнул мышкой значок – вверху экрана появилась цвет-
ная горизонтальная полоса и медленно начала расширяться
вниз. Так и рабочий день кончится, прежде чем загрузится
вся картинка. Есть еще тексты: грузятся, вроде, побыстрее,
но тоже мучительно долго.



 
 
 

Начальница Бюджетного отдела – крупная женщина лет
пятидесяти. Одета в черное. Массивные серьги, огромные
перстни – очень влиятельная фигура. Всё министерство и
практически все медицинские учреждения Израиля пляшут
под ее дудку.

–  Будет свободная минута,  – пообещала начальница,  –
объясню вам, что делать. Пока привыкайте, осматривайтесь,
вникайте.

Прошел день, другой, неделя. Начальница заглядывала в
комнату, видела, что все заняты: Макс, например, нашел в
интернете (полезная оказалась штука) книги на русском язы-
ке. Правда, в транслитерации, за отсутствием кириллицы.
Двое других работников разглядывали картинки. В ответ на
вопрошающие взгляды новых сотрудников начальница, из-
виняясь, обещала ввести их в курс дела, как только выкроит
время.

Через две недели Ариэль, носящий кипу ́ и работающий в
соседней комнате, поделился:

– У нас здесь Бюджетный отдел. А где государственный
бюджет, там – политика. Все мы – весь штат экономистов
– бутафория. Вопросы по бюджету решаются наверху, в ре-
зультате силовых игр. Она, – Ариэль повел головой в сторо-
ну кабинета начальницы, – прекрасно справляется сама, но
количество подчиненных добавляет ей вес. В итоге каждый
год она выбивает для отдела всё больший бюджет, каждые
несколько лет расширяет штат сотрудников, и вот – мы здесь.



 
 
 

Разве плохо?
Ариэль окинул ошарашенных новичков взглядом и добил:
– Она никогда не «выкроит» для вас время – придется са-

мим найти занятие. Когда я – три года назад – сюда пришел,
было то же самое. Через месяц я предложил взяться за реор-
ганизацию баз данных по лицензируемым субъектам. Теперь
уже еле справляюсь – обещали помощника…

Боль с левой стороны туловища не проходила. Она смяг-
чилась, утратила остроту, и теперь было ясно, что это не
«нож» в спине, а что-то внутри, в груди – в области сердца.
Макс чувствовал боль при каждом движении: шаги отдава-
лись ёканьем, любой более-менее резкий поворот тела напо-
минал: что-то не так.

Через несколько месяцев он решился пойти к врачу. Сде-
лав обследование, потом еще одно, и еще, тот диагности-
ровал некое хроническое заболевание с труднопроизноси-
мым названием. Сказал, что ничего, в общем, страшного,
только теперь до конца жизни («не волнуйся: будешь делать,
что скажу – доживешь до ста двадцати») пациенту надлежит
принимать таблетки. Три раза в день. Отныне он будет ре-
гулярно обследоваться, ибо болезнь может прогрессировать.
Сказал, что с таким диагнозом можно получить освобожде-
ние от армии и не призываться на ежегодные сборы. Выпи-
сав таблетки, врач посоветовал не курить.

Макс и без того не имел привычки к табаку (курил эпизо-



 
 
 

дически – за компанию или в особых случаях) и уже освобо-
дился от армии. Обрисованные врачом перспективы его не
устраивали. Вообще не устраивали. Совсем. В их свете посул
«дожить до ста двадцати», хотя и являлся лишь формальным
пожеланием долголетия, звучал издевательски.

Не видя пока альтернативы, Макс в течение месяца чест-
но принимал таблетки, три раза в день – и не ощутил резуль-
татов. Через месяц врач выписал ему другие таблетки, ска-
зав, что эти новые препараты – очень сильные и точно по-
действуют. Вот только, поскольку они – эти лекарства – в ка-
честве побочного эффекта ослабляют кости, так что те – ко-
сти, – вероятно, начнут крошиться, то он – доктор – допол-
нительно выпишет Максу специальные таблетки для укреп-
ления костей…

– Не волнуйся, мы тебе поможем, – сказал врач, вручая
рецепты.

Макс поблагодарил и, выйдя на улицу, опустил бумажки
в ближайшую урну. Было ясно, что он на ложном пути.

Работать на государство оказалось выгодно: к  зарплате
прилагался социальный пакет. Краеугольным камнем пакета
являлась оплата расходов на автомобиль – для тех, у кого он
есть. В частности, возвращались автомобильные страховки,
налоги, техосмотр и ежемесячно выплачивалась сумма «на
бензин».

С государственным контрактом Макс стал желанным кли-



 
 
 

ентом в банке. Скрупулезно рассчитав все свои грядущие до-
ходы-расходы, он взял на четыре года кредит и купил новый,
серебристого цвета Hyundai Accent. Хватило, впрочем, толь-
ко на базовую комплектацию: без магнитолы, электрических
замков и стеклоподъемников.

Из-за бюрократических проволочек министерство хоть и
не отказывалось, но и не спешило выплачивать «автомобиль-
ные» деньги, и через пару месяцев Макс обнаружил, что ему
банально не на что покупать еду. Впервые в жизни пришлось
занять деньги: Андрей, с некоторых пор по примеру Макса
работающий в охране, одолжил без разговоров.

Долг конкретному человеку нервировал сильнее, чем долг
за машину банку. И всё же, представляя себя со стороны,
Макс не мог не испытывать самодовольства: новоиспечен-
ный яппи с блестящими перспективами, работник мини-
стерства (как звучит!), стильно одетый и гладко выбритый,
за рулем новехонького серебристого автомобиля… А кем он
был еще вчера? Нищим эмигрантом! Правда, теперь он кру-
гом должен. Но это ведь временно?..

К такому комплекту полагалась, конечно, подобающая де-
вушка. Но на личном фронте, в особенности после покуп-
ки машины, парадоксальным образом стало и вовсе глухо.
Покопавшись в себе, Макс обнаружил, что стесняется своей
успешности и, в частности, машины – символа этой пресло-
вутой успешности. Приманивать женщину «успехом» пред-
ставлялось, по сути, столь же неприличным, как, скажем, де-



 
 
 

монстрировать причиндалы в расчете ее прельстить. В этой
парадоксальной ситуации он чувствовал себя дураком, как
никогда.

И сердце продолжало твердить: что-то не так.
 

***
 

К Максу зашел Дан (урожденный Дмитрий Кац).
– Вчера трахался, – сходу похвастал он.
– С кем? – позавидовал Макс.
–  Ты ее знаешь. Наташа. Еще на подготовительном со

мной училась. Такая… ну… – Дан принялся водить округ се-
бя руками, пытаясь изобразить Наташины формы. – Годами
по одним коридорам в универе ходили: сталкивались, здоро-
вались. А тут – раз! Погуляли, в кафехе посидели, ну и…

– Не помню никакой Наташи, – сказал Макс. – Вообще
ваших не особо знаю.

Когда Дан учился на подготовительном отделении, Макс
был уже на втором курсе. Они подружились, работая в пат-
руле. Теперь Дан учился на последнем курсе истфака.

– И правильно, что не помнишь. – Дан несколько поник. –
Жутковатая эта Наташа – позориться только с ней. Да и моз-
ги компостирует. Целый договор со мной заключила… на
словах, конечно! – поспешил он добавить, увидев, как Макс
поднял брови. – И это я ей должен, и то… Должен, должен!
Боится, что брошу. И делает всё, чтобы так и случилось.



 
 
 

–  Ничего нового,  – резюмировал Макс.  – Может, у нее
хоть подружка есть? С паршивой овцы…

– Кстати! – оживился Дан. – Есть. Ты ее видел: Лана.
– Не знаю никакой Ланы. Говорю же: я с вашими почти не

знаком. Только с теми, кто в патруле…
– Да точно – видел! Помнишь, тогда – года три тому, в

подвале десятого корпуса?..

– В подвале десятого корпуса с семи ноль-ноль – вече-
ринка для подготовительного отделения по случаю Хануки. –
Дежурный офицер безопасности проводил инструктаж для
смены, заступающей с шести вечера. – Островски и Кац пат-
рулируют верхний блок. Повышенное внимание к десятому
корпусу: много русских, возможен алкоголь… сами понима-
ете. Шмулевич и Перес – нижний блок, всё как обычно. Каж-
дый час – проверка связи. Всем удачи.

– Идем ко мне, – сказал Дан, выходя с Максом из поме-
щения. – Попьем чайку, а после на праздничек – будем ве-
селиться за денежки. – Дан потер руки: сегодняшняя смена
сулила только приятное.

– Действительно, надо отдохнуть – а то в ночь работал…
– сказал Макс.

– Ага, ага… И Карина, должно быть, тоже притомилась,
с тобой работаючи. – Дан и не пытался скрывать зависть. –
Шоб мне всегда так работать! Вот Марина твоя ка-ак узна-
ет…



 
 
 

Почаевничав в комнате у Дана, ближе к восьми они спу-
стились в подвал десятого корпуса. Это было то самое – судь-
боносное – бомбоубежище, в котором двумя годами ранее
Макс познакомился с Мариной.

Подвал было не узнать: во всю стену красовался плакат
с ханукальным слоганом: «нэс гадо́ль ая́ по» – «Чудо вели-
кое было здесь». Играла традиционная еврейская музыка. У
стены – импровизированная барная стойка с газировкой, ча-
ем и суфганьёт (ханукальными пончиками). С потолка сви-
сала мишура, в углу – накрытый скатертью столик с кувши-
ном оливкового масла и четырехгранным волчком с древне-
еврейскими буквами на гранях. В центре столика стояла ха-
нукия – ритуальный подсвечник на девять свечей. Было вид-
но, что репатриантов с подготовительного отделения всеми
силами приобщают к еврейской традиции.

Дан сделал движение рукой на уровне пояса:
– Сегодня праздник Ханука – свою «свечу» достану-ка!
Макс с фонарем в руке и Дан с рацией на отлете встали в

проеме: охране не пристало мешаться с публикой. Да и об-
зор отсюда был подходящий. Два десятка студентов роились,
наливали чай, расхватывали пончики, собирались стайками.

– Видал? – Дан пихнул Макса в бок и указал антенной
«Моторолы» в направлении центра комнаты. – Наш золотой
фонд!

И Макс увидел: посреди этого бедлама, строго по центру
сидела она.



 
 
 

Она сидела очень прямо на единственном в помещении
высоком барном стуле. В подвале царила суета, но вокруг нее
будто образовался вакуум – островок покоя и тишины. Она
сидела как на пьедестале, от длинных светлых волос, от все-
го ее облика словно бы исходило теплое сияние. Забывшись,
Макс разглядывал ее в упор. Она была обращена к нему ли-
цом, но глядела куда-то сквозь него…

Теперь – три года спустя – эта фотографически запечат-
левшаяся картинка всплыла у Макса в сознании так отчет-
ливо, как если бы всё происходило прямо сейчас, породив
ощущение чего-то близкого и родного.

От мгновенного озноба его передернуло. Мимолетное
ощущение тут же обросло коростой мыслей, спасительно
прикрылось цинизмом. Красавелла… Стул еще дурацкий
нашла, прямо в центре поставила и уселась: любуйтесь! Я то-
же хорош, всю местную заразу перенял: блондинку увидел –
слюна потекла. Но как она сидела! И что же – вот прямо так,
возьму и позвоню? «Здрассьте, не сходить ли нам в ресторан
(в смысле: невтерпеж пристроить конец)…» Собственно, по-
чему нет: пора завязывать с этими заморочками. Но неужели
она одна? Наверняка у нее кто-то есть…

– Помню, – сказал Макс. – Но неужели она одна? Навер-
няка у нее кто-то есть.

–  А вот! Наташа мне уши прожужжала – расписывала,
словно замуж выдает. Страшно о ней печется: «Ланочка…



 
 
 

лучшая подруга… тыры-пыры…». И живут в одной комнате
– с тех пор еще. Год, говорит, уже без парня пропадает. Врет,
наверное – не может такого быть. Но факт: открыта предло-
жениям.

– Попросишь для меня телефон?..
 

***
 

Обложившись репродукциями и конспектами, Лана гото-
вилась к экзамену по искусству средних веков. Сосредото-
читься было трудно. Как правило, на пятницу-субботу она
уезжала к родителям в Назарет, но на сей раз осталась в об-
щежитии. (В нынешние времена Назарет населен в основ-
ном арабами, и родители Ланы, репатриировавшиеся в 1992-
м году из Киргизии с дочкой, поселились в еврейской части
города, называемой Нацерет-Илит, он же Вышний Назарет –
город-район, построенный в новейшие времена на соседнем
с Назаретом холме.)

Лана готовилась к экзамену и ждала звонка. Соседка На-
таша уехала накануне к родителям, успев повидать своего
нового друга Дана, и передать от Ланы «добро́». Ох уж эта
Наташа – как пристанет! Давай, мол, действуй – все девчата
с па́рнями, только ты одна! В общем, уговорила.

Макса этого Лана ни разу не видела, но знает о нём много
(может быть – слишком много). Однажды даже слышала его
голос, в тот очень долгий и странный день, три года назад…



 
 
 

В тот день, вернувшись с работы (раз в неделю она убира-
лась в частном доме), Лана застала в комнате любимую по-
другу Карину и соседку Наташу. Расположившись на крова-
ти, девчонки играли в «дурака», на интерес.

Последние месяцы Лана наблюдала это изо дня в день: си-
дя на Наташиной половине, подруги часами резались в кар-
ты, параллельно обсуждая насущное и наболевшее (извест-
но, что женщины запросто делают несколько важных вещей
одновременно).

Играть Лана не любила, что, впрочем, не мешало, устро-
ившись на своей кровати, с удовольствием участвовать в раз-
говорах: столько ведь есть всего рассказать! В этот раз Кари-
на была необычайно возбуждена и оттого рассеяна – Наташа
то и дело ругалась.

– Ты будешь сегодня ходить?! – Наташа потрясала веером
карт. – Ланка, ты видела эту дуру влюбленную? Об игре за-
была, о хахале своем только и думает!

– О, Лануха, приветик! – оглянулась на подругу Карина. –
Говорила я вам: надо идти работать в патруль! Говорила –
или не говорила?

– Говорила, говорила – ты вообще много чего говорила…
Ходи давай! – рявкнула Наташа. – Так! Ладно. А мы тогда
– королем!

– Говорила: все нормальные мужики – там. А вы не вери-
ли. А он такой…



 
 
 

– Какой – «такой»? Все они одинаковы. Вот увидишь еще
– им только одного и надо… Бито!

– Неправда, Макс не такой. Мы с ним сто раз одни оста-
вались: и в комнате у меня, и вообще. Он никогда ничего
такого…

– Ничего себе: «ничего такого»! Ланка, ты слышала? Это
теперь называется «ничего такого». Ну ты, Каркуша, даешь!
Вот именно – даешь! – Наташа захохотала.

– Нет, это раньше – ничего такого, – мечтательно произ-
несла «Каркуша». – А теперь – кое-что такое…

– Какое еще «такое»?! – Наташа воззрилась на лежащие
перед ней карты. – Ты что кидаешь?!

– Ну… такое… с ним так классно… Знаете, какой у него
голос? Вы должны услышать его голос! – Карина схватилась
за телефон.

– Куда?! – заорала Наташа. – А играть?!
– Да погоди, – отмахнулась Карина, набирая номер по па-

мяти. – Сейчас… Ланюра, иди сюда, тоже послушай. Тихо!
Затаив дыхание и касаясь друг друга головами, девчонки

сгрудились вокруг трубки.
– Алё, – донеслось из телефона. – Алё… Алё, чёрт возьми!

Опять?! Вот суки!
На том конце отключились. Карина, несколько обескура-

женная, тоже положила трубку.
– Да… – выразительно глядя на Карину, протянула Ната-

ша. – Интелихент! По всему видать – питерский. У вас там



 
 
 

все такие работают? Слышь, Ланка: молодцы мы с тобой, что
не пошли.

Наташа посмотрела на часы:
– Так! Почти шесть. Остался час. Вы готовы?
– Не, я не иду. Кого я там забыла? – сказала Карина. – Да

и ночь не спала – пойду, залягу…
– Ага, конечно, – обиделась Наташа. – Теперь только туда,

где он. И больше никуда. А там, между прочим, Ханука –
пончики будут. Ну ты-то хоть, Ланка?

– Я, наверное, тоже останусь. Сейчас в душ, и…
– Ну вот, – вконец расстроилась Наташа. – Одна я тоже не

пойду. А как же пончики…
– Ну Ланюка, ну сходи ты с Наташечкой, чего тебе сто-

ит? – Карина испытывала чувство вины, за всё вместе. – Ви-
дишь, человек без пончиков гибнет…

– Да мне голову мыть, волосы не высохнут…
– Высохнут! – воодушевилась Наташа. – Распустишь – в

два счета высохнут. Давай! Полотенце в зубы, ноги в руки…
В подвале царила суета. Наташа сразу направилась к стой-

ке, сцапала пончик – да там и застряла. Лана и думать о
еде не могла, ей хотелось сесть: после дня работы гудели но-
ги. Оглядевшись, она усмотрела единственный в помещении
стул. Высокий, предназначенный для бара, он стоял в самом
центре комнаты, под лампой. На кожаном сидении выделял-
ся пыльный след от ботинок: похоже, меняли лампу, да так
стул и оставили. Достав салфетку, вытерла пыль. Стул тяже-



 
 
 

лый – не тащить же к стенке. Села, ноги поставила на метал-
лическую перекладину – спину пришлось выпрямить, чтобы
не заваливаться вперед.

Здесь она многих знала: два десятка студентов роились,
наливали чай, расхватывали пончики, собирались в стайки.
Зашли и остановились в проеме двое охранников. С одним
из них – Даном – Лана вместе учит иврит. Рослого, стри-
женного ежиком напарника она не знает. Хотя… Странно…
Словно он ей кого-то напоминает. Мучительно напоминает.
Или…

Внезапно она услышала детские голоса. Увидела лодку и
туман над озером. Увидела себя полностью голую, на снегу.
Увидела гигантское пламя, а затем – подернутые пеплом уг-
ли…

Да, тот день был очень долгим и странным – наполнен
виде́ниями и голосами. В общем Лана, хотя никогда этого
Макса не встречала, а слышала лишь голос в телефоне и по
рассказам Карины представляла, как он выглядит, имела до-
статочно информации к размышлению. Карина, пока в кон-
це учебного года не уехала к родителям в Тель-Авив, о нём
лишь и твердила. И чем дальше, тем сильнее его ненавидела.

Лане, конечно, отчасти передалось Каринино к нему отно-
шение. Макс (надо согласиться) повел себя свински: помат-
росил и бросил. Если верить Карине – кого он вообще толь-
ко не «матросил»! Но она наверняка преувеличивала: эмо-



 
 
 

ции помноженные на фантазию. И если разобраться, Карина
сама нарвалась. Как она уговаривала девчонок устроиться с
ней в патруль! «Все лучшие парни – там! Это шанс!»

Нет, так не делается. Нельзя решить и – найти. Само при-
дет, нужно только пустить. Или не придет? Но пример Ка-
рины поучителен: не стоит лезть на рожон… А сама? Дала
телефон и сижу, жду: позвонит – не позвонит? А если по-
звонит – что тогда? Как себя вести? О чём с ним говорить?
О чём молчать? Вот и начнется: нравлюсь ему или не нрав-
люсь? Придет или не придет? Где он? С кем он? Тем более
– товарищ, прямо скажем, с сомнительной репутацией.

Или получится, как тогда с Русланом: полтора года встре-
чались, и вдруг – словно в воду канул. Да еще сплетни гнус-
ные поползли, будто прежде чем исчезнуть, шашни с кем-то
завел, да что-то у него там не вышло. И он якобы вообразил,
что я – ведьма, и его заколдовала. Бред какой! И год после
этого уже – ни слуху от него, ни духу. С тех пор совсем пу-
ганой стала – мне теперь не угодишь…

Один (как его звали – Лиор, кажется, или Маор?) гулять
пригласил: «красивые места посмотреть». Цветы надумал
купить: ходит, приценяется – выбирает, что подешевле. Про-
тивно! Другой – Виталик – сюсюкает в телефон: «Принцесса,
как твой денек прошел? Звоню пожелать тебе доброй ноч-
ки». Пустозвон! Еще один (не хочу даже имя вспоминать) в
тапочках на свидание пришел. В них сразу и ушел.

А если Макс этот такой же балбес? Нет, не может быть.



 
 
 

Но Карину-то он бросил…
Надо смотреть непредвзято – как если бы я ничего не зна-

ла. Незачем проблемы выдумывать. Главное – не влюблять-
ся, а то тяжело. Да и меняются же люди: три года прошло…
И он высокий – если Карина, как обычно, не преувеличи-
ла. Говорила, ростом со Шварценеггера, что-то на восемь:
178? Может, 198… Да неважно это! Говорила, он вообще на
Шварценеггера чем-то похож. Не сложением, конечно, и да-
же не лицом, а всем обликом и повадкой: суровый, но доб-
рый (это поначалу так говорила – потом уже больше «вол-
чарой» да «мордоворотом» обзывала). В любом случае, это
я должна быть красивой, а ему необязательно. Важно, что-
бы меня к нему тянуло. Карина, наверное, простит, если что.
Хотя ей будет неприятно. Ладно – всё равно ничего не вый-
дет. Он и не позвонит. Или позвонит?..

Максу было страшно. Нет, он не боялся отказа. Отказ или
согласие, удача или провал – не так важно. Он не понимал
природу своего страха.

Дан вручил ему номер, и отступать теперь было некуда:
имелось в характере Макса нечто, не позволяющее, раз зате-
яв предприятие, останавливаться на полпути. Потянуть вре-
мя – куда ни шло. Но страх не ослабнет, поэтому и тянуть
смысла нет.

Фактически это свидание вслепую (мимолетное видение
трехлетней давности не в счет; а она и вовсе, должно быть,



 
 
 

его не заметила). Встреча с вполне определенным намерени-
ем, совершенно и недвусмысленно очевидным, как ему, так
и ей: оказаться рано или поздно в постели. И до последнего
момента оба будут прикидываться, что этого не понимают.
Каково лицемерие!

До сих пор было так: либо его откровенно соблазняли, ли-
бо он сам не ведал, что творил. Либо стечение обстоятельств
– и тогда всё происходило спонтанно, на импровизации. Но
сейчас иной случай: нужно пригласить девушку на свида-
ние…

Макса передернуло – «свидание»! Пошлость. Свидание
с блондинкой – апофеоз пошлости! Нет, апофеоз – вот он:
за ней придется ухаживать. Представился павлин, который,
приосанившись и развернув невероятный хвост, ходит (уха-
живает) вокруг самки. Дурак дураком! Но павлин, хотя бы,
не лицемер…

Что ж… Пускай. Осознанные пошлость и лицемерие на
этот раз превратятся… в игру! А играть нужно по правилам:
в постель сразу не тащить, делать вид, что ритуалы и прили-
чия хоть что-то значат. И действовать по плану.

План банальный: позвонить, пригласить в ресторан. Ре-
сторан некошерный, работающий в субботу (хорошо, маши-
на есть, а то раньше по шаббатам вообще застревал), а та-
ких ресторанов в Иерусалиме – раз, два и обчелся. Впро-
чем, в бытность свою с Мариной, да с Ципи еще, когда по
пабам да ресторанам куролесили, изучил их неплохо. В од-



 
 
 

ном даже работал на кухне. Туда и отправиться? Там фир-
менное блюдо – шампиньоны, фаршированные гусиной пе-
ченью. Пафосно, но в меру. Есть и нормальная еда: стейки
толщиной с кулак – их можно заказать с кровью (снаружи у
них корочка, и когда касаешься ножом, они вздыхают, будто
живые).

Придется, конечно, раскошелиться. Марина обычно пла-
тила за двоих, с Ципи – каждый за себя. Но сейчас, разуме-
ется, иной случай: игра по правилам! А сам кругом должен,
на счету минус…

Итак, забрать из общежития на машине. Найти темы для
разговора. (Что там она учит? Дан говорил: историю ис-
кусств. Здесь, конечно, пробел…) Из ресторана везти в «кра-
сивое место» (аборигены всегда это девушкам предлагают,
буду как все, ура!). «Променад» – самое подходящее из «кра-
сивых мест»: Иерусалим под тобой как на ладони, весь в ог-
нях. Ветер лупит – романтика!

Дальше. Домой не приглашать: откажется. Да еще, чего
доброго, обидится: мол, за кого ты меня принимаешь?! От-
везти обратно, договориться о следующей встрече. Ну, или
не договориться (может, вообще невмоготу окажется; или
она не захочет).

На вторую встречу явиться с цветами (Макса вновь пере-
дернуло). Или цветы – на первое свидание? (Нет-нет, так не
могу, это слишком! Цветы – на второе.) Приехать, значит, с
дурацкими этими цветами, отвезти в какой-нибудь паб, вы-



 
 
 

пить по коктейлю и… ко мне! (Если тянуть – подумает, тор-
моз.)

До́ма: красное вино, шоколад, фрукты (всё подготовить,
чтобы не шастать по квартире на кухню и обратно), гитара
(продумать репертуар). А там можно и…

С готовым планом не так страшно. Но внутри всё равно
что-то подрагивает. Собраться с духом и – звонить.

И Макс позвонил. И план сработал.

После ресторана они поехали на «Променад». Там было
по-настоящему ветрено, и Лана начала мерзнуть (она не ска-
зала, но Макс догадался). Тогда он накинул на нее свою курт-
ку – и стал мерзнуть сам. Вдобавок, он не очень понимал, о
чём еще говорить: с момента их встречи он с трудом выис-
кивал темы для разговора. Хорошо хоть, у них нашлись об-
щие знакомые: тот же Дан, например.

Да еще ее лучшей подругой оказалась Карина (упс!). Лана
сама не рада была, что о ней вспомнила, и поспешила эту
тему замять. В общем, беседа не то, чтобы текла, а, скорее,
неуклюже переваливалась с одной темы на другую. Но могло
быть хуже. В целом Лана оказалась милым и вполне земным
существом: средний рост, аккуратная фигурка…

Когда замерз и исчерпал темы для разговора, Макс поду-
мал, что пора осуществить следующий пункт плана: вернуть
девушку домой. Но было рано – восемь вечера, – а Лана, су-
дя по всему, готова была гулять с ним хоть до утра. Не зная,



 
 
 

чем оправдать спешку и не придумав лучшего, он из вежли-
вости (а отчасти из хулиганства) предложил поехать к нему,
чувствуя, что та не обидится. Но он не сомневался, что де-
вушка скромно откажется.

Она согласилась! Это шло вразрез плану, но отступать бы-
ло некуда.

Дома нашлась бутылка вина (за пару недель до этого он
ездил в Латрунский монастырь, где из лозы, завезенной в
Святую Землю во времена наполеоновской кампании, дела-
ли его любимый «Каберне Совиньон»). Нашелся и шоколад.
Фруктов не обнаружилось. И репертуар не был продуман.

Впрочем, Макс не предполагал сильно отклоняться от
плана. Он его подкорректировал, и теперь собирался, сидя в
тепле, развлечь девушку и отвезти затем в общежитие.

Говорить особо было не о чем, оставалось пить вино и
петь песни.

В пальцы легла отдающая питерской подворотней «Вось-
миклассница».

Затем – для контраста – песня на английском: «Пинк
Флойд» – «Wish You Were Here» (с полноценным проигры-
шем).

И наконец вступила тяжелая лирическая артиллерия:

Влажный блеск наших глаз,
Все соседи просто ненавидят нас.
А нам на них наплевать,



 
 
 

У тебя есть я, а у меня – диван-кровать…
Остаемся одни,
Поспешно гасим огни
И никогда не скучаем.
И пусть сосед извинит,
За то, что всю ночь звенит
Ложечка в чашке чая.
Ты говоришь, я так хорош.
Это оттого, что ты так хороша со мной.
Посмотри: мой бедный ёж
Сбрил свои иголки – он совсем ручной…

Макс наблюдал за реакцией и где-то после слов «мой бед-
ный ёж» по неуловимым признакам понял, что ситуация в
его руках. Но если уж он задумал отвезти сегодня девушку
домой – так тому и быть!

Он отложил гитару и поднялся.
– Это балкон? – спросила Лана.
– Да. Хочешь взглянуть?
Они вышли и встали возле перил.
Мерцали звезды. Светился город. Подмигивал светофор.
Городской шум понемногу стихал.
Лана хотела что-то спросить или уже спросила, оборотив-

шись к Максу, а он повернулся, чтобы ответить. Их губы
неожиданно встретились. Время исчезло.

Время вновь появилось, по крайней мере для Макса. Вез-



 
 
 

ти домой!
И дело было, конечно, не в его пресловутом плане. Макс

знал – и знание это, казалось, втекает через губы, по замкну-
той электрической цепи, – что Лана будет сожалеть, ей будет
совестно, если сегодня она останется с ним. Чему-то нужно
еще дозреть, выдержаться, должен отойти осадок, иначе он
уже не исчезнет – горький и мутный винный осадок в ду-
ше. И ответственность полностью на нём: он держит в руках
жизнь девушки точно так, как держит ее сейчас за тонкие
плечи. И сегодня он отвезет ее домой.

Усилием прервал поцелуй, Макс произнес, наверняка
зная ответ:

– Останешься?
– Нужно ехать.
– Тогда едем.



 
 
 

 
Час 7. Про майора

 
Подпрыгиваю на волнах и опускаюсь.
Подпрыгиваю. Опускаюсь…
Нельзя болтаться тут вечно, я должен что-то при-

думать. Всегда ведь что-то придумывалось! Не быва-
ет, не может быть безвыходных положений! Или бы-
вает?..

Попробую: набрать воздух и нырнуть головой вниз.
Плыть в глубину, сколько позволят уши. Выпустить из
себя весь воздух. Пить, заглатывать воду, сколько по-
лучится (ее и так полно в животе). С такой тяжестью
наверх уже не вытолкнет. А если и захочу, всплыть не
успею. Потеря сознания от нехватки кислорода – и де-
ло сделано.

Слабенький план. Но лучше, чем никакого.
Всё.
Глубокий вдох. Перевернулся и – вертикально вниз.
Сильнее грести!
Уши сдавило – больно!
Еще вниз!
Теперь полный выдох.
Пью: вода вливается в тело. Еще. Еще. Пить. Еще

пить воду. Еще…
Ни верха, ни низа… Руки и ноги движутся хаотично,



 
 
 

замедляются, еще замедляются, шевелятся медленно,
еле-еле…

Совсем перестаю двигаться…
Очень тихо…

 
__________

 
Невидимая рука режиссировала и направляла жизни ге-

роев. Тремя годами ранее как по нотам был разыгран пер-
вый акт драмы. Макс увидел – большего и не требовалось,
ибо мужчина «любит глазами», а Лана услышала – и го́лоса в
телефоне было достаточно. Тогда же возникла связь – будто
бы эфемерная, на деле же прочнее всего, что мы знаем.

И вот они наконец вместе.

В ту субботу он отвез Лану домой и договорился о следу-
ющей встрече: перед выходными, в четверг, после того, как
она сдаст последний экзамен.

В четверг вечером по дороге в кампус, тормознув возле
цветочного магазина, под проливным дождем Макс заскочил
внутрь и купил нечто розовое, завернутое в целлофан. Букет
и борсетку кинул на заднее сиденье.

В общежитии запарковался возле корпусов, выключил
двигатель: мечущиеся дворники замерли посреди лобового
стекла. Теперь: отжать кнопку замка задней двери, распах-
нуть переднюю дверь, выставить наружу зонт и раскрыть.



 
 
 

Вылезти под зонт, быстро, пока не натекло, захлопнуть пе-
реднюю дверь, а заднюю – открыть. Свободной от зонта ру-
кой схватить цветы и борсетку (быстрее!), вжать кнопку зам-
ка водительской двери, вжать кнопку задней двери, захлоп-
нуть.

В левой руке – зонт, в правой – борсетка и букет. Всё на
месте? Ключ?! Торчит в зажигании!!!

Макс сходу постучал и, едва дождавшись ответа, вломил-
ся и протянул Лане букет.

– Я позвоню?
Трубку дома никто не брал. Макс принялся мерить ком-

нату шагами.
– Присядь, – сказала Лана. – Что случилось?
– Ключ – в зажигании, запасные ключи – дома, а ключ от

квартиры – в машине, на том же брелке! – Он с ненавистью
посмотрел на цветы, которые Лана уже определила в кувшин
с водой.

Он раз тридцать набрал номер, пока наконец ответил один
из соседей. Макс выскочил под дождь.

Бог, конечно, насмехался над его планами, но и не лишал
остатков иллюзии, что тот хозяин своей судьбы. Меняя ав-
тобусы, Макс вернулся в общежитие с запасными ключами
и отвез Лану в паб, где они выпили по коктейлю.

Оттуда поехали к нему. Петь песни не пришлось: Лана
чувствовала, что после всех стараний и треволнений Макса
нужно (и самое время) успокоить и даже вознаградить.



 
 
 

Он проснулся первым, угадал рядом Лану и легонько по-
целовал в плечо: проснется или нет? Проснулась и прижа-
лась к нему. И снова уснула.

Поздним утром, окончательно пробудившись, они вылез-
ли на кухню. Лана вызвалась приготовить завтрак из того,
что найдется, и Макс показал ей в холодильнике свою полку.
Та выложила помидоры, болгарский перец, репчатый лук,
авокадо, сметану и майонез. Поставила варить яйца.

В проеме возник заспанный Андрей.
– Макс начинает новую жизнь, – мрачно прокомментиро-

вал он.
Андрей стоял в дверях, переводя взгляд с Ланы на про-

дукты на столе, оттуда – на кастрюльку на плите, и обратно –
на споро кромсающую ингредиенты девушку. Наконец про-
изнес:

– Два салата!
Неудавшийся бармен знал толк в совместимости компо-

нентов. Лана действительно приготовила салат из авокадо с
луком, яйцами и майонезом и овощной салат со сметаной.
Предложили Андрею, но тот отказался и ушел к себе, а вско-
ре вернулся с сигаретами. Пришла Рыба и тоже закурила. По-
ев, закурил и Макс.

Когда кухня погрузилась в привычную пелену и утрати-
ла навязчивую определенность, из дымки соткался Петя Чел
и принялся скручивать косяк. Макс почувствовал, что Лану



 
 
 

пора уводить: обстановка становилась чересчур для нее эк-
зотичной.

– Береги Макса, – напутствовал Лану Петя Чел. – Он –
великий прозаик.

– Про каких еще заек?! – отшутился Макс, вываливаясь
из призрачной кухни в реальный мир.

 
***

 
Бюрократическая машина наконец со скрежетом провер-

нулась, и Максу выплатили вожделенные автомобильные
деньги. Он немедленно отдал долг Андрею, присовокупив к
банковскому чеку бутылку виски.

Теперь можно было подумать и об отдельном жилье: за
годы жизни «на флэту́» соседи Максу поднадоели, лица го-
стей примелькались, да и сама идея непрерывной тусовки се-
бя исчерпала. Не последним был и вопрос самоидентифика-
ции: хиппи или всё-таки яппи?

Узнав о намерениях Макса, Лана сперва намеками, а за-
тем и напрямик (ибо намеки тот понимать отказывался) во-
просила, почему бы им в этой связи не съехаться, чтобы от-
ныне жить вместе (вскоре она должна была закончить учебу
и в любом случае выселялась из общежития).

Но Максова жизнь и так уже напоминала виденный од-
нажды кошмарный сон. Почувствовав непреклонность, Лана
отступилась. Или, по крайней мере, сделала вид.



 
 
 

К этому времени они встречались уже год: как правило,
пару раз на неделе и изредка – по выходным. Иногда они от-
правлялись к друзьям, в кино, в бар. Чаще сходу завалива-
лись в постель.

С Ланой Макс скучал: он не чувствовал в ней жизни. Со
временем у них образовался круг общих знакомых, им те-
перь было что вспомнить и о чём поболтать. Но все эти раз-
говоры никуда не вели – общение напоминало игру в одни
ворота.

Однажды, где-то через месяц после знакомства, в надеж-
де хоть как-то расшевелить Лану и увидеть наконец живую
реакцию, Макс заявился к ней в байкерской косухе черной
кожи. Из-под расстегнутой куртки виднелась футболка с че-
репом. Ниже – рваные джинсы и «Мартинсы».

Прежде Лана видела его лишь в образе приличного че-
ловека, так что ожидалось, что внезапная перемена вызовет
хоть какую-нибудь реакцию. Но она вообще не отреагирова-
ла! Словно бы даже не заметила.

Последние месяцы он заезжал к ней заодно по дороге из
университета, где дважды в неделю занимался французским
(в жизни ощущался застой, а овладение новым языком дава-
ло иллюзию прогресса). Такой режим встреч был несомнен-
но хамским (особенно вот это «по дороге» и «заодно»), и
Макс отдавал себе в этом отчет. Подсознательно он хотел ее
спровоцировать, хоть как-то вдохнуть в отношения жизнь.
И утыкался в тупик: Лану всё это, похоже, устраивало.



 
 
 

Впрочем, что ему беспокоиться? Общения и без того
хватает, сексуально он удовлетворен, обязательств никаких.
Личная жизнь налажена, и он не чувствует себя дураком.

Макс снял квартиру-студию. В приоритете были цена, так
что странности в дизайне жилища его не остановили. Квар-
тира располагалась в полуподвале – в самом верху стены
имелось зарешеченное окошко. С высокого потолка свисал
огромный хромированный вентилятор.

По-настоящему странной была кровать: двуспальная, од-
ной своей половиной она лежала на платяном шкафу, так
что другая половина козырьком нависала на высоте челове-
ческого роста (подходя к дверцам шкафа, Максу приходи-
лось чуть пригибаться). «Козырек» за углы крепился цепя-
ми к потолку. Чтобы забираться на кровать, к торцу шкафа
была привинчена хромированная металлическая лесенка с
поручнем.

Посреди стены висела порядком измочаленная черная ко-
жаная плеть.

– Осталось от прежних жильцов, – пояснил владелец квар-
тиры. – Можешь выкинуть.

Плеть была Максу не нужна, но она органично дополняла
интерьер и осталась висеть на стене.



 
 
 

 
***

 
В городе он встретил Ципи. Они не виделись несколько

лет, страшно обрадовались и сходу договорились сходить по
старой памяти в ресторан.

Вечером в четверг они встретились в центре и после
недолгого совещания (также удостоверившись, что никто из
них за эти годы не вернулся к Ответу) решили пойти в неко-
шерный итальянский ресторан неподалеку.

Витрина отразила комичную парочку: картина могла бы
называться «Гренадер и цыпленок». Впрочем, время, что
они не виделись, пошло Ципи на пользу: без очков (контакт-
ные линзы?) и с распущенными волосами она заметно похо-
рошела.

– Каково оно – быть таким длинным? – не преминула под-
колоть Макса Ципи. – Не страшно грохнуться с высоты?

–  Грохнуться – еще ладно,  – вздохнул Макс, пригиба-
ясь перед очередной маркизой. – Хуже, что башкой вечно
бьешься.

В ресторане он заказал поркетту – нарезанную ломтика-
ми ветчину из поросенка. Ципи принесли говяжий стейк.

Беседа текла, всё было интересно и всё смешило. Ципи
заканчивала вторую степень по психологии, а пока работала
в регистратуре поликлиники. Недавно рассталась со своим
другом. Макс в общих чертах тоже обрисовал свою жизнь,



 
 
 

рассказал о работе и о подруге – всё как есть.
– Свинина? – Ципи с сомнением заглянула ему в тарел-

ку. – Она, вообще, вкусная?
– Ни разу так и не пробовала?
– Ни разу.
– Тогда самое время. – Макс подвинул Ципи свою тарелку.
Израильтянка наколола кусочек ветчины, но всё не реша-

лась положить в рот:
– Придется рассказать брату, что ела свинину.
– О чём тут рассказывать? Ты ведь по-любому кошерность

не соблюдаешь? В чём же дело?
– Я ему всё рассказываю. Пойми: у нас свинину не едят,

просто потому, что… никогда не ели. Это – как если бы ты
попробовал собаку.

– Свиней специально разводят для еды, а собака – друг
человека. Друзей ведь не едят, верно?! – Макс глянул испод-
лобья и щелкнул зубами.

– Верно, верно! Друзей не едят! – Ципи замахала рука-
ми. – Ладно, неудачный пример. Тогда… представь, что ты
ешь лягушку. Ты ел лягушку?

– Не доводилось.
– Так вот: впервые попробовать лягушку – это же собы-

тие?
– В общем, да, – согласился Макс. – Что-то мне это всё

больше напоминает диалог из «Pulp Fiction».
– Точно! – поразилась Ципи. – Они там как раз в рестора-



 
 
 

не сидят и собак со свиньями сравнивают. Искусство заим-
ствует из жизни, а жизнь подражает искусству. Но про лягу-
шек, по крайней мере, у Тарантино не было – я сама приду-
мала…

– Зубы не заговаривай, давай пробуй уже.
Ципи, наконец решившись, положила ветчину в рот.
– Похоже на индейку. Ничего особенного.
– Вот и я говорю. А ты: «лягушка»… Хотя лягушку бы

попробовал. Вообще – в Париж бы съездил. Кстати, я фран-
цузский теперь учу.

– Круто. И когда в Париж?
– Да я бы хоть прямо сейчас! Но откуда ж деньги?
– Ты же, вроде, нормально устроился? Да и тур купить – на

несколько дней съездить – недорого. В пределах полутысячи
баксов.

– Недорого?! А где их взять? Вот послушай, как я на са-
мом деле живу. – Макс не собирался жаловаться, но тут к
слову пришлось.  – Зарплата моя полностью расписана, до
шекеля: кредит за машину, еда, да теперь еще квартиру от-
дельную снял. Всё! Поход в ресторан сходу из бюджета вы-
бивает: на счету моментально минус. Не, ну ладно – ресто-
ран раз в месяц тоже в бюджете учтен. Иначе вообще тоска.
А ты говоришь: «Париж»… С горя – выпить!

Макс заказал себе и Ципи по рюмке граппы.
– Думал подработать где-нибудь, чтобы хоть как-то ско-

пить. – Макс выпил граппу и закусил канапе с оливкой. –



 
 
 

Объявление увидел: «Требуется человек с машиной по вече-
рам в пятницу…» Во, думаю, – то, что нужно! Короче, тетка,
у нее, типа, бизнес, много лет уже: цветы покупает, букеты из
них делает (цветы эти не пахнут вообще, так она – не пове-
ришь – туалетным освежителем их сбрызгивает) и по пабам
разносит, предлагает кавалерам купить для своих дам. Тем
обычно неловко при девушках отказываться – они и берут.

– Ага! – оживилась Ципи. – Я ее видела! А мой кавалер,
чуть ее приметив, в туалет отпросился. Как она такую уйму
цветов на себе таскает?

–  Рассказываю: она пабы каждый вечер обходит. У нее
корзина такая здоровая – ты видела – на ремне через пле-
чо. Штук тридцать букетов влезает. А машина ей только по
пятницам нужна: самый горячий день – три корзины берет,
на себе не утащишь. И вот мы загружаем всё это в хюндай
и до утра разъезжаем по кабакам. Я поблизости паркуюсь и
жду, пока она продает. Слышу раз крики – заскакиваю в ка-
бак. А там пьяный на нее наседает, корзинку отобрать хочет.
Пришлось урезонивать… Платила она ерунду, конечно. За-
то, думаю, хоть какой-то приработок: налогом не облагается,
в бюджете моём не учтен. Глядишь: так через годик и на Па-
риж скоплю, чёрт его дери!

– В смысле?
– А в том смысле, что с месяц я на нее поработал – сот-

ню, скажем, баксов получил. Ну, думаю, круто: полгода до
Парижа осталось! И вот подъезжаю раз к дому, а там сволочь



 
 
 

какая-то бутылку кокнула, донышко валяется. Зазевался и –
хлоп! – колесо в лохмотья. Как раз на новое колесо, считай,
за месяц и заработал. И узрел я знак, и прекратил с цветами
этими канитель. Ибо было мне откровение, что в Париж я
такими путями не попаду. Аминь.

– Ладно, не расстраивайся, дался тебе этот Париж! А чего
именно Париж?

– Русские всегда хотят в Париж. Традиция такая с давних
времен: «увидеть Париж и умереть».

– «Увидеть Рим и умереть» – так, по-моему, говорится.
– Это у вас – древних римлян – так говорится. А у нас –

у русских, – Макс стукнул себя в грудь, – именно «Париж».
Илья Эренбург так сказал – типично наш, русский пацан.
Или вот ваш Хемингуэй: «Праздник, который всегда с то-
бой» – тоже про Париж.

– Хемингуэй – это очень… серьезная литература, я не чи-
тала.

– Вообще-то, есть мнение, что Хемингуэй сильно выигры-
вает в переводе на русский. Так что в переводе на иврит мо-
жет и проиграть. Дай-ка вспомнить… ты, кажется, говорила:
из всех американцев – только Марк Твен.

– Ну да, его в школе проходят. И рассказы Сэлинджера
еще. А чем плох Марк Твен?

– Он прекрасен. И Сэлинджер тоже. Только литература
существует и за пределами школьной программы. А вам бы
только рыбку-бананку ловить! «Гекльберри Финна» я, кста-



 
 
 

ти, недавно перечитывал – великая вещь однако. Как они там
– по Миссисипи, да на плоту!

Макс заказал еще по граппе.
– А я бы в Амстердам съездила, – сказала Ципи.
– Травки покурить?
– Ну, не знаю… В Амстердаме бы я, наверное, попробо-

вала.
– Зачем же далеко ехать? Можно здесь курнуть.
– Здесь???
– У меня дома. Имеется отличная ганжа. – (На днях Петя

Чел заходил проведать Макса на новой квартире и оставил
скромный подарок.)

– Ну…
– Видно, день такой: всё по первому разу. Свинину ты уже

поела…
– Свинину поела… Что ж… Если приглашаешь…
Вышло несколько неожиданно: Макс действовал спонтан-

но, без задней мысли и дальнего прицела. Но время было
недетское, и ситуация приобретала неоднозначный характер.
Впрочем, с Ципи ему было легко, Лане он никогда ничего
не обещал и был, как ему представлялось, открыт любому
повороту событий.

– Ты что, садистом заделался? – удивилась Ципи, спустив-
шись за Максом в его полуподвальную студию.

Макс демонически расхохотался и снял со стены плеть:



 
 
 

– Сейчас накачаю тебя наркотиками и буду… пока еще не
решил «что».

Макс передал плетку Ципи, а сам взял бонг, который под
чутким руководством Пети Чела смастерил из пол-литровой
бутылки и авторучки. Налив воды, он поместил в раструб
несколько буро-зеленых крупинок конопли.

– Смотри и запоминай. – Щелкнув зажигалкой, Макс при-
ник к горлышку.

Ципи присела возле него на диван и завороженно наблю-
дала, как бурлит вода и молочно-белый дым заполняет бонг.
Когда бутылка вновь стала прозрачной, Макс задержал ды-
хание, а затем медленно выпустил струю дыма в потолок.

Положив в раструб новую порцию, он передал бонг Ципи.
Та с непривычки закашлялась, но в общем всё получилось.

Затем Макс повторил процедуру, после чего поставил в
стереосистему диск: Малкольм Макларен – альбом «Paris».

– Что-то не действует, – нахально заявила Ципи.
– Не так быстро. Это же не свинина. Та сразу действует:

раз! – и ты уже не еврей. А чтобы торчком стать, нужно по-
дождать… несколько минут.

– Да… – с сомнением глядя на Макса, покачала головой
Ципи. – Всё бы в тебе хорошо, но какой-то ты… шалопут.
Помнишь, как мешок с «бомбой» пнул? Нас же тогда самих
выпинуть с работы могли.

– Но это же был мешок с мусором! А я не могу относиться
к мусору, как к чему-то иному. Лицемерие мне претит – на



 
 
 

этом стою! – У Макса, по-видимому, началась стадия рече-
вого возбуждения. – Нет, я могу, конечно, если мне за это
платят – ну да, верно, нам за это, по большому счету, и пла-
тили – назвать черное белым. Но моя естественная реакция
при виде мешка с мусором – его пнуть. Ибо другого он не
заслуживает. И потом – обрати внимание – нас таки не вы-
гнали. Значит, я сделал правильно.

– Просто повезло, – отрезала Ципи. – Ну ладно – тогда. А
теперь? На нынешней своей работе ты ведь тоже не утруж-
даешься, как я поняла.

– Это точно – на нынешней работе в безделье я превзошел
себя.

– Во-во. А перед этим еще и армию закосил. Почему это я
должна в армии служить, а ты – нет? Да ты – саботажник! –
Ципи вытянула в сторону Макса обвиняющий перст.

– Ну да, я – саботажник! – обрадовался Макс. – Хотя – с
какой стороны смотреть. Вот я тебе расскажу: у нас, в смысле
– у русских, был такой шпион в Германии, мой тезка, между
прочим – Макс фон Штирлиц. Ну, там, вообще: война, нем-
цы, Гитлер – ты в курсе, нет?

– Где уж мне, – сказала Ципи. – У меня дедушка, между
прочим, погиб в концлагере.

– Понятно. Итак, Штирлиц: он там работал в своем геста-
по, фашистам изнутри гадил. А в армии немецкой и вовсе
не служил никогда.

Макс отлично знал, что Штирлиц работал не в гестапо,



 
 
 

и вообще был литературным персонажем. Но это не имело
значения: для него Штирлиц был живее иных «живых».

– Так вот скажи-ка мне, Ципи: ты бы упрекнула такого
разведчика в саботаже?

– Погоди. Ты хочешь сказать, что для тебя Израиль и фа-
шисты – одно и то же?

–  Я хочу сказать, что любая структура, навязывающая
живому, от рождения свободному человеку искусственную
функцию – будь то государство, армия… даже семья! – мой
личный враг.

Макс слышал собственные слова будто со стороны. Но
рассудок не отпускал, цепляясь за повисший без ответа во-
прос:

– Так скажите мне всё-таки, фройляйн Ципора: можно ли
упрекнуть Штирлица в саботаже?

– Но у него же, наверное, была миссия: он выполнял за-
дание русских?

– Вот именно – миссия! Он выполнял задания Центра. По-
ка его беременную радистку потолочной балкой не припеча-
тало. И остался Штирлиц без связи с Центром, и пришлось
ему действовать на свой страх и риск, да еще радистку эту
спасать…

Похоже, началась стадия смысловых галлюцинаций. Мак-
су явилась абстрактная вертикаль: внизу он сам, над ним
витает его чреватая младенцем душа, а дальше, еще выше,
где-то в бесконечности – Дух. Душа – его радистка, един-



 
 
 

ственная связь с вечным Духом, и ей предстоит либо умереть
родами, либо выпестовать их дитя – надежнейшего из всех
возможных связных. А Дух – необъятный, находящийся во-
круг и, одновременно, внутри всего, его – покуда еще бес-
славного разведчика в тылу врага – Центр, его Родина – ли-
бо окажется утерян навек, либо низойдет и пребудет с ним,
даровав бессмертие.

– Короче, – сказал Макс, с трудом прорываясь сквозь эти
видения, – если кто и может упрекнуть меня в саботаже, то
лишь Господь Бог. Жаль только – связь нарушена, непонят-
но, что вообще теперь делать…

Вырвавшись из-под гнета абстрактной вертикали, Макс
узрел наконец конкретную горизонталь дивана, на котором
сидит, между прочим, симпатичная девушка. И, возможно,
скучает. А он тут грузит ее телегами. Зарядив баночку, он
передал ее Ципи, на которую всё еще «не действовало».

– Вкусный, всё-таки, запах, – выпустив дым, сказала она. –
И вообще, всё такое странное…

Ципи оглядела помещение и уперлась взглядом в «козы-
рек» над шкафом.

– Антресоль не свалится? Чего это она на цепях висит?
– Это кровать.
– Кровать??? Ты там спишь? И как туда залезают?
– Вон лесенка.
Подойдя к лесенке, Ципи подергала поручень.
– И прикольно там спать?



 
 
 

– Каждая ночь – как последняя.
– Я должна туда залезть.
– Давай-давай… А говоришь «не действует».
Закарабкавшись, Ципи на четвереньках подползла к

краю, подергала одну из цепей.
– Ка-ак рухнет…
– Не рухнет: двоих выдерживает, проверено.
– Двоих-то – конечно… – Девушка обвила руками цепь и

прижалась к холодному металлу щекой. – А одной тут всё-
таки страшно…

– Что ж, – обреченно произнес Макс, – придется тебя вы-
ручать…

Он взялся за поручень и поставил ногу на нижнюю пере-
кладину лестницы.

В это мгновение разразился телефон. Часы показывали
полночь.

Закончив на сегодня дела, Лана наре́зала кубиками арбуз
и устроилась на кровати с тарелкой и вилкой. Наташа вер-
нется после одиннадцати – надо не увлечься и ей оставить.
Арбуз вкусно есть не спеша, отправляя в рот ломтик за лом-
тиком. Самое приятное – разливающийся в животе холодок.
Никакими напитками, даже со льдом, этого не получишь.
Израильский арбуз – он без косточек – не такой, конечно,
ароматный и сладкий, как в детстве, в Киргизии. Но всё рав-
но вкусный. А мама еще готовила соленые арбузы – в банках,



 
 
 

на зиму…
Накануне, в среду, по пути с французского заезжал Макс,

и они отправились на его новую квартиру. А утром разъеха-
лись каждый по своим делам. И чтобы встречаться два дня
подряд – такого не бывало. Лана уже привыкла, что по по-
недельникам и средам он занимается французским, а после
этого, часам к восьми заезжает к ней в общежитие.

Правда, однажды в один из «французских» дней Лана
ждала-ждала. Все сроки вышли – часов девять вечера – и тут
звонит: виноват, говорит, к друзьям после работы на минут-
ку заскочил и плотно завис, даже французский пропустил,
так что приехать сегодня не сможет. И что-то невероятное
стал городить: мол, у друзей на чердаке живут крысы и го-
луби, которые между собой воюют, и что голуби – они хуже
крыс, даром, что символы мира. И мирские символы теснят
духовные по всем фронтам, а сам он – Макс – последний их
– духовных этих символов – оплот…

Лана, конечно, обиделась немного, сказала, чтобы завтра
позвонил, когда все духовные символы из его головы повы-
ветрятся. Но на самом деле рада была, что всё-таки позво-
нил. Вообще, Макс (надо отдать ему должное) – явно не тот
человек, который голову в песок станет прятать, как Руслан
тогда. Если что, у него хватит духу закончить отношения по-
честному, а не исчезнуть ни с того ни с сего, даже не объяс-
нившись.

С Максом, конечно, не соскучишься: вечно что-то удума-



 
 
 

ет. То заявился по-шпански одетый – не знала даже, что и
сказать. Или взять хоть этих голубей с крысами – ну кому
еще такое взбредет? А какую он снял квартиру! Только он,
наверное, в подвале мог поселиться, чтобы на цепях подве-
шенным спать. Хотя там уютно. Как, впрочем, и на прежней
его квартире. То есть – в его комнате. В самой-то квартире
бардак был страшный. И народ подозрительнейший крутил-
ся: наркоманы какие-то, не пойми вообще кто. Хотя любо-
пытно, конечно: совсем другие люди, в обычной жизни таких
не встретишь. Жаль, что Макс не очень-то стремился меня
с ними знакомить – стеснялся их, что ли? Или меня стес-
нялся? Про Лифту рассказывал, как там люди живут. Я бы с
ним сходила, но он не предлагает. Не навязываться же… А
сам всё ищет чего-то, покоя найти не может. Однажды, во-
обще! – звонит – на ночь уже глядя: готова, спрашивает, к
забегу в ширину…

В дверь постучали. Лана оставила тарелку с арбузом и по-
шла открывать.

На пороге стоял Руслан.
– Привет.
– Здравствуй. – Лана была ошарашена, но пыталась это

скрыть.
– Я без предупреждения, зато с серьезным разговором, –

кривовато улыбнувшись, сказал Руслан. – Можно зайти?
Посторонившись, Лана пропустила гостя в комнату. Вой-

дя, Руслан принялся озираться: он был очевидно смущен.



 
 
 

– Садись, не стой посередине, – Лана указала на стул, а
сама села против Руслана на кровать. – Хотел что-то сказать?
Забыл, наверное, поговорить два года назад?

Лана держалась холодно. Руслан явно нервничал.
– Понимаешь, – начал Руслан, – я тогда не мог… Нужно

было во всём разобраться.
– И как – разобрался?
Руслан помедлил и, наконец, с трудом выговорил:
– Я понял, что хочу быть только с тобой.
– И что – ведьмы уже не боишься?
Руслана словно ударили.
– Ты… откуда ты знаешь? – Глаза его бегали.
– Неважно. Что еще ты хотел сказать?
– Ладно. – Загнанный в угол Руслан на что-то, очевидно,

решился. – Расскажу тебе всё как есть.
Руслан откинул челку и вытер испарину. Затем сделал глу-

бокий вдох:
– Короче, я тогда познакомился с одной девушкой и у ме-

ня с ней… ничего не получилось – ну, ты понимаешь… ко-
роче, не вышло. И вот, я тогда рассказал другу, а он говорит:
твоя Лана – ведьма, заколдовала тебя, чтобы ты мог только с
ней. Надо, говорит, тебе к бабке какой-нибудь специальной
пойти, чтобы она, типа, отколдовала. Ну, в смысле, отворот
сделала…

– И как – сделала?
– Нет, что ты! К бабке я не ходил да и вообще… Какие



 
 
 

ведьмы?! То есть, с другой стороны, я, конечно, испугался,
подумал: ну, мало ли… В общем, решил больше не звонить
и не встречаться. И забыть.

– И как – помогло?
– Ну, в общем… нет. То есть – отчасти.
– В смысле?
– Ну, два года, всё-таки, прошло уже… Были… то есть

была у меня подруга: всё нормально, вроде, сперва… Но ты
из головы никак не шла: всё время перед глазами стоишь. И
постоянно о тебе думаю. А потом мы с ней расстались…

– …и теперь ты ко мне пришел.
– Ну, я извиниться хотел и, может… всё с начала начнем?
Лана машинально положила в рот ломтик арбуза и под-

толкнула тарелку к Руслану. Но тот даже не заметил.
– Всё время перед глазами стоишь, – повторил он, глядя

куда-то в пол. – Постоянно о тебе думаю…
– А ты меня спросить не хочешь: как я живу? – Голос Ланы

дрожал. – Может, я уже не одна, может, у меня есть друг?
Почему я должна тебе верить и всё бросать? А вдруг тебе
опять что-нибудь примерещится?

– А у тебя есть друг? – встрепенулся Руслан.
– Представь себе, да.
– И какой он?
– Что значит – «какой»?
–  Ну… какого он роста, например.  – Развернув плечи,

Руслан выпрямился на стуле.



 
 
 

– Повыше, чем ты… немного.
– Ладно. А машина у него есть?
– Есть.
– Какая?
– Такая, серебристая… Да какая, вообще, разница? При

чём здесь машина?
– Погоди, я хочу понять… А что за марка?
Лана замялась, пытаясь вспомнить.
– Ну вот у меня, например, – ты ведь помнишь – «Хюн-

дай-Лантра».
– Вспомнила: у него «Хюндай-Акцент».
– «Лантра» круче, – не скрыл самодовольства Руслан.
– Ты что, купить меня, что ли, решил? Торгуешься? С ка-

кой стати?! По-моему, наш разговор лишен смысла.
– Прости. Торг неуместен, я понимаю. – Руслан успокаи-

вающе положил руку ей на колено. – Не сердись. Я просто
пытаюсь представить. Больше не буду.

Руслан неуверенно погладил колено. Взглянул на Лану.
Она положила свою ладонь поверх его. Их глаза встрети-

лись.
Внизу громко хлопнула дверь.
Лана сжала руку Руслана, приподняла со своего колена и

вернула хозяину. Затем встала.
– Думаю, мы обо всём поговорили и тебе пора.
Руслан тоже поднялся.
– Ну, значит, тогда… пока? – неуверенно произнес он.



 
 
 

Руслан вышел. Лана закрыла за ним дверь и села на кро-
вать.

Дверь распахнулась, и в комнату ураганом ворвалась На-
таша.

– Ланка! – с порога загремела она. – Мне почудилось, или
я видела на лестнице Руслана? Никак – отсюда? По ступень-
кам скачет, весь такой довольный, улыбается. Чем это вы тут
занимались?

Наташа погрозила Лане пальцем и только теперь увидела,
что та плачет.

– Ты чё, Ланка? – Наташа села рядом и обняла подругу за
плечи. – Да ну их всех! Покушай лучше арбузика. – Наташа
сунула тарелку Лане под нос, но та замотала головой.

–  Я… тебе… оставила… – всхлипнула Лана.  – Я его
прогнала… А он… постоянно… обо мне думает… Хочет
быть… только со мной… Всё время… перед глазами стою…

– Что ты там бормочешь? Кто хочет? У кого стоит? – На-
таша было захохотала, но осеклась. – Погоди-ка. Ты о Русла-
не, что ли? А как же Макс?

– Макс… никогда мне… такого… не говорил, – рыдала
Лана. – Он даже… не верил… что бывают… соленые… ар-
бузы…

– Не верил? – Наташа взяла тарелку с арбузом и опять
сунула Лане под нос. – Поплачь, поплачь. А потом Максу
солененького дадим – враз поверит. А что, взаправду бывают
солёные арбузы?..



 
 
 

Наташа, с тех пор как однажды приняла участие в устрой-
стве личной жизни подруги, чувствовала ответственность. А
ее неуемная натура требовала действия.

– Нужно позвонить Максу, – заявила Наташа. – Пускай
приедет, успокоит!

– Я сама… успокоюсь… – всхлипнула Лана и упала лицом
в подушку.

– Я звоню! – Наташа схватила трубку. – Быстро говори
номер!

Телефон издавал резкие немелодичные звуки. Макс
взглянул на сидящую на «антресолях» Ципи, сделал боль-
шие глаза и развел руками. Затем взял трубку.

– Это Наташа, подруга Ланы! – загремело в трубке. – Она
хочет, чтобы ты приехал!

На затуманенные мозги обрушилось цунами, затем там
вспыхнул пожар и что-то взорвалось.

– Сперва объясни, что случилось. Время недетское, поло-
жено спать. А те, кто не спят, должны соблюдать тишину. –
Макс искал спасение в логике. – А те, кто не соблюдают ти-
шину, должны по крайней мере объяснить, что…

– Срочно приезжай! – продолжала шуметь Наташа. – Лане
нужно с тобой поговорить!

Макс немного разгреб оставшиеся после взрыва дымящи-
еся обломки и извлек из-под них кричаще-яркий образ тол-
стоватой заполошной девицы. Накатила мутно-зеленая вол-



 
 
 

на раздражения.
– О чём поговорить? И почему Лана не позвонит сама?
– Она… – В трубке послышались шорохи, и возник другой

голос. – Это я. Привет.
– Привет, Лана.
– Ты можешь сейчас приехать? – Лана шмыгнула носом. –

Или ты спишь?
– Уже не сплю. И хотелось бы понять, что стряслось. И

почему вместо тебя звонят твои подруги.
Ципи, сидя наверху и ни слова не понимая, слушала этот

и без того тарабарский разговор.
Раздражение Макса нарастало и требовало выхода:
– Какого там еще чёрта твоя Наташа удумала?
– Ладно. – В голосе зазвучал упрек. – Давай тогда завтра

поговорим. Спокойной ночи.
Но Макс уже по уши вляпался в оранжевую лужу любо-

пытства и не мог этого так оставить.
– Подожди. Ладно. Я приеду.
– Приедешь? Ну, давай. Я тебя жду.
Нужно отметить, что Макс испытал облегчение и подъем.

На смену ситуации, в которой он не был уверен, пришла чет-
ко очерченная миссия: надлежит отвезти девушку домой и
мчаться на выручку (что бы это ни значило) другой девушке,
которая его ждет.

Когда ты кому-то нужен – тоже романтика (пускай и иного
рода, чем когда не нужен никому). И он будет лететь по опу-



 
 
 

стевшему ночному Иерусалиму, вспарывая воздух и остав-
ляя за собой клочья тумана. Будет втыкать передачи, топить
газ и закладывать виражи. Он врубит музыку, и ветер будет
хлестать в опущенное до упора окно. А по достижении цели
пары́ каннабинола уже выветрятся из головы, и спокойный
как удав, он будет в полной мере готов ко всему.

А ему следовало подготовиться ко всему, ибо можно лишь
гадать, что понадобилось Лане в такое время. Фантазии до-
стало на две версии (отчаянно лезущие друг на друга, подоб-
но разыгравшимся аллигаторам): либо Лана намерена его от-
шить (неясно только, почему среди ночи), либо… она бере-
менна (вряд ли, но… чего не бывает!).

Первое сулило перемены. А перемены он, по большому
счету, приветствовал. Второе же… В голове промелькнул
образ радистки Кэт, рыдающей у него на плече, двое младен-
цев на заднем сидении черного «Мерседес-Бенца»…

Всё это длилось мгновения.
– Извини, Ципи, срочно вызывает подруга, – сказал Макс,

подбирая с дивана плетку и вешая на место. – Без понятия,
что там стряслось.

– Окей, – с подчеркнутым безразличием произнесла Ципи
и покорно спустилась с «антресолей». – Но домой ты меня,
по крайней мере, отвезешь?

Макс постучался и вошел. Девушки сидели друг против
друга – гость на полуслове прервал животрепещущий разго-



 
 
 

вор.
– Привет, Наташа и Лана. Ничего, что я среди ночи? –

благодушно-издевательским тоном поинтересовался Макс. –
Что имеете сообщить?

– Пойдем на лестницу, – сказала Лана.
На лестничной площадке он уже серьезно спросил:
– Что-то случилось?
– Всё уже хорошо.
Произнеся эти слова, Лана улыбнулась, и Макс понял, что,

по крайней мере первую версию можно исключить. Вторую
тоже хотелось исключить, и как можно скорее:

– Ты ведь не беременная – ничего такого?
– Не беременная и ничего такого.
– Тогда рассказывай.
– В общем, приходил…
Лана замялась, на глазах выступили слезы. Макс обнял ее

и прижал к себе. Лана влажно уткнулась ему в шею.
– Ладно тебе… Сказала ведь, всё уже хорошо. Выклады-

вай – умираю от любопытства.
– Приходил парень, с которым я… встречалась… давно. –

Лана шмыгнула носом. – Он тогда исчез, а теперь… пришел
извиняться.

– То есть хотел вернуться? – уточнил Макс. – И у тебя был
нелегкий выбор. И ты выбрала меня.

– Нет. То есть – да.
Макс был доволен своей сообразительностью, не разумея



 
 
 

лишь одного:
– Но почему же так срочно понадобился я?
– Я думала… тебе нужно знать… – Лана всхлипнула. –

Он сказал… что я… ведьма… Я ведь… не ведьма?
Макс отстранился и принялся рассматривать Лану на

предмет бородавок, метлы и еще чего-нибудь подозритель-
ного.

– Не ведьма, – заключил Макс и поцеловал ее в мокрое
лицо. – Какая же ты ведьма? Может, ему по роже за такие
слова? «Ведьма»!

Макс пока еще не особенно верил в настоящих, не ска-
зочных ведьм. И доведись ему наблюдать выражение на ли-
це бодро сбегающего по ступенькам Руслана, он бы едва ли
догадался о причинах его улыбки.

Момент, между тем, был переломным.
В ту ночь они поехали к Максу домой и провели там все

выходные. Не было повода расставаться, да и не хотелось. За
год знакомства они впервые провели столько времени вме-
сте: валялись в постели, смотрели телевизор, вкушали пищу
и пили вино, а затем снова залезали в висящую на цепях кро-
вать.

И был вечер, и было утро: день первый, и день второй. И
было им хорошо весьма.

Макс не хотел бы, чтобы создалось впечатление, будто его
история надумана и эпизоды притянуты друг к другу за уши.



 
 
 

Но совпадения не могут, конечно, не удивлять. Особенно
если верить, что под покровом очевидного не существует
скрытой механики (сам же Макс лишь начинал подозревать
о спрятанной от глаз, эзотерической изнанке). Но если до-
пустить, что в наших судьбах замешаны и иные, невидимые
силы, многое встает на места.

Совпадения происходят в жизни каждого, но лишь еди-
ницы берут на себя труд их осмыслить, сопоставить, увидеть
их неслучайность. Взглянуть с высоты птичьего полета.

Макс был наивен, верил в случайные совпадения и слу-
чайные связи. А большинство связей предпочитал и вовсе не
замечать. Он верил, что ведьм не существует, а то, что про-
исходит – просто происходит. Верил, что он сам – этот дол-
говязый субъект о двух руках и ногах – единственный хозя-
ин своей жизни. Возможно, у него недоставало опыта – ма-
териала для осмысления. А может, еще не настало время.

Но ему перевалило за 25, процесс запустился. Миропони-
манию, и как следствие, всей его жизни предстояло вскоре
перемениться.

 
***

 
Начальница наконец снизошла и наделила сотрудника

представительскими полномочиями. Теперь раз в неделю
Макс ездил в Тель-Авив и присутствовал на Врачебном Со-
вете, где высоколобые доктора обсуждали целесообразность



 
 
 

новейших дорогостоящих процедур.
Формально миссия представителя министерства своди-

лась к тому, чтобы передавать в «центр» возникающие на
заседаниях финансовые вопросы. На деле же всё решалось
чиновниками иного уровня и без его посредничества.

На собраниях медицинских светил Макс испытывал дво-
якое ощущение. Являясь представителем власти, одновре-
менно он чувствовал себя ошибившимся дверью. Иногда он
примыкал к комиссиям, инспектирующим медучреждения в
разных уголках страны: комиссию неизменно принимали с
подобострастием и кормили обедом. В остальные дни Макс
откровенно бездельничал за компьютером.

Тем временем один из поступивших на работу вместе с
ним ребят стал помогать Ариэлю в его нелегком труде и, по-
добно своему патрону, увяз в работе. Было похоже, что и ему
рано или поздно потребуется помощник.

Другой новичок тоже выискал себе нишу: суетился, гром-
ко разговаривал по телефону, слал и получал факсы, подря-
жал секретаршу отстукивать какие-то документы.

Трудно сказать, осознавали ли коллеги абсурдность про-
исходящего, ибо даже способный видеть неочевидное Ари-
эль парадоксальным образом считал свою деятельность нуж-
ной и занимался ею с неподдельным энтузиазмом.

Максу же участие в этом фарсе претило. Ему вообще мно-
гое в жизни претило: с юных лет в нём бурлила священная
злоба – спонтанная реакция на несовершенство мира, его аб-



 
 
 

сурдность и царящее лицемерие. Злоба редко выходила на-
ружу, являясь при этом (а возможно, именно благодаря это-
му) одним из важнейших движителей его жизни.

Просиживая штаны в Минздраве, он имел возможность,
сопоставляя и анализируя, вывести из частного общее – уви-
деть за деревьями лес. Министерство находилось в фокусе
силовых линий государства, так что Макс оказался в центре
метафизической паутины. Он был одновременно в ней, но и,
в силу намеренной отстраненности, вне ее.

Иллюзия, что государство (любое) существует для людей,
рассеялась. Когда-то люди служили царям, («Слуга царю,
отец солдатам…»), а цари – Богу. Покуда существовал этот
порядок, мысль, что возможно иначе, едва ли кому приходи-
ла. Чтобы цари служили кому-то ниже Бога?!

Но вот иерархия поставлена с ног на голову, и народ, ожи-
дая, что цари станут ему служить, неизменно оказывается
разочарован. Хотя современным «царям» приходится в ме-
ру сил служение народу изображать.

Аналогична природа бытующего представления, что и Бог
что-то должен людям: быть справедливым, мудрым, добрым,
любить людей… Соответствовать человеческим о нём пред-
ставлениям. Бог должен? Людям?! Каково богохульство!

Макс ясно видел, что система использует людей и сотруд-
ничает с ними лишь поскольку это необходимо ей. Наделяя
обязанностями, она делает рабами. Давая права, лишь за-
крепляет статус раба.



 
 
 

Государство служит и эволюционным механизмом – ис-
полинским прессом, «по капле выдавливающим раба». От-
жимая аморфную человеческую массу, «машина» оставляет
сухой остаток потенциально свободных людей – немногих, в
ком этот потенциал есть.

Но даже если он один из этих немногих – как этот потен-
циал реализовать?

Макс ощущал себя в ловушке: покинуть синекуру не
представлялось возможным – это означало бы отказ от всего,
к чему он так долго стремился. Отказ от того, к чему стре-
мятся все. А главное, какова альтернатива? Кто поручится,
что другая работа придется по вкусу? Будет ли лучше, ес-
ли его вынудят целыми днями заниматься какой-нибудь де-
ятельностью, изображая рвение и энтузиазм?

Возможно, ответ лежит в иной плоскости – не в плоскости
работы? Вернее, работы, но не в том смысле, к которому мы
привыкли?

Макс пошел в кружок по изучению каббалы. Будучи, вне
сомнения, профанацией, такие кружки являлись единствен-
ной возможностью для жаждущих и нетерпеливых душ хоть
как-то приобщиться к знанию (настоящее изучение кабба-
лы происходит в иешивах, и к нему допускаются достигшие
сорока лет женатые мужчины, прошедшие уровни посвяще-
ния).

На занятиях Макс познакомился с Ольгой – разносторон-



 
 
 

не образованной и продвинутой девушкой. Она разделяла
его воззрения, а после того как тот выдал фразу «права –
удел рабов» (с некоторых пор вопрос удела стал для него
жизненно важным; а где были «права», там незримо присут-
ствовал и дающий эти права хозяин, и возможность их ли-
шиться), Ольга заявила, что тот шпарит прямо по Ницше.
Макс открестился, ибо дошел до этого сам, а Ницше и в ру-
ках не держал, предпочитая философии художественную ли-
тературу. Ольга возразила, что Ницше – не философ в пол-
ном смысле слова. Скорее, поэт. Макс пообещал как-нибудь
почитать.

Через несколько дней, зайдя на прежнюю квартиру к дру-
зьям, он застал Петю Чела. Тот вертел в руках книгу Фри-
дриха Ницше «Так говорил Заратустра».

–  Подарили,  – сказал Чел.  – Смотри, надпись: «Пете –
сверхЧЕЛовеку». Подхалимы!

– Дай почитать, – ухватился Макс.
– Для тебя и принес…
Читая «Заратустру», Максу казалось, что он эту книгу

пишет, за каждой строчкой предвидя следующую. Подобно
Ницше (да будет сравнение уместным), он стремился проду-
мать свои чувства до конца. Он верил, что жизнь не обязана
быть медленным и мучительным самоубийством – в ней мо-
жет заключаться иной смысл. Само отвращение давало ему
крылья и силы, угадывающие чистые источники.

Мир – это скорбь до всех глубин,



 
 
 

Но радость глубже бьет ключом…
Книга произвела сильный эффект – Максу даже почуди-

лось, что еще немного, и он поймет, что делать. И немедлен-
но сделает.

Боль в сердце следовала за ним повсюду, причиняя дис-
комфорт, не позволяя забыться и с головой погрузиться в
иллюзорное благополучие.

Наследница врачевательных традиций средневекового
талмудиста Рабби Моше бен Маймона (в просторечье – Рам-
бама) – темноликая пожилая Юдифь обитала в многоквар-
тирном доме одного из новых районов Иерусалима. Догова-
риваясь по телефону, она наказала Максу купить в зоомага-
зине самца голубя.

Уложив пациента на кушетку, знахарка велела заголить
живот, и два часа удерживала, прижимая к солнечному спле-
тению, голубя – до тех пор, пока глаза птицы не заволокло
синеватой пленкой. Дохлого голубя Юдифь кинула в мусор-
ное ведро, а перепачканный пометом живот пациента вытер-
ла салфеткой.

Поднявшись с кушетки, Макс понял, что боль ушла. По-
прыгал на месте, крутанулся – не болит! Расплатившись со
знахаркой, он вышел на улицу.

Охватила эйфория: здоров!
Доехав до дома, он припарковался и заглушил двигатель.

Внезапно настроение изменилось: им овладел небывалый,



 
 
 

парализующий страх. В мгновение Макс покрылся отврати-
тельно-липким по́том.

Боль последние годы была его неизменной спутницей. С
ней он проделал немалый путь, у нее учился и стоял уже на
пороге открытия. Но теперь он здоров – здоровье досталось
на дармовщину. Выходит, всё хорошо, и завтра опять на ра-
боту – влачить постылую жизнь до пенсии? Лучше уж быть
больным!

Макс вышел из машины. Боль вернулась: каждый шаг
привычно отзывался в сердце. Он шел домой и был не один
– он ощущал присутствие. И каждый шаг, помимо боли, от-
давался почти осязаемым посылом: жизни не бывать преж-
ней – она изменится, обязательно, скоро.

 
***

 
Потянуло в лес. Отправиться в лежащие за Лифтой

Иудейские горы и там заночевать!
Вроде бы незатейливый план настолько не вязался со всей

Максовой жизнью, что исполнение граничило с невозмож-
ным – требовался подвиг (слово, происходящее от глагола
двигать – означает, что от подвижника требуется раздви-
нуть границы возможного).

На умозрительный взгляд – что проще? На деле же… С
компанией – да, на рыбалку или шашлыки – пожалуйста. Ро-
дина прикажет – готов! Но без видимой цели и в одиночку?..



 
 
 

Рассудок твердил: ты же не дикий зверь – ночевать в лесу
одному. Шакалы с гиенами. Комары. Заблудишься и не вер-
нешься. Сгоришь на солнце, а ночью замерзнешь. Прокатись
лучше на машине, с подругой. Сходи к друзьям. Да попросту
отдохни перед телевизором!

Лавину рассудочных доводов необходимо было отметать
беспощадно.

Он никого не посвящал в замысел: проекция фиксирован-
ных представлений о нём друзей и их скепсис дополнитель-
но затруднили бы задачу. После истории, где фигурировали
Ципи с Русланом, отношения Макса и Ланы заметно изме-
нились. Они даже съездили в Синай: поплавали среди корал-
ловых рифов, дождались рассвета на горе Моисея (бедуины
предлагали за Лану верблюдов, но сделка не состоялась). Те-
перь они проводили вдвоем практически каждые выходные,
за исключением тех, когда девушка навещала родителей в
Назарете. В общем, Лане тоже (и в первую очередь) не сле-
довало знать о готовящемся походе в Иудейские горы.

Годы спустя, когда он уже привычно произносил «по-
дви́г», ставя ударение на «и» во избежание искажения смыс-
ла бытовой затасканностью этого прекрасного слова и чув-
ствуя себя вправе создавать и использовать смещающий уда-
рения «профессиональный» жаргон, он вспоминал тот пери-
од, отдавая должное первому, пускай и смешному, но поро-
дившему цепную реакцию, подви́гу.



 
 
 

И был день: в одну из пятниц Макс собрал рюкзак, спу-
стился в Лифту, прошел ее насквозь и оказался на тропе,
уводящей в холмы. Стоял май, кругом зеленело: природа
еще не успела выгореть и увянуть.

Идти было радостно: город и всё с ним связанное осталось
далеко позади, будто и не существовало на свете. Времена-
ми он садился и отдыхал, и снова шел. Он пересекал лес и
выбирался на открытое пространство, всходил на холмы и
спускался в долину.

Когда тропу, ведущую через плотный колючий кустарник,
преградил завал бурелома, Макс попытался обойти бурелом
и завяз в кустах. Проломившись сквозь них, он почти сразу
же вновь застрял. Выбравшись из кустов, он понял, что по-
терял тропинку, и двинулся на закат.

Теперь ему регулярно приходилось проламываться через
всё новые и новые заросли, пока наконец, весь исцарапан-
ный, он не выскочил на крошечную прогалину: над крутым,
метров тридцати высотой, обрывом нависал поросший тра-
вой пятачок. На краю полянки росло огромное дерево. Возле
дерева оставалось достаточно места, чтобы устроить бивуак.

Солнце садилось, и Макс понял, что лучшего ночлега не
найти. С трех сторон полянку защищал непролазный кустар-
ник, с четвертой – обрыв. Правда, напротив, за обрывом –
холмы, и костер будет виден с этих холмов за многие кило-
метры. Но здесь он в безопасности: влезть на обрыв практи-
чески невозможно. Да и некому.



 
 
 

Макс скинул рюкзак, натаскал хвороста и развел огонь.
Когда набралось достаточно углей, он отгреб горящие сучья
и закопал в углях несколько картофелин.

Мир накрыла черная субтропическая ночь.
Здешней реальности всегда не хватало полутонов: ночь

кончается – наступает слепящий день, кончается день – па-
дает непроглядная ночь. Когда-то – в другом месте, другой
жизни – было иначе: долгие сумерки, длинные рассветы, иг-
рающие всеми цветами зо́ри. Всё это далеко. Или давно. Это
было, а может – будет. Вот бы вспомнить. А здесь – между
«было» и «будет» – только ночь. И одинокий костер в ночи…

В кустах послышался шорох. Шорох сопровождался трес-
ком. Треск становился громче. Через кусты кто-то неудер-
жимо ломился. Макс инстинктивно сжал палку, которой во-
рошил костер. Но страха не было.

Из кустов выломилась черепаха и подползла к огню. В ее
глазах полыхало.

– И чего ты тут забыл? – проворчала Черепаха.
– Как раз пытаюсь вспомнить.
– Города тебе, что ли, мало?
– Города мало.
– Ишь… огонь тут развел…
– Я скоро уйду.
– Ладно, я так… Ворчу по-стариковски. Спрашивай.
Макс подкинул в костер пару сучьев.
– Ну, смотри: вот я. У меня всё есть. Вообще всё. – Макс



 
 
 

сделал жест, указав на себя, вокруг себя и куда-то в направ-
лении города. – Но в этом нет никакого смысла. Никакого.
Моя жизнь… Она ходит по кругу и никуда не ведет. День
сурка.

– Допустим. Дальше?
– Я разлагаюсь и гнию заживо, думаю о самоубийстве…

Но я чувствую, знаю, я уже почти вспомнил, что можно жить
иначе, со смыслом.

– Ну и?..
– Нужно что-то решать.
– И чего тянешь?
– Я не знаю, что делать… Что делать?!
– Ты знаешь. – Черепаха хмыкнула, словно раздумывая. –

Ладно, Ч-Чернышевский, так и быть – подскажу. Только то-
гда уж внемли и не прерывай. А паче – взвидь и виждь.

В костре что-то стрельнуло и рассыпалось искрами, а Че-
репаха затянула монотонным речитативом:

Будет черепицей крыт зеленый дом.
Будет Кустури́ца и Брего́вич в нём.
Будет Дэвид Боуи про майора петь.
Будет по субботам в дверь стучаться Смерть.
И тогда по лужам пришлепает Тарзан.
Из сумы достанет маленький казан.
(В казане под крышкой булькает, кипя.)
«Это зелье, – скажет, – друже, для тебя.



 
 
 

С этим зельем Рокки Драгу победил.
Мафию обставил Данди-Крокодил.
Карлос Кастанеда – тот нагвалем стал.
До чего же, морда, ты меня достал!»

– Когда это я тебя достал? – возмутился Макс.
– Да не меня. Себя! Себя самого ты уже достал.
– Но к чему это всё?
– Ты бы, наверное, хотел услышать что-нибудь попроще,

вроде «не грусти»? Но ты ведь не индеец племени яки. Ты
же ашкеназский еврей, твою-то мать! Представитель самого
развитого этноса на Земле. Пора уже начинать соображать,
читать между строк. Я вот не спрашиваю у тебя, при чём
здесь день сурка. Хотя в кино уже сто лет не была. Букваль-
но. – Черепаха подмигнула. – Что ж, для особо туповатых,
поясню: Черепица – это я и есть, так меня ласково кличут.
По крышам мастерица: ремонтирую, у кого прохудилась, на
место водворяю, коли ветром снесло. Кому крышу для сво-
его кровного, али паче вековечного дома ставить – снова ко
мне.

– Крышу снесет – ясно. А про стук в дверь?
– Этот зов не по моей части. Но для тебя наступает время

цыган: пора выбираться из подполья, воплощать аризонские
сны, становиться сталкером, выходить в открытый космос.
А там, когда жизнь твоя побулькает да покипит, и состоится
встреча.



 
 
 

– Со Смертью?
– Хоть что-то скумекал. – Черепаха покивала головой. –

Но торопиться не след: тебе еще в здешний культурный слой
лепту внести. Так-то вот, сы́нку. Ну, бывай.

Черепаха рванула с места и в мгновение исчезла за кра-
ем обрыва. Макс ждал, что раздастся шлепок, но было тихо.
Лишь сучья потрескивали в костре.



 
 
 

 
Час 8. Ничего не значил

 
Я на поверхности?!
Голова над водой, кругом вода.
Да, это поверхность.
Дыхание ровное, даже не запыхался.
Как долго я пробыл под водой?..
Внутри тоже вода: в животе словно булыжник ле-

жит…
Рвет водой. Поток! Извержение! Лавина!
Ффу… Полегчало.
Снова рвет! И звуки такие смешные: «блэ-э, блэ-

э». Словно школьник изображает блюющего пьяницу:
«блэ-э-э!». Умора.

Смеяться способен?! Однако ситуация аховая. За-
стрял между мирами: ни туда, ни сюда.

Где луна? Зашла?! Недавно, вроде, высоко стояла…
Сколько же времени прошло?

Кажется, светлеет. Заря? Утро?
То есть я в воде уже часов восемь? По ощущениям

– гораздо меньше. И чувствую себя огурцом – прямо
как новый.



 
 
 

 
__________

 
Рассеянно глядя в монитор, Макс трогал языком обо-

жженное печеной картошкой нёбо. Отслоившаяся и свисаю-
щая с нёба кожица скатывалась и обрывалась.

– Осэ́ хешбо́н нэ́феш (подбиваешь душевный баланс)? –
прищурившись на Макса, спросил заглянувший в кабинет
Ариэль.

– Заметно? – встревожился Макс и поспешил отшутить-
ся: – Министерство, – он постучал указательным пальцем по
лбу, – готовится к расширению штата.

Он чувствовал себя странно: внутренним оком он мето-
дично, один за другим ощупывал свои «активы» и не нахо-
дил точки опоры. Всё прежде важное казалось каким-то…
ненастоящим.

Вот, например, эта работа: это же вообще не работа!
Или взять статус – что это за ерунда?! То, кем, по твоему

мнению, считают тебя другие? Сущий бред.
Автомобиль – этот краеугольный камень видимого мате-

риального благополучия? Даже не камень, а ржавеющая же-
лезяка, пускай изящная и в чём-то даже любимая, но – невер-
ная и капризная, требующая неоправданного внимания.

Пресловутая самостоятельность, так называемая «свобо-
да», к которой столько стремился? Где она? На деле – чем
дальше, тем больше зависишь от всего на свете: от людей,



 
 
 

вещей, денег, мнений…
Ага, деньги! Вот нерушимая твердыня! Деньги, эти… да-

же не бумажки, а циферки в банковской распечатке, перед
которыми ни в коем случае не должен появляться значок
«минус» (и который, то и дело появляясь, вгоняет тебя в
липкую панику). Вокруг этих самых циферок и крутится вся
моя, с позволения сказать, жизнь.

Не, ну всё же деньги – это важно: ими оплачивается от-
дельное жилье. Приходишь домой, когда захочешь, а там –
холодильник, двуспальная кровать, телевизор… Нет, неубе-
дительно.

В «активах» еще подруга: добрая, уютная, приятна взгля-
ду. Безотказна во всех отношениях, сама же много не требу-
ет. И что же – держаться за людей, за отношения с ними? За
женщин? Что эфемернее отношений?!

Итого: прежние ценности разрушены. Терять нечего,
внутри пустота. И пустота делает легким, словно бы подни-
мает над собой, над всем миром.

Но вот беда: природа не терпит пустоты.

Прошло сколько-то непонятных дней. Загадочный про-
цесс по «подбитию внутреннего баланса» завершился. И
внезапно всё осветилось: Макс знал – и знал, оказывается,
уже давно, – что ему делать: он отправится в путешествие!

Жизнь наполнилась смыслом. Нужды суетиться не было:
он покинет синекуру в конце декабря, как только истечет



 
 
 

срок ежегодного контракта. Еще полгода в министерстве, но
совершенно уже с другим настроением: в конце туннеля си-
яет ярчайший свет!

В само путешествие он отправится к лету, и оно будет дол-
гим: ни единой причины ограничивать себя временем. Для
начала отправится в Европу, станет перемещаться автосто-
пом и пешком. Зимой – жить в городах, летом – на природе.

Денег – после продажи машины и погашения кредита –
едва ли останется много, но на авиабилет до Европы хватит.
А там… Он сумеет заработать на жизнь: сезонными работа-
ми, по мере необходимости. Вживаясь в новые места, знако-
мясь с людьми, занимаясь тем, что ему интересно, он будет
познавать мир – во всём многообразии.

Когда Европа будет изучена, он двинется на восток – в
Индию. Затем… Да что загадывать – мир необъятен! Мира
хватит надолго, но рано или поздно он приведет ищущего
туда, куда до́лжно прийти, и там… там уже станет ясно, что
дальше.

Путешествовать – как мог он забыть? Он ведь хотел это-
го всегда, по крайней мере с тех пор, как… Теперь уже и
не вспомнишь, когда это началось. Ну, положим, со знаком-
ства с тем южноафриканским путешественником в кибуце.
Впрочем, еще прежде, покидая Россию, он отправлялся по
сути за приключениями.

Прошло уже восемь лет – чертова уйма времени – с тех
пор, как он, выпав из родительского гнезда, ведет самосто-



 
 
 

ятельную жизнь. И во что это вылилось? Вначале мир по-
манил его, указал на возможность собственного пути, но
немедленно отвратил, соблазнил – кинул ерзать в накатан-
ной чужой колее: все эти университеты, министерства…

И что же, все эти годы – зря, и жизнь начинается лишь
сейчас? В любом случае, теперь он – стреляный воробей. Те-
перь его на мякине не проведешь: не соблазнишь и не отвра-
тишь от своего пути. Отныне всё будет иначе!

Между тем, мякина для воробья уже была заготовлена, и
не только заготовлена, но и рассыпана.

Сообщить подруге о грядущем расставании было непро-
сто: объясняясь, Макс чувствовал себя немногим лучше пер-
сонажа Михалкова наутро после того, как тот пропел Бес-
приданнице «мохнатого шмеля».

Лана изменилась в лице, а овладев собой, заявила, что по-
едет с ним. Неважно куда. Пришлось изыскивать аргументы,
прибегать к метафорам («это только мой путь… на нём нет
места двоим…»). Слова – словами, но правда в том, что он
искал новой жизни, а Лана, сколь ни была ему дорога́ (а к
этому времени она уже была ему дорога́, хоть он и убеждал
себя в обратном), была частью жизни прошлой, ее средото-
чием и олицетворением.

Макс был готов к тому, что, узнав о его намерениях, Лана
тут же его покинет, нанеся тем самым превентивный удар.
Либо станет устраивать сцены с уговорами, слезами, упрека-



 
 
 

ми… Но после того разговора они не возвращались к теме
отъезда и вели себя так, словно над ними не навис этот дамо-
клов меч и им не предстояло расстаться через несколько ме-
сяцев навсегда. Лана словно установила табу, Максу же лиш-
ний раз поднимать вопрос своего отъезда было бы и вовсе
глупо и даже бестактно. Возник своего рода «заговор молча-
ния».

 
***

 
– Есть тема, – с порога принялся выкладывать Петя Чел. –

Пеликан тут ездил кое-куда, недавно вернулся. Они там де-
сять дней молчали, мяса не ели, и с ними что-то делали. Вер-
нее, они сами там что-то делали – я не очень понял, мы на хо-
ду перетерли… Пеликан аж светится и очень советует. Съез-
дим, приколемся?

– И сколько стоит? – спросил прагматичный Макс.
– Бесплатно!
– Не может быть. Десять дней кормят и спать укладывают,

и всё халява?
– У них фишка: платят те, кто хочет, да и то не раньше,

чем пройдешь десятидневный курс. Короче, вот номер. По-
звонишь, узнаешь и мне расскажешь. Съездим вместе – бу-
дет ништяк! Всё, я побежал: люди ждут. Доктор едет-едет
сквозь снежную равнину-у… – пропел он уже в дверях.



 
 
 

Макс позвонил и получил по почте брошюру. И понял,
что это именно то, что ему нужно – и нужно как раз сейчас.
Организация называлась «Випассана», что на древнеиндий-
ском языке па́ли означает «виденье вещей такими, каковы
они есть». Это интриговало само по себе, ибо с некоторых
пор Макс всерьез подозревал в фатальной ущербности соб-
ственное (и человеческое вообще) восприятие мира.

В брошюре подчеркивалось, что организация не являет-
ся сектой и учеников ни в коей мере не станут склонять к
какой-либо религии. И всё бесплатно! (Не то, чтобы Макс
так сильно любил халяву, но резонно считал, что истинные
ценности купить невозможно.) В ходе интенсивного десяти-
дневного курса участников обучат технике медитации, по-
средством которой те очистят ум. Это, в свою очередь, изба-
вит их от страдания. Жизненные невзгоды станут нипочем,
и начнется безмятежная и счастливая жизнь. Чего же еще
желать?

Максу вспомнилось, как в детстве он мечтал о некой ма-
шине или, быть может, таблетке, которая бы «отключала»
человека на то время, когда он занимается нелюбимым де-
лом. Тогда он – Максим – мог бы ходить в школу «на ав-
томате», не испытывая мучений, а «включаться», скажем,
на выходные и во время каникул. И еще на передачу «В го-
стях у сказки» и очередную серию мультика «Капитан Врун-
гель»… Похоже, мечта вот-вот сбудется: он обретет вожде-
ленную таблетку.



 
 
 

Помимо строжайшего кодекса дисциплины и распорядка,
предусматривавшего более десяти часов сидячей медитации
в день и ежевечерние, записанные на видеокассеты лекции
Учителя, в брошюре имелась статья, повествующая о самом
Учителе – индусе с фамилией, похожей на украинскую. Рас-
сказывалось в частности, как посредством указанной меди-
тации тот излечился от, казалось бы, безнадежных психосо-
матических головных болей. Это окончательно купило Мак-
са, ибо боль по-прежнему колотилась в его сердцевине.

Пустота, с недавних пор зияющая в душе, жаждала быть
заполненной. Не мешкая, Макс записался на десятидневный
курс медитации, начинающийся 3-го января 1999-го года –
сразу после того, как незадавшийся экономист Министер-
ства здравоохранения покинет службу.

На десятый день курса, после завтрака и сеанса медита-
ции, когда сняли обет длившегося более девяти дней Благо-
родного Молчания, Макс и Петя Чел вместе с десятками дру-
гих учеников вышли из медитационного зала во внутренний
дворик центра Випассаны.

В ушах еще звучало напутствие Учителя: делиться с окру-
жающими радостью, сострадать живым существам, нести в
мир гармонию, доброту и любовь… Макс как раз собирал-
ся убить Чела: долгие дни и ночи он представлял, как, ухва-
тив за ненавистные патлы, будет долбить гада рожей о стену,
пока не превратит в кровавое месиво. Предаваясь сладким



 
 
 

виде́ниям, он не подозревал, что Петя замышляет нечто по-
хожее. Давление в котле зашкаливало: копящаяся с начала
курса (а, может, с начала жизни) злость клокотала, ища вы-
хода.

– Ты чо, сука, выёбывался?! – таковы были первые слова
Макса. – Чо выёбывался?!!

Выставив кулаки, он двинулся на Петю.
– Чо?! – Петя принял боевую стойку. – Аниччо!
Оба безудержно расхохотались: слово на языке пали

«аничча» троекратно произносилось Учителем при инструк-
тажах, вбивая в головы учеников основополагающую док-
трину буддизма – переменчивость и непостоянство мира.
Аничча, аничча, аничча  – изменяется, изменяется, изменя-
ется.

Во всё еще бурлящем котле давление начало спадать.
– Ты зачем, гад, за руку меня хватал? – сквозь смех про-

говорил Макс, продолжая наступать.
– На часы хотел посмотреть, время узнать! А тебе жалко

было? Жалко?! Чего руку выдергивал?!!
– Так нельзя же друг друга касаться! Торчок!
– Сам торчок!.. Правда, что ли, нельзя?
– Правила не читал, идиот?! «Друг друга»! Я тут кошку

во дворе погладил, так в секунду администратор как из-под
земли выскочил: «животных не трогать!»

–  Так это тогда объявление повесили? «Кошек не гла-
дить – необходимо воздерживаться от чувственных удоволь-



 
 
 

ствий»? Думаю: что за бред?
– Ладно! А кто яблоко в столовой упёр, точил в комнате

у меня под носом?! Кто?!
– А что, тоже нельзя?
– Ну ты раздолбай! – Макс убрал кулаки и улыбался те-

перь во всю варежку. – Разок бы хоть правила прочел. Тут
ведь вообще нихрена было нельзя: любой контакт запрещен,
даже взглядом. Хавчик брать в комнату, кормиться в неуроч-
ное время… А ты всю дорогу какие-то знаки мне подавал,
заначки в тумбочке делал, хомячил вечно у всех на виду –
от медитации отвлекал. И кто ты после этого?

– Я? Свободный человек! – заявил Петя. – Плевал я на
правила!

–  Во дает! Ты ж меня сам сюда затащил,  – возмутился
Макс.

– Конечно. Тебе не понравилось?
– Понравилось. Хотя жесть была страшная.
– Не то слово! Покруче любого трипа. Сила!
– Сила, самадхи, панья! – сорвалась с языка многократ-

но повторяемая Учителем буддийская триединая формула:
добродетель, осознанность, мудрость.

Остальные ученики с удивлением и некоторой опаской на-
блюдали эту перепалку на непонятном языке, пересыпаемом
терминами на пали – языке, которым говорил Будда.

Хотя люди и прожили бок о бок много дней, всем еще
предстояло перезнакомиться. Постепенно начали завязы-



 
 
 

ваться разговоры, и вскоре двор наполнился гвалтом: сдер-
живаемая в течение стольких дней жажда общения нашла
выход. От разговоров с отвычки саднило горло, но остано-
виться и замолчать было трудно: хотелось говорить не пере-
ставая.

К вечеру Макс обессилел и осип, да и с другими происхо-
дило похожее: к эйфории, охватившей учеников с утра, при-
мешивалась странная нервозность и дрожь.

С «Випассаны» он вернулся законченным неофитом. Зи-
яющая на месте прежних ценностей пустота зияла недолго
и разом заполнилась: Макс стал обладателем готового, уни-
версального, тщательно выверенного пакета ценностей.

Для начала, подражая тембру голоса Учителя, действи-
тельно замечательному – невероятно низкому, рокочущему
на грани слышимого, он исполнил Лане Мантру Прибежища,
которую разучил на курсе, принимая прибежище в трех буд-
дистских ценностях: Будде, буддийском учении (Дхамме) и
буддийском сообществе (сангхе).

Буддхам саранам гаччами.
Дхаммам саранам гаччами.
Сангхам саранам гаччами.
Это был, конечно, не «бедный ёж», но Лане понравилось:

она даже куснула новоявленного буддиста за ухо.
Как свойственно неофиту, Максу виделось, что получен-

ное знание следует распространять. Ведь адепт желает всем



 
 
 

блага, тогда как благо ищут не там, где следует! И долг по-
священного – указать заблудшим истинный путь.

Под маской благожелательности у прозелита обыкновен-
но кроется чувство превосходства. Вдобавок обладатель на-
вязанных, чужих ценностей не бывает по-настоящему уве-
рен в своей правоте: подспудно сомневаясь, желает утвер-
диться, уверовать до конца, старается, чтобы как можно
больше людей думали и делали как он.

На протяжении последующих месяцев, вплоть до отъезда
за границу, Макс много рассказывал и Лане, и своим дру-
зьям о Випассане – но едва ли кому-то помог. И однажды
ему станет стыдно. К счастью, в его характере изначально не
имелось столь необходимой прозелиту навязчивости и веры
в собственную непогрешимость – иначе бы он и вовсе, на-
верное, сгорел со стыда.

Существуют ли те, у кого есть свое? Кто по-настояще-
му работал, собирая сокровища по крупицам? Или нашел
предназначенный только ему клад? Ведь истинных владель-
цев сокровищ не интересуют ни деньги, ни авторитет, им не
придет в голову навязываться и поучать. Как же их найти и
узнать?

Новообращенным предписывалось медитировать по од-
ному часу утром и вечером. Неделю Макс продержался:
сперва сидел с удовольствием. Затем – без удовольствия.
Стал находить причины для пропусков. И наконец бросил.



 
 
 

Между тем, после курса медитации он себя чувствовал
на удивление. Правда, боль в груди не прошла. Но боль –
лишь ощущение, ее необязательно оценивать, тем более оце-
нивать негативно. Макс смотрел на боль, созерцал ее, думал:
«боль». Теперь это происходило автоматически и было ко-
лоссальным облегчением.

Ушла и злость – горой с плеч. Десять дней курса оказались
невероятно тяжелыми: швыряло из огня да в полымя, ред-
кие моменты эйфории и беспричинного счастья сменялись
затяжными периодами нарастающего страдания. Всё раздра-
жение, копившееся двадцать восемь лет жизни, снялось с
места, поднялось и клокотало под крышкой черепа. Злость
искала и не находила выхода, причиняя неимоверные муче-
ния (схожие ощущения испытывали многие, но казалось, ты
единственный, кто действительно страдает). А тут еще этот
Петя Чел! В последний день курса страдание достигло апо-
гея, но клапан своевременно открыли, и злость испарилась,
словно и не бывало.

Теперь, чтобы вывести его из себя, вызвать гнев или раз-
дражение, нужно было постараться. Пройдет время – годы –
и он спросит себя: злость ушла, но что ушло с ней? Не утра-
тил ли он и священную злобу – основной движитель его жиз-
ни?

Випассана лезла теперь отовсюду. Включив телевизор, он
застал концовку фильма «Рокки 4». Рокки с Иваном Дра-
гой настойчиво молотили друг друга по головам, после че-



 
 
 

го Сталлоне с разбитой физиономией двинул речь: «Я изме-
нился! Вы изменились!! Мы все можем измениться!!!»

«Аничча, аничча, аничча» , – прозвучало у Макса в голове.
За время боя Рокки постиг истину: если настойчиво бить по
черепу, наступает просветление. Недаром дзэнские учителя
практикуют битье бамбуковой палкой!

Макс извлек заложенный в книгу листок со стихотворе-
нием, записанным майской ночью у костра над обрывом. «С
этим зельем Рокки Драгу победил…» Уже более полугода он
силился разгадать послание.

Уволившись и пройдя курс Випассаны, Макс увидел, на-
сколько был прежде беден. Раньше ничто не давалось легко,
за всё приходилось бороться, часто впустую. История с «па-
рижской мечтой», цветочницей и пропоротой шиной была
показательна. А сведущая во многом Ольга-каббалистка на-
зывала жизненный расклад Макса «плохой кармой», ссыла-
ясь на его прошлые жизни. Теперь же всё шло в руки само,
карма словно подчистилась.

Несмотря на зимний сезон и общий упадок рынка, маши-
на продалась на удивление выгодно, и после возврата креди-
та осталась немалая сумма. Вдобавок выяснилось, что ми-
нистерство выплачивает своего рода отступные. Вкупе с по-
собием по безработице, которое полагалось первые полгода
после увольнения, это выливалось в изрядный куш.

Пока Макс работал, у него не было даже намека на фи-



 
 
 

нансовую свободу. Теперь «состояние» его с каждым днем
возрастало. Перестав работать – совершив «экономический
суицид» – он внезапно разбогател.

В схожем положении он был лишь однажды – учась на
подготовительном отделении университета и также нигде не
работая. Тогда были и свободные деньги, и время. Но под
давлением среды он начал подрабатывать, а затем и работать,
пополнив армию «бедняков» – с тех пор ему вечно приходи-
лось сводить концы.

Возможно, богатство в принципе несовместимо с зара-
батыванием? Вкалывать на хозяина или «на себя» – какая
разница? Работать за деньги – исповедовать психологию бед-
няка.

И опять заходил Петя Чел – на этот раз с книжкой по
лечебному голоданию. Книга обещала излечить от всего в
принципе. Вдобавок намекалось на возможное просветле-
ние, а среди новообретенных ценностей Макса оно было в
приоритете. (Скоро он узнает, что лечебное голодание стан-
дартно идет в комплекте с медитацией. Узнает, что это –
джентльменский набор «ищущего», и немало путешествен-
ников обреченно таскают его в рюкзаках.)

Он решил заголодать сразу на четырнадцать дней (хоро-
шее число, на его любимую букву «ч»), ибо рекомендован-
ное книгой постепенное вхождение – по дню в неделю на
протяжении года и т.д. – не годилось. Макс любил, чтобы



 
 
 

сразу и в полной мере.
Первые три дня он выходил на прогулки, следуя рекомен-

дациям. Книга обещала, что через несколько дней чувство
голода пройдет, наступит эйфория и прилив сил. На четвер-
тый день, не в силах более волочить ноги, прогулки он пре-
кратил.

Голод не отпускал. Макс думал исключительно о еде:
вспоминал примеченный у дороги огрызок яблока, сочинял
рецепты яств, которыми усладит себя по истечении срока.
Обоняние обострилось: с улицы проникал, расползаясь по
комнате, запах весеннего цветения. Цветы хотелось съесть.

Время остановилось, эйфория не наступала, последние
силы ушли. Макс лежал на диване (залезть на шкаф он уже
не мог), и думал, какой он был дурак, не понимая, что глав-
ное (да что «главное» – единственно важное в жизни!) – еда.
Мышечная масса катастрофически уменьшалась. Один из
кубиков на животе рассосался и полностью исчез – на его
месте осталась мягкая кожаная ямка.

К последним дням поста напал паралич воли: звонил те-
лефон, но Макс не мог заставить себя протянуть руку и взять
трубку. Каждому походу в туалет предшествовали часы са-
моуговоров в необходимости такого деяния (благо, оные де-
яния требовались нечасто). Но ни разу он не помыслил пре-
кратить голодовку прежде намеченного срока.

На четырнадцатый день удалось выйти из дома и добрать-
ся до магазина. Плечи придавливали к земле. Прохожие обо-



 
 
 

рачивались, принимая бледного, ссутуленного, с запавшими
щеками человека в болтающейся одежде за призрак.

Купив сока и фруктов, Макс вернулся домой (каждые
несколько шагов приходилось ставить пакеты на землю, что-
бы собраться с силами). Труднее всего оказалось спуститься
в полуподвал: ноги подкашивались, норовя сбросить хозяи-
на со ступенек. Пришлось сползать, цепляясь за стену.

Утро пятнадцатого дня, педантично выполняя указания
книги, Макс начал со стакана наполовину разбавленного во-
дой яблочного сока. Прикрыв глаза, он благоговейно испил
амброзию и почувствовал себя сытым.

Сытость держалась недолго. К вечеру Макс уже пил чи-
стый сок, а назавтра методично сжевал все купленные фрук-
ты. В уме и в теле ощущалась необыкновенная легкость и
чистота.

На третий день он бодрячком сходил в магазин и прику-
пил овощей. Правда, на обратном пути снова пришлось от-
дыхать: лишенные мышц, руки отрывались от плеч.

Пришла Лана и ужаснулась худобе Макса. Впрочем, обна-
ружилось, что в главном силы уже вернулись. Пока голодал,
она втайне надеялась, что он не выдержит до конца, сорвет-
ся. Это было бы для нее зна́ком, дало бы надежду, что он
передумает и с отъездом.

Лана надеялась. Ее угнетала мысль, что она зря потратила
три года – бесценные три года своей молодой жизни. Но од-
новременно она боялась, что Макс передумает уезжать. Ес-



 
 
 

ли он даст слабину – по прихоти станет менять решения, это
будет уже не он – не тот человек, какого она любила. Значит,
она в нём с самого начала ошиблась. И это значит, что годы,
проведенные с ним, потрачены действительно зря.

Боль в сердце так и не прошла, но в остальном Макс
чувствовал себя превосходно. Очищенный организм вос-
станавливался, сознание было кристально ясным. Впереди
открывались блестящие, солнечные перспективы, и лишь
на задворках сознания темным облаком нависала мысль о
неумолимо приближающемся расставании с Ланой. («Заго-
вор молчания» оставался нерушим: оба продолжали вести
себя так, словно распоряжались вечностью.)

Книга предупреждала о необходимости на выходе из го-
лода умерять аппетит. Но сам аппетит оказался сильнее книг
и предупреждений. Есть хотелось беспрерывно – словно по-
сле травки «пробило на хавчик». Вдобавок не терпелось по-
скорее вернуться в форму: мышцы жаждали действия, пресс
требовал недостающий кубик.

Ради пищи и радости движения организм был готов на
всё: он хитрил, изображая безупречное самочувствие. Взять
Макса хитростью оказалось проще, нежели измором: на де-
сятый день после окончания голодовки он пошел на трени-
ровку по боксу. Вернувшись и плотно поев, он почувствовал,
что заболевает: поднялась температура, в животе ныло.

С тех пор как однажды Макс выкинул в урну рецеп-



 
 
 

ты, к врачам он не ходил принципиально. Вдобавок за вре-
мя службы в Минздраве ему открылась истинная сущность
медицины: гигантская промышленная отрасль заинтересо-
ванная лишь в доходах. Иными словами, в умножении и
продолжении болезней. Подчиняясь этой основополагающей
стратегии, медицинская наука направлена лишь на лечение
симптомов, а не причин недугов. И редкие попытки отдель-
ных врачей и даже медицинских направлений «зреть в ко-
рень» в корне же и пресекаются. (Для пресечения здоровых
тенденций необязательно их запрещать – достаточно объ-
явить шарлатанством или отказать в финансировании.)

Болезнь вяло текла с месяц, после чего жизнь возврати-
лась на круги своя: в  теле и голове наблюдались привыч-
ные, фоном сопутствующие тяжесть и муть. Но теперь было
с чем сравнивать: Макс помнил легкость и чистоту, помнил
незамутненную ясность сознания и остро чувствовал ущерб-
ность теперешнего – обычного – состояния.

Он знал, что повелся на хитрость и совершил «грехопа-
дение», буквально объевшись запретных плодов. Но он не
смог бы поручиться, что в другой раз сумеет этого избежать.
Сколь ни сильна воля, но обезумевший от голода и бездей-
ствия и дорвавшийся наконец до радостей жизни организм
оказался сильнее.

Возникшая после курса Випассаны эйфория тоже закон-
чилась. Теперь, по прошествии нескольких месяцев, смысл
медитации и буддизма в целом виделись приблизительно



 
 
 

так: ты медитируешь и ведешь «правильную» жизнь, полу-
чая «бонусы». Иными словами, создаются причины, кото-
рые, повинуясь кармическим законам (сложным, но работа-
ющим, к счастью, независимо от понимания), ведут к благо-
приятным последствиям. Это и называется «улучшать кар-
му».

Макс уже собрал все положенные ему за десятидневную
отсидку «кармические бонусы», получил «зарплату» (в виде
эйфории и всё тех же денег), и теперь считал, что неплохо
бы повторить – заработать очередную порцию.

Но до отъезда оставалась пара месяцев, поэтому он решил
потерпеть и следующий курс Випассаны сделать в Европе.
Благо центры имелись почти в каждой стране.

К этому времени его родители несколько лет как перееха-
ли из Петербурга в Германию: немцы, стремясь загладить ви-
ну за Холокост, пускали на постоянное жительство евреев из
России. Родители обживались в восточногерманском город-
ке Веймар, звали в гости. Макс предполагал устроить у них
«базу», и оттуда совершать набеги в другие страны Европы.
А центры Випассаны станут одной из целей его паломниче-
ства.

Он зашел на бывшую квартиру проведать «торчков», и
ему отдали конверт с письмом из Питера. От Сани.

Когда-то они активно переписывались. По приезду в Из-
раиль Макс очень скучал, хотелось увидеться и, конечно же,



 
 
 

выпить с друзьями. Жизнь в Израиле вызывала отторжение,
виделось, что именно происходящее там было настоящим,
здесь же – суррогат, слабое подобие. И ве́рхом достижимого
счастья казалось встретиться и забуха́ть именно с Саней –
лучшим его другом и душой их компании.

Сперва списывались часто: первое письмо Макс послал
еще из кибуца, затем – когда жил у родственников под Тель-
Авивом. Затем писал из общежития и от «торчков». Со вре-
менем писем с обеих сторон становилось всё меньше: жизнь
засасывала, теснила прошлое. Когда Макс устроился в ми-
нистерство и у него появился интернет, переписка вовсе за-
глохла: бумажные письма виделись нелепостью и анахрониз-
мом.

Из последнего, трехлетней давности Саниного письма яв-
ствовало, что Лёха женился (не на Янке – та давно его бро-
сила), Женя продолжает учить что-то гуманитарное, сам же
Саня живет с родителями, в основном бездельничает и в
перерывах занимается мелким бандитизмом: «кидаловом и
разводкой лохов». Вообще представлялось, что в нынешней
России чуть ли не каждый – бандит.

Макс не без трепета распечатал конверт. Хитрюга Саня
«нашел» у себя еврейские корни и намеревался репатрии-
роваться в Израиль. Последнее время активно тренировал-
ся, «накачался как сволочь» и получил лицензию инструк-
тора по бодибилдингу. В завершение приводился список из
десятка непроизносимых названий: химические препараты



 
 
 

для профессиональных культуристов. Саня интересовался,
можно ли их достать в Израиле.

Этот чудовищный список напомнил Максу, как однажды,
еще в школе, Саня весь урок сосредоточено черкал в тетра-
ди. Результатом стало гигантское – в развернутый лист – сло-
во «ЧЁРТ», каждая буква которого состояла из десятков, а
то и сотен слов «чёрт» обыкновенного размера. Друзья вос-
хищались Саниной оригинальностью и упорством.

Макс, пробежал глазами список препаратов: метандросте-
нолон, пропионат тестостерона… Да, от Сани никогда не
знаешь, чего ожидать.

 
***

 
На автовокзал Макс приехал заранее и мерил теперь плат-

форму шагами. Выяснить, куда именно прибудет автобус из
Хайфы, не удалось, так что следовало контролировать всю
платформу. Было шумно, грязно и многолюдно. Сигаретная
вонь мешалась с автобусным выхлопом.

Накануне они договорились, что Саня приедет к нему в
Иерусалим в гости. Тот находился в Израиле уже с месяц:
снял в Хайфе жилье, искал работу, пытался учить язык. И
было ему, наверное, куда труднее, чем в свое время Максу,
ибо покидать родительский дом, менять привычки и жиз-
ненный уклад в двадцать восемь – вовсе не то же, что в де-
вятнадцать.



 
 
 

Макс ходил по платформе и думал, что вот, сбывается его
давняя (к сожалению, слишком давняя) мечта: сегодня он
увидит некогда лучшего своего друга. И они даже наверняка
забуха́ют. Случись это несколькими годами раньше, Макс
был бы на вершине счастья. А теперь… нет, он, конечно, рад,
но всё же… Прошло девять лет, оба, наверняка, изменились,
каждый по-своему…

Помимо невообразимости самого́ срока (девять лет!), сре-
да обитания не могла не оставить отпечатка. Макс, к приме-
ру, хотя и водился больше с русскоязычными, настолько уже
обтерся в этой стране, что чувствовал себя израильтянином.
Просто таким вот… нетипичным. Саня же… Каким он стал?
Найдут ли они общий язык? Да и времена, когда пьянство
с друзьями было квинтэссенцией жизни, в прошлом. Вдоба-
вок через месяц он всё равно улетает: куплен билет в Берлин.
И надо же: именно теперь приезжает Саня. Какова ирония!

В смешанных чувствах Макс вышагивал по платформе,
огибая пассажиров, груды багажа, оборванных типов, попро-
шаек. Откуда-то сбоку шагнул, загородив путь, бритоголо-
вый амбал. Макс рефлекторно уклонился, обогнул, не сбав-
ляя шага, громилу и продолжил свой путь.

– Ты охуел?! – раздалось ему в спину.
Да, Макс, конечно, изменился. Но Саня изменился силь-

нее. Голова его (вероятно, от препаратов) по-поросячьи рас-
пухла. Тело противоестественно бугрилось. Сам Макс уже
восстановил форму после голодовки, и выглядел теперь, как



 
 
 

и прежде, спортивно. Саня же, будучи почти с него ростом,
вдвое превосходил габаритами.

Макс разглядывал друга: тот смотрел затравленно, глаза
бегали – адаптация, похоже, проходила болезненно. После
полагающегося обмена междометиями, Саня изъявил жела-
ние купить для ужина «кусок мяса побольше», и друзья на-
правились к шуку.

Хозяин мясной лавки – выходец из Ирана – бывал по-во-
сточному дружелюбен и радовался приходу Макса, ибо тот
хорошо ел, неся бизнесу прибыль. Увидев знакомого клиен-
та в сопровождении груды мышц, мясник выронил нож, вы-
скочил из-за прилавка и принялся трясти Санину руку, од-
новременно обращаясь к Максу:

–  Братан! Ты – здоровяк! Но рядом с ним ты – вот!  –
мясник продемонстрировал мизинец.  – А этот – гигант!
Монстр! – И мясник принялся охлопывать обалдевшего и ни
слова не понимающего Саню по могучим плечам.

Макс взял кило индюшачьей грудки, и друзья вышли из
лавки.

– Хоть бы руки вымыл, – ворчал Саня, нюхая ладонь и
вытирая о штаны. – Тут все такие любвеобильные?

– Уважает: он же мясник – а тут враз столько мяса при-
шло.

– Это я еще атрофировался, – посетовал и одновременно
похвастал Саня. – Да жиром подзаплыл: как приехал, вооб-
ще не качался. Да ирщ не ел нормально. Сегодня хоть мяса



 
 
 

наконец человеческого пожру. – И поспешил исправиться: –
В смысле – по-человечески…

Увидев плеть, Саня пришел в неожиданное воодушевле-
ние. Сняв со стены, он начал ее любовно оглаживать и лихо
пощелкивать в воздухе.

– Досталась с квартирой. Нравится?
– Шикарный девайс! – Саня принялся выписывать пле-

тью восьмерки в опасной близости от потолочного вентиля-
тора. – В курсе, что я садист?

– То есть? – Макс напрягся. – Людей мучаешь?
– Да не, только в смысле секса: баб плеткой лупить.
– И в чём кайф?
– Бьешь – она стонет. Возбуждает!
– Ей больно?
– Больно, – подтвердил Саня. – Но она сама хочет.
– Понятно: «идешь к женщине – не забудь плеть».
Макс, разумеется, испытывал плетку с Ланой, но обоих не

впечатлило.
– В общем, Саня, считай, что плетка – твоя.
Макс положил мясо на сковородку.
– План такой, – сказал он. – Бутылка водки, на сегодня

хватит. А завтра идем к моему другу Пете на день рождения.
И там уже оттягиваемся по полной.

– Да мы незнакомы… – засомневался Саня. – И… всякие
там люди… Стрёмно как-то…



 
 
 

– Открытое мероприятие, – успокоил друга Макс. – А Пе-
тю я предупредил. Он празднует в заброшенной арабской де-
ревне. Пацан знаменитый, его дни рождения – события все-
израильского масштаба. Так что народу не меньше сотни на-
берется: неформалы, богема, торчки всех мастей… Великий
бал у сатаны. А помнишь, как мы на «Мастера и Маргариту»
ходили? В твой ДК…

Макс достал из морозильника водку.
– Стараюсь не пить, – вздохнул Саня, подставляя рюмку. –

На мышцы плохо влияет. Тормозит синтез протеина и воссо-
единение аминокислот, снижает тестостерон и увеличивает
уровень катаболического гормона кортизола… – Саня взгля-
нул на зависшего с бутылкой в руке Макса. – Короче, хуево
будет.

Лифта лежала в долине, как в ладошке. По склонам ле-
пились дома, внизу виднелся обрамленный иерусалимским
камнем бассейн неправильной формы. Макс попытался об-
ратить Санино внимание на пейзаж, ибо увидеть Лифту при
свете дня – истинное благословение. Но Саня был рассеян и
лишь поправлял под выпущенной футболкой воткнутую за
пояс плеть, с коей отныне не расставался.

Друзья спустились к источнику, по каменистой тропе про-
шли в дальний конец Лифты и поднялись к «Петиному до-
му». Перед домом имелось обширное крыльцо, внутри –
огромная комната со множеством арочных оконных про-



 
 
 

емов.
В доме уже тусовалось с десяток гостей. Кто-то негромко

выстукивал на барабане простой ритм – звуки гулко резони-
ровали в толстых каменных стенах и высоком сводчатом по-
толке.

Макс познакомил Саню с хозяином. Петя поприветство-
вал гостя и с уважением к силе пожал руку. Бегая глазами,
тот что-то буркнул.

– Главное – не забывайте про дырку, особенно когда стем-
неет, – сказал Петя, указывая на центр комнаты, и вернулся
к камину, где готовился плов. – Сейчас, рис закину – и по-
пыхтим.

Пока Макс со всеми здоровался (он знал половину
присутствующих), Саня, сутулясь и затравленно озираясь,
неуверенно прошел вглубь комнаты. На него деликатно ко-
сились.

– Есть водяра? – вернувшись к Максу, полушепотом спро-
сил Саня. – Надо срочно бухну́ть.

Макс подвел его к углу, где было навалено всевозможное
спиртное. Саня выудил литровую бутыль, взял одноразовый
стаканчик и вопросительно глянул на друга.

– Сегодня травку, – сказал Макс. – С алкоголем не мешаю.
Саня наполнил стакан и вылил в рот.
– За Петин день рождения, – подсказал Макс.
Именинник жестом поманил на крыльцо. Там он взорвал

и пустил по кругу один из заранее скрученных косяков.



 
 
 

Снизу, из сгущающейся полутьмы поднимались люди. До-
носились голоса:

– Я вся в колючках! Куда ты нас завел?
–  Это Лифта, бейби,  – ответствовал мужской голос.  –

Утешься: я тоже ненавижу кактусы, ибо суетливы они…
На крыльце стало тесно, и Макс с Саней вернулись в дом.

Саня больше не сутулился и глядел смелее. Он налил и опро-
кинул в себя следующий стакан.

– Помогите зажечь свечи, – обратился ко всем Петя Чел. –
И помните про дырку в полу. Про дырку в полу!

Комната обросла свечами. Их расставили всюду: на по-
лу, подоконниках, в нишах и щелях между разошедшими-
ся камнями стен. Петя лично опоясал дыру в полу десят-
ком свечей-таблеток в металлических корпусах. Стало ин-
фернально и празднично.

Народ накатывал волнами. Пришли Андрей с Рыбой. На-
рисовался Асисяй. Явился панк Гной с подругой Коррози-
ей. Каким-то ветром занесло Шермана с красавицей Соней
и Ольгу-каббалистку.

Пришел А́бед – араб из соседней с Лифтой деревни, боль-
шой Петин друг. Несмотря на двух жён, энное количество
детей и работу, Абед не упускал случая потусить с Петей
и другими «торчками». Петя же был частым гостем в доме
Абеда (однажды они заезжали туда на машине с Максом,
и Абед оказал друзьям поистине королевский прием, снаб-
див напоследок каждого двухлитровой банкой диких маслин



 
 
 

собственного засола).
Возникли Ниндзя, Какашич с Икебаной и знаменитая сво-

ей коллекцией окурков Анастасия по кличке «Анестезия».
Заявился беспредельщик Геха, с некоторых пор обитающий
в одном из лифтинских домов. Огромное количество гостей
Макс видел впервые, а некоторых впервые видел и сам име-
нинник.

Макс и Саня сидели на широком каменном подоконнике.
Повинуясь невидимому ритму, Саня забрасывал в себя ста-
канчики с водкой. Глаза его больше не бегали, но стали мас-
лянистыми, с нездоровым выражением. Плотоядно ухмыля-
ясь и облизываясь, он медленным взглядом обводил собрав-
шихся. Словно выбирал, кого съесть.

Вскоре Саня стянул футболку и явился во всём своем
несколько оплывшем великолепии. Вынув из-за пояса плеть,
он постукивал по ладони рукояткой, продолжая тяжелым
взглядом обводить гостей.

– Может, ну нафиг? В смысле – плетку. – Макс понимал,
что к жизни пробуждается страшное. И случись что – отве-
чать ему.

– Не ссы, – сказал Саня, медленно поднимаясь и становясь
во весь рост. – Шмары! У-у-у, сколько здесь шмар!

Крадучись и помахивая хлыстом, Саня двинулся в гущу
людей.

– Саня! – попробовал удержать друга Макс.
С тем же успехом можно было пытаться остановить танк.



 
 
 

Макс затаил дыхание, готовясь к худшему. Но народ рассту-
пился и поглотил Саню, после чего тот показался возле сте-
ны, обошел комнату и вернулся на подоконник к Максу. Вер-
нее, к бутылке.

– Боятся меня, бляди! – торжествующе возвестил Саня и
залил в себя очередной стакан.

– Слушай, Саня, – попытался урезонить пьяного Макс. –
Петя – мой друг, у него – день рождения. Будешь дебоши-
рить – выйдет неудобняк…

– Молчать!!! – заорал вдруг Саня. – Сейчас покажу, что
значит дебоширить!

Он ринулся к сидящей кружком на полу группе людей,
мирно раскуривающих косяк. Непосредственно возле них он
запнулся и, чудом никого не накрыв, рухнул в круг. Вниз
лицом, распластавшись между сидящими и даже не пытаясь
подняться, он изрыгал замысловатые проклятия. Со стороны
казалось, будто в центре кружка появился низкий столик, и
люди собираются сервировать пищу или играть в карты на
Саниной непомерной спине. Но удивительно было то, что си-
дящие вообще не реагировали на пришельца: они продолжа-
ли курить и негромко переговариваться через Санину спину.

Макс решил выйти на воздух, ибо ситуация как будто ста-
билизировалась. Жара уже спала, луна освещала призрач-
ные полуразрушенные дома. На крыльце курил бывший со-
сед Макса Андрей. Макс тоже закурил.

–  Надо будет к вам заглянуть, пока я здесь,  – сказал



 
 
 

Макс. – Через месяц улетаю.
–  Лучшие люди!  – патетически воскликнул Андрей.  –

Лучшие люди от нас уходят! Кстати, с тех пор, как ты отсе-
лился, вообще текучка: всё нормального соседа не сыщем.
Твоя комната пустует. Не знаешь, надо кому? Только спокой-
ному, а не какому-нибудь – такому. – Андрей кивнул в сто-
рону дверного проема, из которого, перекрывая барабанный
бой, гитару и даже шотландскую волынку, неслись истошные
Санины вопли – отборнейший мат вперемешку с призыва-
ми: «Макс!!! Макс!!!». – Кстати, к кому это он взывает? Не
к тебе ли?

– Ко мне, – повинился Макс, не спешивший отвечать на
призывы и надеясь, что всё как-нибудь само утрясется. – Это
мой одноклассник – нормальный, в общем-то, чувак…

– Нет-нет, – испугался Андрей, – такого «нормального»
в квартиру точно не нужно. Лучше бы девушку…

–  Кстати!  – осенило Макса.  – Где-то тут была Ольга…
Знаешь ее? Нет? Кажется, искала жилье. Сейчас ее найду. –
Макс исчез в доме.

Великий бал – во всей своей прелести и размахе – был в
разгаре.

Панк Гной и отморозок Геха отплясывали под мощный
бой барабанов сумасшедший танец пого вокруг обрамлен-
ной свечами дыры. Геха танцевал на одной ноге, обеими ру-
ками прижимая вторую к животу, и невообразимо гримас-
ничал.



 
 
 

Саня, уже восставший, голый и страшный, с плетью в ру-
ке преследовал девушек замедленными, словно в кошмар-
ном сне, гигантскими скачками. Девушки скрывались в тол-
пе или просто уходили с линии атаки, и тогда Саня, поте-
ряв цель, останавливался и дико озирался. Высмотрев оче-
редную жертву, он, потрясая плетью, пускался за ней вскачь.
Временами он вспоминал о своем единственном друге и из-
давал леденящий вопль: «Макс!!!»

Стараясь не попасться на глаза Сане (что было несложно,
ибо тот едва ли что замечал), Макс разыскивал Ольгу. Он пе-
реходил от одного скопления людей к другому, вглядывался
и прислушивался.

Рыба демонстрировала бисерные фенечки девчонкам.
Ольги среди них не было.

Пользуясь отсутствием отряженного за пловом Шермана,
Асисяй клеился к красавице Соне. Та смотрела в недоуме-
нии.

В кружок сидело несколько исхудалых парней со спутан-
ными волосами:

– …обхавался датуры, и когда мы его нашли, третий день
широёбился по долине, дрался с кустами…

Лифтяне. Макс приблизился к другой компании.
– Я продал твою коленку. Выгодно.
– Надеюсь, хоть с самовывозом?..
Не она. Дальше.
– Закрываю глаза – и ничего не вижу.



 
 
 

– Никаких узоров? Даже сполохов?..
Кислотные торчки.
– Я – злая фея, у меня – благородный сушняк!
– Знавали мы и добрых фей…
Тоже нет. Дальше.
– Картонка – полтинник. Берешь десять – одна в подарок.
Понятно.
В правой руке Макса оказался косяк. Затянувшись, он пе-

редал косяк влево.
Через комнату с воплем «Шмара!!!» проскакал Саня. Он

гнался за… Ольгой! Поравнявшись с Максом, та юркнула
ему за спину, а Саня, размахивая хлыстом, унесся дальше.
Макс поманил Ольгу наружу.

На крыльце теперь было тоже людно. Свирепый гитарист
Бахмут, привалившись к стене, пел пронзительную песню об
Убитом Ребенке. Вокруг него сидели, стояли и лежали, пили,
курили, слушали и не слушали, плакали.

И была у мальчика дудка на шее,
А в кармане ложка, на цепочке кружка…
И была у мальчика подружка на шее –
Анька-хиппушка.
Мальчик жил-поживал, ничего не значил,
И подружку обнимал, а когда уставал,
Аньку с шеи снимал
И на дудке фигачил…



 
 
 

Макс познакомил Ольгу с Андреем. Та искала комнату –
разумеется, с нормальными соседями.

– Ну, на сильно нормальных соседей я бы всё-таки не рас-
считывал, – сказал Андрей. – Сам я, кстати, учусь на фокус-
ника. – Молниеносно достав из потайного места у Ольги за
ухом сигарету, он закурил. – Вообще – за всю историю на-
шей квартиры был только один действительно нормальный
сосед…

– Да уж, – сказал Макс.
– Да и тот, – продолжил Андрей, – настолько нормален,

что это, на мой взгляд, уже ненормально.
– Сам дурак, – сказал Макс.
– Да взгляни на себя, – настаивал Андрей. – Я понимаю,

конечно, что ты творишь необычное: все эти твои медита-
ции, голодовки… Бросить там всякие свои министерства и
уехать к чёрту… Но даже это ты делаешь так нормально! Ты
же патологически  нормален. Нормален до ненормальности.
Поэтому и друзья твои поголовно со странностями – для ба-
ланса.

– Думаешь?
– Уверен. В тебе нет никаких отклонений, а это противо-

естественно. Так что, – заключил Андрей, – ты-то и есть на-
стоящий псих.

А мальчик проснулся утром, проснулся рано-рано,



 
 
 

Взял на цепочке кружку и побежал к воде.
Он ткнулся губами в кружку, и было ему странно,
Когда вода ключевая сбежала по бороде…

– Но настоящий псих уезжает, – глядя Ольге в глаза, ска-
зал Андрей, – а мы с тобой остаемся…

…Он ткнулся губами в дудку, и рот раскрылся как рана,
Раскрылся как свежая рана, и хлынула флейтой кровь.

– …приду посмотреть…
– …комната с балконом…
Компания спускалась с крыльца, направляясь к источнику

купаться.
–  Бегемотик, бегемотик!  – раздался женский голос.  –

Смотрите, там – в траве!
В темноте возле крыльца мыкалось странное существо,

очертаниями напоминающее маленького бегемота. Все стол-
пились на краю площадки, пытаясь понять, что там шныря-
ет.

Кто-то кинул камень. Раздался звон бьющегося стекла и
кошачий визг: освободившись от банки на голове, кот сига-
нул в кусты.

На крыльцо выскочил Петя Чел:
– Кто бьет стекло?! – заорал он. – Здесь же собаки! Поре-

жутся – всех поубиваю!



 
 
 

Из дома вывалился Саня:
– Пе-тя! – Саня облапил виновника торжества. – Кто оби-

жает – говори мне. Я ему сразу – в табло!
–  Спасибо, Санёк.  – Петя высвободился из медвежьих

объятий. – Ты – молодец. Вот только… девчонки на тебя жа-
луются: говорят, ты неадекватненький.

– Да я – чо?.. – завиноватился Саня. – Я ничо. А чо я?..
Лови ее!!! – внезапно завопил он и прыгнул в дверной проём
вслед за какой-то девушкой.

Петя посмотрел на Макса. Тот лишь развел руками.
– Я, собственно, скорее о Саньке́ беспокоюсь, – сказал Пе-

тя, понизив голос. – Девчонки-то наши за себя постоят. А те
ведьмочки, что мне жаловались – вообще чёрт их знает, на
что способны…

Из дома донесся глухой удар и послышались крики. Все,
бывшие на крыльце, ринулись внутрь.

Вокруг дыры в центре комнаты сгрудилась толпа, вниз
светили фонариком.

– Этот, амбал…
– Гнался за кем-то и вдруг исчез…
Макс протолкался сквозь толпу и заглянул в дыру. Дву-

мя метрами ниже угадывалась огромная куча – «культурный
слой», наросший за годы использования дыры в качестве му-
сорки.

– Саня! Ты как?
– О-о-о, – донесся из подполья глухой стон. – Отпизди-



 
 
 

ли… меня отпиздили…
– Идти можешь?
– О-о-о!
Стоны под полом перемещались. Все высыпали наружу, и

вскоре из-под крыльца, из какого-то разлома, матюгаясь на
чём свет стоит и припадая на ногу, показался Саня. С плеча
его бахромой свисали лохмотья кожи, текла кровь: видно,
падая, ободрался о зазубренные края дыры.

Продолжая стенать и матюгаться, Саня присел на камень.
Макс вынес из дома его футболку и спустился с крыльца.
Саня покорно надел футболку и, опираясь на Макса, встал.

– Отпиздили, – прокряхтел он. – Как же меня отпизди-
ли…

Макс попрощался с Андреем и Ольгой, но те не обратили
внимания. Они стояли на крыльце – он и она – и, казалось,
даже не разговаривали. Просто смотрели друг на друга.

Весь путь из Лифты наверх Саня ковылял, опираясь на
Макса, вдавливая его в землю на каждом шаге. Уже на вы-
ходе в Иерусалим Саня вдруг вспомнил про плетку, которая,
вероятно, осталась в подполе Петиного дома.

– Вот и мы внесли лепту в здешний культурный слой, –
сказал (а может быть, лишь подумал) обессилевший Макс. –
И даже стали его частью.



 
 
 

 
Час 9. Слоновий бок

 
Полностью рассвело. Кругом по-прежнему вода, но

при свете дня всё иначе. И настроение другое.
Ну что, к берегу?
Но я же всё уничтожил! Вообще всё: планомерно

уничтожил, одно за другим. У меня ничего нет. Меня
самого уже нет!

Доплывешь до берега, там разберешься. Сначала
выспишься.

Высплюсь? Там сейчас и тени не сыщешь.
Ты доплыви сперва.
Доплыть не фокус: пара часов, и – берег. Дальше-то

что?
А у тебя выбор? Вечно тут болтаться собрался? Ты

посмотри на себя: ты же огурец… соленый!
Ага, скажи еще, дерьмо не тонет.
Молодец: блевал – смеялся, теперь вообще шутки в

тему. Сам видишь, больше здесь искать нечего. Да и
не думаешь ведь, что на берегу всё по-прежнему? По-
сле всего этого? Ты же теперь другой. Весь мир, всё
изменилось.

Надеюсь, хоть что-то изменилось…
Еще как! Это будешь совсем другой ты. На совер-

шенно новом берегу.



 
 
 

А если всё по-прежнему?
Будешь здесь болтаться – не узнаешь.
Да? Ну ладно. Выбора всё равно нет.

 
__________

 
– Разувайся и клади ноги на торпеду, – по-немецки и же-

стами предлагает дальнобойщик.
Я еду. Как долго я ждал, чтобы вложить в эти слова – «я

еду» – реальное содержание. Чтобы почувствовать настоя-
щее время, увидеть мир от первого лица.

Европа теперь без границ. А с израильским паспортом и
виза не нужна. Огромное пространство, и всё – мое! Я еду.
По Европе. По автобану. Прямо сейчас.  Смакую эту мысль,
пытаясь как следует осознать.

Водитель грузовика – восточный немец – английским не
владеет. Но объяснить, что мне нужно, я сумел, а отсутствие
общего языка лишь обостряет ощущение заграницы.

Курс: Франкфурт-на-Майне и дальше – на Амстердам.
Ехать из Веймара в Амстердам через Франкфурт – крюк в
несколько сотен километров. Такое может позволить себе
только автостопщик – человек, который не платит за проезд,
и, главное, не торопится. То есть – я.

Сложив ноги на приборную панель, расслабляюсь: впере-
ди несколько часов беспечной езды, до самого Франкфурта.



 
 
 

Месяц назад, прилетев в Берлин, го́рода я не видел. Ро-
дители ждали, поэтому с самолета – сходу на электричку,
затем – на другую… Пресловутая немецкая точность дава-
ла сбои: электрички опаздывали, одну вовсе отменили. Сло-
вом, обыкновенный, столь нелюбимый мною общественный
транспорт. Нелюбимый, как всё общественное.

Доро́гой до Веймара в окне поезда всё виделось игру-
шечным: чистенькие машины, сочная зелень, пестро одетые
люди. Немецкие кукольные домики расчерчены коричневы-
ми балками. На холмах – бутафорского вида средневековые
замки.

События в тот день происходили слишком быстро – ре-
альность менялась, сознание едва поспевало. Помню, пытал-
ся осознать произошедшее, убедить себя: «Европа. Это Ев-
ропа. Я в Европе». Последняя ночь – накануне отлета, всего
лишь за несколько часов до того – виделась в дымке, слов-
но очень давно. Краешек прежней жизни, а затем бессилие,
слезы, разруха… Где теперь это всё?

Я и Лана. Весь день провели вместе. Ели, занимались лю-
бовью и бездельничали – на вид всё как всегда. О моём отъ-
езде (уже назавтра, самолет в семь утра) по-прежнему ни
слова, только косвенно: Лана хотела забрать кое-какие вещи,
в основном книги и музыкальные диски. Я пытался вручить
ей какие-то, что ли, кастрюльки… Мы спорили, иногда она
соглашалась, пихала что-нибудь в сумку.

Поздно вечером пошли ловить для Ланы такси (до утра



 
 
 

только и оставалось времени, чтобы собраться). Стояли мол-
ча, у перекрестка, обнявшись. Такси всё не появлялось…
Я уезжаю навсегда. Непонятно, о чём в такой ситуации го-
ворить. Ощущение нелепости: почему мы должны расста-
ваться? Объективные причины – понятно: я улетаю, новая
жизнь… и так далее. Но почему мы должны расставаться?
Возможно, если бы мы об этом хотя бы иногда говорили, –
спорили или даже ругались, – удалось бы уложить это в го-
лове, найти объяснение. Согласовать эмоции с разумом. А
так…

Подъехало такси. Я положил сумку с недавно еще мои-
ми вещами в багажник и подошел к Лане, стоящей возле
раскрытой пассажирской двери. Шофер ждет, рассусоливать
некогда, и это к лучшему. Придержав за плечо, я ткнулся ей в
губы, развернулся и пошел в сторону дома. На ходу оглянул-
ся: Лана садилась в машину, пытаясь одновременно смот-
реть мне вслед…

До́ма. Сижу на стуле. В квартире порядок: жилое пока еще
помещение. Лишь зияет там, где прежде стояли телевизор,
стереосистема и колонки (чохом взял скупщик). Несколько
часов, и этот, кажущийся пока целым, мирок окончательно
исчезнет. А Лана уже исчезла. Навсегда.

Внезапно навалилось бессилие. Дел оставался непочатый
край: всё, кроме мебели – либо упаковать в рюкзак, либо вы-
нести на помойку. А я сижу, ссутулившись на стуле, и из ме-
ня текут слезы.



 
 
 

Я знал, что долго плакать не получится, но силы, казалось,
меня оставили. Было неясно, смогу ли вообще встать и на-
чать собираться. На четыре утра заказано такси.

Заставил себя встать, сполоснул лицо и вытащил из шка-
фа рюкзак…

Итак, я еду в Амстердам, но сегодняшняя цель – Франк-
фурт-на-Майне. Проскочили поворот на Кассель, 4-й авто-
бан перешел в 5-й – значит, примерно полпути. Какие же
планы?

За последний месяц было предостаточно времени для раз-
думий. Месяц с родителями! Это засасывает: еда, диван,
книги, видеомагнитофон, мама. Ходил по Веймару, думал:
«В этом городе умер Ницше. В этом городе умер Гёте». А во
Франкфурте Гёте родился. Но что мне Гёте?

Выбирался на электричках в соседние городки: Эрфурт,
Йена, Гота… Везде, в принципе, одно. Все эти достоприме-
чательности – весь этот туризм – лишь утомляют. Хотелось
бы найти и почувствовать что-то уникальное, свое. Может
быть, в Амстердаме?

Прикупил снарягу: новый рюкзак, спальник, пенковый
коврик, атлас автодорог, путеводитель «Одинокая планета»,
компас, фонарик и массу других мелочей. Денег, слава Бо-
гу, хватает: в итоге образовалось более десяти тысяч долла-
ров. Невероятная, по моим недавним еще понятиям, сумма.
Впрочем, хоть все мои деньги и не лезут в карман (бо́льшую



 
 
 

их часть обменял на дорожные чеки «American Express»),
это не повод ими раскидываться.

Двух ночей во Франкфурте будет, наверное, достаточно.
Такой режим для «проходных» городов оптимален: приез-
жаешь к вечеру, ночуешь. Затем есть день, чтобы получить
о городе маломальское представление (достопримечательно-
сти пусть туристы осматривают). Наутро – дальше. А в Ам-
стердаме можно подзадержаться.

Вчера было смешно: собрал наконец рюкзак и понял, что
он неподъемен. Ехать с таким можно, а вот идти… Вытрях-
нул, вдумчиво разделил на две кучи. Одну запихал назад.
Всё равно тяжелый ( «Одинокая планета» – кирпич!), но ни-
чего уже не выкинешь, осталось необходимое. Потом прова-
лялся без сна до утра: представлял, как буду ехать, мандра-
жировал, что не будут брать…

Подъезжаем к Франкфурту! Останавливаемся в промзо-
не, водитель жестами объясняет, куда идти. «Данке шон, –
жму протянутую мне руку, – ауфидерзейн». Отличный му-
жик!

Выпрыгиваю из кабины, и сердце привычно дергается, на-
поминая, что оно здесь, никуда не делось (в другой раз ак-
куратно спущусь по ступенькам, спиной вперед). Водитель
спихивает рюкзак, тот падает мне в объятия, и я захлопываю
массивную дверцу.

Четверть часа, и выхожу к станции. Люди на перроне уди-
вительно дружелюбны: рюкзак внушает уважение. Говорят



 
 
 

на неожиданно хорошем английском (здесь уже западная
Германия), объясняют, где пересесть на подземку, чтобы до-
браться до центра.

Молодежный хостел. Плачу́ за две ночи с завтраками, по-
лучаю магнитный ключ от комнаты. В комнате никого, валя-
ются рюкзаки. Четыре двухъярусные кровати, на всех мат-
расах, кроме одного – нижнего, – накиданы вещи. Ставлю
рюкзак возле свободной постели.

После душа переодеваюсь в городское. Ехал в брюках от
полевой израильской формы – тех самых, в которых неко-
гда ползал по колючкам. Столько лет в шкафу провалялись!
(Практичная вещь: свободные, хлопковые, с гигантскими на-
кладными карманами.) Надеваю джинсы и иду в город ужи-
нать.

В ресторанчике просматриваю меню: хочется взять что-
нибудь типичное для этой местности – почувствовать, что
куда-то приехал. В результате заказываю длинные тонкие
франкфуртеры с картофельным пюре и запиваю большим
стаканом апфельвайна – яблочного вина.

Совершив круг по соседним улицам, возвращаюсь в хо-
стел. В комнате храпят. Не зажигая света, ныряю под одеяло.

Утро. Обитатели комнаты зашевелились. Тоже встаю, что-
бы успеть на завтрак. На верхней койке – прямо над моей
постелью – с закрытыми глазами и отрешенным лицом сидит
светловолосый парень. Спина прямая, ноги скрещены, ладо-



 
 
 

ни на коленях.
Не раз, особенно первое время после курса Випассаны

(пока не забросил практику), мне виделось, как медитирую
в путешествии. Представлялось именно так: сижу в большой
комнате, вокруг люди. Но я отрешен, медитирую. И, пожа-
луй, любуюсь собой.

Либо мне во плоти встретился мною же сотворенный об-
раз, либо буддисты в европейских хостелах – дело обыден-
ное. Все ушли завтракать, а я намеренно мешкаю. Наконец
парень спускается со своего яруса.

– Медитировал? – завязываю разговор.
– Молился! – с некоторым вызовом отвечает он. – Я – ин-

дуист.
Он пускается в пространные рассуждения (английский

хороший, но неродной):
– Наши чувства обманчивы, с их помощью невозможно

познать истину. Есть притча: слепых подвели к слону и спро-
сили, на что он похож. Один пощупал хобот и говорит: слон
– это такая змея…

Притчу я знаю: на «Випассане» рассказывали. И в вер-
сии Маршака: «Слепцы, числом их было пять, / В Бомбей
явились изучать / Индийского слона. / Исследовав слоновий
бок…»

Парень разглагольствует: ему до фени, чего я там знаю
или не знаю. Но я сам напросился.

– На завтрак опоздаем, – удается мне вставить слово.



 
 
 

Идем в столовую, накладываем еду на подносы (сыр, кол-
баса, хлеб, йогурты, джемы, соки…), садимся за столик. Па-
рень продолжает выдавать истины.

Воспользовавшись моментом, перевожу разговор в более
приземленную плоскость: интересуюсь, как он сюда попал и
что делает. Он немец из Мюнхена, через несколько часов –
самолет в Дели. Пятый седьмой раз летит в Индию, проводит
там по полгода в году. Остальное время зарабатывает на эти
поездки.

Я удивляюсь приверженности одному маршруту:
– А в других странах бывал?
Внезапно настроение моего визави меняется:
– Да срал я на другие страны! (I don’t give a shit!..) Кто

не был в Индии, тот не поймет… – Он делает жест рукой,
словно мне бесполезно что-либо объяснять, и некоторое вре-
мя мрачно жует, погрузившись в себя. Наконец говорит: –
Там вообще всё иначе. У индусов не бывает работы. Работа
– у нас. У них – карма. Там, если, скажем, принадлежишь
касте, занимающейся сожжением трупов, будешь с раннего
детства носить дрова к погребальным кострам. Состаришься
и умрешь – нося и нося эти дрова. И ни разу не посетуешь
на жизнь, потому что знаешь: ты отрабатываешь карму.

Внезапно я очень ярко представляю себе этих индусов,
вижу спускающиеся к Ганге высокие каменные ступени –
гхаты… В трупном чаду, день за днем, год за годом, век за
веком смуглые люди таскают по гхатам гигантские поленья



 
 
 

для сжигания мертвецов. Я один из них, несу на плече коря-
вую дровину. Она сгорает, я приношу следующую. За ней –
еще. И еще… Я – счастливый – делаю свое дело…

– То есть, – говорю я, – истинная справедливость не в том,
что все равны, а в том, чтобы каждому – свое?

– Именно, – говорит он. – И в Индии это понимают, этим
живут. – Допив чай, он встает из-за стола. – Пойду собирать-
ся. Намасте.

Остается болезненный осадок, словно прикоснулся к за-
разе. И отчего-то жалко этого немца. Похоже, он и рад бы не
ехать в Индию, но себе в этом не признается. Он не может не
ехать, и мы с ним товарищи по несчастью: каждого толкают
и гонят некие силы. Его – в Индию, а меня… Куда?

Записываю в блокнот: «Справедливость: не поровну, а
каждому свое (немец-индуист)» . Поможет не забыть разго-
вор, воскресить образы.

Слоняюсь по городу. На одной из центральных мощеных
булыжником площадей стоит сияющий черным лаком авто-
мобиль «Волга». Это ГАЗ-21, как в фильме «Берегись авто-
мобиля». Я не видел таких с тех пор, как уехал из России.
Да и там они, конечно, в диковинку.

Возле машины – человек в черном костюме, чем-то да-
же напоминающий Смоктуновского. Держит табличку на
немецком. По отдельным словам угадываю, что человек с ма-
шиной обслуживают свадьбы и прочие торжества. Внизу те-



 
 
 

лефонный номер и подпись: «Vladimir». Несколько узкогла-
зых туристов, по-своему лопоча, фотографируют «Волгу».

Обхожу машину, любуюсь. Поглядываю на мужика, пыта-
юсь представить себе его жизнь. Он моложе моих родителей,
вряд ли получает пенсию. Так что неплохо придумано. Да
и владеть такой машиной, наверное – счастье. Хотя сильно
счастливым он не выглядит. Заговорил бы с ним, да нелов-
ко…

Человек безразлично скользит по мне взглядом: едва ли
кто сумеет опознать во мне русского. Да и какой я, к чертям,
русский. Я – израильтянин. Сколь бы то ни было смешно.

Утром выхожу из города. Франкфурт невелик: час ходьбы
и я возле трассы, на развязке. Снимаю рюкзак и ставлю ря-
дом. Стою с вытянутой правой рукой и оттопыренным боль-
шим пальцем.

Автобан номер 3 приведет меня сегодня в Амстердам.
Или не сегодня. Или не в Амстердам. По большому счету, не
важно. Но необходимо представлять цель – так меня учили и
так я привык. Может, со временем научусь другому: интуи-
тивно выбирать путь, передвигаться без карт и заранее опре-
деленной цели. У истинных путешественников – тех, кто пу-
тешествует вглубь себя – нет и не может быть карты. Ведь
они – первопроходцы. И цель им не нужна: они сами – цель.
А мне приходится брать составленную кем-то карту, выби-
рать пункт назначения и ломиться к нему, не подозревая (по-



 
 
 

дозревая!), что мой путь лежит вовсе не туда. Вот с чего это
я, например, торчу тут уже час? Что если следует ехать не в
Амстердам, а…

Резко тормозит красный двухместный кабриолет «Мазда»
с опущенной крышей. За рулем женщина средних лет. Об-
ращается по-немецки, затем переходит на английский:

– Попробуй рюкзак – в багажник…
Багажник – одно название: бо́льшую его часть занимает

сложенная крыша. Рюкзак не влезает. Лихорадочно отстеги-
ваю пенковый коврик и вынимаю из рюкзака спальный ме-
шок. Оставшееся получается как-то умять. Коврик и спаль-
ник кидаю себе в ноги, и мы выносимся на автобан.

– Идеальный день для путешествия в кабриолете, – гово-
рит женщина. – Солнце, ветер… Еду к подруге в Кёльн…

Она живо интересуется моей биографией. Скрывать нече-
го, и я раскладываю перед ней свою историю.

–  Значит, ты покинул Россию из-за антисемитизма?  –
спрашивает она с состраданием в голосе.

– Вовсе нет, – говорю я и в подтверждение рассказываю,
как лишь в десятилетнем возрасте узнал о своем происхож-
дении от одноклассников. Но это только укрепляет ее подо-
зрения. Да нет же: в России моя национальная принадлеж-
ность имела столь малое значение, что за десять лет вообще
себя не проявила. А чтобы дразнить одноклассника, любой
повод сгодится. И не стоит путать антисемитизм с дефици-
том политкорректности, коей Россия и вправду не славилась



 
 
 

испокон…
Мои умопостроения не убеждают. Видно, ей просто нуж-

но кого-то жалеть, кому-то помогать – иначе бы она, навер-
ное, и не стала подбирать людей на дороге. Вдобавок у нем-
цев тяжелый комплекс вины по отношению к евреям – мои
родители как раз пожинают его плоды.

Выхожу на заправке перед поворотом на Кёльн: необхо-
димо оставаться на трассе. Здесь большая станция обслужи-
вания с бензоколонкой, стоянкой грузовиков и рестораном.
Зайдя в туалет и ополоснув лицо, прохожу через стоянку
дальнобойщиков в самый конец заправки и встаю перед вы-
ездом на трассу.

Судя по карте, я нахожусь в сердце гигантской агломе-
рации «Регион Рейн-Рур». Как отсюда выбраться? Впереди
множество развилок, я в центре колоссальной дорожной па-
утины. Правда, я – скорее паук, нежели муха. Но найдется
ли подходящая жертва? Большинство машин, наверняка, ку-
да-нибудь сворачивают. Хорошо бы поймать дальнобойщи-
ка, едущего прямо в Голландию! Написать табличку?

Достаю синий маркер и канцелярский файл с листами.
Крупно вывожу: «NL». Засовываю листок обратно в про-
зрачный файл. Демонстрирую табличку выезжающим с за-
правки.

Притормаживает легковушка: внутри приятная пожилая
пара. Едут в Голландию, город Арнем. Огромная удача: от
Арнема до Амстердама останется всего с сотню километров!



 
 
 

И никаких больше агломераций! Закидываю в заднюю дверь
рюкзак и влезаю сам.

Голландцы беседуют между собой и через час – уже в дру-
гой стране – высаживают меня на бензоколонке перед пово-
ротом на свой городок. Здесь меня сразу подбирает старень-
кий «Мерседес», заднее сиденье которого завалено частями
ударной установки: барабанами, медными тарелками и хро-
мированными стойками. Сажусь впереди и, растопырив ко-
лени, втискиваю перед собой рюкзак.

Ландшафт однообразный: по большей части поля́, обса-
женные одноногими великанами-ветряками. В Амстердам
прибываем засветло. Барабанщик на удивление лихо проска-
кивает светофоры.

– Ритм – моя профессия, – объясняет он. – Город подчи-
няется ритму. Почувствуешь его – сможешь гнать без оста-
новки, всегда на зеленый…

Завозит меня в самый центр города и напоследок желает:
– Have a good fuck!
Хотел, наверное, сказать «good luck»…

Амстердам встречает знакомым, вкуснейшим запахом.
Сколько раз представлял себе этот город: он стереотипно ри-
совался мне погруженным в ароматные клубы конопляного
дыма. Возможно, я опять материализую мною же сотворен-
ный образ? Начало в любом случае многообещающее.

Полагая, что задержусь в Амстердаме, я заранее присмот-



 
 
 

рел в «Одинокой планете» дешевый хостел. По дороге, в
окошке обменного пункта размениваю на гульдены один из
стодолларовых дорожных чеков.

Хостел оказывается прямо посреди «квартала красных
фонарей». После необходимых формальностей девушка-ад-
министратор за стойкой советует не терять бдительность и
направляет на второй – мужской – этаж.

Первое, что бросается в глаза на втором этаже – табло
с красной бегущей строкой: «Не оставляйте вещи без при-
смотра!» Сложив и заперев необходимые вещи в малень-
ком персональном шкафчике в коридоре (армейские брю-
ки с документами и основными деньгами-чеками в карманах
кладу на самое дно и заваливаю вещами), отношу рюкзак в
кладовую. Там человек из администрации цепью, пропущен-
ной через стальное кольцо в стене, соединяет мой рюкзак с
другими и навешивает замок. В кладовой доставать вещи из
рюкзака запрещено, ибо нельзя проконтролировать, из чьего
рюкзака ты их достанешь. Разрешается лишь забрать рюкзак
целиком. Подобные полумеры, вероятно, лучше, чем ничего.

В огромном зале с полсотни низких кроватей, на них про-
живает разношерстная публика. В основном молодежь, есть
постарше. Имеются и потрепанные личности подозритель-
но-бомжеватого вида. Выбираю свободную койку и растяги-
ваюсь на ней.

На соседней койке – маленький плотный индус моего воз-
раста, жаждет общения. В Амстердаме уже неделю: авиаком-



 
 
 

пания, на которую он работает, раз в год выдает бесплатный
билет в любую страну мира (передо мной, должно быть, от-
рабатывающий карму представитель касты работников авиа-
компаний). Сговариваемся выйти в город вдвоем.

Уже стемнело, идем вдоль канала. По обеим сторонам ка-
нала – подсвеченные красным стеклянные двери и окна. За
стеклами, а иногда и снаружи – возле дверей – стоят жен-
щины неглиже. На этот раз мои представления расходятся с
реальностью. Название знаменитого района – «квартал крас-
ных фонарей» – я воспринимал слишком буквально: рисова-
лись обычные с виду улицы, освещенные красными фонаря-
ми. Внутри домов, разумеется, царит разврат, но то внутри!

Я попал на красную планету Марс. Марсианки зазывно
улыбаются, а та, на которой задержишь взгляд, проявляет
активность: мнет груди, сует руку себе в трусы, высовывает
язык. Нормальное поведение для этой планеты.

В состоянии легкого шока глазею по сторонам, а мой ма-
ленький спутник чувствует себя рыбой в воде: подмигивает
девушкам, делает им знаки, успевает перекинуться на ходу
парой фраз.

– Ты… бывал у них? – спрашиваю я.
Он смотрит на меня как на идиота:
– Само собой! Каждый день!
Через некоторое время индус застревает возле тоненькой

блондинки в бикини и делает знак, чтобы я не ждал. «Have
a good fuck», – вспоминаю я напутствие барабанщика.



 
 
 

Иду в толпе таких же зевак. Программа-минимум на се-
годня: курнуть. Так что у меня – какая-никакая цель. Ищу
подходящий кофешоп – уникально-голландское заведение,
где можно законно купить травки и там же употребить.

Несет течением. Возле уха то и дело возникает бормота-
ние: «Гашиш, кокаин, экстази…». Мотаю головой, и бормо-
тание прекращается, чтобы вскоре возобновиться. Зазыва-
лы порно-шоу едва не хватают за рукава: «Mister! Fuck! Real
fuck!..». Кофешопы на каждом шагу, но сквозь окна вижу
кишащую внутри публику, и меня всякий раз проносит ми-
мо.

Утомившись толкучкой, сворачиваю с улицы-канала на
тихую боковую улочку и вскоре нахожу еще один кофешоп:
«Rusland». На витрине логотип, схематически изображаю-
щий Собор Василия Блаженного. Зашифрованный в логоти-
пе посул блаженства, да и само название кофешопа видятся
зна́ком.

Внутри русским духом не пахнет. Цены в меню указаны
в гульденах и евро (евро уже полгода как введено в безна-
личное обращение, но монеты и банкноты пока не выпуще-
ны). Некоторое время изучаю ассортимент и наконец поку-
паю грамм марихуаны «Skunk» – «Скунс».

Нахожу свободный столик. Пока делаю косяк, подсажива-
ется парень и тоже принимается скручивать.

– У тебя что? – интересуется он.
– «Skunk». А у тебя?



 
 
 

– «White Widow», – отвечает парень и предлагает: – Спер-
ва твоего скунса, затем – мою вдову?

Взрываю и, пару раз затянувшись, передаю ему.
Это немец из Ганновера. В Амстердам приезжает на вы-

ходные – поотрываться. Его «Фольксваген-Пассат» припар-
кован неподалеку, в нём и ночует.

– Много тут вообще немцев?
– Тут почти все – немцы, – говорит он. – Прислушайся:

все говорят на немецком.
– Думал, это голландский.
– Голландцы дома сидят, телик смотрят. Гуляют туристы.
Взрывает свой косяк и передает мне. Белая вдова знако-

мится со скунсом: «Очень приятно!»
– Гляди – «Ролекс»! – Немец демонстрирует запястье, но

видя мой скепсис, гогочет: – Купил на блошином рынке за
двадцать гульденов.

– Зачем тебе поддельный Ролекс? – удивляюсь я.
– Как «зачем»? Для девчонок!
Тоже принимаюсь ржать. Мы – два обдолбанных балбеса.
Немец берется скручивать еще, но мне уже хватит. Про-

щаюсь и выхожу. Закурив сигарету и овеваемый ветерком,
иду, куда ноги несут. Амстердам!

Прохожу по Абрикосовой, сворачиваю на Виноградную и
забредаю в совсем уже тенистый переулок. Внезапно за спи-
ной происходит движение, меня обхватывают сзади. Намерт-
во прижав руки к туловищу, лезут в карман. Я вижу под со-



 
 
 

бой белеющую кроссовку и что есть силы – сверху вниз –
бью по ней пяткой. Хватка слабеет, отскакиваю и развора-
чиваюсь.

Арабского вида парень, прыгая на одной ноге, яростно
сквернословит. Второй – негр – глядит с испугом.

– Окей, окей! – Негр выставляет перед собой белеющие в
темноте ладони. – Давай, браза – просто уходи. Просто ухо-
ди.

Всё это очень смахивает на кино, особенно это «браза».
Но негры тоже смотрят фильмы про негров, подражают ге-
роям, начинают говорить с гарлемским акцентом, чудесным
образом превращаясь из африканских нелегалов в голливуд-
ских гангстеров.

Проверяю карманы: всё на месте. На всякий случай смот-
рю волком, исподлобья. Но испугаться я не успел. Негр, под-
держивая араба под локоть, уводит его в темноту переулка.
Я удаляюсь в противоположную сторону.

На сегодня программа выполнена (пожалуй, даже перевы-
полнена). Возвращаюсь в хостел, захожу в храпящую полу-
темную «казарму». Мой индус спит на спине, раскинув ру-
ки, почмокивая и блаженно улыбаясь.

Завтрак здесь поскромнее, чем был во Франкфурте: вы-
дают на нос крутое яйцо, хлеб с кусочком масла и чай. За
столиком знакомлюсь с израильтянином. Он живет в хосте-
ле полгода: договорился с хозяином мыть полы в обмен на



 
 
 

койко-место.
– Но ведь какие-то деньги нужны? – спрашиваю я (иврит

пока не забыл).
– Выкручиваюсь, – отвечает израильтянин. – На днях «на-

шел» велосипед, продал.
– В смысле…
– Слушай, – говорит он, по-своему истолковав мою замин-

ку, – я ведь не иерусалимский праведник…
– Да я и не думал осуждать! – тороплюсь заверить я. –

У каждого свои пути – неизвестно еще, куда меня мои заве-
дут…

На блошином рынке покупаю на десять гульденов три тру-
бочки для воскурения конопли: каменную, деревянную и ме-
таллическую. Сажусь на скамейку, чтобы тут же и воскурить.

Подходят полицейские. Игнорируя меня, расталкивают
лежащего на соседней скамейке смуглого человека, вынуж-
дая его сесть.

– Скоро мы здесь снова пройдем, – терпеливо, словно пе-
ред ними ребенок, объясняют полицейские. – Вас к этому
времени здесь быть не должно.

Человек что-то мычит, кивает и, как только полицейские
уходят, вновь заваливается на скамейку.

К вечеру набираюсь решимости и отправляюсь в «квартал
красных фонарей» – исполнять завет привезшего меня в Ам-
стердам барабанщика. Мною движет любопытство. В первую



 
 
 

очередь любопытство.
Долго хожу мимо «витрин», пытаясь выбрать. Это непро-

сто: во-первых, ассортимент слишком велик. Во-вторых,
женщины так безобразно себя ведут, что становится гадко,
и, едва задержавшись, всякий раз двигаюсь дальше.

Наконец останавливаюсь возле азиатки – китаянки или,
возможно, тайки. В отличие от остальных, девушка не крив-
ляется, а смотрит на меня, просто и приветливо улыбаясь.
Довольно высокая, в красном белье.

– Сто гульденов, – отвечает она. – Орально – пятьдесят.
Гульден – примерно полдоллара. Решаюсь на пятьдесят

гульденов. Вдобавок любопытно, как она будет справляться:
обычно подобная развлекуха затягивалась до бесконечности.
Хотя она же профессионал…

Закрыв стеклянную дверь, девушка задергивает портьеру.
Комната подсвечена красным, и в воздухе густой, словно бы
тоже красный запах от курящихся по углам ароматических
палочек. Я не вполне понимаю, что делать: ситуация совер-
шенно новая. Не разговаривать же с ней, не спрашивать, как
ее зовут? Да и за разговоры я ей не платил. И мне за разго-
воры не платят…

Она ненавязчиво руководит, и я в результате полностью
раздеваюсь и сажусь на кровать. Она же снимает только лиф-
чик. Щелкаю резинкой трусиков, но она мотает головой, са-
дится рядом и, пока я глажу ее по плечам и аккуратной груди
(кожа удивительная на ощупь, гладкая и одновременно бар-



 
 
 

хатистая, словно не кожа, а специальное покрытие: вероят-
но, какая-то мазь…), надевает презерватив.

Работает старательно (помогая, впрочем, руками), и всё
заканчивается довольно быстро. Быстрее, чем ожидалось.
Профессионализм! Поднявшись, она деликатно отходит в
сторону, указав на мусорное ведро под туалетным столиком.
Я выбрасываю презерватив и торопливо одеваюсь, ощущая
неловкость оттого, что задерживаю занятого человека. Ска-
зав «спасибо», выхожу на улицу и втыкаю в рот сигарету.

На свежем воздухе хорошо, только у сигареты – неулови-
мо-резиновый привкус…

Днем снова брожу по городу, а вечером отправляюсь ис-
следовать ночную жизнь. Я не собираюсь следовать примеру
индуса: никаких проституток… По крайней мере сегодня.

Подкуриваюсь из остатков «скунса»  – иначе весь этот
красный уличный демонизм приедается, словно это уже моя
планета, привычная стихия. Скунс плотным облаком завола-
кивает мозги, и мир обретает загадочность, жить становится
интересно.

На мостике через канал зависаю возле патлатого англопо-
ющего гитариста. Текст приблизительно следующий:

Я сижу на наркоте,
Наркота сидит на мне,
И пускай я весь в говне,
Но пока что не в тюрьме…



 
 
 

Поет от души и похож на многих моих знакомых из про-
шлого и, вероятно, будущего. Ощущаю эмпатию, мгновенно
рисую себе его жизнь и отчего-то завидую. В чём же между
нами разница?

Подобно мне, он отказался от «нормальной» жизни, и
шарится теперь по странам и городам. Но я сделал это со-
знательно: знал, от чего отказываюсь и что выбираю. Его
же попросту «закрутило-понесло». Живет наверняка на ка-
ком-нибудь сквоте (в Европе полно сквотов). А между тем
что-нибудь подобное Лифте – целому городу-сквоту – нико-
му здесь и во сне не привидится. Я рассматривал возмож-
ность жизни в Лифте (было и такое), но сознательно отка-
зался.

Парень этот – патлатый, я – стриженый (хотя уже отрос-
ло, так что самое время определяться: отращивать дальше
или состригать). Но если даже отращу хаер, то именно «отра-
щу» – сознательно. А он его, скорее, «отпустил» – то есть и
не думал специально отращивать, не принимал решений. Я
– прежде чем сегодня подкуриться, решил: так надо – пус-
кай жизнь станет интересней. Одну трубочку дунул – пока
хватит, а то потеряю нормальность свою пресловутую, пато-
логическую! А он косяки с утра до ночи долбит, пока всё не
закончится. Проснется – бежит покупать. Впрок покупать не
станет – только чтобы на сегодня хватило: будет день, будет
и травка. Песню написал – подсознание выплеснул и дальше
живет, не зная забот, как Божьей твари и подобает.



 
 
 

А мне приходится принимать решения. Или ждать, пока
решение на меня снизойдет. Это мучительно! Отсюда и за-
висть. А с другой стороны… Какова его перспектива? Прой-
дет от силы десяток лет, и парень сторчится. Или наоборот
(еще хуже!), станет добропорядочным членом общества –
экономистом или, скажем, музыкантом. А я? Сможет ли мой
сознательный путь завести меня дальше? Как далеко в этой
жизни можно зайти? А, главное, куда? В каком направле-
нии? Задумчивая, однако, сегодня травка…

Тюрьма, говно и наркота
За мною ходят неспроста…
Хорошая песня. Кидаю в шляпу гульден и двигаю дальше.
Вновь красные окна и двери. Возле одной стоят две юные

полуголые подружки и трещат на голландском (вероятно)
языке, не обращая ни на кого внимания. Это дает возмож-
ность остановиться и поглазеть на них без того, чтобы они
тут же начали приставать.

Очень разные: одна – стройная блондинка с нордическим
лицом, другая – смуглая, словно бы турчанка или арабка лег-
кой, приятной для моего глаза полноты… Я замечен, и де-
вушки принимаются делать жесты: мол, кого из нас выбе-
решь?

У меня другие планы, я вообще не собирался никого вы-
бирать! Но раз уж так поставлен вопрос… Почему-то не ухо-
жу, а действительно начинаю прикидывать, кого бы предпо-
чел. Словно это не я, а кто-то другой. Это – похотливый



 
 
 

скунс во мне!
Поочередно рассматриваю каждую. Больше нравится чер-

ненькая: круглолицая, улыбчивая – в моем вкусе. Блондинка
же непроницаема, с каменным лицом. Но я выбираю ее! Не
знаю почему. Может, след тянется из моей (совсем недавней
еще) прошлой жизни? Может, мне на роду написано выби-
рать блондинок?..

Хуже того: скунс и вся здешняя атмосфера настолько за-
воняли мне мозги, что у меня раздвоение, и одна из мо-
их личностей намерена произвести на девушку впечатление.
Вторая же личность не представляет, как (а главное, зачем?!)
первая собралась производить впечатление на проститутку.
Но я над собой не властен.

Вслед за Блондинкой оказываюсь в помещении, внутри
еще пара распахнутых дверей. Заходим в одну из комнат, и
девушка почему-то оставляет дверь открытой. Пока разде-
ваюсь, по коридору мимо двери проходит Брюнетка со сво-
им клиентом.

Блондинка снимает трусики и остается в лифчике. Хочу
снять и лифчик, но она бесцеремонно отстраняет мои ру-
ки. Не спорю, чтобы не сбивать настроение. После недолгих
умелых манипуляций, она надевает мне презерватив, допол-
нительно смазывает и ложится на спину, раздвинув и согнув
ноги. Пристраиваюсь сверху и пытаюсь хотя бы погладить
ее по плечу (кожа оказывается той же бархатистой фактуры,
что у вчерашней азиатки: похоже, они и вправду чем-то на-



 
 
 

мазываются).
– Без рук! – говорит Блондинка, и это ее первые ко мне

слова.
Непосредственно перед проникновением она кладет два

пальца правой руки – средний и указательный – себе на про-
межность, так что пальцы оказываются по обе стороны вла-
галища. Теперь, как бы ни старался, я не смогу войти на пол-
ную глубину.

Упершись руками в кровать, сосредоточенно двигаюсь.
Из соседней комнаты Брюнетка что-то кричит, Блондинка
(из-под меня) отвечает, и они начинают перекрикиваться че-
рез стенку. Не прекращаю ритмично двигаться.

Как только кончаю, Блондинка что-то выкрикивает, и за-
ходит Брюнетка. Она смотрит на меня – голого посреди ком-
наты, воюющего с презервативом – и между ними продолжа-
ется оживленный разговор. Брюнетка хохочет, поглядывает
в мою сторону. Говорят обо мне? Пожалуй, много чести. Хо-
тя, нет:

– Сколько времени тратишь в день на прическу? – спра-
шивает Брюнетка по-английски.

– Нисколько, – говорю я и смотрюсь в настенное зерка-
ло: небольшая, в общем-то, шапка моих отросших волос по-
дурацки распадается спереди надвое. Пятерней пытаюсь за-
чесать назад, но волосы снова разваливаются на стороны. К
чёрту! Завтра же иду стричься и возвращаюсь к привычному
«ежику» – хаеру не бывать!



 
 
 

– Клёвый причесон! – откровенно издевается Брюнетка.
Она хохочет, Блондинка ухмыляется.

Выхожу на улицу. Да, «произвел впечатление» – нечего
сказать… Вот блядство!

Испанец из хостела подвизается на ремонтах. Поговорил
обо мне с прорабом, и в понедельник отправляемся на объ-
ект.

Дошел я до такой жизни, осознав, сколь быстро истаивают
мои капиталы. Регулярный, почти ежедневный размен чеков
на местную валюту нервирует, почва колеблется. Даже если
жить без излишеств, а тратить только на необходимое: деше-
вое жилье и насущный хлеб, пачки моих денег еле хватит на
год городской жизни. А сейчас сентябрь, зима на носу – на
природе не поживешь. И про Париж не забыто.

Важно понять, смогу ли я в принципе заработать. И если
с работой выгорит, попробую жить «одним днем»: всё зара-
ботанное целенаправленно спускать, до последней копейки.
Иначе застарелая привычка экономить неизбежно возьмет
свое. Никакого накопительства, и, разумеется, никаких дол-
гов и обязательств. Основной же капитал (оставшиеся девять
тысяч) не трогать: балласт необходим для спокойствия. Буду
жить «одним днем» и, возможно, перестану наконец думать
о деньгах. Надоело!
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