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Аннотация
Натали Ратковски  – успешный художник-иллюстратор,

дизайнер, автор ряда бестселлеров и художественных проектов –
провела серию интервью с современными художниками: что
они думают о своей профессии, как пришли в нее, как живут,
как работают и зарабатывают, как добиваются известности
и востребованности. Из мозаики ответов сложилась весьма
разносторонняя картина.

Эта книга для тех, кто хотел бы стать художником, кому
интересна изнанка творческой жизни не только в  России, но и
в Европе. Для тех, кто нуждается в признании, эмоциональной
поддержке и практических советах.
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Что стоит знать об этой книге

 

«Художник»  – моя четвёртая книга. В её основу
легли своего рода социологические исследования с
участием многих людей. Здесь были как полноценные
интервью с персонами мирового масштаба, которые я
брала в их студиях и мастерских в разных странах, так
и неформальные разговоры с коллегами, знакомыми и
друзьями – их я лишь коротко фиксировала в блокноте
и использовала, когда пришло время.

Достучаться до знаменитостей было не так просто, как ка-
жется. Некоторые художники, к которым я многократно об-
ращалась с просьбой об интервью, просто молчали – ставили
на игнор, как сейчас принято говорить. Другие отменяли за-
планированные встречи, хотя на кону стояли большие затра-
ты на поездку для меня и фотографа Тетьяны Люкс. Были и
те, кто встречал нас с распростёртыми объятиями, окружал
заботой и с большим пониманием относился к нашей работе.
Мне приходилось переживать целый шквал эмоций от ще-
нячьей радости до разочарования.

В предвкушении встречи я запрыгивала в трогающийся
поезд, проводила десятки часов за рулём автомобиля, вгля-
дываясь в заснеженную автостраду, или летела в самолёте из
зимы в лето, чтобы добраться к художникам и выведать их
тайны.



 
 
 

Приходилось быть человеком-оркестром. Я писала и зво-
нила художникам, их агентам, галеристам или издателям.
Договаривалась о встрече, иногда долго уговаривала или по-
лучала аудиенцию благодаря знакомым знакомых – мир дей-
ствительно тесен. Параллельно координировала работу всех
участников, включая фотографа, детально планировала всё
вплоть до нужных ракурсов на фотографиях, думала не толь-
ко о том, как и куда добраться, но и о бытовых вопросах вро-
де еды и ночлега. При этом мне нужно было держать в голо-
ве всю структуру книги и тщательно готовиться к интервью,
чтобы сберечь чужое время. Многие часы интервью, запи-
санные на диктофон, требовалось застенографировать, гра-
мотно переформулировать и послать на утверждение, кото-
рое влекло за собой ещё несколько этапов правок. При этом
интервью были лишь малой частью материала для этой кни-
ги. Иногда мне просто не верится, что я это сделала, – на-
столько непреодолимыми казались порой преграды.

К сожалению, пока я работала над этой книгой, в моей се-
мье произошли ряд трагедий, которые перевернули и беспо-
воротно изменили мою жизнь.

За время работы над книгой изменился и окружающий
мир. Например, отношение к художникам стало иным. Нас
перестали бояться и стали больше уважать. Многие деяте-
ли мира искусства стали активно выступать за большую про-
зрачность творческого рынка, требовать перемен. Актуаль-
ными стали проблема гендерной дискриминации, вопросы



 
 
 

совмещения семьи и творчества, а классическая школа ри-
сунка стала вновь набирать популярность.

В процессе я стала связующим звеном между самыми раз-
ными людьми, которые пришли к успеху через многочислен-
ные победы и поражения. Не всё в их жизни было так гладко,
как я предполагала. Но именно это и даёт нам силы: пони-
мание, что не боги горшки обжигают.

Здесь нет исчерпывающих сведений о личной жизни твор-
ческих людей и о всех возможных техниках работы. Я рас-
сказываю о наболевшем, о необходимом в работе творческо-
го человека, об опыте отдельно взятых людей, которые не
оставили меня равнодушной.

Надеюсь, книга поможет сориентироваться в запутанном
мире творчества, позволит понять, как живут творческие
люди, как можно обустроить своё рабочее место, какую изоб-
разительную технику выбрать, как формировать цены за
свою работу и, наконец, как совместить семью и работу и
уверенно двигаться к своей мечте.

Желаю вам радости и вдохновения!



 
 
 

Художник-иллюстратор, дизайнер и автор книг о творче-
стве Натали Ратковски. Фото: Тетьяна Люкс



 
 
 

 
1. Художник – это кто?

 
Нет искусства без переживания.

К. С. Станиславский (1863–1938)



 
 
 



 
 
 

 
У истоков культа художника

 

Мне посчастливилось родиться в творческой
семье. Однако именно я первой среди родных
стала профессиональным художником-иллюстратором,
живущим плодами своего творчества. Тем не менее
только в последние годы я говорю с гордостью о
том, из какой семьи родом. Я умалчивала об этом
факте, с одной стороны, потому что на определённом
этапе взросления осознала, что мы не богема, а среди
настоящих художников было модно ею считаться. С
другой стороны, потому что нас могли счесть богемой.
Ведь о художниках ходили самые мрачные слухи.

 
Отношение к художнику в разные времена

 
Многие считают, что в дурной славе нашего «сословия»

виноваты мы сами. История искусства разных эпох полна пе-
чальных примеров: пристрастием к алкоголю отличались, в
частности, Караваджо, Анри де Тулуз-Лотрек, Джексон Пол-
лок; наркотики были прямой или косвенной причиной смер-
ти Жан-Мишеля Баския, Александра Маккуина.

Можно оправдывать художников и говорить, что эксцессы
в их жизни помогли сформировать непревзойдённую твор-
ческую личность. Однако сотни талантливых художников



 
 
 

прошлого и настоящего, в жизни которых обошлось без экс-
тремальных всплесков, подтверждают обратное.

Тициан Вечеллио (Tiziano Vecellio, 1488/1490–1576)
громко именовался князем всех художников и пользовал-
ся безграничным уважением великих мира сего. По леген-
де, когда Тициан писал портрет великого Карла V, он неча-
янно уронил кисть, и повелитель мира вскочил, чтобы по-
дать её живописцу. Император безгранично обожал Тициа-
на. Он был постоянным заказчиком художника, возвёл в гра-
фы, посвятил в рыцари ордена Золотого руна. Завистливые
придворные не могли сдержать негодования и порой даже
высказывали своё недовольство могучему правителю. На что
тот нетерпеливо отмахивался: «Да, мне подвластно сотворе-
ние графов и герцогов, но только не второго Тициана!»1

Леонардо да  Винчи, Софонисба Ангуиссола, Микелан-
джело Буонаротти, Артемизия Джентилески, Сандро Ботти-
челли, Рафаэль и сотни других мастеров прошлого, даже
имея весьма тяжёлую судьбу, были любимцами публики и
весьма уважаемыми членами общества. При этом и нищета,
и злоупотребления спиртным или наркотиками среди худож-
ников были скорее исключением из правил.

Многие забыли, что богемный образ жизни – сравнитель-
но молодая модель социального поведения, которая пришла
от парижских художников, писателей и музыкантов лишь в

1  Kent G. Tizian  – der Malerfürst von Venedig // Das große Reader’s Digest
Jugendbuch, 1969, Nr. 10.



 
 
 

XIX веке. Тем не менее образ нищего бесшабашного худож-
ника с бокалом абсента, страдающего от жизненных невзгод,
прописался на подкорке у целого поколения людей на всём
земном шаре. Художников стали считать неимущей, сума-
сбродной и настолько малоуважаемой прослойкой общества,
что лишь нашему поколению, причём сравнительно недавно,
удалось восстановить веру в творческих людей.

«Начало конца» случилось еще с Французской буржуаз-
ной революцией 1789 года, от которой в истории искусства
принято вести отсчёт эпохи модернизма. Время, когда во
всём мире пошатнулись привычные устои общества. Важные
заказчики и покровители творческого человека – церковь и
знать – утратили своё влияние и частично лишились средств.
Потом последовали Промышленная революция и индустри-
ализация. Они настолько изменили общественное сознание,
что единое представление о том, что называть искусством, в
чём его цель и какую роль художник занимает в обществе,
постепенно исчезло2. Это имело большие последствия для
статуса и достатка художника.

Одни стали считать, что искусство обязано стоять на
службе общества и должно быть моральной и нравственной
оппозицией. Другие придерживались мнения, что оно долж-
но образовывать и воспитывать вкус. Третьи по-прежнему
считали искусство ремеслом. Четвёртые полагали, что толь-

2 Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводи-
мости. Избранные эссе / под. ред. Ю. А. Здорового. М.: Медиум, 1996.



 
 
 

ко искусство ради искусства имеет смысл.
 

Ключевая позиция: искусство ради искусства
 

Кто бы мог подумать, что именно искусство ради искус-
ства наши современники станут рассматривать как наиболее
правильный и чуть ли не единственно верный путь разви-
тия. Вообразите себе реакцию какого-нибудь Бугро или Эн-
гра на работы концептуалиста Лучо Фонтаны3. Трудно пред-
ставить, насколько глубоким был бы обморок. Ведь на со-
временном рынке искусства доминируют именно работы с
характером, необычным концептом или идеей, а не отточен-
ное изобразительное мастерство. Как это связано с богем-
ным имиджем художника? Ответ прост: мифы и заниматель-
ные истории вокруг художника продают больше работ. Культ
художника стал в определённый момент решающим факто-
ром востребованности работ того или иного деятеля искус-
ства.

Немецкий маркетолог Клаус Шмиклер в своей статье для
сборника «Об искусстве продавать искусство»4 утверждает,
что рынок искусства существует и работает по чётким пра-
вилам, вопреки расхожему убеждению о хаосе и вкусовых
предпочтениях, согласно которым якобы приобретаются ра-

3 Отличительной чертой работ Лучо Фонтаны (Lucio Fontana, 1899–1968) стали
порезанные холсты. Здесь и далее примечания даны автором.

4 Schwarzer Y. Über die Kunst, Kunst zu verkaufen. Westerheide, 2004.



 
 
 

боты. Если раньше основным оценочным критерием счита-
лись мастерство художника или практическая ценность про-
изведений искусства, которые были частью интерьеров, то
искусство ради искусства весьма далеко от удовлетворения
базовых потребностей.

По словам Шмиклера, рынок искусства – это большая пи-
рамида. То, что мы видим на её вершине,  – популярные
произведения искусства, которые постоянно фигурируют в
прессе и на телевидении. И так как в общественном созна-
нии только они считаются пределом мечтаний, у покупате-
лей складывается впечатление, что именно туда стоит вкла-
дывать деньги, а у начинающих художников – что именно к
такому искусству стоит стремиться.

Вырисовывается малоприятная картина: современное ис-
кусство есть то, что некто компетентный называет искус-
ством. Причём исходит из того, насколько культовым, знако-
вым и востребованным является художник. И всё ради того,
чтобы продать то, что, казалось бы, никому, кроме самих ху-
дожников, не нужно. При таком положении вещей и продав-
цы, и сами художники непрестанно ломают голову над тем,
как выделиться из общей массы.



 
 
 



 
 
 

Натали Ратковски на пути в мастерскую художников-мо-
дельеров Марии Ерохиной и  Алексея Батусова в  Париже.
Фото: Тетьяна Люкс



 
 
 



 
 
 

Работа Олафа Хайека «Цветы разума», 30x40 cм, акрил
по дереву, 2011

 
Хороший художник – мёртвый художник

 
Этот постулат прозвучал в одном из интервью журналист-

ки Сары Торнтон5 с сотрудником торгового дома Sotheby’s
в Нью-Йорке. Мол, творцы считаются непредсказуемыми и
неудобными, к тому же действуют всем на нервы своими
капризами6. Смерть художника многим на руку, ведь вне-
запно количество его работ на рынке становится ограничен-
ным. Они превращаются в лимитированный эксклюзивный
тираж.

Так это произошло в 1961 году с тем же «Дерьмом худож-
ника» (итал. Merda d'artista) итальянского художника Пье-
ро Мандзони (Piero Manzoni, 1933–1963). Автор объявил
свои фекалии искусством, разложил в 90 пронумерованных
консервных банок по 30 граммов «художественного продук-
та» и продавал «биоконсервы» до своей смерти в 1963 го-
ду по цене, равной стоимости золота той же массы. Но уже
в 2008 году над «дерьмом на вес золота» можно было только
посмеяться, ведь одна из банок была продана на аукционе

5 Автор ряда бестселлеров об искусстве и ведущая онлайн-колонки журнала
Artforum Сара Торнтон (канад. Sarah Thornton, род. 1965).

6 https://de.wikipedia.org/wiki/Merda_d%E2%80%99artista

https://de.wikipedia.org/wiki/Merda_d%E2%80%99artista


 
 
 

Sotheby’s в Лондоне за 130 тысяч евро7.
Впрочем, как это случилось и с работами Ван Гога. Це-

ны на его картины всего через 20 лет после смерти худож-
ника взлетели настолько, что стали даже появляться искус-
ные подделки его работ8. Для сравнения, Яну Вермееру при-
шлось «ждать» почти 200 лет, прежде чем цены на его по-
лотна поднялись, а о нём самом узнали как о талантливом
художнике.

Похоже, здесь есть над чем задуматься. Нам стоит хотя бы
в собственных рядах не тиражировать миф о том, что судьба
у нас, художников, такая – гореть искусством, сходить с ума
и умирать не своей смертью.

 
Смена имиджа – перемена участи?

 
В апреле 2015 года немецкий журнал Weltkunst ввёл но-

вую моду, опубликовав в статье «Компас искусства» рей-
тинг 100 самых признанных и популярных художников ми-
ра. Таблицы и графики демонстрировали продаваемость ра-
бот отдельно взятых художников, которых теперь можно
смело называть поп-звёздами искусства, и их значимость для
общества.

Следом за Weltkunst известный немецкий журнал об ис-

7 Seven days in the art world. New York: W. W. Norton & Company, 2010.
8  Kaufmann H., Wildegans R. Van Goghs Ohr: Paul Gauguin und der Pakt des

Schweigens, 2008.



 
 
 

кусстве Monopol стал публиковать свой топ-100. В первой
десятке часто находился Герхард Рихтер (Gerhard Richter,
род. 1932), немецкий художник-абстракционист, который
начинал свою карьеру после войны как фотореалист. Он
относится к числу самых состоятельных и уважаемых лю-
дей во всём мире. Другие имена из этого списка звучат не
менее внушительно: Джефф Кунс (Jeff Koons, род. 1955),
Брюс Науман (Bruce Nauman, род. 1941), Розмари Трокель
(Rosemarie Trockel, род. 1952), Дэмьен Хёрст (Damien Hirst,
род. 1965), Георг Базелиц (Georg Baselitz, род. 1938), Син-
ди Шерман (Cindy Sherman, род. 1954), Ансельм Кифер
(Anselm Kiefer, род. 1945), Нео Раух (Neo Hanno Rauch, род.
1960) и многие другие.

Удивительно, что почти все они производят впечатление
скорее успешных бизнесменов в строгих костюмах, чем бо-
гемных художников. Стоит ли упоминать, что рассказов о
пьяных эксцессах, злоупотреблениях наркотиками и отре-
занных ушах, героями которых были бы эти люди, просто не
существует в природе?

Подобный деловой подход к творчеству и соответствую-
щий вид уже сложно списать на случайность. Сейчас доволь-
но многие художники осознанно игнорируют якобы устояв-
шийся образ нищего голодного творца. Делайте выводы.

Естественно, при правильном подходе «богемность» мо-
жет пойти на руку художнику и его имиджу. Взять того же
известного японца Такаси Мураками (村村村, род. 1962), жи-



 
 
 

вописца, скульптора и дизайнера9, который довольно часто
выглядит как ошалевший манга-шаман. При этом Мурака-
ми – один из самых известных и высоко ценящихся худож-
ников мира, входит в десятку самых дорогих творцов совре-
менности, представлен в одной из самых известных галерей
мира – Gagosian Gallery10, кроме того, он фабрикант, пред-
приниматель, основатель фирмы Kaikai Kiki11 с полком ху-
дожников-ассистентов, иллюстраторов, дизайнеров, анима-
торов, маркетологов и владелец целого ряда мастерских по
всему миру. Весьма грамотная эксплуатация образа богем-
ного, слегка сумасшедшего гения.

Подобный конформизм весьма распространён в мире ис-
кусства. Многие художники стараются вести себя так, что-
бы соответствовать ожиданиям платёжеспособных заказчи-
ков, покупателей, кураторов, коллекционеров и критиков.
Даже создают произведения, которые лишь выглядят как то,
что сейчас принято называть искусством. Только не у всех
это «выстреливает». Миллионер Мураками может себе поз-
волить играть в богемного сумасшедшего, имея за спиной
прочный тыл. А вот польза подобного имиджа для начинаю-
щего художника – вещь весьма спорная.

Можно долго говорить об этичности конформизма, внут-
ренней правде и о том, кому и что должен художник. Ясно

9 www.instagram.com/takashipom
10 www.gagosian.com
11 www.kaikaikiki.co.jp

http://www.instagram.com/takashipom
http://www.gagosian.com/
http://www.kaikaikiki.co.jp/


 
 
 

одно: пора брать управление своей жизнью в собственные
руки и действовать осознанно.

Чтобы изменить сложившуюся ситуацию и выработать те
стандарты качества, которые соответствуют нашему времени
и нашим собственным представлениям, нужно как минимум
избавиться от сомнительных стандартов, навязанных про-
шлым. Ведь именно мы, творческие люди, оказываем огром-
ное влияние на то, как именно выглядит наш мир и какими
ценностями живёт.

Если мы, художники, не в силах изменить правила игры
на современном рынке, который охотится в первую очередь
за работами культовых художников безотносительно их ма-
стерства и таланта, то, может быть, пришло время изменить
представления о том, что такое культ? Ведь это та вещь, ко-
торую, в отличие от сложных механизмов продаж, именно
художники в силах изменить.

Я за культ интересного, образованного, разностороннего,
талантливого, здорового, полного сил и энергии художника,
труд которого ценится еще при жизни и хорошо оплачива-
ется.



 
 
 

 
Художник – это звучит гордо

 
В английском языке есть прекрасное ёмкое слово artist,

которым описывают любого человека творческой профес-
сии. Он может писать картины, создавать иллюстрации или
фотографии, устраивать перформанс, заниматься дизайном
и типографикой, музыкой и танцем, скульптурой или видео-
артом. И всё равно его будут называть гордым словом artist.

В попытках найти русский эквивалент я вспомнила слово
«творец». Однако, как показал опыт, многих оно пугает сво-
им пафосом. И если слово «творчество» до сих пор суще-
ствует – его пока не вытеснил «креатив», – то о художнике
в широком понимании этого слова редко кто говорит «тво-
рец».

На замену этому термину пришли обесценивающие, ёрни-
ческие «творчеры», «креативщики», «креаторы», «художни-
ки широкого профиля». Меня даже пытались заверить, что
слово «художник» допустимо лишь в отношении живопис-
цев, а называть им музыкантов или дизайнеров значит вво-
дить людей в заблуждение.

Словарь Даля говорит, что художник – это человек, посвя-
тивший себя художеству, изящному искусству. Но с XIX ве-
ка изменились не только времена и нравы, но и технологии,
а с ними и представление о том, что считать искусством.

К искусству сейчас по праву относят не только живопись,



 
 
 

но и перформанс, дизайн, скульптуру, иллюстрацию и мно-
гое другое, поэтому мы имеем полное право называть людей
творческих профессий вполне легитимным словом «худож-
ник».

Большой толковый словарь русского языка отвечает на во-
прос, кто такой художник, как нельзя более подробно.

ХУДОЖНИК.
Человек, создающий произведения изобразительного ис-

кусства красками, карандашом и т. п.

Тот, кто создаёт произведения искусства, творчески рабо-
тает в области искусства.

Тот, кто достиг высокого совершенства в какой-либо ра-
боте, кто проявил большой вкус и мастерство в чём-либо.

Итак, художник – тот, кто творит и живёт творчеством, а
не тот, кто занимается исключительно живописью или умеет
безошибочно применять в рисунке правило шара12.

Казалось бы, на этом можно поставить точку. Но оказа-
лось, что у многих есть собственные внутренние установки,
кому позволено называть себя художником, а кому нет.

12 Изображение шара в рамках академического художественного образования
с учётом светотени и тона предмета.



 
 
 

 
Кто имеет право называться художником?

 
Когда я спросила Эрика Шпикерманна (Erik Spiekermann,

род. 1947), всемирно известного немецкого дизайнера и ти-
пографа, что для него означает быть художником, он отре-
зал: «Давайте остановимся на том, что я не художник!»

По мнению Шпикерманна, как типограф и дизайнер он
не может быть художником, потому что профессиональный
дизайнер решает чужие проблемы. Надо человеку оформить
булочную – дизайнер должен предложить решение, как сде-
лать это грамотно и в соответствии с ожиданиями потребите-
ля. Если следующему клиенту нужно оформление театраль-
ных афиш, то и здесь дизайнер должен в первую очередь вы-
ступить советником, открыть клиенту глаза на его целевую
аудиторию и характер постановок. Другими словами, у ди-
зайнера, в отличие от художника, нет времени на поиски се-
бя. У него даже нет времени на свой стиль, как, к примеру,
у иллюстратора, потому что он вечно занят чужими пробле-
мами. «Если я сам даю себе задание, то я художник и готов к
неожиданным эффектам в результате моих опытов. Именно
поэтому мне так важна разница между художником и дизай-
нером. Как дизайнер я работаю для других. Не то чтобы я не
был себе важен в процессе работы, но результат моей работы
как дизайнера важнее моих собственных предпочтений».



 
 
 



 
 
 

Эрик Шпикерманн в своей мастерской galerie p98a. Фото:
Тетьяна Люкс

Кстати, я не могла согласиться с Эриком в том, что имен-
но он не художник. Ведь тот факт, что художники получи-
ли в обществе статус аутсайдеров, начали искать свою нишу
или посвящать себя искусству ради искусства, – сравнитель-
но молодое явление. Во все времена скульпторы, живописцы
или архитекторы были талантливыми ремесленниками – в
этом слове нет негативной коннотации – и решали, выража-
ясь языком Эрика, чужие проблемы. Причём вкладывали в
каждый заказ не только собственные умения в соответствии
с поставленной задачей, но и душу.

Когда я беседовала со знаменитым иллюстратором Клау-
сом Энзикатом (Klaus Ensikat, род. 1937) в его восточнобер-
линской квартире, тот тоже протестующе замахал руками:
«Кто может зваться художником? Не я – это точно! Я обык-
новенный ремесленник. Я и учился сначала на оформителя
витрин, а потом так получилось, что пошёл в дизайн, стал
рисовать – и довольно успешно». Для него, немецкой звезды
детской книжной иллюстрации, художники – небожители.



 
 
 

Натали Ратковски в гостях у господина Энзиката в Берли-
не. Фото: Тетьяна Люкс

Не менее интересное определение тому, кто такой ху-
дожник, дала и художник-керамист Барбара Хольтмайер
(Barbara Holtmeyer, 1937–2016). Для неё творческий чело-
век только тогда имеет право называть себя художником, ко-
гда дух времени пропитывает его работы. Потому что насто-
ящий творец с умом подходит к решению проблем, и это
заметно по его работам. Произведения художника должны,
по мнению Барбары, отражать его эпоху и условия его соб-
ственной жизни. По её словам, это определение исключа-
ло из стройных рядов художников её саму. Барбара считала,



 
 
 

что так и не смогла приблизиться к своему идеалу. «Я, ско-
рее, нахожусь в состоянии “делаю сколько могу”. Керамика –
важная часть моей жизни, про которую я не знаю, сколько её
осталось». Барбара говорила, что со временем смирилась с
тем, что её называют художником, потому что «людям “там,
снаружи” тоже нужны какие-то ориентиры».

Художник-керамист Эля Ялонецкая, чем-то похожая на
свои фигурки из глины, говорит так: «Художник – это че-
ловек с внутренней гармонией. Он зачастую не умеет рисо-
вать, но у него есть чувство прекрасного. Это или дано, или
нет. Художник талантлив во всем: театр, фотография, живо-
пись. Если человек рисует калом – он не художник. Он всего
лишь надевает маску “Я современный художник”. Я не по-
нимаю перформансы. Брать публику скандалами – не искус-
ство. Это умение шокировать».



 
 
 



 
 
 

Эля Ялонецкая в своей берлинской мастерской. Фото: Те-
тьяна Люкс

Израильская художница Зоя Черкасская-Ннади на мой
вопрос ответила коротко: «Кто такой художник, я определяю
для себя просто: тот, чьи произведения лишены функцио-
нальности. Художник решает проблемы, стоящие перед со-
временным искусством. А оно прежде всего говорит о себе
самом. Оно может также говорить и о социальных пробле-
мах, но уже во вторую очередь. В первую очередь – всегда
о себе самом».



 
 
 



 
 
 

Художница Зоя Черкасская-Ннади в своей мастерской.
Фото: Илона Гольдштейн

Итак, что же мы имеем? Расхождение взглядов? Мне
близки слова знаменитого французского режиссёра Жана
Ренуара, сына известного импрессиониста Пьера Огюста Ре-
нуара. В одном из интервью он сказал, что самая большая
задача искусства – открыть окно в нечто, что для простого
обывателя осталось незамеченным. Когда мы его открыва-
ем – мы говорим с публикой. По-дружески, по-приятельски.
Именно в этом общении и есть квинтэссенция, сущность ис-
кусства13.

На этой ноте предлагаю остановиться на таком определе-
нии: художник – тот, кто творит и не может иначе.

Но с чего же начать? Как стать одним из тех, кто умеет
управлять судьбами, настроениями и вкусами мира, причём
делает это по-дружески, по-приятельски?

13 Документальный фильм немецко-французского телеканала Arte Jean Renoir,
französische Filmlegende («Жан Ренуар, французская легенда кинематографа»).



 
 
 

 
2. Как становятся художниками?

 
В нашей власти не столько предохранить

себя от ошибок, сколько не упорствовать в
заблуждении.
Пьер Гассенди (1592–1655)



 
 
 



 
 
 

 
Больной вопрос, или

Нужно ли образование?
 

Вопрос образования художника был и остаётся одним из
самых часто обсуждаемых в творческой среде. С одной сто-
роны, множество вузов творческой направленности безна-
дёжно устарели и придерживаются в своей преподаватель-
ской практике старых технологий и методов обучения. Со-
гласитесь, тратить несколько лет своей жизни на вуз, кото-
рый перестал шагать в ногу со временем, мало кому хочет-
ся. С другой стороны, образование – это некая база, дверь в
профессиональную жизнь.

 
Легитимное начало карьеры

 
Не только в России, но и на Западе диплом художествен-

ного вуза – признанное начало карьеры творческого челове-
ка. В Америке так называемый Master of Fine Arts (MFA),
полученный в престижном вузе, с  1960-х годов открывал
двери галерей и музеев и считался ключом к успеху14.

Шотландский художник Томас Лоусон (Thomas Lawson,
род. 1951), преподаватель одного из самых известных кали-

14 Tornon S. Seven days in the art world. New York: W. W. Norton & Company,
2010.



 
 
 

форнийских вузов – CalArts15, признался, что в конце 1980-
х успешно защитить диплом можно было, работая только на
уровне концептов и перформансов, без классических изоб-
разительных приёмов. При этом, по мнению Лоусона, имен-
но художник – человек, чья работа корнями уходит глубоко
в визуальное. Ведь идеям нужно уметь придавать форму. По
свидетельству Сары Торнтон, еще пару лет назад в CalArts
не было ни одного педагога, который официально препода-
вал бы рисунок и живопись. А выпускники, которые стара-
лись работать в традиционной манере, попадали в неволь-
ную опалу16.

И какой же тогда прок от вуза, если действительно важ-
ным навыкам придётся обучаться самостоятельно и, чего
доброго, дополнительно платить за это? Ведь та же CalArts –
одна из самых дорогих школ. Обучение там, по словам Сары
Торнтон, даже в далёком 2008 году стоило порядка 27 тысяч
долларов в год.

И тем не менее именно вузы выпускают высококвалифи-
цированных специалистов. Студент – это не сосуд, который
нужно наполнить, а факел, который нужно зажечь. И если
люди уже привыкли учиться и понимают механизмы приоб-
ретения навыков, освоение очередной техники не составит
для них никакого труда. Ведь именно вуз учит структуриро-

15 California Institute of the Arts (CalArts), calarts.edu
16 Tornon S. Seven days in the art world. New York: W. W. Norton & Company,

2010.

http://calarts.edu/


 
 
 

ванному подходу к освоению материала, задаёт направление
и даёт базу, от которой всегда можно оттолкнуться.

Самоучкам же, автодидактам17, приходится доходить до
всего самостоятельно и добывать знания и навыки методом
проб и ошибок. При этом от них нередко ускользает общий
спектр возможностей. Самоучки зачастую сомневаются в се-
бе куда больше, чем выпускники вузов. Им чаще других при-
ходится отстаивать свои позиции и даже стыдиться того, что
они не получили официального образования. Но всё ли так
просто и однозначно?

 
Удручающая рутина или необходимость?

 
Я получала художественное образование в немецком

Дортмунде18, и оно сильно походило на описанное выше в
CalArts. В немецких вузах часто остро недостаёт десятков
часов механической работы, от которых стонут в классиче-
ских вузах. Считалось, что студент как-нибудь выкрутится.
А если нет – значит, этот вуз не для него.

Да, в моём вузе были такие гениальные вдохновляющие
вещи, как задания от всеми любимого фотографа Вальтера
Зака (Walter Sack, род. 1939). Нам нужно было то передать
через снимки несколько состояний белой кружки, то пове-

17 Автодидакт (от др.-греч. αὐτός – «сам» и др.-греч. Διδακτός) – «обучен-
ный».

18 Dortmund University of Applied Sciences and Arts, www.fh-dortmund.de

http://www.fh-dortmund.de/


 
 
 

дать зрителю с помощью фотографий о том, что такое угол
зрения. Привет Баухаусу! Но работе карандашами, акваре-
лью, акрилом или маслом и даже работе на компьютере при-
ходилось обучаться самостоятельно путём проб и ошибок. И
хотя умом я понимаю, насколько сильно преуспела в вопро-
сах самообразования, в первые минуты общения с теми, кто
«проходил» изобразительные техники под руководством на-
ставника, я терялась. Меня не отпускала мысль, что они где-
то учились по-настоящему, в то время как мне приходилось
подтягивать свой уровень самой.

Лишь со временем я поняла, что некоторые из тех, кто
«проходил по программе», прокалывались на элементарных
вещах. Приходилось усилием воли приводить себя в чувство,
гордиться собой и напоминать, что обучение – это только
старт, торжественное зажжение «факела».

 
Образование: аргументы за и против

 
Художница Зоя Черкасская-Ннади так говорит об обра-

зовании: «Хорошее художественное образование служит для
художника серьёзным подспорьем, и не только в плане обу-
чения рисованию. Это ведь еще и связи в художественном
мире. Человек, окончивший одно из ведущих в стране выс-
ших учебных заведений, оказывается автоматически вписан-
ным в художественную среду, в контекст. Многих звёздных
выпускников сразу приглашают галереи. Собственно, это то,



 
 
 

что произошло со мной в  Израиле. Я училась в Midrasha
LeOmanut, Beit Berl School of Arts19 – одном из ведущих ху-
дожественных заведений страны. По специальному разреше-
нию декана меня приняли туда сразу на третий курс, так что
я проучилась там два года. Мою дипломную работу приоб-
рёл главный музей страны. Так что после учёбы у меня было
сразу несколько предложений от галерей. Я стала работать с
галереей Розенфельд и сотрудничаю с ней до сих пор – уже
около 18 лет».

Роман Клонек, дизайнер и художник-иллюстратор, пове-
дал мне в личной беседе, что доволен своим выбором – по-
святить несколько лет жизни высшему художественному об-
разованию: «Я учился пять с половиной лет, и это было золо-
тое время, когда я мог заниматься только тем, чем хочу! Во
время учёбы у тебя есть всё: нужное окружение, вдохнове-
ние, занятия, люди со схожими интересами. Это весьма цен-
ный период. Время игры, если его можно так назвать, когда
есть возможность развиваться. Причём так, как это было бы
совершенно невозможно без должной среды. Естественно,
есть некое давление из-за экзаменов и оценок. Но если ав-
тодидакту нужна железная самодисциплина, у студента всё-
таки есть люди, которые своим надзором помогают не рас-
слабляться».

19 www.beitberl.ac.il

http://www.beitberl.ac.il/


 
 
 

Роман Клонек в своей мастерской в Дюссельдорфе. Фото:
Тетьяна Люкс

Известный немецкий иллюстратор детских книг Алексан-
дер Штеффенсмайер, более известный как «папочка коро-
вы Лизелотты», окончил Мюнстерский институт20 по специ-
альности «дизайнер графики и иллюстратор». На мой во-
прос, нужно ли творческому человеку официальное художе-
ственное образование, ответил так: «Как правило, издатель-
ствам всё равно, есть у иллюстратора образование или нет.
Результат важнее. Для меня лично образование было весьма
ценным. Это было время, когда я мог спокойно искать свой

20 www.fh-muenster.de

http://www.fh-muenster.de/


 
 
 

стиль. Я приехал в город из маленькой деревни и совершен-
но не имел представления о том, как и что устроено. У меня
было много предрассудков, от которых мне помог избавить-
ся именно вуз. К сожалению, нам мало рассказывали о кон-
кретных техниках работы, но хотя бы можно было понять,
как подступиться к той же акварели. В конце концов, когда
ты учишься, тебя несколько лет подряд мотивируют что-то
делать! Интересно видеть, что делают другие, как решают те
или иные задачи, что об этом думает профессор. Учёба мно-
гое мне дала».

Александер Штеффенсмайер и  Натали Ратковски в ма-
стерской иллюстратора в Мюнстере. Фото: Тетьяна Люкс



 
 
 

Парижский художник-модельер Мария Ерохина тоже под-
твердила, что учёба – скорее счастье, чем наоборот, хотя и
ответила поначалу, что многое зависит от человека: «Напри-
мер, Анри Руссо нигде не учился, но это не мешало ему со-
здавать гениальные произведения, в том числе и с профес-
сиональной точки зрения. Про себя могу сказать: я счастли-
ва, что получила образование. Я проучилась четыре года в
педагогическом колледже на учителя изо, а потом шесть лет
в Мухинской академии. Это были самые потрясающие годы
моей жизни. Там я нашла своих лучших друзей-художников.
Это время мне многое дало помимо знаний. Я могла бы быть
и самоучкой – потому что рисовала задолго до обучения, но
рада, что сделала выбор в пользу образования».

Её супруг художник-модельер Алексей Батусов был в
этом вопросе куда категоричнее: «Если говорить о профес-
сионализме, трудно себе представить художника, который
ничему не учился. Мне вообще трудно вообразить такого са-
мородка, который сам бы всего добился и ничему не учил-
ся. Многое упирается в навыки, а их ты можешь приобрести,
только если у кого-то учишься. Как научиться писать и чи-
тать, если у тебя нет наставника? Теоретически можно пред-
ставить, что есть люди, с рождения погружённые в себя. Но
что они делают по жизни? Учиться сейчас можно по-разно-
му и нужно нанизывать все возможные знания, как жемчуг
на нить».



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Художники-модельеры Алексей Батусов и Мария Ерохи-
на с дочерью Машей в своей мастерской в Париже. Фото: Те-
тьяна Люкс

Всемирно известный типограф и дизайнер Эрик Шпикер-
манн отреагировал на мой вопрос об образовании весьма
эмоционально, подчеркнув: он против того, чтобы у людей
было образование. Потому что их должно быть несколько!
«Я знаю очень много людей, которые пришли в нашу про-
фессию со стороны, и чаще всего это были не самые плохие
специалисты. Потому что они нашли свою дорогу методом
проб и ошибок и до дизайна занимались совсем другими ве-
щами. Если люди приходят сразу после школы – это ката-
строфа. Например, в Германии 18-летние абитуриенты идут
учиться в вуз и в возрасте 23 лет становятся специалиста-
ми. Да они же так молоды – никакого опыта! Лучшие дизай-
неры, которых я знаю, были до этого плотниками, печатни-
ками, продавцами, учителями – кем угодно. Они пришли в
профессию, когда им было далеко за 20, и это куда лучше,
потому что они уже набрались опыта. Я не доверяю слишком
прямым и стремительным карьерам. Сейчас особенно часто
случается, что 20–23-летние получили образование и дума-
ют, что они уже всё знают. Работа дизайнера многогранна.
Нужно не только оформлять, но и общаться с людьми, высту-
пать в роли советника. А как можно что-то советовать, когда
ты сам еще жизни не нюхал? Одно образование – слишком



 
 
 

мало! Нужно как минимум два, чтобы быть успешным в на-
шей профессии, иначе как работать?»

Керамист Эля Ялонецкая на вопрос о её отношении к об-
разованию ответила, что она в этом смысле старообрядец.
«Моя дочь Полина очень хорошо рисует. Она хотела посту-
пать в Берлине в наш UDK21. Я послушала и посмотрела, что
там делают, и была в шоке. Мне не нравится современное
искусство, в котором отдают приоритет рисункам кровью и
калом. Я против подобного. Нашли в городе Халле одно за-
ведение, там сохранилась старая школа живописи. Я настаи-
вала, чтобы Поля поступала туда. Она поступила, совершен-
но не напрягаясь, но всё равно решила вернуться и посту-
пать в UDK. А там её даже не допустили к экзаменам. Ска-
зали, что она бездарна и даже если у нее есть талант, она не
знает, как его применить. Просто дали пощечину. Я предло-
жила ей не выбрасывать это письмо. Дочь согласилась, что,
когда устроит свою первую выставку, повесит его в рамке. Я
не приветствую, когда человек высасывает идеи из пальца.
Он должен иметь хорошую школу за плечами».

Художник-иллюстратор Лев Каплан тоже был строг. За
окном бушевала зима, а мы сидели высоко над Штутгартом в
его небольшой квартире за кружкой чая и беседовали о жиз-
ни художников. По мнению Льва, существует три вида обра-
зования и все они имеют свои плюсы и минусы. «Художник

21 Universität der Künste Berlin (UDK) – главный художественный институт Бер-
лина.



 
 
 

может быть автодидактом. Но и автодидактизм предполагает
образование – самообразование. Мне могут возразить, пото-
му что есть Баския22, который совершенно не умел рисовать
и был одним из самых продаваемых и дорогих художников.
Но я люблю, когда художник умеет рисовать. Академическое
образование – это когда тебе в руки жёстко дают ремесло. А,
допустим, Штутгартская академия23 – это тоже образование,
но там тебе рассказывают, что ты должен быть очень твор-
ческим. А как ты воплотишь свою концепцию – это уже твоя
проблема. И зачастую это выглядит убого. Для меня есть три
ветви: академическое образование, некое образование и ав-
тодидактизм. Идеальный вариант для меня – это академиче-
ское образование плюс автодидактизм. Потому что если ты
не идиот, то до креатива дойдёшь сам. Чем художник хуже
хорошего врача? Почему врач должен знать, как лечить па-
циента, а художник не должен знать, как рисовать?»

Известный немецкий художник-иллюстратор Олаф Хай-
ек дождливым берлинским днём в уютной мастерской в бер-
линском Кройцберге рассказал мне с нотками сожаления в
голосе, что во время учёбы был многим недоволен. Ведь
так много зависит от отдельно взятого преподавателя. Хо-
тя в принципе он сторонник солидного художественного об-

22  Жан-Мишель Баския (Jean-Michel Basquiat, 1960–1988)  – американский
граффити-художник, неоэкспрессионист.

23 Staatliche Akademie der Bildenden Künste Stuttgart, abk-stuttgart.de

http://abk-stuttgart.de/


 
 
 

разования: «Я учился в Дюссельдорфе24, и меня очень сму-
щало, что иллюстрации уделяли слишком мало внимания.
То есть я ей не учился. Одним из моих профессоров был
знаменитый художник-иллюстратор Вольф Эрлбрух 25. К мо-
ему огромному сожалению, всё, к чему стремился этот пре-
подаватель, – растить маленьких Вольфов Эрлбрухов. Одна
из моих сокурсниц, не буду называть имени – сейчас весь-
ма успешный иллюстратор детских книг, – смогла всё-таки
выработать свой стиль. Вот только слишком долгое время
её стиль никак не отличался от техники учителя. Меня это
угнетало! Я часто думал, что, будь я профессором, послед-
нее, чего бы я хотел, – это чтобы росло поколение клонов.
Но Вольфа Эрлбруха это устраивало».

24 University of Applied Sciences Dusseldorf, hs-duesseldorf.de
25 Wolf Erlbruch (род. 1948) – немецкий художник-иллюстратор постмодерниз-

ма, автор детских книг.

http://hs-duesseldorf.de/


 
 
 



 
 
 

Художник-иллюстратор Олаф Хайек в своей берлинской
мастерской. Фото: Тетьяна Люкс

Откусив кусочек шоколада, Олаф замер, как будто вспом-
нил что-то невероятно важное: «Я как-то посещал курс по
созданию портретов в вечерней школе, и там разрешали ра-
ботать сразу цветом. Тамошний преподаватель сказал вещь,
которая меня вдохновила. Если он замечал, что у человека
просыпалась жажда живописи, но он часами не мог выри-
совать нос, то учитель предлагал оставлять работу без но-
са – главное, чтобы картина в итоге производила впечатле-
ние. Эта простая мысль позволила мне отступить от заточен-
ного на академизм мышления».

По мнению Олафа, последнее, что должен делать иллю-
стратор, – это держать в голове академическую правильность
рисунка. «Иллюстратор может быть и абстрактным, и наив-
ным – возможно всё. Главное, чтобы иллюстрировалась за-
данная тема и узнавался индивидуальный стиль. Иллюстра-
тору жизненно необходимо абстрагироваться от своих ака-
демических навыков рисунка. Эта идея помогла мне продви-
нуться куда дальше, чем навыки академизма. Именно поэто-
му так важны учителя, которые способны разглядеть талант
и направить ученика в нужное русло. Но я до сих пор раз-
мышляю, как сложилась бы моя судьба, если бы всё-таки в
моём вузе уделяли больше внимания иллюстрации».



 
 
 

 
Пиетет

 
После первого технического образования я с большим пи-

ететом относилась к образованию как к таковому. Учиться
в Таганрогском государственном радиотехническом универ-
ситете (ТРТУ) было тяжело: недосып, огромный объём ма-
териала, лекции, лабораторные, курсовые, сессия со спис-
ком предметов, которые не перечесть на пальцах обеих рук.
Несколько лет после учёбы мне снилось, будто я прихожу
сдавать экзамен, тяну билет и понимаю, что ничего не помню
и не знаю, – настолько глубокой была травма от постоянного
стресса обучения в вузе. Прибавьте к этому, что я училась
за 400 км от дома – хрупкий несчастный ребёнок – и была
вынуждена сама обеспечивать свой быт и вести учёт финан-
сов.

Потом был переезд в Германию. Я поступила учиться на
графического дизайнера и иллюстратора в вуз города Дорт-
мунда26 «аж» в 22 года. Чужая культура, языковой барьер и
предубеждение, что уже поздно начинать, заставляли меня
сильно сомневаться в выбранном пути. К тому же с первых
дней обучения я уже работала в дизайнерском агентстве и не
могла всю неделю посвящать только учёбе. Когда у тебя уже
есть работа по профилю и вполне сносные деньги, трудно

26 www.fh-dortmund.de

http://www.fh-dortmund.de/


 
 
 

заставить себя учиться и слушать абстрактные лекции, по-
нимая, что добрую половину пропаханного можно смело от-
править в мусорку. В итоге диплом графического дизайнера
и иллюстратора я защищала в 27 и сильно стыдилась этого
факта.

И как обидно потом слышать, когда любую заслугу учив-
шихся людей обесценивают: «Конечно, они же учились!»
Как будто это было легко и всё далось само собой, а потом ты
готовый специалист – ни забот, ни хлопот до конца жизни.

Да, было бы здорово найти в профессии более короткие
пути, пройти в каком-то месте по диагонали, а не обходить
весь периметр. Потому что образование – это тяжело. Ко-
нечно, оно задаёт структуру, очерчивает своего рода границу
базовых знаний, благодаря ему можно получить заготовлен-
ное направление – скелет – и потом уже наращивать мышцы,
следить за их формой и поддерживать в тонусе. Но иногда
оно ломает, отбивает всякую любовь к профессии, усложня-
ет жизнь. Можно ли в таком случае осуждать самоучек, кото-
рые отказываются подвергать себя официальному образова-
нию и пытаются приобрести необходимые навыки самосто-
ятельно?



 
 
 

 
Антислово «самоучка»

 
Слово «самоучка» в русском языке часто употребляется

с пренебрежительным оттенком, но это несправедливо. Есть
разница между понятиями «автодидакт» и «дилетант».

В отличие от дилетанта с его ограниченными и поверх-
ностными знаниями, автодидакт проявляет волю в самообу-
чении настолько, что может применять свои знания для про-
фессионального роста, общественного и научного призна-
ния.

Вот уже много лет я наблюдаю, как одни гордятся тем, что
они самоучки, а другие стесняются этого факта. Причём те,
кто гордится, вызывают волну негодования у тех, кто учился,
и наоборот.

Художник-керамист Барбара Хольтмайер (Maria Barbara
Johanna Franziska Holtmeyer, 1937–2016) по образованию
была учительницей английского и французского. После дол-
гих лет материнства – а у Барбары было четверо детей – в ней
проснулось желание посвятить себя керамике. В начале сво-
ей карьеры керамиста она самостоятельно получила навыки
работы с материалом вне стен учебного заведения. И, каза-
лось бы, ей было самое время гордиться своими заслугами,
но Барбара несколько сдержанно поведала мне, что долгое
время стеснялась своего автодидактизма. «Я решила стать
керамистом в довольно взрослом возрасте и пошла на курсы



 
 
 

керамики в Народную вечернюю школу – VHS 27, но уже там
меня неожиданно спросили, не хочу ли я принять руковод-
ство этим курсом, потому что преподаватель как раз покида-
ла школу. Позже я пошла на курсы повышения квалифика-
ции для художников, ходила на мастер-классы. Но в основ-
ном чтобы научиться выводить формулы глазури и разраба-
тывать их самостоятельно. Большого сожаления по поводу
того, что у меня нет художественного образования, я не ис-
пытывала. Окружающие даже не подозревали, что я автоди-
дакт. Я в общем-то всегда интересовалась искусством и даже
хотела учиться в Ульме, но потом всё-таки решила посвятить
себя языкам. А когда вернулась к искусству, у меня просто
не было времени сетовать, что я не получила профильное
образование. Я просто радовалась, что так сложилось и что
у меня есть всё, включая искусство».

27 Volkshochschule (нем.) – высшие народные училища с рядом вечерних курсов
по изучению языков и ремёсел для повышения уровня образования населения.
Вопреки дополнению Hochschule (вуз), подобные заведения не дают высшего об-
разования и вузами не являются. Это исторически сложившийся тип школ, где
взрослые люди могут обучиться дополнительному ремеслу, искусству или язы-
кам в основном по вечерам.



 
 
 



 
 
 

Барбара Хольтмайер в своём доме в Оберхаузене. Фото:
Тетьяна Люкс

Эрик Шпикерманн со свойственной ему прямотой отре-
зал: «Молодым я осваивал печатное ремесло на предприя-
тии – то есть меня научили, я не учился этому самостоятель-
но. Зато научился всему остальному. Вообще, у самоучек
есть большое преимущество. Когда учишься сам, то, как пра-
вило, делаешь больше ошибок. Ошибки – это хорошо! По-
том ты точно знаешь, как правильно!»

Звезда восточногерманской детской иллюстрации Клаус
Энзикат, напротив, в ходе нашей беседы довольно катего-
рично высказался о самоучках. По его мнению, все они
неважные иллюстраторы: «Без образования никуда. Совер-
шенно никуда. Очень сложно найти “вход” в профессию, ес-
ли не учился. В ГДР ходила такая байка-страшилка между
художниками-оформителями, когда люди устраивались на
работу: якобы шеф всегда знал всё лучше, потому что у него
была дочка-школьница, которая тоже умела рисовать. И если
художник создавал что-то, плоды его творчества выставляли
на суд рабочих. В основном критиками были женщины-ра-
ботницы, и нужно было пройти этот “Тест прачек”, как мы
его называли. Все этого очень боялись. Так было не везде, но
иногда случалось. Звучит как шутка, но, когда я сам с этим
столкнулся, мне было не до смеха. От коллег из Гамбурга я
слышал, что в начале 1970-х они пытались брать на работу



 
 
 

самоучек и заканчивалось это печально. Был случай, когда
на работу приняли человека, который до этого пас овец. О
том, каких дров он наломал, ходили анекдоты. Образование
очень важно. Человек тогда хотя бы немного готов к тому,
что его ожидает в профессии. Хотя сюрпризы всё равно бу-
дут, конечно».



 
 
 



 
 
 

Иллюстратор Клаус Энзикат в своей берлинской мастер-
ской. Фото: Тетьяна Люкс

Видимо, слово «автодидакт» чаще всего используется
неправильно. Например, и Барбара, и Эрик всё-таки у ко-
го-то учились, посещали курсы и мастер-классы. А значит,
их можно по определению исключить из рядов автодидактов.

Похоже, что автодидактов в чистом виде не существует в
природе. Так или иначе всем приходится заниматься самооб-
разованием или обращаться за помощью к наставнику – даже
обладателям вузовских дипломов. Как сказал художник-мо-
дельер Алексей Батусов, нет таких самородков. А учиться
нужно и можно всему, нанизывая знания, как драгоценный
жемчуг на нить.

Как только мы получаем советы наставника, мы перестаём
заниматься самообразованием. Даже «самоучка» Ван Гог та-
ковым не был. Ведь он обучался рисунку в Брюсселе в École
des Beaux Arts в 1880 году, а ремеслу живописца – у Анто-
на Мауве (Anton Mauve, 1838–1888), который был женат на
двоюродной сестре Ван Гога. В 1886 году Винсент поступил
в класс античного классического рисунка в Королевской ака-
демии искусства в Антверпене, а пару месяцев спустя, сбе-
жав в Париж, отправился на курсы рисунка в Atelier Cormon,
которым руководил французский художник-реалист Фернан
Кормон (Fernand Cormon, 1845–1924)28.

28 Skea, R., Van Gogs Gärten. Leipzig: E.A. Seemann, 2011.



 
 
 

 
Прелести и недостатки самообразования

 
Внимательный читатель наверняка уже заметил, что боль-

шинство людей склоняются к официальному образованию, а
возможность самообразования советуют рассматривать все-
го лишь как дополнительную.

А как же те, кто решил обойти необходимость получения
государственного диплома? Неужели никого не интересует
человек без диплома, который умеет делать свою работу так
же хорошо, как тот, кто «подвергся» влиянию образования?

Например, у иллюстратора детских книг Лизбет Цвергер
нет формального образования, и это не помешало ей добить-
ся всемирной известности. Когда знойным летним днём в
ее венском ателье я поинтересовалась, не сожалеет ли она
о своём решении бросить училище, она задумалась. По сло-
вам Лизбет, этот шаг до сих пор вызывает у неё смешанные
чувства. В основном потому, что в училище она пришла со-
всем ребёнком и большую часть времени была предоставле-
на сама себе.



 
 
 



 
 
 

Иллюстратор Лизбет Цвергер в своей венской мастер-
ской. Фото: Тетьяна Люкс

«Почему я бросила учёбу? Это не было каким-то волевым
честолюбивым решением, просто я встретила своего первого
мужа, который меня очень вдохновлял. И тогда я подумала,
что с таким же успехом могу остаться дома и начать рабо-
тать, вместо того чтобы ходить в школу и ничего не делать. Я
рада, что тогда решила именно так. Да, жаль, что мне сейчас
приходится говорить: “Я бросила школу и учёбу”. Должна
признать, что произносить это немного стыдно. Наверняка
было бы приятнее говорить: “Я окончила гимназию и вуз”.
Но мне бы это не помогло. Хорошо, что всё было именно так,
как было. Идеально, в общем-то».

К недостаткам самообразования можно смело отнести
отсутствие какой-либо корочки, столь важной для трудо-
устройства и публикаций. К тому же многие самоучки оста-
ются в изоляции и долгое время варятся в собственном со-
ку. У многих из них также затруднён доступ к определённым
творческим кругам, которые популярный сейчас деятель ис-
кусства Магнус Реш, упомянутый в главе «Кто задаёт тон в
искусстве, или Как стать успешным», считает решающими
на пути становления любого художника.

Также у автодидактов часто отсутствует полная картина
того, что же именно нужно знать для работы в той или иной
профессии, в то время как выпускникам вуза предоставля-

#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

ется заранее разработанная программа обучения. К тому же
самообразование требует железной дисциплины.

С другой стороны, автодидакт имеет возможность следо-
вать более коротким путём, приобретая какие-то базовые на-
выки, необходимые в профессии, и сам оценивать, в какой
предмет ему стоит погрузиться глубже, а какой можно про-
сто оставить за кадром. Автодидакты могут сами планиро-
вать время обучения: заниматься по вечерам или на выход-
ных, не боясь плохих оценок, экзаменов, разборок с сокурс-
никами, – и не зависеть от мнения преподавателей.

Как бы там ни было, любое обучение – самостоятельное
или официальное – достойно уважения.



 
 
 

 
Антислово «академизм»

 
Одним прекрасным июньским утром мне настолько надо-

ели споры знакомых художников по поводу того, что такое
академизм, что я готова была объявить его антисловом сто-
летия.

 
Что считать академизмом?

 
Многие из тех, с кем я общалась на тему академическо-

го образования, утверждали, что академизм – это, как заве-
щал великий Рембрандт, сотни часов натюрморта, прежде
чем перейти к рисунку с натуры. Другие настаивали, что ака-
демизм – это Баммес29

29 Готтфрид Баммес (Gottfried Bammes, 1920–2007) – немецкий художник и
анатом, автор книг по анатомии для художников, ставших стандартными учеб-
ными пособиями в вузах по всему миру.
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