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Аннотация
Алекс – это не просто имя, это что-то, что встает между двумя

героями, ломающими правила и природу своих организмов. Моя
история о том, как любовь способна излечить, пробудить чувства
даже тогда, когда их нет. Оскар болен алекситимией, он не может
испытывать эмоции и быть счастливым, но Маргарет полностью
переворачивает его жизнь, равно, как и он ее. Но, наверное, в
каждой истории любви случается треугольник…
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Ника Витковская
Юность

 
“Немой мальчик”

 
Федерико Гарсиа Лорка

Мальчик искал свой голос,
спрятанный принцем-кузнечиком.
Мальчик искал свой голос
в росных цветочных венчиках.
– Сделал бы я из голоса
колечко необычайное,
мог бы я в это колечко
спрятать свое молчание.
Мальчик искал свой голос
в росных цветочных венчиках,
а голос звенел вдалеке,
одевшись зеленым кузнечиком.



 
 
 



 
 
 

Глава 1
Португалия, Синтра
65 дней до урожая моркови

Я проснулась от звонка в дверь и вспомнила, что забыла
позвать мастера. Звук был настолько громкий и противный,
что закладывало уши. Откопав в диване телефон, я взгляну-
ла на часы. Солнце начинало садиться, и вся комната была
озарена золотым теплым светом. Я встала с дивана и добре-
ла до коридора. Домофон не переставал трещать. Я толкну-
ла дверь, и в квартиру влетела женщина с такими же, как у
меня, кудрявыми волосами.

“И тебе привет, мам. Я думала, у тебя дежурство,” сонно
ответила я.

“Ты что, весь день из кровати не вылазишь?”
“С чего ты взяла?” Разминая шею, недоуменно восклик-

нула я.
“Во-первых, ты в пижаме, а во-вторых.. щеку отлежала:

вся красная.”

Я посмотрелась в зеркало и потерла ее ладонью. Мама сто-
яла у меня за спиной и недовольно оглядывала комнату. Ска-
зать по правде, я терпеть не могла, когда мама называла мой
костюм зеленого динозаврика пижамой. Просто в нем было



 
 
 

удобно и тепло, а еще, он напоминал мне о Саммер – моей
самой лучшей подруге.

Пару месяцев назад мы ходили с ней по магазинам, и я
мельком сказала, что мечтаю о костюме динозавра. Перед
тем, как улететь обратно в Ирландию, Саммер сделала мне
подарок. Кажется, что он до сих пор пахнет ее вещами.

“Повсюду бумага, контейнеры от еды… Что с тобой слу-
чилось? Ноутбук на полу,” мама поднимала вещи и склады-
вала их на стол.

“Это не какая-то бумага..!” я остановилась посреди ком-
наты, вытаращив на маму глаза. “Прекрати трогать мои ве-
щи!” Я не выдержала.

Маме было трудно смириться с моим увлечением. Она
считала, что оригами – пустая трата времени, и я обязана
стать хирургом, как она и папа. Но моей страстью были зда-
ния, поэтому я недавно подала документы в Universidade de
Lisboa – крупнейший университет Португалии.

Вообще, я жила в Синтре, которая находится в 18 кило-
метрах от Лиссабона, но в ней нет университета.

“Маргарет, тебе сколько лет? Ведешь себя, как ребенок.”
“Мам, я живу так, как хочу. Наслаждаюсь моментами и

временем, проведенным с собой. Мне хорошо, понимаешь?”
“Ты бы еще в приставку поиграла.”



 
 
 

Я закатила глаза и плюхнулась в подвесное кресло-кокон.

“Любовь не нужно искать, она сама придет в нужный мо-
мент и останется настолько, насколько посчитает нужным. Я
искренне верю, что однажды, буду просыпаться с человеком,
которого буду любить, но пока что, я живу для себя.”

“У тебя вся комната завалена оригами, куча ватманов и
плакатов. Я даже не знаю, чем ты занимаешься,” тихо про-
шептала мама.

У меня создавалось полное ощущение того, что она меня
не слышит, будто, меня здесь нет. Когда я была маленькая и
жила с родителями, все внимание шло Итану. Он был стар-
ше меня на пару лет и, почему-то, больше угождал прихотям
родителей. Ну, как минимум, он учится на врача.

“Так ты и не пытаешься узнать… Хочешь ужин?”
“Еще рано – я не голодна.”
“А можно хоть раз выкинуть из головы эти дурацкие пра-

вила и поужинать со мной?”

Я недоверчиво посмотрела маме в глаза и подняла крыш-
ку со сковородки. Она была еще теплая. Я выложила еду
на тарелку и дизайнерски полила соусом. Пока заваривался
чай, я негромко включила телевизор.



 
 
 

“Mais recentemente, era um hospital para doentes mentais, mas
agora este lugar é o lar ideal para "outras" pessoas. Se você deseja
se tornar um voluntário, ligue para este número.”1

Облокотившись на холодильник, я уставилась в телеви-
зор. Девушку, у которой брали интервью, звали Сара. По
всей видимости, она была директором этого реабилитацион-
ного центра.

“Хорошее место сделали,” – заговорила мама.

“Откуда ты знаешь?”

“Да был у меня оттуда один пациент, бедный парень. Все
тело в узорах…”

“Что? Ты о чем?”
“Да так… Что за блюдо?”
“Острый рис со сладким перцем и овощами, кусочками

курицы, паприкой и специями.”
“Сама готовишь?”
“Бывает, заказываю доставку, но чаще всего сама. Мне

нравится,”– я выключила чайник.
“М-м, очень вкусно!”
“Мам, зачем ты пришла?”

1 Совсем недавно это была больница для душевнобольных, но уже сейчас это
место является идеальным домом для "других" людей. Если вы хотите стать
волонтером, пожалуйста, позвоните по этому телефону.



 
 
 

“Проведать тебя.” Она взяла меня за руку и нежно погла-
дила.

Я впервые за долгое время почувствовала, как же сильно
она меня любит. Моя мама очень закрытый человек. Каждый
день ей приходится спасать чужие жизни, из-за которых она
совсем забыла про свою. Мне нравится, когда она вот так, в
обыкновенном прикосновении и добром взгляде, в простых
словах и ласковой интонации… Мне так ее такой не хватает.

Я сдернула с головы капюшон и, вскочив со стула, подбе-
жала к ней, уткнувшись носом в плечо. Я нежно обхватила
шею руками и прижалась, вдыхая ее запах. Смесь миндаль-
ного печенья и больницы. Поглаживая меня по голове, мама
покачивалась из стороны в сторону, одаривая поцелуями в
макушку.

Когда ее вызвали на дежурство, я вышла на носочках на
балкон и наклонилась вниз. Теплый воздух трепал волосы,
наполняя их последними лучами солнца. Легкие наполня-
лись запахом океана и цветов. Я жила в районе Azenhas do
Mar. Это был не самый лучший пляж Португалии, но мне
нравилось место. Домики напоминали греческий городок,
особенно, когда зажигались огни. А еще, я могла слышать
океан. Всегда. Он был настолько близко, что каждый раз, ко-
гда я смотрела на него, когда дотрагивалась до воды и вды-
хала воздух, когда мои ноги утопали в горячем песке, когда



 
 
 

мое сердце старалось запомнить ритм волн, я не могла пове-
рить, что у меня есть такая возможность. Возможность ощу-
щать океан всем телом, каждой частичкой души.

Вернувшись в комнату, я опустила пальцами ног задрав-
шуюся штанину и присела на колени. В колонке играла спо-
койная музыка. Взяв в руки бумажный цветок, я оглянулась
на десятки таких же бумажных фигур, которые были рас-
ставлены по всей комнате: на каждой полке и шкафу. Поми-
мо макетов, которые требовали склейки фигур, я занималась
оригами. Что-то вроде медитации. Всего лишь один лист бу-
маги и у тебя в руках жирафик или тюльпан. Во мне всегда
жил внутренний ребенок.

Темнело очень рано и, с наступлением темноты, мой мир,
словно, делился на “до” и “после”. Ночь, приносившая за
собою кошмары о монстрах под кроватью, вселяла тоску и
ощущение одиночества. Нет, конечно, я не боялась никаких
чудовищ, просто этими монстрами были мои собственные
страхи, преследовавшие меня с рождения. Какие-то заменя-
лись новыми, присущими возрасту, а какие-то только усили-
вались. Я не любила спать и не любила, когда заканчивался
день, старалась ложиться, как можно, позже. Частенько за-
сиживалась в кафе до самого закрытия. Сегодня я решила не
нарушать традицию и прогуляться до ближайшей пекарни.
Мне как раз нужно было написать эссе в университет.

Надев свободный коричневый комбинезон с заплатками и
тонкую бежевую кофту, я вышла из квартиры.



 
 
 

В кафе неимоверно вкусно пахло кофе и выпечкой. Зака-
зав Pastel de Belém (пирожное в виде чашечек из слоёного
теста с заварным кремом), я присела за столик у окна и до-
стала ноутбук. Никто меня не замечал, зато я видела и слы-
шала всех.

Всегда, перед тем, как выпить кофе и отведать десерт, я
закрываю глаза и представляю, как же сильно я счастлива в
эту самую секунду. Ощущение себя в этом самом моменте
только усиливает удовольствие. Добавив в кофе корицы, я
принялась за пирожное.

Покончив с едой, я открыла  Word и с головой погрузи-
лась в эссе. В 300-х словах мне нужно было выразить свое
желание учиться, показать, почему именно я смогу предло-
жить новые проекты, и рассказать о себе.

Когда мне оставалось совсем немного, чтобы закончить
писать, я обнаружила вокруг себя 3 бумажных стаканчика
от чая и один недопитый с кофе. Неужели, я все это успела
заказать за последние полтора часа..? После нескольких се-
кунд смятения меня отвлек приятный голос. Это оказалась
девушка лет 25 с черными волосами до середины плеча.

“Posso distraí-lo por um tempo?”
“Извините, я не говорю по-португальски,”– от этого мне

стало неловко.
“Меня зовут Сара, я представляю волонтерское движение



 
 
 

и предлагаю вам заполнить анкету,” разложив передо мной
буклеты, тихо произнесла девушка.

“Это вы давали интервью в сегодняшних новостях?”
“Да, я понимаю вашу неуверенность и, возможно, страх…

Но эти люди ничем не больны. Все их “отклонения” уникаль-
ны, более того, они не являются психическими заболевани-
ями. С этим можно и нужно жить! А в этом центре они, буд-
то, под микроскопом…”

Я задумалась и посмотрела на Сару. Она заметно нервни-
чала. Достав из сумки ручку, я взяла анкету и вписала свое
имя. Глаза Сары загорелись от счастья. Схватив листок, де-
вушка судорожно собрала буклеты, запихнула их в рюкзак
и, чуть не уронив журнальную стойку, выбежала из кафе. Я
усмехнулась и обвела кафе взглядом. Все столики были за-
няты. Люди, сидевшие возле меня, о чем-то мило болтали;
а  те, что устроились на мягких диванах, смотрели фильм;
девушка за барным столом читала книгу. Меня наполняло
чувство спокойствия и счастья, но сил дописывать эссе у ме-
ня уже не осталось.

Я вышла на улицу и вдохнула ночь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сработал сигнал микроволновки. Я достала еду и накры-

ла себе на стол. Чай был уже готов. Скинув халат, я наде-
ла желтую повязку с маленьким бантом и села завтракать. Я
взяла телефон и обнаружила 2 пропущенных с незнакомого
номера.

“Алло?”
“Вы Маргарет Коннор?”
“Допустим, а вы?”
“Меня зовут Сара, помните? Вы вчера заполнили заявку

на волонтерство в реабилитационный центр при исследова-
тельском институте.”

“Да! Точно, я совсем забыла.”
“Мы рассмотрели анкету и готовы провести собеседова-

ние. Вам сегодня будет удобно подъехать?”
“А чем конкретно мне предстоит заниматься?”
“Смотрите, вы становитесь волонтером и за вами закреп-

ляется один пациент. Мы специализируемся на психологи-
ческих отклонениях, которые не являются заболеваниями и
не угрожают ничьей жизни. Все пациенты психически здо-
ровы и не представляют опасности.”

“Боюсь, у меня нет опыта в работе с людьми. К тому же, я
не знаю, чем могу помочь им,” составляя посуду в раковину,



 
 
 

ответила я.
“Нужно просто быть рядом.”

Быть рядом… Я остановилась с чашкой в руках и задума-
лась. Мама с детства учила меня доброте и заботе. Она ча-
сто повторяла одну и ту же фразу. «Есть только одна вещь,
которой стоит держаться – это друг за друга». Ее сказала
Одри Хепберн. В словах Сары так же звучала надежда, с ко-
торой и мама произносила слова Одри.

“Присылайте адрес!”

Я надела льняной комбинезон, топ и кеды. Повязала со-
лоху цвета охры, схватила вязаную кофту и вышла из квар-
тиры.

На улице было значительно холоднее, чем вчера вечером.
Небо затянули тяжелые серые тучи, стояла влажность. Лю-
дей было мало, видимо, сидели по домам. Добежав до ав-
тобусной остановки, я купила билет до Palácio Nacional de
Sintra. Он находился на центральной площади города, откуда
было удобнее всего добираться до нужного адреса.

В автобусе было также пусто, как и в городе. Наклонив-
шись к стеклу, я смотрела в окно. Все улочки были настоль-
ко узкие, что по телу проходила дрожь каждый раз, когда мы
сворачивали на повороте. Чем выше мы поднимались в го-
ры, тем хуже становилась видимость. Густой туман покры-



 
 
 

вал абсолютно все. Но его уникальность была в том, что он
за секунду мог полностью исчезнуть, а затем появиться и
стать в 3 раза гуще. Перед всеми важными встречами мне
требовалось время, чтобы настроиться на разговор и рас-
слабиться. Ничто не успокаивало меня так, как натуральная
тишина. Тишина, состоящая из звуков улицы и природы –
звуков, находящийся далеко от меня. Доехав до Castelo dos
Mouros, я вышла и остановилась у входа в парк. Было ран-
нее утро и, возможно, поэтому людей было не так много. Я
купила билет. Внутри передо мной открывался невероятный
вид. Пышные ярко-зеленые деревья с закрученными ствола-
ми уносились куда-то ввысь; каменные изгороди покрытые
мягким и сочным мхом. И туман, который, казалось, стал
гуще, чем прежде, стелился от оврага и до самых макушек
деревьев. Здесь было влажно и сыро, прямо, как в тропиче-
ском лесу. Пройдя несколько метров по дорожке, я присела
на камни и свесила ноги в овраг. Тишина… Свежесть леса
проскальзывала сквозь кожу и тонким слоем скапливалась в
легких. Дышать было так легко, что кружилась голова. Вце-
пившись пальцами за выступ камней, я откинулась назад;
мое сердце сделало сальто. Я осмотрелась и медленно пошла
в сторону выхода.

У ворот в Центр меня встретила Сара. В клетчатом пла-
тье и туго стянутыми волосами. Снаружи здание ничем не
отличалось от других таких же зданий в округе. Я и не дога-



 
 
 

дывалась, что тут находится корпус исследовательского ин-
ститута, так как это туристическое место с основными до-
стопримечательностями Синтры. Но когда я попала внутрь,
моему удивлению и восхищению не было предела. Создава-
лось впечатление, что я попала на космический корабль и
лечу в будущее. Это же целый мир со своим кафе, неболь-
шим парком во внутреннем дворике, зоной отдыха, водопа-
дом и чем-то еще. Палаты размещались на втором этаже по
всему периметру здания. Они были полностью стеклянные
с широкими автоматическими дверями. Я следовала за Са-
рой, задрав голову. Она провела меня к охранному пункту и
сделала пропуск. Мы поднялись на пятый этаж и вышли на
террасу, откуда открывался невероятный вид на тот самый
лес. Ветер усилился. Застегнув кофту на 3 единственные пу-
говицы, я засунула руки в карманы и уставилась вдаль. Я об-
лизала губы и закрыла глаза. Оказывается, даже у ветра есть
вкус и запах.

“Маргарет, скоро я познакомлю вас с молодым парнем,
ему девятнадцать лет. Зовут Оскар Грин.”

“А как же собеседование?”
“Я дам вам тест из 40 вопросов, этого будет вполне доста-

точно.”
“Я могу заполнить его здесь?”

Сара недоверчиво посмотрела, но, ничего не сказав про-



 
 
 

тив, достала планшет и бумагу с ручкой. Мне хотелось за-
полнить тест в одиночестве под крики чаек вдалеке.

“Почему он?” Напоследок спросила я.
“Ты поймешь,” ее голос перестал быть официальным.

Я улыбнулась.

“Отлично!” Воскликнула Сара, проверив мой тест.
“Какой он?” Не унималась я.
“Он… спокойный и уравновешенный, даже большем, чем

надо.”
“Ты о чем?”
“У него алекситимия, если просто, то это эмоциональный

дальтонизм. Существуют разные формы…”
“То есть, он не испытывает никаких эмоций?”

Сара отрицательно покачала головой и грустно улыбну-
лась.

“Какой у него номер палаты?”
“256!”

Я была в себе абсолютно уверена, но, оказавшись у двери,
почувствовала страх. В горле запершило и зачесалась кожа.
Заправив за ухо кудри, я выдохнула и постучала в дверь. Ни-



 
 
 

кто не ответил. Он был там, я это знала, и он слышал стук.
Постучав громче, я прислушалась и помахала рукой перед
датчиками, расположенными с двух сторон. Сработало! За-
жглись два огонька и дверь с жужжанием механизма откры-
лась. Оскар стоял у окна и что-то писал на стекле белым мар-
кером. Молча повернувшись ко мне, он щелкнул колпачком
и, развернув стул задом наперед, встал на него одним коле-
ном.

“Справилась?” Саркастично спросил он.

Растерявшись из-за собственной неловкости, я застыла в
ступоре. Мне казалось, что хуже, чем это, первого впечатле-
ния быть не может. Стиснув зубы, я глубоко вдохнула носом
и медленно выдохнула ртом. Переминаясь с ноги на ногу, я
подбирала в голове нужные слова.

“Трудно было открыть дверь?”
“Я надеялся, что тебе надоест и ты уйдешь,” его голос зву-

чал ровно.
“Не привыкла сдаваться,” твердо ответила я.

Оскар наигранно улыбнулся и резко снова стал серьез-
ным. Он опустил глаза и, облизав нижнюю губу, начал ходить
по комнате, передвигая вещи с места на место. На нем были
песочные штаны в стиле сафари, слипоны и растянутая вя-



 
 
 

заная кофта с крупными деревянными пуговицами, из-под
которой торчал краешек футболки. Пропустив пальцы под
волосы, он сильно их взъерошил и, наконец, посмотрел на
меня.

“Так… зачем ты здесь?” Оскар прищурился. “Развлекать
меня или за “добрые дела” дают значок и грамоту?”

“Не знаю, я уже подала документы.”
“Тебе нет 18-ти…”
“Знаешь, я и сама не понимаю, что здесь забыла. Извини,

мне лучше уйти.”
Я развернулась и толкнула дверь, но она не поддалась.

Ударив ладонями по стеклу, я сжала кулаки и нервно дер-
нула дверь еще 5 раз. Оскар спокойно подошел и отворил
дверь.

“Ты сказала, что не привыкла сдаваться,”– прошептал он.

Мое сердце колотилось с сумасшедшей скоростью. Я чув-
ствовала пульс в запястье, но это не был страх. Я не боялась
Оскара, скорее, наоборот, меня к нему тянуло со страшной
силой. Мы стояли в дверях, он – в 5-ти сантиметрах от меня,
практически вплотную.

“Ну что ты смотришь? Я тебя не держу,” – он пожал пле-
чами.



 
 
 

По телу пробежала легкая дрожь. Ноги стали ватными,
как будто, мне вкололи успокоительное. Я расслабила на-
прягшиеся мышцы и облокотилась спиной на дверной ко-
сяк. У меня появилось время, чтобы разглядеть Оскара –
его необычную внешность. Косматые пепельно-русые воло-
сы торчали вверх и немного в стороны, уши были слегка за-
остренные, прямо, как у эльфа, а бледные серо-голубые гла-
за напоминали кукольные, как из стекла.

“Я хочу тебе помочь,”– в ответ прошептала я.
“Зачем тебе это нужно?”
“Расскажи мне самую безумную вещь в твоей жизни.”
“Я выращиваю морковь,” – непринужденно сказал Оскар.
“Что?”
“В центре оборудован огород, и у каждого пациента есть

своя грядка. Когда я пришел в магазин за семенами, там была
только морковь. И то, самый поздний сорт.”

“Какая у тебя мечта?”
“Подняться на самую высокую точку Гранд Каньона дру-

гим человеком.”

Оскар посмотрел в сторону окна. Я невольно улыбнулась
уголками губ и опустила голову вниз. Не хотела, чтобы он,
вдруг, заметил мою улыбку. Наблюдая краем глаза за его ды-
ханием, у меня создавалось впечатление, что мы дышим в



 
 
 

одном ритме, одним воздухом, с одинаковой силой и глуби-
ной.

“Морковные горы,” усмехнувшись, я разрушила тишину
между нами.

“Что?”
“Почва Гранд Каньона лежит слоями, как огромный пи-

рог, а ее цвет напоминает морковный, потому и морковный
пирог. Просто «покорить морковные горы» звучит лучше,
чем «покорить морковный пирог».”

“Ты о чем?”
“Я должна помочь совершить тебе 19 безумств, по одному

за каждый год твоей жизни.”
“Чего ты хочешь добиться? Мой диагноз… его нужно

принять и все. Врачи сами не знают, как это лечится.”
“А ты? Ты хочешь стать счастливым?”
“Это невозможно.”
“Возможно все, чего мы искренне хотим!”
“Если человек умер, одно желание его не воскресит. Его

вообще ничего не воскресит.”
“Человек жив, пока о нем помнят; он жив в наших серд-

цах, живы воспоминания о нем. Его нет физически, и это
мало, что меняет, но…”

“Воспоминания лишь причиняют боль, так что, моя бо-
лезнь не так уж и плоха,” Оскар запрокинул голову назад и



 
 
 

размял шею.
“Знаешь, когда появляется первая морковь, она считает,

что вся ее жизнь – темнота, что земля обязательно холод-
ная. А когда она полностью вырастает, у нее появляется шанс
почувствовать настоящий мир. Мир, в котором есть воздух;
мир, в котором светит солнце, в котором существуют цветы,
бабочки, дождь. И она это чувствует: начинает лучше рас-
ти, становится крепче и слаще. Но у морковки нет сердца,
а у тебя оно есть, и его отсутствие нисколько не мешает ей
быть счастливой морковкой. Пойми, мир, в котором мы ро-
дились, это не мир, в котором мы будем жить дальше. Что-то
зависит от нас, и мы в силах это изменить, а что-то решает
за нас судьба и воля случая. Мы лишь должны хвататься за
любую возможность, даже тогда, когда шансов на победу во-
обще нет. Мы должны покорять, а затем сворачивать горы,
добираться до самых вершин и кричать во весь голос..! Так
что, давай свернем, хотя бы, морковные горы!”

Оскар странно смотрел на меня и не говорил ни слова.
Меня сдавливал какой-то вакуум. Руки заледенели, и не хва-
тало кислорода. Я ждала, когда Оскар засмеется над той глу-
постью, что я только что говорила на полном серьезе. Чем
дольше я находилась в ожидании, тем невыносимее это было.

“Я вчера посадил. Успею?”



 
 
 

Я засмеялась и с облегчением потрясла головой. Мне бы-
ло жутко неловко стоять перед ним и смотреть в глаза. От
волнения я почесала нос, поправила волосы и натянула на
плечи спадающую кофту. Нервно улыбнувшись, я пожала
плечами и наклонила голову набок, незаметно указав на ок-
но. Оскар продолжал смотреть на меня еще несколько се-
кунд, а потом улыбнулся. Я знала, что он сделал это просто
так, без всяких эмоций, но она была искренняя. Он оттолк-
нулся от стены, взял с полки ключ и вышел в коридор. Засу-
нув руки в карманы, он покачивался с пятки на носок, про-
должая загадочно смотреть на меня. Я последовала за ним.
Мы спустились на первый этаж и вышли за территорию.

“Я спокойно могу отсюда выходить, пошли,”– опередив
мой вопрос, ответил Оскар.

Я застыла на месте и потеребила губу; на лице снова по-
явилась улыбка. Деревья росли близко к обочине и друг к
другу, образовывая тоннель, едва пропускающий солнечные
лучи. Я задрала голову вверх и вдохнула полной грудью. Све-
жий и холодный воздух с запахом океана и недавнего дождя
растворялся внутри меня. Машин не было – мы с Оскаром
шли посередине дороги. Асфальт под ногами стал темно-се-
рым, и местами проглядывали маленькие лужи. По всей дли-
не обочины цвели маргаритки – я их обожала.

Поправив на плече рюкзак, я откинула назад развевающи-



 
 
 

еся волосы и украдкой взглянула на Оскара. Он шел, опу-
стив голову, и пинал маленькие камешки. Руки были в кар-
манах. Он был где-то не здесь, где-то далеко от меня и от
всего, что нас окружало. Казалось, что весь туман окутал его
стройную фигуру, как какой-то защитный купол. Он, словно,
притягивал его к себе. Я долго думала, стоит ли начинать с
ним разговор. Но, как бы я ни старалась придумать наиболее
тактичный вариант, мои мысли оставались вне моей головы.
Мы промолчали до самой остановки. Иногда я думала, что
Оскар вообще не помнил, что я шла рядом.



 
 
 

 
Глава 3

 
“Куда мы идем?” – Наконец спросила я.
“Eléctrico de Sintra, не против?”

Eléctrico de Sintra – 13-километровая трамвайная линия
(шириною в метр) от города до курорта Praia das Maçãs. По
ней ходит 11 старинных вагонов, которым больше ста лет.
Трамвай ездит со среды по воскресенье, сегодня была суб-
бота.

Добравшись до места, откуда ходит трамвай, там собра-
лась огромная толпа туристов. Когда подошла наша очередь,
нам попался открытый моторный вагон без застекленных
окон. Это было даже хорошо. Оскар сунул водителю 6 ев-
ро, запрыгнул и протянул мне руку. Я неуверенно взяла ее и
подтянулась за Оскаром. Мы сели в самом конце, у окна. Я
разжала кулак, моя ладонь до сих пор чувствовала прикос-
новение руки Оскара. Мягкое и холодное.

“И… до куда мы поедем?”
“До конечной, это всего 45 минут,” – непринужденно бро-

сил он. “Маргарет?”

Оскар окликнул меня, и я поняла, что за все время ни разу



 
 
 

не представилась. Откуда он узнал мое имя? Я медленно по-
вернула голову и обхватила сидушку кресла пальцами. Мое
сердце забилось слишком быстро, мне казалось, что Оскар
слышал его стук. Я ужасно нервничала, но не понимала, по-
чему.

“Тебе со мной страшно?”
“Нет! Просто, ты такой отстраненный, я не хочу надоедать

вопросами.”
“Ты не можешь надоесть, тем более, мне. Я же не умею

злиться.”

За секунду меня бросило в жар, живот скрутило, а серд-
це успело сделать тройное сальто. И все произошло, пока я
неизменно смотрела на Оскара. Глупое тело! С какой-то ста-
ти, на долю секунды, мне показалось, что в его словах было
что-то особенное… пока он не договорил до конца, и я не
вспомнила, что ему все равно.

“Как ты…” Слова застревали в горле, “оказался здесь?”
“Примерно 4 года назад я решил, что будет лучше, если

останусь в Центре. Не хотел всю жизнь прожить один. У ме-
ня там… ничего нет, понимаешь? Я не могу любить, не мо-
гу чувствовать. Я понятия не имею, каково это быть счаст-
ливым..!”

“А родители?”



 
 
 

“Мне на них наплевать точно также, как и им на меня. Я
п.. пытался их полюбить, пытался создавать видимость, что
счастлив рядом с ними, но это была ложь.”

Мне стало очень грустно. Человек, сидящий передо мной
– я восхищалась его выбором. Он ушел, потому что не был
принят в собственной семье. Людьми, которые должны были
поддерживать и оставаться рядом, не смотря ни на что.

“Мне правда жаль,” мой голос дрогнул.
“Жалость – плохое чувство! Даже, тогда, когда нет ни од-

ного!”

Я наклонилась на железную раму, выполняющую роль ок-
на и, натянув рукава кофты, легла щекой на согнутые локти.
Ветер приятно касался моей кожи и аккуратно, как струны
гитары, трепал волосы. Морской воздух ударял прямо в нос,
а крики звоном отдавались в сердце. Трамвай покачивался
из стороны в сторону, издавая легкий скрип. Дорога вышла
к океану. За все время, пока я жила в Синтре, мне так и не
удавалось прокатиться, но благодаря скромному парню, си-
девшему в паре сантиметров от меня, я смогла ощутить сво-
боду. Простой момент, в котором не было магии или чего-то
особенного, таким его сделал Оскар, сам того не понимая.
Теперь, я хочу сделать тоже самое – позволить ему, хоть на
миг, почувствовать свободу.



 
 
 

Я осторожно дотронулась двумя пальцами до руки Оска-
ра и поджала губу. Он медленно развернул ладонь и слегка
сплел наши пальцы. Я была неподвижна, как и он, но мой
организм взрывался и воспламенялся изнутри. Заморосил
дождь.

Через полчаса мы доехали до конечной станции. Praia das
Maçãs – один из лучших пляжей Синтры, здесь всегда много
людей. Я накинула рюкзак и спустилась с трамвая. Раздался
не продолжительный гудок, и ярко выкрашенный выгон тро-
нулся с путей в обратную сторону. Оскар побрел в сторону
пляжа, уже привычно для меня, засунув руки в карманы. Я
догнала его и остановилась у линии, где начинался песок.

“Идем,” – встав спиной к океану, крикнул он.

Я опустилась на корточки и потрогала золотистый песок.
Он был горячий и сухой, сохранивший в себе недавние лучи
солнца. Неторопливо дойдя до воды, я обернулась на следы
от белых кед. Крошечные песчинки, прилипшие по бокам,
походили на блестки из магазина. Оскар стоял у самого бере-
га и пристально смотрел вдаль. Сильный ветер сдувал с меня
кофту и, еще сильнее, путал пепельно-русые волосы Оскара.
Я встала перед ним и, щурясь, уставилась в глаза. Они бы-
ли нереальные. В них отражались воздушные облака и би-
рюзовый океан; кажется, я заметила парящих в небе чаек…



 
 
 

Я утопала в его глубоком и завораживающем взгляде. Он не
моргал, смотрел сквозь меня. Бледная кожа покрылась му-
рашками, он напряг скулы и опустил глаза на меня. Я хотела
что-то возразить, но не смогла. Оскар стянул с себя одежду,
разулся и зашел по щиколотку в воду.

“Я хочу искупаться, можешь подержать?” Он протянул
сложенные вещи.

Прижав одежду к себе, я обхватила себя за локти и сдела-
ла шаг к воде. Пена едва не доставала до носков обуви. На
мокром песке оставались разводы и следы чаек. Я поймала
себя на мысли, что мне нравится, как приятно пахнет его
одежда. Незаметно понюхав ее, я огляделась по сторонам и
сделала вид, что все в порядке.

“Идем сюда,” – крикнул из воды Оскар.

Он потряс головой, брызги разлетелись во все стороны и
упали на него дождем. Я ухмыльнулась и отрицательно по-
качала головой. Оскар встал туда, где мелко и попрыгал на
одной ноге, пытаясь вытряхнуть из уха воду. Меня привлек
черный плетеный шнурок на его шее, из-за него кожа вы-
глядела еще светлее. Когда он подошел ко мне и попросил
футболку, я застыла, как вкопанная, и уже не смогла ото-
рвать взгляд. Руки, спина, плечи, грудь, живот – все было



 
 
 

в старых шрамах. Опомнившись, до меня дошло, что я, не
моргая, пялилась на голое тело Оскара. Мне стало стыдно,
отвернувшись в направлении океана, я на ощупь протянула
оставшиеся вещи. Боковым зрением я заметила, что Оскар
молча смотрела на меня.

“Это…” Тяжело вздохнув, начал он.
“Т.. ты… боже, не надо, прости, пожалуйста.” Перебив

его, выпалила я. “Это я не должна б.. Ты не обязан. Про-
сти…” Я перевела дух. Мой голос звучал максимально жа-
лобно.

“Хочешь кофе?”

Всю дорогу до кафе я не разговаривала. У прилавка Ос-
кар попытался заплатить за нас обоих, но я не позволила и
выложила последние 2 евро. Я выбрала столик у окна и взя-
ла баночку с корицей. Оскар бесконечно проводил пальца-
ми сквозь мокрые волосы, делая их торчащими вверх. Я, не
останавливаясь, мешала свой кофе.

“Прошу, не думай об этом.”
“Я не смогу, Оскар! Скажи, кто я такая, чтобы хоть чуть-

чуть представлять, что ты пережил?!” Я ударила по столу и
вытаращила глаза.

“Ты дала обещание…”
“Как ты заболел?” Я проигнорировала его слова.



 
 
 

“Ты правда хочешь все это выслушивать?”
“Да,” уверенно ответила я.
“В детстве я был нормальным, но 90% моих чувств состав-

ляла боль. Ужасная и смертельная боль. Боль, которая сжи-
гала меня изнутри, моя душа со стремительной силой пре-
вращалась в один ничтожный уголек. У меня не было друго-
го выхода. Я бы не смог…”

“Но как?”
“Аффирмации. Убеждал себя, что не чувствую боли, пока

в один прекрасный момент не понял, что она прошла. Со-
всем, навсегда и безвозвратно.”

“Значит, все можно исправить! Все в твоей голове; это ле-
чится. Т.. ты можешь быть здоров, ты можешь любить и быть
счастливым..!”

“Не надо.”
“Почему так?” Указав на руки, тихо спросила я.
“80% боли.” Оскар замолчал.

Слезы брызнули из глаз. Лицо так сильно защипало, будто
в них соли было больше, чем в океане. Я натянула рукава и
смущенно вытерла щеки. Я не должна плакать. Не должна!

“Ну, и что я говорил про жалость? Ты, вроде, должна ве-
селить меня и заставлять снова любить жизнь, а не плакать
о моем «счастливом» детстве.”



 
 
 

Я шмыгнула носом и посмотрела Оскару в глаза. Он поте-
рял чувства, эмоции, ощущения, но кое-что, чего он сам не
замечает в себе, осталось. Он умеет шутить. Я рассмеялась
и сделала глоток остывшего кофе.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мысли:
Маргарет Коннор. Так ее зовут… Наверное, я никогда

прежде не встречал столь смелого и искреннего человека,
как она. Вся ее теория напоминала мне мысли наивного доб-
рого ребенка, чьи мечты еще не были разрушены жестокими
взрослыми, которые потеряли навык мечтать и безоговороч-
но любить. Если она и вправду так считает, не боясь говорить
открыто, значит у нее дар – дар быть неподдельно счастли-
вой.

Ведь, ее рыжие волосы не могут быть совпадением точно
также, как и наш разговор о моркови. А может, мне просто
хочется так думать и верить, что когда-нибудь я смогу поко-
рить ее Морковные Горы…

Когда ты не способен чувствовать, единственное, что мо-
жет тебе помочь – это знаки. Ты сумасшедший реалист, от-
рицающий любые невозможные вещи. Я безнадежный пес-
симист.

Физические ощущения :
Ничего. Как всегда – ничего. Даже, когда держал ее за ру-

ку, это были обычные руки…
Психологические ощущения :
Ничего. Она заплакала, а мне было все равно. Эгоист.

Сначала, конечно, хотел подойти, так было бы правильнее,



 
 
 

но потом передумал. Некрасиво, когда девушка плачет, но я
не хочу давать ей ложную надежду.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я вернулась домой. В квартире было душно и темно. По-

года совсем испортилась. Небо почернело, создавалось ощу-
щение позднего вечера. Я разулась и, скинув вещи по пути
на балкон, настежь распахнула все окна. Вот-вот должен был
пойти ливень, еще чуть-чуть, и небо разорвется под тяже-
стью, скопившейся в свинцовых тучах, холодной воды. Бес-
покойные крики чаек доносились с разбушевавшейся Атлан-
тики. Приближалось время прилива.

Я размяла спину, сделала как-попало хвост и зажгла свет
у кухни. Вскипятив чайник, я завалилась на диван. Уткнув-
шись лицом в подушку, я накрыла голову пледом, мысли в
голове путались. Я повернулась на бок и свесила ногу на пол,
скинув плед и подушки, повисла вниз головой. С балкона
тянуло свежестью и запахом дождя. Я закрыла глаза. К голо-
ве приливала кровь. Дотянувшись до ноутбука, я залезла в
поисковик и набрала Wikipedia.

Алекситимия – затруднения в осознании и словесном опи-
сании собственных чувств или трудности в вербализации
эмоций; особый стиль мышления с бедностью символиза-
ции; трудности разведения эмоциональных состояний и те-
лесных ощущений, с периодическими вспышками гнева или
слезливости, но неспособности объяснить свои пережива-



 
 
 

ния при расспросах.

“Может включать следующие особенности:
1. затруднение в определении и описании (вербализации)

собственных  эмоций и эмоций других людей;
2. затруднение в различении эмоций и телесных ощуще-

ний;
3. снижение способности к символизации, в частности к

фантазии;
4. фокусирование преимущественно на внешних событи-

ях, в ущерб внутренним переживаниям;
5. склонность к конкретному, утилитарному, логическо-

му мышлению при дефиците эмоциональных реакций…
6. сложность выявления разных типов чувств
7. ограниченное понимание того, что вызывает чувства
8. трудность распознавания лицевых сигналов в других
9. сверхчувствительный к физическим ощущениям…”

“Можно выделить 4 модели возможной этиологии алек-
ситимии…

Одна из них – защитный механизм, складывающийся с
детства, как изоляция аффекта и способ защиты от боль-
шого количества негативных эмоций. В то время как другие
дети учатся воспринимать и коммуницировать свои эмо-
ции, эти дети должны бороться за выживание в климате
родительской семьи”.



 
 
 

“Рассматривается как фактор риска психосоматических
заболеваний…”

“Точные причины развития алекситимии неясны…”

“Больные соматоформными расстройствами чаще пре-
бывали в ситуации хронического повседневного стресса, про-
живая в семьях, где практиковалось насилие и драки между
членами семьи. Выявлены многочисленные дисфункции се-
мейной системы, в которой выросли больные соматоформ-
ными расстройствами…”

“Установлено, что первичная алекситимия плохо подда-
ется психотерапии. В то же время, психотерапия вторич-
ной алекситимии бывает эффективной…”

Перед глазами мелькали фразы и научные статьи. Я щел-
кала на различные источники. Страница за страницей от-
крывалась в новой вкладке.

“Одни люди, больные алекситимией, с трудом выражают
свои эмоции и чувства, тогда как другие даже не осознают
их. Стараясь найти связь со своими эмоциями, "алексы" ча-
сто проходят свой жизненный путь в одиночестве…”



 
 
 

Окно хлопнуло с огромной силой и раздался гром. Я резко
обернулась к окну. Пошел сильный ливень. Дождь был такой
сильный, что я почти не видела океан. Город оказался под
плотной белой шторой из воды.

Мой взгляд остановился на ватмане с чертежами, при-
крепленным в углу комнаты. Он был обклеен стикерами с
заметками, исписан сносками, маленькими эскизами и зари-
совками. Как же я могла забыть про вступительный проект
для университета?

Я встала из-за стола и начала кругами ходить по комна-
те, сильно расчесывая кожу на шее и за ушами, одновремен-
но, пытаясь найти очки. Такие большие, квадратной формы
из прозрачного пластика. Они постоянно терялись в стопках
рисунков и расставленных макетах. У меня был жуткий бес-
порядок. Я выпила стакан холодной воды и достала коробку
с маркерами, никак не могла понять, чего не хватает в фи-
нальном чертеже. Сняв зубами колпачок, я провела желтую
линию через весь чертеж и отошла назад. Откопав в ящи-
ке желтую бумагу, я отрезала полоску и прикрепила ее к ос-
новному макету. Мне срочно требовался тонкий прозрачный
пластик для окон. Я никогда прежде не использовала ничего,
кроме бумаги. Я считала неприемлемым добавлять другие
материалы и фактуры, но сегодняшний день вдохновил меня
на что-то новое. Я безумно хотела сделать что-то стоящее,
а не простой торговый центр с фудкортом; я хотела сделать
то, что сможет кардинально изменить жизни других людей.



 
 
 

Я хотела рассказать историю.
Для этого мне нужен Оскар.
Через 2 часа мой пол, диван, стол и холодильник были

завалены еще одним десятком объемных фигур и бумажных
деревьев всех размеров.

В 7 утра зазвонил Skype. С трудом открыв глаза, я вско-
чила из-за стола. Шея затекла, а на щеке отпечаталась гра-
фика с бумаги. Я смахнула все на ковер и поставила ноутбук
на кухонный стол.

“Дэн! Почему так рано?” Неожиданно для себя, бодро
крикнула я.

“Маргарет, я тебя не вижу, ты где?”
“Готовлю завтрак, ты меня разбудил. Разве мы на сегодня

договаривались?”
“Как прошла неделя? Таблетки подошли?”
“Дэнни, что бы я без тебя делала.”

Я перевела взгляд на большую банку с таблетками. Она
так и осталась в упаковке от аптеки. Подогрев кокосовую за-
пеканку, я села перед экраном. Дэн был психотерапевтом,
с которым у меня проходили консультации. На них настоя-
ла мама. Я делилась с ним всем; наверное, он был мне боль-
ше другом, чем психологом. Отец Дэнни работал в маминой
больнице, они хорошо ладили, и кому, как ни ему, мама мог-



 
 
 

ла доверить лечение своей единственной дочери. А еще, Дэн
был лучшим другом моего брата Итана, они вместе учились
в мед. институте Лиссабона.

“Слушай, Мэгс, твоя мама волнуется насчет поступления.
Сказала, что..”

“Дэн, я не стану врачом. Пусть, хоть кто-то, наконец, пой-
мет это.” После паузы я продолжила. “Скажи, ты же знаешь,
что такое алекситимия?”

“Почему ты спрашиваешь? Из-за таблеток?”
“Я их не принимала,”– ковыряя запеканку, ответила я.
“Мне нужно понимать их реакцию на твой организм. Ты

должна их принимать! Давай при мне.”

Я замерла и испуганно посмотрела на Дэна. Он не шутил.
Дрожащими пальцами, я открутила крышку и высыпала на
ладонь две круглые таблетки. Я не хотела их принимать, по-
тому что всячески отрицала свою “болезнь”. Родители счи-
тали, что я слишком нервная и агрессивная, что способна на
“необдуманные поступки”, но мне так не казалось. Я всегда
поступала осознанно и умела контролировать себя.

“А какое у них действие?” Вдруг, задумавшись, спросила
я.

“Это очень мощное успокоительное, при сильном стрес-
се срабатывает, как моментальный транквилизатор. Кстати,



 
 
 

сравнимо с алекситимией.”
“А если предположить, что человек с алекситимией полу-

чит сильный эмоциональный стресс или испытает сильную
эмоцию, он сможет выздороветь?”

“Если она вторичная, то шансы есть.”
“А если научиться сопоставлять физические ощущения и

соответствующую им эмоцию? Или… гипноз? Самовнуше-
ние?” Осторожно спросила я.

“Зачем тебе это? Каждый случай индивидуален.” Дэн на-
хмурился.

“Дэн, прости, мне нужно быть в… институте к 8 часам.
Давай продолжим вечером?”

“Нет проблем.” Дэн завершил звонок.

Конечно, я ему соврала. В институте мне нужно быть зав-
тра. На самом деле, я не хотела продолжать разговор, потому
что мне в голову пришла идея. Я собралась ехать к Оскару.

Как ни странно, погода сегодня была замечательная. Не
сравнить со вчерашним днем. Я надела льняное платье и
круглые солнцезащитные очки. Рюкзак сюда не подходил, и
я нашла в шкафу тканевую сумку через плечо. Вставив ключ
в дверь, я вернулась в квартиру и сунула таблетки в сумку.

Чтобы добраться до Оскара, мне требовалось минут
30-40. Я запрыгнула в автобус и надела наушники. Всегда
включала один и тот же плейлист, когда куда-нибудь ехала.



 
 
 

Он о многом мне напоминал, например, о Саммер. Мы зна-
ли эти песни наизусть и слушали на повторе. Как же я по ней
скучала…

Проехав несколько остановок, я достала телефон и попы-
талась найти “Оскар Грин” хотя бы в одной социальной сети.
Поиск не дал результатов. Я, почему-то, не удивилась. Он
был не из тех, кто одержим интернетом и бесконечными пе-
реписками; я вообще не уверена, что у него есть телефон.

Я выглянула в окно, в сухую солнечную погоду Castelo dos
Mouros выглядел не так мистически, как в туман. Он утра-
чивал свою магнетическую притягательность и становился
обыкновенным замком, затерянным в глубине высоких де-
ревьев. Тишину заменяли голоса туристов и автомобили.

Автобус резко затормозил на повороте, и я, ударившись
плечом, выронила телефон. Ударившись о железное крепле-
ние, он отлетел в другой конец автобуса. Я схватила сумку
и бросилась к выходу. Экран телефона покрылся паутинкой
из трещин и больше не включался…

Охрана отказывалась меня пускать, так как я забыла про-
пуск в другой сумке, а позвонить Саре они не могли. Пнув
от злости лежащий камень, я села на лавочку и откинулась
назад.

“Тебе помочь?”



 
 
 

За секунду я узнала этот голос. Никакое событие не могло
поколебать такое твердое равнодушие. Я стыдливо подняла
глаза на Оскара и прикусила губу. Не хотела знать, сколько
он так наблюдал за мной.

“Я направлялась к тебе, но… что-то пошло не так,” вздох-
нула я.

“Зачем пришла?”

Оскар сунул руки в карманы и харизматично посмотрел
на меня. Мое вчерашнее предположение подтвердилось, но
я пока не хочу ему об этом говорить. Алекситимия Оскара
вторична, он сам создал ее у себя в голове, заблокировав ба-
зовые эмоции. Те, что он чаще всего испытывал, те, что за-
ставляли его страдать и чувствовать боль. Но, в добавок к
ним, Оскар избавился и от положительных. От любви, так
как никогда ее не ощущал, от счастья, так как уже не наде-
ялся быть счастливым. Но не знал, что второстепенные эмо-
ции, как юмор, харизма, сомнение – они остались в нем и
вышли на первый план.

“Прогуляемся?” Стараясь скрыть неконтролируемую
улыбку, предложила я.

В моей голове было куча вопросов, на которые я боялась
услышать ответ. Я не хотела лезть в его жизнь, погружать в



 
 
 

воспоминания, которые, возможно, он стал забывать.

“Если честно, я не думал, что ты вернешься,” неожиданно
начал Оскар. “Ты эмоциональный человек, которому нужен
такой же эмоциональный человек. А я ужасный зануда.”

“Ты хороший. Я вчера читала про твою болезнь, про симп-
томы и проявления, хо..”

“Зачем?”

Оскар резко остановился и потянул меня за плечо к себе,
прямо за ушиб. Сжал его так, что у меня чуть не выступили
слезы. Я непонимающе смотрела на него. Мимолетный страх
пробежал по телу. Его взгляд был надменным и презираю-
щим. Наверное, он не привык к чье-либо заботе и смирился
с такой жизнью. Я попыталась что-нибудь ответить, но Ос-
кар сжал меня еще крепче, а потом отпустил.

“Попытаешься помочь, я сделаю все, чтобы ты здесь боль-
ше не появлялась, поняла?”

Он пристально глядел, а его глаза, будто бы покрывались
льдом. Оставив меня стоять посреди дороги, Оскар отошел
на метр вперед. От обиды я не могла ступить и шагу, ноги
окаменели. Я подняла очки на волосы и обхватила пальцами
виски. Мне казалось, что я смотрела в никуда, смотрела и
ничего не видела, пока не почувствовала рывок и удар о зем-



 
 
 

лю. Переведя дыхание, я приподнялась на локтях и обнару-
жила Оскара лежащего рядом со мной. Я оглянулась на доро-
гу и увидела удаляющийся мотоцикл. Судорожно отряхнув
колени, я присела на одну ногу и помогла Оскару поднять-
ся. У него шла кровь. Я не могла дышать спокойно, сердце
билось 180 ударов в минуту, все кружилось перед глазами.
Я перерыла сумку и достала бутылку воды. Открутив крыш-
ку, я, морщась, полила на рану Оскара. Трясущимися рука-
ми, я перевязала ее тканью и сделала глоток. Мои ладони и
колени были в земле. Я потерла нос и, наклонившись впе-
ред, напрягла мышцы живота, но это не помогло. Слезы по-
лились рекой. Все вокруг превратилось в одно большое мут-
ное пятно. Я так громко всхлипывала, что закладывало уши.
Не знаю, от чего я плакала: от боли, от обиды, от того, что
день не задался с самого утра или от того, что чудом оста-
лась жива. Затолкав вещи в сумку, я кое-как встала на но-
ги и медленно захромала в сторону остановки. Я даже не за-
метила, как Оскар схватил меня и, развернув, одной рукой
прижал к себе. Ударив ладонью в грудь, я обхватила его  и,
сжимая кофту, уткнулась носом в плечо. Я не переставала
плакать. Мне было стыдно, что он видел меня такой, но не
могла. Я пыталась вдохнуть его запах, чтобы запомнить, от-
ложить где-то в голове, но мой мозг отказывался восприни-
мать любую информацию. Я вообще не была уверена, что
трезво оценивала ситуацию. У меня случился нервный срыв.



 
 
 

“Мэгги, прости меня, прошу,” Оскар шептал мне это в
ухо, повторяя много-много раз.

Он назвал меня Мэгги… Одно слово. Слезы не останав-
ливались. Я не хотела, чтобы он меня отпускал, потому сжи-
мала кофту еще сильнее.

“Я… ньм.. тм..”

Пытаясь вытолкнуть из себя нормальную речь, я почув-
ствовала, как Оскар прислонился губами к виску и, едва
ощутимо, напряг их. Это было меньше, чем самый формаль-
ный поцелуй, но его хватило, чтобы пустить по телу электри-
ческий ток. Я отстранилась назад и, наконец, вдохнула пол-
ной грудью.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я вытянула ноги вперед и осторожно положила одну на

другую. Прохладный ветерок смягчал лучи палящего солн-
ца на коже. Оскар вернулся и присел рядом со мной, держа в
руках два стакана лимонада и упаковку пластырей. Я закле-
ила колени и взяла стакан с трубочкой.

“Как рука?” Спросила я.

Заметив, как Оскар попытался открыть стакан одной ру-
кой, я оставила свой и помогла поддеть крышку. Оскар
неуверенно сглотнул и перевел взгляд на меня. Его левая ла-
донь была крепко замотана и перевязана на запястье. Сквозь
повязку сильно проступила кровь. Я растерялась и отвела
глаза. Пульс учащался, сердце вот-вот было готово вырвать-
ся наружу. Лед таял, и мои пальцы начали неметь от холода.
Стакан покрылся конденсатом. Я вытерла руку и, заправив
волосы за ухо, выпрямила спину. Набравшись смелости, я
откашлялась и, облизав обветренные губы, тихо произнесла.

“Ты, не задумываясь, спас меня. Почему..?”
“Я не знаю.”
“Я… должна объясниться перед тобой. Сегодня все

пошло не так с самого начала – я не смогла сдержать эмоции.



 
 
 

Все вылилось на тебя, это было глупо.”
“Если ты все еще хочешь мне помочь…”

Его рука коснулась моей и наши пальцы переплелись.
Чувствуя пристальный взгляд Оскара, я повернулась к нему.
Моя рука лежала в его и казалась такой маленькой. У него
была бледная прозрачная кожа с покраснениями от падения.
Я провела по тыльной стороне его холодной руки, мой палец
наткнулся на небольшой шрам. В животе все перевернулось.
Я резко почувствовала боль в том же месте, что у него, толь-
ко уже на своей руке и ослабила хватку. Откуда-то заиграла
одна из песен, которые я слушала в автобусе. Громко выдох-
нув, я достала из сумки банку таблеток.

“Я хочу понять, как ты ощущаешь мир.”
“Что?”
“Как ты это делаешь?”
“Никак,” – он пожал плечами. “Существуют разные вер-

сии этой болезни. Кто-то все чувствует, но не может описать;
кто-то даже не чувствует; кто-то не способен представлять и
фантазировать, а кто-то является прекрасным художником;
кто-то не чувствует боли, а кто-то фокусируется только на
тактильных ощущениях и от этого сильно страдает; кто-то,
даже, не может различать эмоции других людей.”

“А ты?”



 
 
 

“Я различаю эмоции, хорошо чувствую физические ощу-
щения, но в сердце… ничего нет – там пустота.”

“Я хочу встать на твое место и увидеть мир твоими гла-
зами, почувствовать жизнь так, как чувствуешь ты. А ты ее
чувствуешь!”

“Зачем и как ты собираешься это сделать?!”

На каком-то сайте я вычитала, что в основе эмоциональ-
но- чувственной сферы человека лежат телесные ощущения
– например, когда мы видим возлюбленного, мы чувствуем,
как подпрыгивает сердце; а  когда испытываем гнев, часто
ощущаем желудочные спазмы. Наш мозг приписывает каж-
дому из этих ощущений определенную ценность – тогда мы
знаем, позитивное оно или негативное, сильное или слабое.
Так аморфные ощущения обретают форму и у эмоции появ-
ляется некий осознанный образ.

При алекситимии большинство людей живет лишь физи-
ческими ощущениями, хотя некоторые эксперименты опро-
вергают и эту теорию. Также, ученые предположили, что это
может быть вызвано нарушением нормальной коммуника-
ции между двумя полушариями мозга, которое препятствует
передаче сигналов из эмоциональных центров, находящих-
ся преимущественно в правом полушарии, левополушарным
центрам, отвечающим за речь.

Другой причиной может быть недостаток серого вещества
в центрах поясной коры, отвечающих за самосознание, кото-



 
 
 

рый блокирует сознательное представление эмоций.
Также, предполагалось, что страдающие алекситимией

люди на глубинном уровне чувствуют как все и что они
неспособны лишь описать свое эмоциональное состояние
словами.

Так как Оскар может чувствовать физические и тактиль-
ные ощущения, его можно обучить сопоставлению ситуации
и их проявлений, но сначала, перестану чувствовать я.

“Каждый день ты будешь пробовать что-то новое, полу-
чать эмоциональный шок или совершать безумства, затем
фиксировать физические ощущения и сопоставлять их с по-
нятиями эмоций, которые допустимы в этих ситуациях.”

“Бред.”
“Нет, это сработает, вот увидишь!” Воодушевленно вос-

кликнула я.
“И каков план?”
“Эти таблетки очень сильные, они действуют по принципу

успокоительного. Я выпью и..”
“Ты с ума сошла?” Оскар схватил меня за руку.
“Ничего не будет, они мне прописаны, просто я приму

чуть больше.”
“Это так не работает, ты будешь вялой и обессиленной,

но, если ты влюблена, чувства не пройдут.”
“Проверим? Моя реакция станет заторможенной, я буду

равнодушной ко всему. К тому же, после всего мне действи-



 
 
 

тельно требуется успокоительное.”

Я открутила крышку и высыпала на руку 4 таблетки.
Оскар внимательно наблюдал за моей реакцией. Запив их
остатками лимонада, я поднялась и махнула Оскару.

Через минут 20 я перестала чувствовать боль от ушибов,
тело стало ватным. Я безумно хотела спать. Голова потяже-
лела и я слышала белый шум в ушах. Пульс замедлился на
десяток единиц, сердце вообще не отзывалось в груди, будто,
его там и не было. Больше я себя не ощущала. Словно, вы-
пала из реальности, превратилась в огромный мыльный пу-
зырь и лопнула. Частички моей души были повсюду, кроме
моего тела. Должно быть, я выглядела, как человек, который
находился в коме и, вдруг, решил прогуляться.

“Кстати, ты составил список безумств?” Пробормотала я.
“Я пока пишу, они должны быть обдуманными,” Оскар

сунул руки в карманы.
“Безумства, в принципе, не могут быть обдуманными, по-

тому что их, вообще, не нужно совершать, но, в данном слу-
чае, они необходимы,” я вздохнула.

“Пойдем, я отведу тебя.”

Я пыталась сопротивляться, но быстро сдалась и последо-
вала за ним. Глаза слипались, и я мало, что соображала. Я
готова была лечь, хоть на землю, и уснуть. Мне было все рав-



 
 
 

но. Оскар шел рядом, то и дело, придерживая меня от оче-
редного падения.

Я не успела понять, как оказалась в комнате Оскара, у ме-
ня не было сил ни сидеть, ни стоять. Он обещал скоро вер-
нуться. Я послонялась по комнате и аккуратно легла на край
кровати, чтобы не помять, и прижала сумку к себе. Я даже не
разулась, просто согнула ноги в коленях, и на секунду при-
крыла глаза.



 
 
 

 
Глава 7

 
Мысли:
С ней не соскучишься… У нее невероятное количество

эмоций и сил, чтобы их испытывать. Не представляю, как
в ней помещается такой объем чувств, переживаний. Она
взрывная.

Маргарет уснула у меня на кровати, свернулась в клубок.
Красивая… наверно. Я ее сегодня за руку взял, она косну-
лась моих шрамов, но ничего не сказала. Попыталась почув-
ствовать мир так, как “чувствую” я, правда, таблеток пере-
брала, но я ей благодарен. Благодарен за то, что она пытается
помочь, когда я не просил (хотя, не до конца понимаю, что
значит “быть благодарным”). Но я уже понял, что ей нельзя
отказывать, она землю перевернет, но своего добьется.

Физические ощущения :
Я, скорее, прижал к себе одной рукой, чем обнял. Она

обхватила меня и крепко держала. Было непривычно, в ка-
кой-то момент я пожалел, что сделал это. Но ей было важно
это.. “объятие”. Я прислонился губами, но не поцеловал, не
имел права. Не особо что-то и почувствовал.

Психологические ощущения :
Наверное, она хорошая. Но я ничего не чувствую и, если

честно, вообще не понимаю, зачем все это пишу, потому что
ни в чем не уверен!



 
 
 

 
Глава 8

 
Открыв глаза, я осмотрела комнату, точнее, то, что было

видно с кровати. Серо-синий пол, дверь в ванную комнату,
невысокий шкаф. Я приподнялась на локте и зевнула. Во рту
все пересохло, и хотелось пить. Я размяла шею и склонила
голову набок. Тело затекло, я пролежала в одном положении
какое-то время. Свесив ноги на пол, я сидела сонная, обни-
мая сумку на коленях. Никак не могла проснуться. Я сняла
резинку с запястья и сделала хвост. В комнате было пусто
и прохладно. Шум с улицы доносился из распахнутого ок-
на. Ярко светило солнце, освещая угол комнаты передо мной
золотым цветом. Я встала и медленно ее обошла. Меня по-
трясывало из-за сна. Кругом был идеальный порядок и сте-
рильная чистота. Плоскости на столе, шкафу, прикроватной
полочке и кресле пустовали. Вещи лежали на своих местах
свернутые и чистые.  На свету не было видно ни одной пы-
линки. Меня перекосило от такой идеальной комнаты, когда
я вспомнила свой арт-беспорядок.

Случайно заметив на стене часы, я ужаснулась. Неужели,
я проспала 7 часов?! 7 часов в комнате Оскара..? Какой по-
зор… Я поправила плетеные шлепки, схватила сумку и вы-
шла в коридор. Мне нужно было позвонить, срочно! К сча-
стью, на каждом этаже располагался телефон. Перекинув че-
рез плечо сумку, я на цыпочках добежала до него и наспех



 
 
 

набрала номер.

“Саммер?” Стараясь говорить, как можно, тише, выпали-
ла я.

“Маргарет! Почему ты мне не отвечала? Ты знаешь, что я
3-й час жду у квартиры?!”

“Тише, пожалуйста, я все тебе объясню, обещаю… Подо-
жди еще полчасика, я скоро буду.”

“Где ты сейчас?”
“В.. больнице, я… ходила за направлением к психотера-

певту, а телефон разбился и не включается.”
“Ладно, но помни, что сегодня вечером мы идем в клуб!”

Я повесила трубку и сползла вниз по стенке, уткнувшись
лбом в колени. Чувство стыда меня съедало. Я не хотела
встречаться с Оскаром, потому что не могла смотреть ему
в глаза. Но и уйти без объяснений я тоже не могла. Я уже
столько раз  выглядела глупо и смешно, что извинения зву-
чали еще хуже. Какой кошмар… Мой взгляд упал на знако-
мую обувь, сделав глубокий вдох, я закатила глаза. Оскар за-
сунул руки в карман и облокотился плечом на стену.

“Ты чего здесь сидишь?”
“Слушай, можно я просто пойду?”



 
 
 

Не останавливаясь, я обошла Оскара и свернула к лифту.
Нервно нажав на кнопку раз 30, я психанула и спустилась
по лестнице. Избегая прямых взглядов сотрудников, толкну-
ла стеклянные двери и вылетела на улицу. Помахав первому
встречному автобусу, я остановила его, чуть ли не посреди
проезжей части и, не обращая внимания на недовольство во-
дителя, залезла внутрь.

Взбежав по лестнице на свой этаж, я увидела Саммер. Де-
вушку со смуглой кожей и густыми каштановыми волосами.
Занятия теннисом положительно сказались на ее фигуре. Я
искренне завидовала ее прессу и ногам. Она сидела, оперев-
шись на ярко-розовый чемодан с зеленой полоской, и что-
то смотрела в телефоне. Я немного замялась; увидев меня,
Саммер вскочила и повисла у меня на шее. Я чуть было не
задохнулась от ее объятий.

“Саммер…” я расплылась в улыбке.
“Тебе предстоят долгие оправдания,” она погрозила мне

пальцем и взялась за ручку чемодана.
“Понимаешь, я выпила слишком много таблеток и уснула,

а когда пр..”
“Разве ты не в больнице была?”
“В больнице,” я поняла, как сглупила. “Я… выпила их

вчера, потому проспала утренний талон и пришлось ехать
после обеда.”



 
 
 

“Зачем психотерапевт?”
“Помнишь Дэнни?”
“Не говори, что он твой врач,” поспешно вставила Сам-

мер.
“Ты будешь ему звонить?”
“Так, сегодня мы идем в клуб по случаю моего дня рож-

дения. Мне 18, и я не хочу думать о прошлом, окей? Давай
хорошо проведем время, мы давно никуда не ходили.”

Саммер взяла меня за руку и улыбнулась. Если честно, из
нас двоих, я всегда считала Саммер лучиком света в нашей
дружбе. И ее имя было тому доказательством. Одобрительно
кивнув головой, я потянула ее к себе и обняла крепче преж-
него.

“У нас есть час, чтобы привести себя в порядок,” Саммер
расстегнула чемодан. “Как сказала Одри Хепберн: “Жизнь
как вечеринка. Наряжайтесь!” Я надеюсь, ты прикупила
что-нибудь для вечеринок?”

“Нет, я в своем.”
“Шутишь?”

Я ничего не ответила. Саммер обожала вечеринки и не
могла дождаться своего совершеннолетия. Иногда, мне каза-
лось, что ее жизнь, в прямом смысле, вечеринка, а она сама
– настроение, создающееся на ней.



 
 
 

Я переоделась в льняные шорты с огромным бантом,
льняную рубашку без пуговиц и прямым воротом, слегка от-
крывающим плечи; достала из ящика кулон в форме само-
летика, большие оранжевые часы, собрала волосы в аккурат-
ный пучок и надела слипоны. На Саммер был обтягивающий
топ бирюзового цвета, короткие джинсовые шорты, лимон-
ные сандали на платформе и белые серьги-кольца. Волосы
ровными локонами спадали на плечи.

“Вау, твой стиль неподражаем,” я усмехнулась.
“По-моему, мы создаем уникальный контраст,” она засме-

ялась и протянула мне тушь. “Макияж?”
“Нет-нет, я так пойду.”

Обреченно вздохнув, Саммер захватила сумку на цепи и
вышла на лестничную площадку. Я смущенно улыбнулась и
закрыла дверь на ключ.

“Я вызвала нам такси,”– высматривая машину, сказала
Саммер.

“Не рановато для клуба?”
“Мы поужинаем вдвоем, поболтаем, а затем придет Марко

и Хлоя.”
“Кто придет?”
“Они мои хорошие друзья, тебе понравятся!”



 
 
 

Я остолбенела. За все то время, пока я знала Саммер, бы-
ли только мы. Я и Саммер, Саммер и я. Нам никто был не
нужен. Вряд ли я бы могла найти более симметричного мне
человека. Если выписать в два столбика все, что любит каж-
дая из нас, вы не найдете разницы, не смотря на то, что со-
вершенно разные снаружи. Мы были настолько идентичны и
так хорошо знали друг друга, что никогда ни о чем не спра-
шивали, всегда знали, кто что захочет, как поведет себя в
ситуации, что скажет и как отнесется.

Никто, кроме Саммер, не знал, какую музыку я слушаю,
какие фильмы смотрю и что читаю – для меня это было се-
рьезным шагом. Я где-то прочитала, что страх открыться
даже самому близкому человеку называется эмоциональной
недоступностью. Это понятие обычно применяют к тем, кто
упорно выстраивает стену между собой и окружающими в
попытке избежать душевной близости. Но для Саммер я от-
крылась…

Я не могла запрещать ей общаться с другими людьми, но
то, что ей может быть весело с кем-то еще, кроме меня…
Я не привыкла делить близкого человека и не собираюсь к
этому привыкать. Моя ревность вполне осознана, это то, как
я вижу свои отношения с другими.

“Мэгс, идем!” Она махнула мне рукой.

Мы пришли в бар-ресторан. Часть пространства была обо-



 
 
 

рудована под уютный ресторанчик, а вторая под бар. По сло-
вам Саммер, мы переместимся туда через некоторое время.
Сделав заказ, я положила на стол коробочку и указала на нее
рукой. Глаза Саммер загорелись, она сделала глоток безалко-
гольного коктейля и драматично потерла ладони. Я скрести-
ла под столом пальцы. Улыбка не слезала с моего лица. Рас-
паковав подарок, мимика и эмоции Саммер переменились.
Она осторожно достала кулон и отложила коробку в сторону.
Это была солнечная система с крутящимися элементами на
длинном черном шнурке.

“Знай, я никогда его не сниму,” нежно посмотрев на меня,
прошептала она.

Я заметно нервничала и хотела что-то добавить, но нам
принесли еду, и я промолчала. Когда Саммер вышла помыть
руки, я взяла ее телефон и набрала Дэна. Раз уж, она позвала
своих друзей, я позову человека, который обязан быть на ее
дне рождения. Я молилась, чтобы он успел ответить до того,
как вернется Саммер. Заметив захлопнувшуюся дверь туа-
лета, я положила телефон на место и сделала вид, что пью
коктейль.

Отужинав, мы переместились в бар. Лично я, предпочла
бы остаться в предыдущем зале. Как только я вошла сюда, я
думала, что моя голова взорвется от этой цветомузыки. Про-
жекторы, неоновые лампы, громадные колонки, диско-шар и



 
 
 

еще много безумия. Саммер куда-то пропала. Я села за сто-
лик в углу зала с мягкими диванчиками. Он был расположен
за стеной из струй воды, которая, хоть немного, создавала
ощущение отдаленности от остальных людей.

“Смотри-и-и, кого я нашла!”

Саммер плюхнулась на диван, подняв бокал коктейля над
собой. За ней следом подошли двое ребят, видимо, Марко
и Хлоя.

“У вас не занято?”

Я обернулась на голос и увидела Дэнни. В рубашке и
джинсах. Он улыбнулся мне и сел рядом. Лицо Саммер по-
белело, она презрительно смотрела в упор, не сводя с него
глаз. Мне стало неловко и, в попытках разрядить обстанов-
ку, я предложила сыграть в игру. Ничего умнее в голову не
пришло.

“Ладно, играем в поцелуй. Пары, которые образуются за
этим столом, должны провести ночь вместе,” все также, не
отрываясь, парировала Саммер.

“Может, что-то менее абсурдное?” Неуверенно возразила
я.

“Что может быть абсурднее Дэна на моей вечеринке?”



 
 
 

Уставившись на меня, отрезала она.

Я чувствовала ее злость внутри себя. Девушка, которая
в тот момент смотрела на меня, была мне незнакома. Я не
видела в ней тот лучик света и солнца, которым она была всю
жизнь. У меня было одно желание – сбежать из этого адского
места, сбежать от этих людей и не делать того, что задумала
Саммер.

“Кому-то из девушек не хватит партнера, я сейчас,” Мар-
ко встал из-за стола.

От его слов мне поплохело. Я отказывалась верить в то,
что находилась здесь. Через пару минут Марк вернулся, и,
именно, в тот момент мое сердце остановилось. Я не могла
пошевелиться, будто, была прибита гвоздями, залита гипсом
и пришита нитками. Я испуганно смотрела на Оскара. Уви-
дев меня, улыбка пропала, он медленно сел на стул напротив
меня. Я сглотнула и ритмично задергала ногой от нервов. Я
знала, что Оскар внимательно и пристально смотрел на ме-
ня, наблюдал за моей реакцией. Я уставилась в пол. Как он
здесь оказался? Не верю в стечение обстоятельств и в то, что
он ходит по клубам. Это не взаправду!

“Ваши напитки,” произнес официант.
“Наконец-то!” Простонала Саммер.



 
 
 

“Они с алкоголем..?”
“Да, Маргарет, они с алкоголем!” Передразнила она. “Так,

парни вытягивают имена девушек, с которыми будут цело-
ваться, и показывают мне.”

Я дико жалела, что пришла сюда. Все больше и больше.
Это уже не была моя симметричная подруга, она стала дру-
гой, и мне от этого было плохо.

“Марко и Хлоя! Дэн и я… Новенький и Маргарет! Ва-а-
а-у… Мэгс, начинай.”

Злость в глазах Саммер не прошла, она хотела видеть это
шоу. Шоу, со мной в главной роли. Она хотела видеть мое
унижение, потому что знала и чувствовала, как я хотела сбе-
жать. Слишком хорошо знала. Но она не подозревала, что
Оскар не был “новеньким”.

Я придвинулась вперед, Оскар сделал тоже самое. Между
нами, вновь, было сантиметров 10. Сидя как под микроско-
пом, мне казалось, все разглядывали нас с головы до ног. Как
же, черт возьми, я хотела отсюда уйти!

“Оскар, почему ты? Почему ты сейчас сидишь передо
мной?” Мысленно повторяла я.

Я положила руки на колени и встретила его взгляд. Рав-
нодушный и стеклянный. Мне нужно было время, нужна бы-
ла тишина и одиночество. Еще чуть-чуть и у меня случил-



 
 
 

ся бы нервный срыв.  Сердце выпрыгивало из груди, голова
кружилась, и я чувствовала, как во мне закипала агрессия.
Мне хотелось разнести здесь все, выключить отвратную му-
зыку и, постоянно мигающий, свет, разогнать пьяных людей,
избавиться от довольных взглядов. Я ненавидела все вокруг,
потому что никто, никто не имел права заставлять меня це-
ловать Оскара.

“Если я тебя сейчас поцелую, ты забудешь об этом?”

Он сказал так, будто, мы были одни во Вселенной, будто,
он все чувствовал и понимал. Я сжала губы и, еле заметно,
помотала головой. К горлу подступил ком. То, что происхо-
дило со мной, видел только он. Видел то, как все во мне зату-
хало, как я больше не ощущала себя живой. Остальные жда-
ли нашего поцелуя. Оскар стиснул скулы и сглотнул. Отстра-
нившись, он оставил следующие слова отпечатком на моем
сердце.

“Хлоя.”
“Мэгс, тогда, ты с Марко. Подумаешь, парень отказал, у

тебя все еще будет!”

Саммер приобняла меня за плечи, в ней была бутылка, не
меньше. Я сбросила ее руку, не теряя зрительного контакта с
Оскаром. Его лицо оставалось серьезным. Когда Хлоя присе-



 
 
 

ла к нему на колени, пытаясь поцеловать, я улыбнулась. Воз-
можно, я что-то себе придумала, а, возможно, Оскар не со-
бирался целоваться при мне и ждал, когда уйду. Сделав боль-
шой глоток коктейля, я ушла. Дыхание перехватило, подсту-
пил жар. Вырвавшись на улицу, я почувствовала, как холод-
ный ночной воздух ударил в лицо. Вокруг царила тишина. Я
не спеша побрела на остановку. В душе была пустота, белый
лист. Кто-то забыл написать на нем текст и я не знала, о чем
думать. Мыслей не было.

Придя домой, я, не раздеваясь, завалилась в кровать. У
меня было состояние – сжаться до минимума, стать пылин-
кой и провалиться куда-то в темноту.



 
 
 

 
Глава 9

 
Мысли:
Я знаю, что не должен был так поступать. Но, когда она

сказала, что не смогла бы забыть поцелуй… Я понял, что
лучше сделать это с Хлоей, с которой у меня ничего не мо-
жет быть, чем целовать девушку, для которой этот поцелуй
бы что-то значил. Пускай, Маргарет никогда не почувствует
этого, зато, я буду спокоен, что она не пострадала из-за ме-
ня. Из-за того, что я не могу ее любить. – Так я считал, пока
не поговорил с Хлоей.

“Я люблю Марко.”
“Но зачем, тогда, целовала меня? Если любишь его..”
“А зачем ты целовал меня? Если любишь ее…”
“Что?”
“Я видела то, что между вами было. Это была химия.”
После ее слов, я подумал, что список из 19 безумств луч-

ше заменить на нечто более важное. На одно безумство, ко-
торое я обязан совершить, пока не созреет морковь. Я обя-
зан свернуть Морковные Горы ради нее.

Физические ощущения :
Не хочу об этом думать.
Психологические ощущения :
Я знал, что поступил подло. Не хочу копаться в том, что

она из-за меня чувствует. Мне важны ее чувства…



 
 
 

 
Глава 10

 
42 дня до урожая моркови

За 20 дней я изменила свою жизнь, точнее, она изменила
меня. На утро, после той ночи, Саммер улетела в Ирландию,
забрав с собой Дэнни и оставив мне кулон. Она почти ниче-
го не помнила, а я не хотела обсуждать то, что случилось.
Я выбросила костюм динозавра, навела порядок в квартире,
собрала абсолютно все оригами и убрала их в огромную ко-
робку. Мои занятия с психотерапевтом прекратились, я по-
няла, что он был “ушами и глазами” моих родителей. Более
того, узнав, что я, все-таки, поступила на архитектора, а не
на врача, они перестали со мной общаться. У Итана было
много практики и ночных дежурств. С Оскаром я не виде-
лась с той самой минуты.

Я осталась одна.

Я помыла голову и заварила себе кофе. Открыв балкон,
я положила на кухонный стол ноутбук, графический план-
шет и записную книжку. На мне было белое льняное пла-
тье-рубашка, большие черные часы и пластиковые очки. Та-
кое свободное, что вечно спадало с плеча. Резкий порыв вет-
ра сорвал со стены деревянную надпись, под которой висе-
ли фотографии на прищепках. Я подняла их с пола и, поло-



 
 
 

жив на стол, распутала все, кроме одной. Она была испорче-
на двумя полосками двустороннего скотча. Эти полоски иде-
ально перекрывали мое лицо и Саммер. Была испорчена од-
на единственная фотография..! Фотография со мной и Сам-
мер… Сразу после того, как мы поссорились. Я отцепила ее
и несколько минут сидела в трансе, рассматривая и пытаясь
понять, почему именно эта фотография. Никогда не верила
в совпадения…

Желание крепить все обратно – мгновенно отпало. Мне
нужно было сосредоточиться на курсах, которые я дополни-
тельно взяла в университете. Но ничего не выходило. Я впала
в депрессию и пыталась работать по ночам. У меня появился
нервный тик, а еще, я подсела на те таблетки, которые вы-
писал психотерапевт. Сейчас я пила их по одной-две штуки,
но каждый день. Выпив 3 чашки черного кофе, я взяла теле-
фон, ключи и отправилась в книжный. Дома не сиделось. Я
проводила там все свободное время: читала, пила кофе; пи-
ла кофе, читала. 17 книг – неплохо для короткого срока.

Волосы были совсем мокрые и свисали изящными прядя-
ми до плеч. Дойдя до книжного, я купила 4-й кофе и попро-
сила добавить кокос. Закрывая стакан крышкой, я отвлек-
лась на телефон. Звонила Сара. Я отошла к столику у окна
и, подумав, ответила.

“Маргарет, рада тебя слышать, ты как?” Встревоженно



 
 
 

воскликнула Сара.
“В порядке, а.. что с твоим голосом? Я понимаю, мне сле-

довало раньше к тебе зайти..”
“Ты уже знаешь диагноз?”
“Какой диагноз?”
“Диагноз Оскара – эмоциональная депривация, она при-

водит к различным последствиям, в данном случае, это сни-
жение потребности в общении и взаимодействии с людьми,
одиночество; эмоциональная нестабильность и безразличие;
отрицательные эмоции преобладают над положительными.
Ты не вкурсе?”

“Я ничего не понимаю,” – пробормотала я.
“Оскар замкнулся в себе, стал вспыльчивым. Он каждые

два дня уходит из центра и возвращается под ночь, уверяя
меня, что проводит время с тобой. Разве вы не…”

“Он не обманывает.” Я быстро допила кофе и выбежала
на улицу поймать такси.

Я проскользнула мимо поста охраны и поднялась на вто-
рой этаж. Перед тем, как зайти, я успокоилась и толкнула
дверь, она поддалась. Оскар сидел на краю кровати и смот-
рел в одну точку. На окне белым маркером была написана
буква “M”. Наверное, он не услышал, как я вошла. Осто-
рожно присев рядом, я коснулась его плеча, а затем руки.
Мой палец случайно соскользнул на шрам. Оскар вздрогнул
и испуганно посмотрел на меня. Его кожа стала бледнее, чем



 
 
 

прежде.

“Ты не сказал Саре, что я перестала приходить…”
“20 дней.”
“Прости, моя жизнь рушилась шаг за шагом,” жалобно

шептала я.
“Я знал, что поступил подло и что ты не захочешь меня

видеть.”
“А я каждый день надеялась, что ты придешь, что, даже,

если бы я тебя прогнала, то была бы счастлива, потому что
увидела, хоть, на секунду…”

Я медленно водила кончиком пальца по его ледяной руке,
улыбаясь сквозь слезы.

“Почему ты пришла?” Он, наконец, повернулся ко мне.
“Сара сказала, что ты болен.” Голос дрожал и прерывался.
“Только поэтому?”
“Нет…” Я покачала головой, продолжая натягивать улыб-

ку, слезы скатывались по щекам. “Я б.. без тебя не могу,” –
втянув воздух носом и ртом, сказала я.

Мой страх пропал. В голове был чистый лист, кто-то на-
вел там порядок, разложил все по полочкам и не сказал, что
теперь будет намного проще признаваться в любви. Некуда
больше прятаться. Я не понимала, как произнесла эти сло-



 
 
 

ва. Они вырвались случайно. Точнее, я хотела их сказать, но
не думала, что сделаю это настолько быстро. А вообще, Ос-
кар никогда не должен был слышать такое от меня, ведь, это
сложно, быть любимым, но не иметь возможности любить
самому. В какой-то момент это станет “жалостью”, даже, ес-
ли, на самом деле, не будет ею являться. Я помнила его сло-
ва, что “Жалость – плохое чувство! Даже тогда, когда нет ни
одного!”

Я, кажется, до конца не осознавала, что происходило. Ос-
кар равнодушно смотрел мне в глаза, ничего не делал и не
говорил. Я рассматривала черточки его лица и расстрепан-
ные волосы, как его грудь вздымалась с каждым вздохом, как
напрягалась на виске вена, пока он пытался найти нужные
слова. Я не сводила глаз, пытаясь разглядеть в нем что-то
личное и ранимое.

Он облизал губы и склонился ко мне, слегка касаясь ост-
реньким носом моей щеки.

“Я безумно тебя хочу, но я не могу.. сейчас....”

Мой взгляд был непонимающим, и, наверное, он его по-
нял, но промолчал. Оскар уткнулся лбом мне в плечо; я слы-
шала, как билось его сердце и прерывалось дыхание. Он бо-
ялся, боялся говорить мне эти слова, да и не только мне, во-
обще, кому-либо. Его зрачки расширились, а на лице чита-
лось сочувствие, не знаю почему. Может быть, он сочувство-



 
 
 

вал себе, что не может любить, а, может, мне, что я видела
его таким. Я обхватила его и крепко прижала к себе. Про-
пуская пальцы сквозь его густые мягкие волосы, я нежно во-
дила ими по голове и шее.

“Знаешь, вместо 19 безумств, я выбрал одно – любить те-
бя всю жизнь. И я его совершу, обещаю.”

“Я научу тебя любить, слышишь? И я всегда буду рядом,
только, пожалуйста, скажи, что пройдешь терапию, я прошу
тебя..!”

Сжимая его кофту, умоляюще шептала я. По-моему, я за-
дыхалась в собственных слезах, но не отпускала Оскара. Бо-
ялась, что больше не смогу обнять. Он кивнул и уставился на
мои губы. Я приоткрыла их на миллиметр, и он меня поце-
ловал. Одновременно, пытаясь глотать воздух ртом, я в от-
вет касалась его холодных губ.   У нас был один воздух на
двоих. Мои легкие наполнялись его воздухом. Холодным, но
без этого воздуха, я больше не могла дышать. Оскар был ну-
жен мне, как воздух; он был моим воздухом. Я взяла его за
плечи, но он тут же, вздрогнул и невольно напряг губы. Те-
перь, я знала, в чем была его проблема. У него было сома-
тоформное расстройство, вызванное соматизацией – своего
рода «отелесниванием» негативных эмоций, приводящее к
возникновению дискомфортных телесных ощущений, один
из механизмов психологической защиты человека. Все шра-
мы на его теле причиняли ему сильную боль.



 
 
 

Я отстранилась назад и легла на спину, уставившись в по-
толок. Положив руки на живот, я старалась выровнять ды-
хание. Почему-то, я снова стала испытывать страх перед Ос-
каром. Мое тело спокойно лежало, но душа и мысли хотели
бежать со всех ног и никогда не возвращаться.

“Скажи, что ты моя,” откинувшись рядом, произнес Ос-
кар.

Я молчала. Не могла ему ответить. Не хотела обещать то-
го, в чем не была уверена. Дело-то было не в нем и не во мне,
а в том, что жизнь непредсказуема. Бывает, ты на 100% уве-
рена, что этот человек будет с тобой до самого конца, у те-
бя даже мысли не появляется, что между вами может что-то
произойти. Ты уверена в этом человеке, как ни в ком другом,
он всегда с тобой, что бы ни случилось. Когда тебе нужна
поддержка, когда ты хочешь чем-то поделиться, он момен-
тально появляется из ниоткуда, отвечает, приезжает, бросив
все, ради тебя. И ты думаешь, что просто не заслуживаешь
его как друга, что ты полная эгоистка и, по сравнению с ним,
имеешь кучу недостатков. Ты строишь планы, что вы вместе
поступите в университет, будете снимать квартиру на дво-
их, станете подружками невесты друг у друга на свадьбе…
а потом случается “взрыв”, и наступает пустота. Этот чело-
век перестает быть твоим другом и человеком, которым ты
восхищалась. Ты начинаешь осознавать, как сильно была от



 
 
 

него зависима, осознавать, что твое сердце раскололось на
две половинки, и одной из них больше нет. Ты понимаешь,
что потеряла намного больше, чем друга, ты потеряла себя.
Огромную часть себя. Каждый раз ты порываешься ему на-
писать, позвонить и вспоминаешь, что не надо этого делать.
И это один из тех самых моментов твоей жизни, когда ты на-
чинаешь терять. Терять то, что было безумно дорого, ведь,
нельзя только получать. Люди и так, слишком эгоистичны.

Опомнившись от мыслей, я шумно выдохнула. Наши с
Оскаром плечи соприкасались, а указательные пальцы дер-
жались друг за друга. Мы лежали в абсолютной тишине,
вслушиваясь в ритмы наших дыханий и мелодию дождя, ко-
торый барабанил за окном, ударяясь каплями о стекло и
карниз. Это была чудесная мелодия одиночества, которое,
наверно, каждый сумел испытать в своей жизни. “Хорошее
одиночество”, при котором ты понимаешь, как хорошо быть
живым и что в этом мире ты не один. Небо затянуло плот-
ным слоем туч и не пропускало ни одного лучика света. В
комнате было темно и холодно; откуда-то запахло свежеза-
варенным кофе. Мои ноги свисали с кровати, не доставая до
пола, по коже пробежали мурашки.

“Останься сегодня со мной,”– разрушив молчание и ти-
шину, добавил он.

“Только, если выполнишь мое условие,” – я повернулась
на бок и поджала под себя ноги.



 
 
 

Оскар странно на меня посмотрел и сел, оперевшись лок-
тями на колени. Он резко и, казалось, яростно взъерошил
волосы от макушки до шеи и снова посмотрел на меня. Я не
понимала его взгляд.

“Больше никогда не ставь мне условия,” – одернул Оскар.

Сара оказалась права. Его поведение стало непредсказуе-
мым, переменчивым и агрессивным. Я прежде не видела в
нем злости. На долю секунды я пожалела, что целовала его,
но потом, каким-то образом, уверила себя, что психотерапия
ему поможет. В нем говорила боль и желание быть сильнее
чужих условий. Либо, он чувствовал надо мною власть. От
последней мысли мне стало непосебе, она не выходила у ме-
ня из головы, но где-то в глубине души я понимала – она ре-
альна.

Мы взяли машину и поехали в самое волшебное место
Португалии. Оно находилось в 30 минутах отсюда. Всю до-
рогу Оскар не выпускал мою руку, а всякий раз, как повора-
чивался ко мне, я улыбалась, сжимая ладонь. Он со мной не
разговаривал, и меня это пугало.

“Ты здесь раньше бывал?” Выходя из машины, спросила я.
“Никогда.”



 
 
 

Не подождав меня, Оскар подошел к низкой деревянной
ограде и остановился, засунув руки в карманы. Я встала ря-
дом с ним и посмотрела вперед. Перед нами раскинулся бес-
крайний невероятной красоты и масштаба Атлантический
океан. Стоя здесь, на Cabo da Roca, ты ощущаешь себя на-
столько маленьким и беспомощным, по сравнению с силой
океана. Время близилось к закату. От самого горизонта тяну-
лась широкая солнечная дорожка. Облака густым серым сло-
ем нависли над водой, едва не доставая до поверхности. Вол-
ны разбивались о заросшие мхом скалы, казалось, что брыз-
ги долетали до нас. Белоснежная пена окантовывала, высту-
пающие из воды, камни, которые скрывались с приливом. К
западу от этого места был следующий материк – Америка.
Я вцепилась в хлипкие перила и наклонилась вперед, вды-
хая воздух полной грудью, я чувствовала океан внутри себя.
Я, будто, состояла на 80% из Атлантики и ее ветров. Меня
переполняли эмоции. Ветер развевал мои волосы во все сто-
роны с сумасшедшей силой. Оскар скромно протянул мне
цветок, похожий на астру. Это был суккулент, ползучее рас-
тение с ярко-розовыми и желтыми цветками, формирующее
сплошной растительный покров всей почвы на мысе.
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