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Аннотация
Последние часы марсохода Оппортьюнити. Неожиданно у нее

появился друг и провел их с ней.
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Всем тем, кто будет по ней скучать.
Всем тем, кто уже скучает.
Когда стемнело, она впервые ощутила одиночество.
На горизонте поднимался песчаный вихрь, закручиваясь в

плотный столб, легко сносящий все на своем пути. Она зна-
ла такие вихри: на ее век их пришлось немало. Но всегда ка-
залось, что за ними наступит новый рассвет.

Теперь все было иначе.
Она научилась справляться сама – и с холодом, и с повре-

жденными колесами, и с отсутствием связи. Не искала ком-
пании – хотя в твиттере писали, что еще один ровер блужда-
ет на другой стороне планеты, она не стремилась встретить-
ся с ним. У нее своя работа, у него своя, да и стоит ли от-
влекаться?

Не ждала и того, кто смог бы вытащить ее из насыпи песка,
оставшейся после бури.

Песчаный вихрь гнался за ней по ее следам.
А потом наступила ночь, долгая холодная ночь, и ни еди-

ного солнечного луча не проникало через толстый слой пес-
ка, облепивший батареи. Было темно. Очень темно и тихо –



 
 
 

буря ушла насовсем, оставив ее одну. Жаль: в шуме песча-
ного шторма ей иногда чудился человеческий голос.

Шаги на песке раздались ниоткуда.
Она догадывалась, что что-то произошло у кратера Лио.

В этом месте, голубом и сияющем, была заключена главная
тайна Марса, загадка, которую ей так и не удалось разга-
дать, хотя и находилась она теперь совсем близко. Синяя
вспышка пробудила ее, не дав заснуть окончательно. Свет
был настолько яркий, что пробился даже через забитые пес-
ком экраны.

Она подняла голову и прислушалась.
Шаги приближались.
Спустя какое-то время она поняла, что из окутавшей дре-

моты ее выдернул не свет, а звук. Странный, ни на что не
похожий звук, который она ни разу не слышала на Марсе
за неполных пятнадцать лет. Чужеродный и незнакомый, он
бередил в ней желание отправиться исследовать незнакомое,
но сил сдвинуться с места не было. Она чувствовала, что пе-
сок крепко удерживает ее на месте, ее слишком сильно впла-
вило в грунт, превращая в отросток на теле красной планеты.

Тем временем к шагам прибавилось дыхание. А дыхание
– это пульс, и биение сердца, и голос! Настоящий голос, по-
чти как ученых, что провожали ее на миссию на Земле и от-
давали команды по бортовому компьютеру.

– Э-э-эх, не повезло! – голос кажется мужской, и совсем
молодой. И так похож на человеческий, что собственная сле-



 
 
 

пота и беспомощность казались досадной помехой.
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