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Аннотация
Эту историю поведала мне моя квартирная хозяйка накануне

моей командировки в Афганистан. Именно поэтому, я взял
на себя смелость включить работу в свой "афганский" цикл.
Я уверен, что рассказ будет интересен тем читателям, для
которых память о Великой Отечественной войне является
святым понятием. Судьба этой простой русской женщины
глубоко взволновала меня и заставила по-новому взглянуть
на окружающих меня людей. Светлой памяти всех женщин,
прошедших ту войну, посвящается…



 
 
 

Николай Шамрин
Баба Маша

Ох, много, мои матушки,
И слез я пролила,
И знала горя горького,
И нужд перенесла!
Тут бог послал безвременье…
И.С. Никитин

В армии любят шутки и юмор. Где-то там, в высоких шта-
бах, какой-то «шутник» решил, что призывать резервистов
и проводить дивизионные учения лучше всего зимой. На-
верное, эта идея пришла ему в голову, когда он стоял у ок-
на тёплого кабинета и наблюдал за пушистыми снежинками,
падающими на тротуары улицы Фрунзе. В этом году середи-
на января выдалась, если не суровой, то, по крайней мере,
весьма холодной. Во всяком случае, старожилы, приехавшие
в Восточную Пруссию в далёком 1946 году в первых эшело-
нах переселенцев, не могли вспомнить такую же зиму. Всю
ночь я провёл на полигоне, подготавливая войсковое стрель-
бище к боевому слаживанию подразделений нашего полка.
Наконец, проверив работу подъёмников последней мишен-
ной линии, я влез в тёплую кабину 157-го и, подышав на ле-



 
 
 

дяные пальцы, охрипшим голосом бросил водителю:
– В полк.
Водитель, из «партизан» оргядра, упитанный мужчина лет

сорока, покачав головой, с сильным литовским акцентом
предложил свой вариант:

– Поздно уже, капитан, давай, я тебя домой отвезу, забо-
леешь ещё…

У меня давно пропало желание обучать рядового-припис-
ника азам субординации, поэтому я просто ответил:

– Не стоит. Рядом с полком живу, через забор, так что в
любом случае домой везёшь. А мне ещё комбату доклады-
вать.

Литовец пожал плечами, мол, тебе виднее, и, включив пе-
редачу, плавно тронул «ступу» в сторону центральной доро-
ги полигона.

Комбат устало посмотрел на меня:
– Притомился? Выпьешь? С устатку, да не емши…
Я тяжело опустился на табуретку:
– Нет, вымотался, даже аппетит пропал.
Майор согласно кивнул головой и убрал початую бутылку

«Пшеничной» в тумбочку канцелярского стола:
– Может оно и правильно… докладывай, что со стрельба-

ми?
Я вытащил из кармана пачку сигарет и вопросительно по-

смотрел на командира, тот вяло кивнул:



 
 
 

– Чего там… кури на здоровье. – Затем поднялся и, по-
дойдя к окну, в сердцах заговорил о наболевшем. – Сегодня
последнюю партию «партизан» принимали из Паневежского
района. Достали эти лабусы, все, как один пьяные, с трудом
переодели и угомонили. Честно сказать, даже не знаю, как
этим стадом почти месяц управлять. Да и замполит полка
не к месту встрял, мол, подстригать насильно нельзя, только
по желанию. Ему-то что, прослыл у приписников «отцом»,
а нам командиру полка батальон показывать. Комиссар-то и
слова не скажет, что сам глупость сморозил, в стороне оста-
нется. Опять мне «гвозди» задницей выдёргивать…

Я сочувственно посмотрел на начальство. По большому
счёту, комбат, вовсе и не был «комбатом», просто исполнял
обязанности до прибытия нового командира. Не знаю поче-
му, но командир полка с первых минут невзлюбил несчаст-
ного Алексея Алексеевича и на каждом совещании никогда
не упускал случая «вставить» ему «по первое число».

Затянувшись табачным дымом, я, как мог, постарался
успокоить начальника:

– Справимся. Одного-двух, самых буйных, отправим до-
мой с «волчьей» отметкой, другие успокоятся. Да и запасы
алкоголя у них не бездонные. Кстати, надо бы срочников
оградить от общения с партизанами. Мужикам-то по сорок
лет, от семей оторвались, вот и «отдыхают» на всю катушку.
Мало ли… до драки, конечно, не дойдёт, но, бережёного и
партком бережёт.



 
 
 

Майор с досадой посмотрел через плечо в мою сторону:
– Тоже мне, советчик! Уже переселили в отдельные куб-

рики… Ты, время не тяни, командир полка назавтра строе-
вой смотр назначил. Экипировку «партизанскую» проверять
будет. Так, что, готово стрельбище?

Затушив сигарету, я посмотрел на ссутулившуюся спину
Алексея Алексеевича и, зачем-то выдержав паузу, доложил:

– Поле подготовил. Целых два участка, так что пехота от-
стреляется без проблем. С гранатомётчиками посложнее бу-
дет: одна тележка слетает с колеи. Мы грунт подсыпали, но,
думаю, что ненадолго хватит. Только не пойму, почему я, ко-
мандир роты, должен был ехать и, вместо приёма приписно-
го состава, в «полях» загибаться? У тамошнего начальника
штат полный.

Комбат вернулся за стол и резко пресёк крамолу:
– Хватит, а? Кто-то из штабных доложил командиру, что

ты специалист по мишенной обстановке, вот он и подстрахо-
вался. Это тебе по прибытию из ЗабВО, не надо было язы-
ком трепать о своих «достоинствах»!

Я не стал возражать, тем более что комбат был прав, про-
сто решил поставить точку в разговоре:

–  Начальник учебного центра просил передать, что мы
должны сами подготовить пункты обогрева, у него, видите
ли, топлива нет для «буржуек».

Майор обречённо кивнул головой:
– Ладно, разберёмся, ступай домой. И чтобы к подъёму



 
 
 

был как штык! Там и познакомишься… с «приписным со-
ставом». Отдыхай.

Собственно, торопиться мне было некуда, жена и дочь
уже как три недели назад улетели к тёще, а хозяйка кварти-
ры, баба Маша, с утра уехала на рынок в Шелуте, рассчиты-
вая продать там свои швейные поделки. Пенсия хозяйки бы-
ла небольшой, вероятно поэтому она и согласилась сдавать
нам комнату в своей двухкомнатной квартирке. «Мой» дом,
и впрямь находившийся за забором части, представлял со-
бою кирпичное, двухподъездное строение в три этажа. Та-
ких домов немало на этой окраине города. До депортации
сорок шестого года, в них жили немецкие рабочие целлю-
лозно-бумажного завода, а сегодня здесь коротали свой век
первые переселенцы и ветераны войны. Я не смог сразу от-
крыть дверь подъезда: выпавший за вечер снег образовал су-
гроб у порога, а тепло коридорных батарей, оседая на метал-
лических деталях конструкции, накрепко приклеило их друг
к другу. «Соседи давно уже спят, – думал я, ногами расчи-
щая крылечко, – ни одного следа нет. Целина, да и только».
Наконец дверь поддалась, и в лицо ударил привычный дух
тёплой темноты лестничной клетки. Лампочек не было: они
либо перегорали от скачков напряжения, либо их выкручи-
вал сосед, Юрий Иванович, живущий в квартире напротив.
Хозяйка философски относилась к его проделкам: «Ты бы
видел его лет тридцать пять назад… Леший, а не мужик, не



 
 
 

чета нонешним. Лом на спор согнуть мог. Пускай его… Пен-
сию пропьёт, лампочки перебьёт, спьяну-то, а денег нет. Вот
и выкручивает». Я, стараясь не стучать промёрзшими сапо-
гами по деревянному полу, подошёл к двери и уже попытал-
ся вставить ключ в замочную скважину, как дверь отвори-
лась и на пороге меня встретила улыбающаяся хозяйка:

– Заходи, сынок, поскорее, не выстужай квартиру-то. Про-
мёрз, наверное, до самых костей?

Я немного удивился приветливости бабы Маши. Вооб-
ще-то, лично у меня с ней сложились хорошие отношения,
что, впрочем, не мешало ей периодически подчёркивать своё
«хозяйское» положение, а вот Сашу она откровенно недо-
любливала. Может невольно завидовала её молодости, а, мо-
жет были и другие причины. Бабские. До открытых проти-
востояний дело всё-таки не доходило, а на мелкие склоки я
старался не обращать внимания. Зачем? Всё равно, лучше-
го варианта в городе мы так и не смогли найти. Квартира
и впрямь, неплохая, правда ванны и горячей воды нет, зато
центральное отопление и туалет есть. Я стянул сапоги, пове-
сил бушлат на вешалку и, ополоснув лицо и руки холодной
водой, направился было в свою комнату, как из кухни раз-
дался голос хозяйки:

– На кухню проходи, ужинать будем.
Я удивился ещё сильнее: одним из условием нашего про-

живания, баба Маша определила полную автономность в
приготовлении еды. «Вот, что, ребята, – говаривала она, при-



 
 
 

нимая плату за месяц, – деньги я с вас беру по-божески, так,
что, не обессудьте: готовить-кормить не буду, и с ребёноч-
ком тоже сидеть не стану. Даже за плату. Ваше дитё, вот са-
ми и справляйтесь. Ну и на мой хлеб-соль чтобы не рассчи-
тывали». Памятуя о её, не всегда тактичных высказываниях,
я попробовал возразить:

– Баб Маш, устал я, намотался за день и замёрз, как соба-
ка. Пойду спать лягу. Рано вставать завтра.

Хозяйка появилась в дверях кухни:
– Ты мне это брось… Зря что ли ждала и готовила? Захо-

ди. Я борща наварила, с мясом. Ты – мужик, да ещё с моро-
за, тебе мясо есть надо, а выспаться завсегда успеешь.

Может быть от домашнего тепла, а может, и от необычно-
сти её поведения, но я вдруг почувствовал сильный голод.
Баба Маша, между тем, не успокаивалась:

– Ишь, ты, устал… Мужик, на то и есть мужик, чтобы ра-
ботать и мясо есть. Голодный мужик, это вовсе и не мужик,
а так… хрен тощалый.

Такого напора не выдержал бы никто, ни один «мужик»
не хочет выглядеть в глазах женщины, пусть даже и пожи-
лой, «тощалым хреном». Делать было нечего, я прошёл на
кухоньку и присел у стола. Баба Маша хлопотала у плиты:

– Сынок, ты не знаешь, чего это газ, еле-еле из конфорки
идёт? Может от мороза? Такой-то зимы и не упомню…

Я согласно кивнул головой:
– У нас ёмкости во дворе на открытой площадке стоят.



 
 
 

Вот газ и густеет. А, что?
Видимо хозяйке пришлась по душе моя рассудительность:
–  Видать, так и есть. Уже полчаса грею кастрюлю, я её

за окошком держала, вот борщ и заледенел. Ничего, сейчас
разогреется.

Присев за стол напротив меня, она со счастливой улыбкой
на лице поделилась своими успехами:

– Я-то, в Шелуте, быстро всё распродала: и фартуки, и
ночные, прости, Господи, сорочки. Влёт расхватали, – она
поправила очки с толстенными линзами и гордо добавила, –
даже очередь была, совсем как за водкой у нас в «угловом».
Пятнадцать рубликов заработала, почитай, полторы пенсии!
Чувствуешь запах? Борщ разогрелся… Сейчас разолью по
мискам и ужинать будем. Я тоже проголодалась, без тебя есть
не стала. Дожидалась.

Баба Маша разливала дымящийся борщ по тарелкам и,
видимо истосковавшись по душевным разговорам, продол-
жала делиться впечатлениями от поездки:

– Они, литовцы, как будто в другой стране живут, всего-то
у них в достатке: в гастрономах спиртное стоит свободно, на-
ши ведь, тудой ездят, за водкой, мясо – пожалуйста, сколько
хочешь, столько и бери… Я, мясо-то покупать не стала, до-
роговато выходит, суповой набор взяла для щей, борща, то
есть. А там, не кости, а сплошная мякоть на рёбрах. Если бы
к нам, в «угловой», такое бы завезли, то народ в очереди бы
передрался. А там, нате, будьте любезны…



 
 
 

Она поставила на стол тарелки и чашку со сметаной:
– Сметана, тоже литовская, из Юрбаркаса… ты наклады-

вай, накладывай, не стесняйся. А всё почему? А потому, что
для себя живут, лабусы-то, для себя. И всё у них есть.

Баба Маша всплеснула руками:
– Что-то совсем старуха заболталась! Ты ведь с холодры-

ги, а я тебя разговорами потчую. Сейчас, – она поднялась и,
слегка переваливаясь с ноги на ногу, подошла к шкафчику.
Достав бутылку «Зубровки», вернулась на место, – тебе же
с мороза согреться надо!

Я с сомнением посмотрел на неё:
– Баб Маш, мне вставать рано…
Хозяйка не стала слушать:
–  А ты, не спорь, с холодов водка только на пользу.

Проснёшься как миленький, и не поймешь, пил или нет.
– Да не могу я один…
Баба Маша по-девичьи хихикнула:
– Дык, я с тобой и пригублю. За ради компании.
Она разлила спиртное по гранёным стаканам: себе – на

донышке, мне – до краёв:
– Ты не смотри, я в молодости выпить-то любила. С му-

жьями по праздникам.
Я с удивлением посмотрел на женщину. Честно говоря,

мне и в голову не приходила мысль, что у неё в жизни могли
быть «мужья». Правда, Саша как-то сказала мне, что у ба-
бы Маши вроде бы роман с Юрием Ивановичем, но я лишь



 
 
 

недоверчиво хмыкнул и тут же забыл. Сейчас мне по-насто-
ящему стали интересны подробности её жизни. Решив под-
держать разговор, я задал, может быть, не очень тактичный
вопрос:

– А почему у вас пенсия такая маленькая? У моей бабы
Ули, что в Сибири жила, восемь рублей была. Но она в кол-
хозе никогда не работала, потому и пенсия такая.

Очевидно, ей понравилась моя заинтересованность. Жен-
щина кивнула головой и, подняв стакан, предложила:

– Давай выпьем, а то тебя по сю пору лихоманка бьёт. За-
кусим борщиком, а потом и расскажу.

Выпили. Я с наслаждением стал есть наваристый суп, а
хозяйка, пригубив глоток, задумчиво и ласково смотрела на
меня. Вздохнув, и не дожидаясь пока я расправлюсь с едой,
она вновь наполнила мой стакан до краёв и заговорила, как
бы про себя:

– Вот ты говоришь, что Ульяна в колхозе не работала, а
скольких детей она взрастила?

Я, прервавшись на пару секунд, ответил:
– Четверых… батя мой, третьим у неё был.
Баба Маша покачала головой:
– А ты думаешь, легко четверых родить и на ноги поста-

вить? Эх… бабий труд и оценить-то невозможно. А в дерев-
не, тем более. А, ежели война? Всё не в счёт. Мужики на
фронте, а всё хозяйство на женских плечах. Я вот тоже, чет-
верых родила и вырастила: старшего – Толика, от первого



 
 
 

мужа, а троих, от Серёги, второго мужа. Сергей не разрешал
на работу выходить, мол, детьми занимайся. Он-то хорошо
зарабатывал… А как на пенсию возраст вышел, так и ока-
залось, что стажа у меня только на одиннадцать целковых и
набралось.

Я смутился и, невольно оправдываясь, ответил:
– Вы же мне никогда не рассказывали о себе… Я и не знал.
Хозяйка пожала плечами:
– Так я не в укор. Ты на службе, а Саша… ей не интересно,

она дитём занимается, своих дел хватает. Ты выпей, чтобы
простуду придавить, нельзя тебе сейчас болеть. Ученья у вас.

– А где муж ваш? Второй, я имею ввиду.
– Помер, уже лет десять как. Слава Богу, сыновья к тому

времени уже выросли и в люди пошли, иначе я бы не дожила
до сей поры.

Мне и в самом деле стала интересна судьба этой женщи-
ны. Мы обретаемся в своей жизни, полагая для себя, что
она, наша жизнь, является каким-то особенным, отличным
от других, событием. Наши беды, радости, разочарования и
успехи, кажутся нам самыми главными и необычными успе-
хами и неудачами. Никогда не верил людям, говорившим,
что-то вроде: «Живу, как все», потому как знаю точно: «все»
живут по-разному, но и лезть в чужую душу, без спроса, то-
же нельзя. Ну живёт себе старушка баба Маша, ну, сдала нам
комнату по «божеской» цене, строчит на старом «Зингере»,
ходит в церковь и ещё куда-то… Ну и что? Всё, как у всех?



 
 
 

Ан, нет, коснёшься чей-то судьбы, чуть-чуть, практически
вскользь, а окажется, что и «те», «другие», живут необыкно-
венной, неподсудной никакому судье, жизнью. Я сделал гло-
ток и посмотрел на хозяйку. Она, как будто ждала моего во-
прошающего взгляда:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64322632
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64322632

	Конец ознакомительного фрагмента.

