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Аннотация
Триллер – фэнтези в стиле «кровь и юмор».
Перед закатом Советского Союза партийное руководство

решает клонировать Ленинскую гвардию, чтобы вдохнуть новую
жизнь в угасающую идеологию и спасти великую страну.
Одним из клонов, помимо самого Ленина, стала прелестная
девушка, знаменитая американская актриса Мэрилин Монро,
клонированная лишь в утешение старику-ученому.

Через пару десятков лет клоны возвращаются в Москву, но
совсем не такими, какими их ожидали политики. Большие деньги,
политика, любовь и кровь сопровождают жизнь Мэрилин Монро
в Москве. Улетая домой, она увозит с собой четыре урны с
прахом братьев-клонов, и прощается навсегда с любовниками
– американским дипломатом и русским частным детективом,
который спас ей жизнь. Это вторая книга серии «Ник Соколов».



 
 
 

Содержание
1. Опоздание 4
2. Первый мертвый 8
3 Киллер Ребров 18
4. Ленч 31
5. Похороны 41
6. Отец Мэрилин 51
7. Предсмертное поручение 61
8. Счастье и несчастье 72
Конец ознакомительного фрагмента. 74



 
 
 

Дмитрий Таганов
Русское воскрешение

Мэрилин Монро
 

1. Опоздание
 

Я ждал его уже более получаса. Сидел у окна в полупу-
стом кафе, поглядывал на желтые осенние березы, на голу-
бое небо, а еще, с любовью, на свой новый мотоцикл «Хар-
лей» оливкового цвета. Стояло чудесное «бабье лето», по-
следние теплые деньки, и пока не пришлось залезть до весны
в кабину моего старого джипа, я не слезал с его седла.

Странно было, что этот человек опаздывал в первый же
день, – сам вчера просил о встрече, сам назначил время и не
пришел. Это был новый мой клиент. Возможно, что клиент.
Потому, что окончательного согласия я не дал, телефонного
разговора для этого было недостаточно, тем более, что он все
время мялся, намекая, что по телефону говорить обо всем не
может. Собственно говоря, я даже не совсем понял его про-
блему, и что он от меня хочет. Но я недавно приехал из от-
пуска, из северных лесов, где бродил с ружьем и корзинкой,
теперь был полностью свободен, и даже успел соскучиться
по настоящему делу. Поэтому, я не был, как обычно, приве-



 
 
 

редлив, отсеивая банальные или явно криминальные пред-
ложения, и согласился с ним встретиться.

Я – частный следователь. Или частный детектив, если
так звучит лучше. Специализируюсь на корпоративных кон-
фликтах. Проще говоря, на разборках, обмане, скандалах,
воровстве внутри крупных частных компаний. Все пробле-
мы у них вокруг денег, и очень больших денег. И все это
сопровождается кровью, убийствами, похищениями, вымо-
гательством и прочим гноем. Но эти деньги, за которые они
готовы перегрызть глотку, приносят им потом только горе, я
убеждаюсь в этом каждый месяц. Но позвонивший мне вче-
ра был не из этого круга, он был связан с политикой. С очень
большой политикой, – с политикой в преддверии предстоя-
щих выборов в Думу. Для меня это было что-то новенькое, и
хотя я сразу предупредил его о моей специализации, и о по-
верхностном знакомстве с текущей политикой, он явно на-
стаивал, и я тогда решил посмотреть на него живьем.

Свой стакан апельсинового сока я уже давно выпил, офи-
циант из своего угла ловил мой взгляд, и тогда я решил по-
дождать последние десять минут, и заказать себе большую
порцию мороженого. В конце концов, люди, которые ко мне
обращаются, очень часто находятся под таким стрессом, что
могут не только опоздать или даже забыть о назначенной
встрече, а вообще попасть в больницу, вместо этого, с нерв-
ным срывом. И надо их жалеть. Черт с ним, решил я, подо-
жду еще. Но не успел официант принести мне мороженое,



 
 
 

как в кармане заверещал телефон. Я сразу узнал его голос.
– Это Николай? Соколов? Это вы?
– Да, да, я слушаю.
–  Фомин говорит. Алло? Тут шумно, плохо слышу. Я

не приеду, не могу, тут форс-мажорные обстоятельства. Вы
слышите?

Я подтвердил. Голос у него был сегодня с дрожью, с при-
дыханием, слышны были еще мужские голоса и негромкие
стуки.

– Николай, вы меня извините. Рядом со мной мертвое те-
ло. Алло! Слышите меня? Тело нашего сотрудника, нашли
только утром. Сейчас тут следователи, и все такое, я не могу
к вам приехать.

– Да, конечно, не беспокойтесь, в другой раз как-нибудь…
– Нет, нет, сегодня! Вы должны сюда приехать, сейчас же.

Алло, вы слышите?
Я немного оторопел: сразу ехать и смотреть труп, еще не

увидав, для начала, нового клиента и не зная в чем, собствен-
но, будет моя работа, мне не приходилось.

– К вам сейчас? Труп смотреть?
– Да, сразу, пока тело не увезли. Вы можете? Пожалуйста.
– Что я должен в нем увидеть?
– Причину его смерти. Это нам очень важно.
– Кому «нам»?
– Руководству нашей партии.
– Хорошо, я приеду.



 
 
 

Я записал адрес. Это было в получасе езды на моем мото-
цикле, внутри Садового кольца. Штаб предвыборной кампа-
нии их партии. Коммунистической партии. Одной из них: их
было теперь несколько в одной только Москве, и тоже внут-
ри Садового кольца.

До мороженого я так и не дотронулся. Вышел из кафе, сел
на свой новенький «Харлей», легко тронулся, и в моей груди,
или чуть ниже, подложечкой, приятно затрепетало. Это был
понятный мне знак: в ближайшие дни мне скучно не будет.



 
 
 

 
2. Первый мертвый

 
Когда я приехал, тело уже лежало на двух сдвинутых пись-

менных столах. От головы с растрепанными красивыми во-
лосами до голых ступней тянулся, сильно провисая, толстый
электрокабель.

Я узнал его сразу, как только взглянул в лицо с полуза-
крытыми глазами. Но не только лицо, глаза, но и все вокруг,
включая этот непонятный перепутанный кабель, показалось
мне совершенно невероятным, стопроцентным дежа вю. Или
точнее, на сто процентов старую, почти столетнюю фотогра-
фию, которую видел столько раз раньше.

Следственная бригада только что до меня уехала, и те-
перь тут оставались только свои. Когда я приехал и попы-
тался войти с лестничной площадки в это помещение, до-
рогу мне сразу преградили два дюжих молодца. Это не бы-
ли профессиональные охранники. На левых рукавах у них
были красные повязки. Оба походили на добровольцев-дру-
жинников еще советского образца. Приняв меня, наверное,
за рядового члена их партии, старший из них заявил мне,
что «никто из цэ-ка партии» сегодня не принимает, и что-
бы я позвонил завтра. От так и сказал: «цэ-ка», само собой
было – коммунистической. Для меня, выросшего при совет-
ской власти, когда в стране была только одна эта партия, и не
могло быть никакой другой, это сокращение подействовало



 
 
 

как электричество. Забавно было только, что их Централь-
ный Комитет принимал своих членов теперь так запросто, в
этом простецком офисе средней руки. Времена действитель-
но изменились.

Короче, я им сказал, что меня срочно вызвал какой-то Фо-
мин, тогда один дружинник метнулся за дверь, а обратно они
появились уже вдвоем. Вторым был крепкий мужчина, под
пятьдесят, коротко стриженый, в хорошем темном костюме
и при галстуке. Молча, со скорбным лицом, как на похоро-
нах, он крепко пожал мне руку и жестом пригласил следо-
вать за собой.

Офис был самый обыкновенный, но просторный, на сто-
лах ворохи бумаг и не очень новая оргтехника. Но здесь не
было сейчас ни души, стояла полная тишина, какая бывает
в квартирах, где лежит покойник. Но за следующей дверью
обстановка вдруг резко изменилась. Как будто я попал сра-
зу на тридцать лет назад. Передо мной стоял на постаменте
гипсовый бюст Ленина метровой высоты. Ленина Владимира
Ильича, основателя этой партии, священной для коммуни-
стов личности. На стене за бюстом были растянуты два зна-
мени. На их тяжелой темно-красной материи тоже блестели
золотые профили великого Ленина.

Тридцать лет назад такие гипсовые бюсты великого вождя
стояли во всех учреждениях. Все учреждения были совет-
скими, и во всех они стояли. В известные памятные дни бюст
вождя убирался цветами, перед ним произносились горячие



 
 
 

речи, давались клятвы. Это были официальные учрежден-
ческие святилища. В школах перед бюстом Ленина прини-
мали в пионеры и в комсомольцы. В исследовательских ин-
ститутах белые бюсты в конференц-залах освещали доклады
ученых. На заводах перед бюстом торжественно награждали
грамотами и вымпелами победителей социалистического со-
ревнования и добившихся выдающихся результатов «удар-
ников коммунистического труда». В армии и флоте в «ле-
нинской комнате» политруки вручали перед бюстом боевые
награды.

Поэтому, проходя мимо этого бюста, я непроизвольно за-
медлил шаг, мой провожатый тоже, и мы остановились. Я не
видал гипсового Ильича уже несколько десятилетий, поэто-
му смотрел на него действительно пораженный. Когда я от-
вел глаза от вождя и был готов следовать за ним дальше, он
вполголоса, наконец, представился:

– Вы разговаривали по телефону со мной. Я – Фомин.
В ответ я только покивал головой. Он глубоко вздохнул и

сказал «Пройдемте».
За следующей дверью я увидал сдвинутые столы и на них

мертвое тело. Я обошел его медленно кругом и только потом
посмотрел на его лицо.

Наверное, у меня было тогда оторопелое выражение лица,
потому что сразу заметил, как Фомин метнул на меня быст-
рый проницательный взгляд. Я нагнулся над телом и рас-
смотрел его вытянутую шею и синюю полосу от петли.



 
 
 

– Вы узнали его?
Я не ответил. Это человек был мертв, мертвее не бывает.

Иначе, я бы принял все это за странную и нехорошую инсце-
нировку – из-за невероятно похожего лица, и всего, вплоть
до провода, на котором он повесился, протянутого и теперь
над его неподвижным телом. Как будто это была ожившая
фотография почти вековой давности. Передо мной лежало
тело русского поэта Сергея Есенина, повесившегося более
девяноста лет тому назад в петербургской гостинице.

– Как звали этого человека? – спросил я, не оборачиваясь
и продолжая рассматривать знакомые черты лица.

– Я понимаю ваше удивление. Его звали тоже Сергей. Он
был нашим сотрудником, работал в аппарате партии.

– Поразительное сходство.
– И он тоже писал стихи. Внешне его можно было принять

за близнеца. И он боготворил великого поэта.
– Похож… Но слишком вошел в образ. В петлю зачем же

лезть!
Я вспомнил, что после самоубийства поэта Сергея Есе-

нина девяносто лет назад, за ним в петлю полезли десятки
его почитателей, как бы их сегодня назвали, «фанатов». Воз-
можно, и этот был из тех же, только очень и очень запозда-
лый. И внешне неотличимый.

– Похоже на самоубийство, – сказал я, так и не повернув-
шись к Фомину.

– Следователь сказал мне то же самое.



 
 
 

– Вы думаете иначе?
– Я хотел бы услышать сначала ваше квалифицированное

мнение.
– Когда его нашли?
– Утром. Нашли сотрудники. Висел на крюке от люстры.

На этом кабеле. Следователь сказал, что по всем признакам,
он провисел здесь всю ночь.

– Тело сняли следователи?
–  Да. Но я сделал утром несколько фотоснимков перед

этим. Взгляните. – Он вынул из кармана маленькую цифро-
вую камеру и протянул ее мне.

Один за другим я просмотрел внимательно все пять сним-
ков, сделанных с разных сторон. Висящее на крюке худое те-
ло, шея неестественно вытянута, глаза полуоткрыты. Я по-
пробовал на этих снимках увеличить зумом изображение
шеи. Затяжка петли могла что-нибудь прояснить. Чужая ру-
ка затягивает петлю резко и сильно, со злобой. Своя – всегда
робко, страшась петли и боясь причинить лишнюю боль. Но
все эти изображения были слишком мелкими, и зум только
размазывал шею на мутные и бледные квадраты.

Но на одном из снимков был виден край окна. Стекло бы-
ло темным, и был заметен отблеск от вспышки фотокамеры.
В сентябре такое темное стекло могло быть не позднее семи
утра. «Ранехонько они начинают трудиться в этой партии» –
подумал тогда я.

– Хорошие фото. – сказал я и вернул камеру. – Что-нибудь



 
 
 

еще?
– Вот нашли на его столе…
Фомин протянул мне лист бумаги. Это была обыкновен-

ная принтерная распечатка. Но шрифт был выбран не стан-
дартный, а наклонный, как бы рукописный. И всего две троч-
ки:

Я ухожу из сентября
Лечу к Тебе, встречай меня.

Стишок, конечно, был в самую тему. Только было стран-
но, что поэт последние в своей жизни строчки написал не
своей рукой, а набрал на компьютере, да еще выбрал особый
витиеватый шрифт. Но кто поймет этих поэтов…

– Анализ крови у него взяли?
– Зачем?
– На алкоголь, наркотики, сильно действующие снотвор-

ные.
– Не знаю… Я не видел.
Ничего больше на поверхности не было, поэтому я начал

закругляться:
– Похоже на суицид.
– Я тоже так думаю. Он был неуравновешенный молодой

человек. Очень хороший и очень неуравновешенный. Мы
все скорбим.

– Родственников оповестили?



 
 
 

– У него нет родственников. Во всяком случае, мы ничего
о них не знаем. И он был иностранцем.

– Что ж, очень жаль… Очень жаль этого Сережу. Мы с
вами закончили?

–  Еще нет… Я хотел бы просить вас поработать у нас
пару недель. Как вы знаете, в разгаре предвыборная кампа-
ния. Нашу партию ждет успех на этих выборах, несомнен-
ный успех, но у нас много недоброжелателей…

– Я не выполняю охранных функций.
– Нет, нет, не нужно охранных… У нас есть дружинники,

и наш спонсор предоставляет нам, когда это требуется, свою
службу безопасности. Этого всего достаточно, нам не нужен
еще один охранник.

– А кто вам нужен?
– Скажем так, аналитик опасных для нас ситуаций. Для

работы лично со мной.
– Позвольте узнать вашу должность.
– Я Генеральный секретарь Коммунистической партии ле-

нинцев. Единственной по-настоящему ленинской партии.
«Генеральный…Привелось же мне!» – подумал я. Но да-

же не очень удивился: лимит на удивления сегодня весь вы-
шел. Фомин продолжал:

– … Наша партия на этих выборах не только войдет в Ду-
му, она станет законной партией власти, весь наш народ вста-
нет за нас, вся страна, – вы убедитесь в этом через неделю!
Нынешняя оккупационная власть рухнет, как гнилое дере-



 
 
 

во…
«Ничего себе, – подумал я, – вот убежденность! Позави-

довать можно. Неужели и этот Сережа был таким? Что же он
повесился?». Но я прервал его пафосную речевку.

– Извините… Но я должен вас предупредить. Я не ком-
мунист, и даже, скорее, наоборот.

– Мне это известно. Но для вашей работы это неважно.
Да и через пару недель, быть может, вы им станете. Не ду-
майте, я бы вас никогда не пригласил, если бы не знал о вас
от своего друга, пламенного коммуниста, к сожалению, уже
покойного.

Я вопросительно смотрел на него.
– Вы должны его помнить. Он был членом нашей партии.

Коммунист Глотов.
«Господи! – подумал я, – так вот кто меня ему рекомен-

довал…». Действительно, год тому назад я спас один круп-
ный завод, где тот был директором, от захвата рейдерами. И
даже описал все, как было, в таких же записках, как эти. Но
этот генсек, наверное, не знает последнего часа жизни свое-
го друга. Не знает, что мне тогда пришлось, – чтобы остано-
вить этого члена их партии, – стрелять в него с двух метров,
и попасть куда целился.

– Хорошо, – сказал я вслух, – я поработаю с вами.
И назвал ему свои немалые расценки, посуточно, и заме-

тил по глазам, что они совершенно его не смутили. «Похо-
же, – подумал я, – спонсор, которого он упомянул, денег на



 
 
 

них не жалеет. А если тот умеет их зарабатывать, то должен
и знать на какую лошадку ставить на этих выборах. Деньги
– не слова, их возвращать надо».

Фомин проводил меня до дверей. Очень вежливый был
этот Генеральный секретарь. Завидев нас, двое с повязками,
отступили от дверей и почтительно вытянулись. Не доходя
них, я остановился и негромко сказал:

– Не знаю, как поведут это дело следователи… но я бы
на вашем месте настоял, чтобы сделали Сереже все анализы,
включая содержимого его желудка.

Тот только кивнул и громко сказал, сразу изменившемся
при посторонних тоном:

– Оставьте это дело, его доведут без вас. Тем более, он
был иностранцем, гражданином Индии. Он прибыл в нашу
страну только месяц назад. Скоро у вас будет много работы,
наши сотрудники введут вас в курс дела. Через несколько
дней произойдут очень важные для нашей партии и всего
народа события. Не теряйте зря время, Николай.

Когда я выходил из подъезда, за моим Харлеем останови-
лась белая Газель с красными санитарными крестами. Из нее
вышли двое крепких мужичков в темно-синих халатах и со
следами частого употребления алкоголя на лицах. Это была
именуемая так в народе «труповозка», она приехала, чтобы
отвезти нашего Сережу в морг.

Я садился на свой мотоцикл, а за моей спиной в кабине



 
 
 

«Газели» зазвенел мобильный телефон, и водитель повел ка-
кой-то разговор. Потом водитель высунулся в окно и крик-
нул входившим уже в подъезд санитарам:

–  Эй, вы недолго там! Сейчас позвонили – еще одного
забрать по пути надо. Больше недели в квартире пролежал,
только сегодня нашли. Тухлый, говорят, сильно.



 
 
 

 
3 Киллер Ребров

 
Иван Ребров проснулся, как всегда, слишком рано, еще

не было шести. Когда бы он ни ложился и не засыпал, трез-
вый или, чаще, пьяный, просыпался он всегда в это время.
И не знал, куда себя девать, особенно в последние годы. Он
соскользнул с широкой кровати, прошел по ковру к двери
и, как всегда мельком и без всякого интереса взглянул в вы-
сокое зеркало на свое голое, жилистое тридцати пяти лет-
нее тело. Не закрывая за собой дверь в туалете, он начал мо-
читься и внимательно рассматривать бурую лужицу в унита-
зе. Сегодня с утра она была почти кирпичного цвета: то ли
от лекарств, то ли от самой болезни. И он первый раз за день
осторожно, как ребенка, потрогал свою пухлую нежную пе-
чень.

На обратном пути, не доходя своей полуоткрытой двери,
он взялся за ручку соседней, второй его спальни и резко дер-
нул. На кровати, разметавшись среди скомканных просты-
ней, спала вчерашняя девчонка. Вчера вечером его шофер
привез ему эту ночную бабочку. Ребров даже не спросил ее
имени – все равно бы та соврала. Он так и звал ее потом Ма-
шей, как и всех их до этого.

Вчера у него ничего с ней не получилось. После ужина
опять заныло в боку, но он попробовал ее приласкать, по-
тискать, но от этого его стало даже подташнивать. Так они



 
 
 

вдвоем и просидели молча у телевизора допоздна. Когда он
расплатился с ней, дал денег на такси, стал выпроваживать,
она стала проситься переночевать, ехать ей было некуда. Он
не любил этого, но подумал, что, может, утром сам будет здо-
ровее, сильнее, и надо бы попробовать, может, и вообще ему
надо только по утрам сексом заниматься. Она осталась.

Теперь он прошел от двери к кровати, встал рядом и осто-
рожно оттянул в сторону простыню. Она лежала на спине,
слегка согнув в коленях ноги, загорелая и с резкой белой по-
лосой там, где должны были быть ее трусики. Он несколько
раз оглядел ее красивое голое тело, вверх и вниз, прислуши-
ваясь к собственному желанию. Но его не было, как и вчера.
Он чувствовал только то большое и холодное, но пока еще
не ноющее, – в своем правом боку.

Тогда его начала охватывать ярость. Он захватил край
простыни, чтобы дернуть, разбудить, сунуть ей еще денег,
чтобы только скорее одевалась, ловила на шоссе такси и уби-
ралась в свою Москву. Но вовремя подумал, что поднимется
плач, крики, шум, и ему стало жалко разрушать утреннюю
тишину дома. Он стиснул зубы, бросил на кровать простыню
и пошел к себе.

Он сел в кресло перед телевизором, но не включил, а стал
смотреть в окно. С высокого второго этажа его особняка был
виден желтеющий далекий лес, бегущие по утреннему небу
облака. Смотрел и припоминал вчерашний телефонный раз-
говор. Звонок раздался поздно вечером, когда Ребров си-



 
 
 

дел у телевизора с этой девчонкой. Звонил Левко, президент
его банка. После нескольких обычных приветственных слов
Левко сразу спросил:

– Ты завтра не зайдешь ко мне к часу? Вместе и покушаем.
Давненько они не обедали вместе. С чего бы вдруг зав-

тра? Да и сегодня мельком виделись, поздоровались, – ниче-
го такого тот не сказал. Объявилось что-то, значит, хорошее
или плохое. Хорошего нынче ждать было неоткуда, значит –
нехорошее… Ребров только и ответил в трубку:

– Зайду.
– Ты какую кухню предпочитаешь, французскую или ки-

тайскую?
У Левко было два личных повара: настоящий француз и

настоящий китаец, и они готовили ему по очереди. Но у Реб-
рова от этого вопроса снова подступила тошнота, и он чуть
не бросил телефонную трубку, но сдержался и тихо ответил:

– Мне все равно, Леня. Пока.
Реброву принадлежала половина этого банка. Точнее, со-

рок девять процентов. Остальные проценты были у Левко.
Левко был президентом, а Ребров, как был начальником
службы безопасности банка, так и оставался им десять уже
лет. Но на звучные и важные должности ему было наплевать.

Ребров стал перебирать в уме, что бы еще плохого мог-
ло приключиться с их банком, или, вернее, с его деньгами.
Из недавнего мирового кризиса их банк выходил общипан-
ным из-за тысяч невозвращенных кредитов, с убытками на



 
 
 

десятки миллионов долларов из-за обесценившихся акций
в их портфеле, с громадными долгами в валюте перед ино-
странными банками. Да еще они засветились недавно с се-
рым бизнесом по обналичке крупных сумм. Если лишат из-
за этого лицензии, то банку «хана». И его миллионам вместе
с ним. Сколько их было вначале? – почти двадцать зеленых.
Он даже всю свою наличку держал в этом банке, и теперь она
была там – если была. А у Левко? Все на офшорах, в Швей-
царии… «Прохвост…».

Первого человека Ребров убил в шестнадцать лет. Он сбе-
жал тогда из школы-интерната и стал работать в бригаде ле-
сорубов. Это было в начале девяностых. В их новгородской
глубинке тогда развалились все совхозы, поломанную техни-
ку и голодных телят раздали таким же голодным крестьянам.
Раздали даже землю, с помпой, в виде бумажек с печатями на
паи, с которыми никто не знал что делать, и отдали бы с ра-
достью за бутылку, если бы кто-нибудь ее тогда предложил.
Фермерами они не стали, – потому что это надо уметь, это-
му надо учиться, а в головах была тогда разруха. Одно могло
прокормить и напоить водкой всех местных мужиков – лес.

Самые тертые и крутые скупали старую или краденную
технику, сколачивали бригады из ошалевших от безденежья
мужиков, запасались ксивами на делянки у продажных лес-
ников и, как хищники, рубили все подряд. По ночам с над-
рывным воем шли по длинным лесным дорогам в балтий-
ские порты перегруженные лесовозы. Без лишних проволо-



 
 
 

чек они прямиком подходили к бортам сухогрузов с чужими
скандинавскими флагами, и когтистая лапа крана захваты-
вала наши северные елки и уносила их в темные трюмы. Рас-
плачивались тут же, наличкой, набитой в дешевые китайские
сумки. При свете фар, над раскаленными радиаторами гру-
зовиков деньги пересчитывались только по толстым перевя-
занным веревкой пачками: этих, из леса, обмануть боялись.

Иван Ребров работал у быстрого и наглого парня, у Сте-
пана. Тот умел вертеть эти лесные дела, – все на длинном
пути у него были прикормлены, смазаны, и лес гнали в порт
каждую ночь. Но вот только своим работягам он стал задер-
живать с заработанным, и уже подолгу. Мужики, привыкшие
к водке с малолетства, только глухо матерились и, как мог-
ли, терпели из последней мочи, деваться все равно было им
некуда. Может, и задерживал им Степа заработанное, чтобы
меньше те пили, да больше пилили.

Иван Ребров и сам не мог уже без водки. В школе-интер-
нате не только своей «котлой», а и с воспитателями вместе
напивались. «Воспитатели» там те еще были, – из не сумев-
шей никуда приткнуться до армии местной шелупони. Они
же и выручали бутылкой, когда свои кончались, полученные
за грибы да клюкву, сданные продавщице автолавки.

Раз возвращались они в феврале с дельней делянки, гру-
женые, Ребров да шофер. Сумерки, мороз, в желудке голод,
и выпить позарез надо. Шли по узкой ухабистой лежневке,
и фары как будто расталкивали в стороны обступавшие чер-



 
 
 

ные елки. И вот за поворотом, там, где они пилили всю про-
шлую неделю, вспыхнули под их фарами два рубина зад-
них габариток. Понятно было, чей стоял в этом глухом лесу
джип: Степан приехал на вырубку смотреть хозяйским гла-
зом штабеля готового в путь леса.

– Останови, – вдруг неожиданно для себя сказал шоферу
Ребров.

Почти уже в темноте пошел он по развороченной трак-
торными гусеницами дороге на вырубку, и злоба, как кош-
ка, драла его когтями. Он шел только чтобы достать себе на
выпивку, да на нормальную жратву, потому, что опостыло
то «едалово», что готовила им повариха. Но когда он увидал
Степана с фонариком у штабелей, то достал свой нож. Он
думал, что просто покажет его Степану, и тот поймет: рабо-
тягам без денег уже «край».

Но Степан слышал рев их грузовика, и теперь стоял, смот-
рел, как шел к нему в темноте кто-то. Поэтому Ребров снял
шапку и накрыл ею нож. В лесу человек чует недоброе сразу,
и Степан это почуял, и когда Ребров был в пяти метрах, да с
каким-то каменным лицом, то взял в руки метровую лесину
и приготовился. Ближе, когда они увидали в сумерках глаза
друг у друга, все стало ясным, разговаривать было поздно.
Степан стал поднимать лесину, но Ребров вдруг неожиданно
подкинул свою шапку вверх и вперед, на Степана, тот вски-
нул на нее голову, открыл из-под толстого воротника овчин-
ного полушубка шею, и под его кадык сразу вошел нож.



 
 
 

Степан еще хрипел и брызгал на снег кровавой пеной из
распоротого горла, а Ребров уже распахнул его полушубок и
шарил по карманам. Из бумажника он выкинул на снег все,
кроме денег, но и тех было тут мало, – кто же ездит по этому
лесу с деньгами.

Когда тронулись, шофер спросил:
– Ну, поговорили?
– Нет.
До поселка ехали молча, только у магазина Ребров сказал:
– Тормозни тут.
Тяжелый лесовоз заскрипел, застонал и остановился. В

магазине Ребров взял две бутылки водки и две банки свиной
тушенки, на большее денег не хватило. В кабине одну бутыл-
ку и одну банку он протянул шоферу. Тот поглядел осторож-
но Реброву в глаза и не сразу взял. Но потом забрал и кинул
под сидение.

– Если кому-нибудь ляпнешь, что в лесу останавливались,
голову отпилю, – сказал тихо и просто Ребров.

Шофер, здоровый взрослый мужик, снова посмотрел это-
му мальцу в глаза, кивнул и ничего не ответил.

Джип скоро нашли, и приезжала полиция. Они побродили
по свежезаваленной снегом делянке, но оставили это дело до
весны. Степана нашли только в конце апреля, когда растаяло
на открытой вырубке, и появился этот «подснежник».

«Картежник хренов…» – опять подумал Ребров про Лев-
ко. Это же мой банк, весь мой, я все эти деньги выбил тогда



 
 
 

у должников. Без меня ни копейки бы тебе не отдали!
Действительно, после дефолта в девяносто восьмом, ко-

гда даже само государство отказалось возвращать долги, ко-
гда и появилось это крылатое «только трусы отдают долги»,
этот самый Левко дал ему список с десятком фамилий, и с
многозначными суммами против каждой, и сказал бандиту
Реброву:

– Сумеешь выбить из них долги – половина твоя. Новый
банк с тобой откроем.

Бандит Ребров выбил долги почти из всех этих господ.
Единственный, кто не отдал тогда по-хорошему, через день
был мертв.

На эти деньги они вдвоем открыли новый банк, «Стр-
эйт-Кредит». Слово «стрэйт» по-английски значит «пря-
мой», вполне благопристойное имя для банка. Но было и
другое значение этого слова,  – выигрышная комбинация
карт в покере, Straight Flush. Картежник Левко имел в виду
как раз это значение слова.

За окном, внизу в деревне, затявкали собаки, прокричал
запоздалый петух, и Реброву стало хорошо от этих родных
звуков. Когда-то в эти утренние часы его мать возвращалась
из коровника с ведром парного молока, затапливала печь, и
под треск разгорающихся березовых поленьев в избе стано-
вилось радостно.

Когда его занесло в эту Москву, он сначала с трудом ве-
рил, что тут могут постоянно жить, и быть всем довольны-



 
 
 

ми, нормальные люди. Когда у него появились первые мил-
лионы, он сразу постарался убраться из этого города. Один
толстый реалтер повез его смотреть только что построенный
элитный коттеджный поселок. Но когда Ребров увидал ка-
менные особняки с башенками, посмотрел на самодоволь-
ные морды этой «элиты», которая должна была скоро стать
его соседями, он даже не стал смотреть что там внутри, в его
дворце, а повернулся и пошел назад к машине.

Реалтеру он сказал, чтобы искал ему просто землю где-
нибудь в деревне. Тот быстро нашел. Здесь. В этой краси-
вой, на горе, но обветшалой деревне четверо соседних семей
мечтали стать москвичами. Ребров купил им за два милли-
она зеленых четыре квартиры в столице, сжег все их избен-
ки, сараюшки, и начал строиться. Строил из онежских елей,
толщиной не менее полуметра. Сам рубил сруб, и с большим
удовольствием. Нанятые плотники только цокали языками,
да качали головами.

Всю землю он засадил яблонями. Но потом допустил
ошибку, которую до сих пор не знал, как исправить. Он всю
землю обнес глухим забором из штампованных жестяных
листов. Снаружи, приятно и ровно окрашенный, забор смот-
релся неплохо. Но изнутри, где было еще все голо, и взгляд
всюду упирался в глухую стенку, возникало тоскливое чув-
ство, что ты в «зоне». Ребров не был в лагере, Бог его мило-
вал, но он отсидел три месяца в бутырской предвариловке,
дожидаясь суда. Поэтому волю ценить научился.



 
 
 

Любил Ребров первый и последний раз в жизни в восем-
надцать лет. Она жила в соседней деревне, на другой сторо-
не озера. Та деревня была больше, там был еще тогда открыт
магазин, была и начальная, на два первых класса школа. В
школу мальчонка Ребров ездил туда верхом на лошади. Каж-
дый день восемь километров вокруг озера в одну сторону, и
восемь обратно. Только в январе, когда начинались волчьи
свадьбы, и волки забегали, скаля зубы, даже в деревни, отец
запрягал лошадь в сани, бросал в них старый ржавый дро-
бовик и вез своего сына учиться. Но так бывало, если отца
могли разбудить рано утром, чаще всего к вечеру в стельку
пьяного.

Но с мая до поздней осени, если не было сильного ветра,
Ребров плавал в ту деревню на лодке. Лодки тут были долб-
леные, из двух толстых осин, гладко выструганных и сбитых
прочными клиньями. Других и не строили. В этом озерном
краю на каждом лесном берегу сушилось несколько таких
«роек», все для общего пользования. Устойчивые, подъем-
ные, ухода они не требовали, – их только переворачивали в
конце осени вверх днищами осин и оставляли так до весны.
На них часто перевозили коров, и менее часто – гробы с по-
койниками, в последний путь по родному озеру на кладби-
ще.

Кладбище было еще дальше за той деревней, у другого
озера, там лежали все деды и бабки Реброва, покоилась и его
мать. Была там когда-то и большая церковь, но в тридцатых



 
 
 

годах большевики разобрали ее на кирпич. Оставили только
высокую колокольню, из особых военно-тактических сооб-
ражений. И теперь эта колокольня, обсыпавшаяся, с расту-
щими из проломов высоко над землей кустами, поднималась
над лесами, озерами, обезлюдившими деревнями и одна на-
поминала, что была тут когда-то другая, правильная жизнь.

С Машей Ребров учился еще в первых классах начальной
школы, в ее деревне. Но с третьего года его перевели в дале-
кую школу-интернат, а ее увезли к родным в райцентр, в де-
сятилетку. Мельком виделись, конечно, летом, на озере, но
любовь пришла только в восемнадцать.

Он снова работал в лесу, в другой бригаде. Хорошо рабо-
тал – и пилил, и возил. Платили тут не в пример регуляр-
нее после того случая, даже аванс иногда выдавали. Он даже
успел деньжат подкопить: хотел избу поправить, надстроить,
перед тем, как жену в нее ввести. Ждали только весны, что-
бы расписаться, когда ей исполнится восемнадцать.

Ребров работал всю зиму на дальних делянках, но часто
кто-нибудь из земляков приезжал-уезжал, и они оправляли
друг дружке нежные хорошие записки. Сам он домой не ез-
дил специально, хотел испытать себя и ее: ему скоро было
идти в армию. И вот испытал. Записки к концу зимы стали
приходить в лес реже и стали они как-то суше. Потом вооб-
ще перестали приходить. А в апреле один вернувшийся из
деревни земляк так прямо и сказал Реброву:

– Загуляла твоя Маша.



 
 
 

Поехал домой Ребров только на майские праздники. При-
плыл на ройках в ее деревню, но к ней сразу не пошел, остал-
ся у магазина. Тут было людно, шумно, он выпил с одними,
с другими, но в душе у него стоял озноб. И вдруг он увидал
ее. Она шла по улице под ручку с одним знакомым малым.
Ребята, что пили с Ребровым, знавшие про его любовь, как
будто сразу осеклись, замолкли.

Она тоже увидала его. И как будто желая спрятать свое-
го парня от Реброва, вдруг суетливо повернулась – спиной,
очень тесно к тому, парню, и грудью к Реброву. Без улыбки,
и только с перепуганным лицом, как будто птичка, защища-
ющая своего птенца.

Ребров шагнул к ней, хотел только поговорить, но она
вдруг стала пятиться от него назад, толкая спиной и этого
малого. Ребров сразу все понял. В его душе, тронутой уже
водкой, как что-то вспыхнуло. Он вынул свой нож и шагнул
к ним. Он должен был убить этого малого, а после – все рав-
но, будь, что будет.

И вдруг она бросилась на него, на нож в его руке, обвила
руками шею, стала целовать лицо, толкать его грудью назад.
Он даже нож свой не успел убрать, и тот застрял между ни-
ми, лезвием в нее, а она все целовала его и толкала назад. Он
уже чувствовал, что режет ее, но она целовала и толкала. На-
конец, он выкинул руку с ножом вбок, глянул – лезвие было
красным. Другой рукой Ребров отстранил ей плечо, чтобы
увидеть ее платье, – и на платье расплывалось пятно того же



 
 
 

цвета.
Как что-то натянутое в нем, долго и сильно, вдруг оборва-

лось. Он протянул к кровавому пятну на ее платье руку, но
она сразу опрянула от него. Он посмотрел ей в глаза, в них
был только страх. Он разжал руку с ножом, и тот упал на
дорогу, – прижал обе ладони к своему лицу, повернулся и
медленно пошел прочь. Ноги привели его к озеру, он забрал-
ся в свою лодку и сел. Но что-то вдруг сдавило ему горло,
подкатило снизу, он зажал ладонями глаза и затрясся. Скоро
прибежал за ним его младший братишка, и Ребров захватил
рукой из озера холодную майскую воду и плеснул ее себе в
лицо.

Дома он собрал свою спортивную сумку, потряс за плечо,
да так и не разбудил пьяного отца, и пошел в ночь за двадцать
километров на станцию. Пассажирский поезд останавливал-
ся здесь раз в сутки. По четным дням – в сторону Питера,
по нечетным – на Москву. Раннее утро оказалось нечетным,
и Ребров уехал в Москву. Если бы утро оказалось четным,
то поезд привез бы Реброва в Питер. Там жил и работал на
заводе его дядька по матери, хороший и непьющий мужик.
Он, когда приезжал в отпуск, всегда звал Реброва к себе, на
свой завод.

Но выпал нечет. Ребров уехал в Москву и стал там снача-
ла бандитом, а потом киллером. В свою деревню он никогда
больше не вернулся.



 
 
 

 
4. Ленч

 
Левко выбрал для ленча китайскую кухню. На первое суп

из ласточкиного гнезда, – это из маленьких рыбок, которые
китайские ласточки натаскали, чтобы построить свое гнездо,
и чем-то вкусным их потом склеили. Второе было проще: ут-
ка по-пекински с ростками бамбука. Личного повара Левко
завел еще в девяностых, когда открыл свой первый банк. Но
тогда это было по необходимости: в те лихие годы, чем реже
банкир светился в людных местах, тем дольше мог прожить.

Свой первый банк он назвал тогда, как азартный картеж-
ник, «Вист-кредит». Но тот его банк больше занимал сам,
чем выдавал кредиты. А если и давал, только тем, кто вез
в страну тряпичный «секонд-хэнд», да просроченные колба-
сы и консервы из чужих магазинов. Да и только потому, что
те оборачивали его деньги за неделю. Главным делом этого
банка, с дверью в подворотне, был отмывка преступных де-
нег и перегонка их за границу, если этим рублям хотелось
стать инвалютой. А еще обналичкой таких же преступно на-
житых рублей, если они хотели тут пока и оставаться. Про-
блемы были только с чемоданами, чтобы возить туда-сюда
эти миллиарды тех еще, «деревянных» рублей.

Еще Левко набил себе хорошо карманы на такой глупой
затее, как чубайсовские приватизационные ваучеры, – если
кто их еще помнит. Их автор подошел к делу по-ленински:



 
 
 

захотел все и всем в стране разделить поровну. В результате
богатейшая страна досталась нескольким десяткам, может,
сотням жирных и хитрых котов, остальные десятки миллио-
нов получили шиш с маслом.

Но только не Левко. Растерянные от такой шоковой те-
рапии миллионы жителей понесли свои последние деревян-
ные, обесценивающиеся со скоростью падения репутации
страны, в его «Вист-кредит». Левко смело обещал им во всех
газетных рекламах по сто процентов навару в год. Потому
что через год каждый деревянный тогда терял не сто, а до
тысячи процентов. Возвращал Левко через год, как и обещал
с наваром в сто, себе же оставлял девятьсот. То были золо-
тые годочки для таких, как Левко, и немудрено было, что
все это так же по-дурацки закончилось в девяносто восьмом
году. Сама государственная казна не выдержала этой эконо-
мики «по-Левко» и лопнула как пузырь. Зарулили страну в
этот дефолт те самые, стоявшие тогда во главе, ваучерные
«менеджеры».

Банк «Вист-кредит» лопнул вместе с государством. Левко
рассудил, что уж если государство не отдает своих долгов,
то он не сделает этого подавно. Все его деньги давно были
на оффшорах. Он за несколько месяцев почувствовал нелад-
ное: его государство, как проигравшийся в пух и прах кар-
тежник, начало занимать деньги у кого только могло и под
любые проценты.

«Вист-кредит» исчез. Просто сняли вывеску и заперли все



 
 
 

двери. Но еще был десяток или около того тех, кто оставался
должен самому банку. И порядочно должен. Оставлять им
такие деньги было жалко. Но те тоже, что могли, все запрята-
ли. Поэтому судиться с ними цивилизованно и получить по-
том копейки, было глупо, да и эти копейки сразу бы ушли на
выплату обманутым самими «Вист-кредитом» вкладчикам.
Оставалось обратиться к бандитам. Так Левко познакомился
с Ребровым.

Обедал Левко всегда в своем просторном кабинете. Он
вообще не любил отсюда отлучаться надолго. Повсюду, ку-
да только можно было тут кинуть взгляд, – на столах, даже
на стенах, – мерцали и шевелились таблицами и графиками
компьютерные мониторы. Биржи всего мира отчитывались
ежесекундно перед ним по результатам его рискованных фи-
нансовых сделок.

Левко был прирожденный игрок. Он и начал как картеж-
ник на сочинских пляжах. Позже в страну пришел с Запада
карточный покер. В душных прокуренных гостиничных но-
мерах по ночам он раздевал до гола и до ужаса в глазах бо-
гатых кавказцев с продовольственных рынков. Но Левко ни
разу в жизни не зашел ни в одно казино, когда они еще были
открыты, ни в одну игорную щель с автоматами. Он играл
только в те игры, где шансы и фортуна были на его стороне,
а не заведомо на чужой.

Без пяти минут час Левко, наконец, оторвался от своих
мониторов, прошел в другой конец кабинета, где у окна был



 
 
 

накрыт стол, и внимательно оглядел его. Стол был сервиро-
ван в китайском стиле, с голубым изящным фарфором под
древность. Левко во всем был эстетом. Во время ланча он
любил слушать классическую музыку. Он обожал оперу. По-
этому, перебрав несколько дисков в длинном ряду на пол-
ке, подыскивая что-нибудь восточное, он выбрал «Чио-чио-
сан».

И здесь, и за рубежом, он посещал оперные театры, у него
было много знакомых за кулисами, и даже почти все дамы,
которых он приглашал в свою двухэтажную квартиру, были
из этих кругов. В такие вечера он выпроваживал из кварти-
ры всю женскую прислугу, чтобы те не взболтнули: Левко
был женат. Но жена с сыном большую часть года проживали
под Лондоном, тут они бывали только наездами, и это вполне
устраивало Левко. Дело было в том, что его шестнадцатилет-
ний сын-балбес учился там в школе. Но год тому назад тот
попал в нехорошую историю с групповым изнасилованием.
Все мальчики были из хороших семей, но, главное, и эта де-
вочка тоже. Чтобы замять дело, Левко пришлось отстегнуть
с болью в душе несколько сот тысяч этих британских фун-
тов. Дело «полюбовно» замяли. Но после этого случая жена
сняла рядом с тем колледжем квартиру, забрала в нее сына,
жила там с ним и не спускала с него больше глаз.

Реброва хозяин посадил лицом к окну, сам сел напротив,
так чтобы видеть два широких плазменных монитора на сте-
не за его спиной.



 
 
 

– Ну, я тебе «мартини» не предлагаю, но сам, пожалуй,
выпью для аппетита, – сказал Левко, теребя в руках салфет-
ку. – Или налить?

Ребров только мотнул головой, поджав губы. Он не пил
уже несколько месяцев.

Официантка с белой наколкой в волосах и счастливым
улыбающимся лицом принесла и разлила в чашки суп. Когда
она закрыла за собой дверь, Левко сказал:

– В следующую пятницу прилетает Володя.
Ребров оторвал глаза от окна, где он рассматривал ворон,

сидящих на тополе, и взглянул на Левко. «Вот оно что… –
подумал он. – Началось, значит».

– Твои готовы? – спросил Левко. Ребров кивнул. – Ты им
обо всем рассказал?

– Зачем, рано еще.
Занялись каждый своим супом, и замолчали. Ребров толь-

ко попробовал свой, и теперь сидел, гонял фарфоровой лож-
кой маленьких рыбок в своей суповой чашке. Левко ел с ап-
петитом и готовился к более важному и интересующему его
вопросу.

– Что там с этим Сережей у них приключилось? – наконец,
спросил он.

– Говорят, повесился, – и Ребров слегка повел плечом.
– С чего бы это? Такой способный двойник.
Левко рассматривал лицо Реброва быстрым проницатель-

ным взглядом опытного картежника. Любой мускул на его



 
 
 

лице мог бы его сейчас выдать. Левко этого Сережу видел
всего один раз, и то ездил смотреть на него из чистого лю-
бопытства, как на шутку природы, – до того походил тот на
великого поэта. Но Левко было совершенно безразлично, в
какой мир ушел от них Сережа, и встретился ли он уже со
своим знаменитым прообразом. Его заботило только одно:
не началась ли за его спиной двойная игра. Не надел ли пет-
лю тому на шею сам Ребров.

Но тот на вопрос не ответил, сочтя его за риторический.
Потом выловил ложкой одну снулую рыбку и спросил:

– Как, интересно, ласточки их ловят?
Левко снова занялся своим супом. Но под тихую арию

несчастной Чио-чио-сан он продолжал думать о неприят-
ном. Он никогда и никому полностью не доверял в своих де-
лах. Но тому левому политику доверять следовало еще мень-
ше. От такого целеустремленного коммуниста можно было
ожидать чего угодно. Его великие цели оправдывали любые
средства, – он этого и не скрывал. Но догадаться, какие они
окажутся в следующую минуту, было невозможно. Тем бо-
лее, что по их идеологии банкир Левко был им всем злейший
враг.

Но Левко уже скормил им миллионы зеленых. Тот просил
еще и еще, и Левко, не задавая вопросов, отчислял ему со
своего тощего, как дистрофик, банковского баланса. Но те-
перь это заканчивалось. Эти несколько миллионов должны
были возвратиться к нему с тысячекратным наваром, а то и



 
 
 

с большим. Уже через неделю. От силы – через полторы. Но
вот только никакого повешенного или повесившегося в их
общем сценарии не предусматривалось. Что за дела!

Графики на плазменных мониторах за спиной Реброва
вдруг резко зашевелились. Еще с утра Левко заключил две
не очень крупные сделки на валютных рынках. Одну с расче-
том на рост доллара против евро на лондонской бирже, дру-
гую – на падение доллара, но против российского рубля, на
московской. Все эти часы до обеда графики на мониторах
изображали две кривые пилы, но обе двигались, туда, куда и
хотел Левко. Теперь на первом мониторе нарисовалась гор-
ка, на втором – крутой горный спуск. Вдруг последние зубья
обеих пил осеклись.

– Извини, – сказал он Реброву и почти бегом бросился к
рабочему столу. Все в компьютере было у него заранее гото-
во, оставалось только дважды нажать на кнопку мыши, – и
обе сделки были закрыты. Очень успешно закрыты. Он за-
работал двумя пальцами десять тысяч долларов. Пустячок в
его положении, но приятно. Да еще это будет и греть его хо-
рошо изнутри до конца дня. Он возвратился к столу в при-
поднятом настроении. Как раз принесли утку. Когда офици-
антка вышла, первым на этот раз спросил Ребров.

– Так что там с нашими деньгами, Леня? – и Ребров сра-
зу, по той знакомой ему уже двенадцать лет беззаботной гри-
маске, которую Левко изобразил на своем лице, понял, что
очень плохо.



 
 
 

– Пока все по-прежнему. Но один банк обещал нам по-
мочь кредитом. Ничего, прорвемся, Ваня.

– Нехорошо все это, Леня. Ненадежно как-то.
–  Через две недели ты будешь миллиардером. Тебя это

устраивает?
– Ненадежно…
– Только я тебя прошу, будь со мной честным, сам ви-

дишь, какое дело мы затеяли. Нам с тобой надо сейчас, как
один кулак! И, пожалуйста, осторожней с этим коммуни-
стом.

– Нашел он себе сумасшедшего?
– Не знаю и не хочу в это вникать. И вообще эти мокрые

дела – по твоей части. И не разговаривай со мной об этом
никогда.

– Давно ли ты такой чистый стал?
– Давно – не давно, а стал.
– Ладно. Только, наверное, он не нашел никого. Сказали

мне, что он нанял какого-то легавого или сыщика. Думаю,
для этого.

– Ты его видел?
– Нет еще. Завтра, наверно, увижу, на похоронах.
–  Ты присмотрись, прощупай его,  – как бы эта мелкая

сошка нам все невзначай не подпортила.
Утку ели молча. Ребров опять только поковырял вилкой.
– Что-то ешь ты плохо. Болит? – спросил Левко, не отры-

ваясь от еды и не поднимая головы.



 
 
 

– Аппетита нет.
– Что тебе врач говорит?
– Ничего не говорит.
– Ты хоть спрашивал?
– Когда помру-то? Еще нет.
Левко знал лучше Реброва, когда тот помрет. Он консуль-

тировался об этом у одного известного врача. С теми симп-
томами цирроза печени, что рассказывал ему Ребров, с его
кровотечениями из варикозных вен кишечника, он был уже
на последней стадии и должен был умереть через полгода, и
никак не позднее. Узнав об этом, Левко не огорчился. Нель-
зя сказать, что он обрадовался, все-таки он считал себя по-
рядочным человеком. Но и не огорчился. Потому, что Левко
давно уже боялся Реброва. Очень боялся. Тот даже ему ино-
гда снился в ночных кошмарах. Про себя он даже называл
его «нелюдь».

Двенадцать лет тому назад, как оказалось только теперь,
он недооценил Реброва. Он думал, что сумеет легко пола-
дить, подчинить или разобраться с тем деревенским полу-
грамотным пареньком. Но тот оказался много круче, чем он
думал, и много умнее. И в своем собственном банке Лев-
ко никогда уже не чувствовал себя полным хозяином. Пото-
му что знал, видел сам не раз, что у Реброва только один
аргумент для врага – смерть. На самом деле, это был весь-
ма обычный аргумент в деловых кругах в те «лихие девяно-
стые».



 
 
 

Ребров не остался ждать десерт, а Левко его не удержи-
вал. Как только тот ушел, Левко кинулся к своим мониторам
на столе и впился в них, просматривая все появившиеся за
время его отсутствия цифры. Сегодня эти цифры, или, мо-
жет быть, звезды на небе, были к нему благосклонны. Он, не
глядя, нащупал рукой на своем столе всегда валяющиеся тут
ключи от своего «Порше», с длинной медной цепочкой на
кольце, и накрутил цепочку на свой палец. Эта медная це-
почка была особенной, она приносила Левко «счастье». Он
заметил это еще лет двадцать назад, когда был уличным ва-
лютным менялой. Он тогда впервые в жизни купил машину
– «Жигули», и с тех пор всегда, когда стоял на улице, под-
жидая клиентов, крутил на пальце эту длинную цепочку. Це-
почка с ключом от машины была и зримым знаком его расту-
щего статуса, и одновременно некоторой угрозой каждому,
кто бы подошел к нему близко с недобрыми намерениями.
А такие намерения были вокруг у многих.

Теперь же, не отрывая глаз от цифр, он надел кольцо от
ключа на палец и быстро, весело закрутил цепочкой перед
своими мониторами.



 
 
 

 
5. Похороны

 
Из-за окатившего меня по дороге ливня я подъехал на мо-

тоцикле к крематорию немного позже. Пришлось сразу ис-
кать туалет, чтобы умыть лицо, забрызганное из-под колес
машин. Когда я нашел нужный мне ритуальный зал, все уже
были в сборе. Но стояли они еще перед дверьми зала, с бу-
кетами цветов, дверь должна была вот-вот открыться.

Многих тут я уже знал, и без слов некоторым покивал го-
ловой. Стояло тут человек двадцать. Среди них выделялся
один, смуглый лицом, с красном тюрбаном на голове. Несо-
мненно, это был индус из консульства, пришедший офици-
ально засвидетельствовать переход в мир иной своего сооте-
чественника. Но меня сразу удивило, что все они, кроме ин-
дуса, были только его сослуживцами, из аппарата этой пар-
тии, почти всех я видал мельком в коридорах их офиса. Тут
не было никого, похожего на близких друзей-сверстников
Сережи, на любимых женщин, или на родственников. Одни
только сослуживцы. Тем более странно, что он был поэтом, и
не просто поэтом, а поразительно похожим двойником. На-
конец, открыли дверь и пустили всех в зал.

Поэт лежал в открытом гробу, одетый в черный костюм,
с белой полоской с крестом на лбу. Букеты цветов уклады-
вали внизу, вокруг, и вскоре за ними уже не было видно по-
лированных досок гроба. За его изголовьем, на отдельном



 
 
 

высоком постаменте стоял его портрет. Черно-белый и силь-
но увеличенный. Только позже я пригляделся к нему. «Бо-
же мой!» – я остолбенел: это был не портрет этого бедного
безвестного Сережи, а портрет самого Сергея Есенина. Са-
мая известная его фотография, с пробором посередине кра-
сивых светлых волос. Пораженный до глубины души, я огля-
нулся на всех, пришедших проводить его. Они что, не заме-
чали того же! Что это все такое! Зачем тут портрет великого
Есенина! Но все его сослуживцы так же чинно, траурно сто-
яли вокруг, поглядывая на бледное лицо в гробу, на портрет,
на цветы…

Меня еще вчера удивило, как странно меня вводят в курс
дела. Что бы я ни спросил, все они как будто воды в рот на-
брали. Как будто все у них было государственной тайной.

Ко мне вчера приставили одну высокопоставленную в их
партии сотрудницу, товарища Мячеву. Высокую крупную те-
тю, с копной светлых волос на голове, в безвкусном платье и
с громким голосом. У нее еще были очень длинные и ярко
красные ногти. Та принесла мне высокую стопку их предвы-
борных буклетов, листовок, хвалебных книжек и даже учеб-
ник истории Коммунистической партии Советского Союза,
и попросила для начала ознакомиться со всем этим. Она яв-
но, или в душе, принимала меня за нового кандидата в чле-
ны их партии. С чувством, что я теряю зря время, я добросо-
вестно пролистал все это, и даже просмотрел учебник. Ни-
чего, что бы я не знал до этого, я тут не нашел. Те же лозун-



 
 
 

ги, те же призывы, те же заклинания, что и двадцать пять лет
назад.

Наконец, когда она проходила мимо моего стола с видом
учительницы, и строго на меня взглянула, я попросил ее
остановиться.

– Я просмотрел, спасибо, очень интересно, – сказал я. –
Но, мадам, меня сюда пригласили работать. Потому, что у
вас тут скоро что-то произойдет. Что произойдет? Что? Кто
мне это скажет?

Сначала ее глаза округлились, как у рассерженной учи-
тельницы, но потом вдруг скосили испуганно влево и впра-
во, будто опасаясь чужих ушей, и даже рука у нее чуть было
дернулась испуганным жестом к губам.

– Кто? Кто вам это сказал?
– Ваш Генеральный секретарь мне это сказал.
Мне даже показалось, что я ненароком обидел ее, потому

что у нее начало меняться лицо, наливаясь дополнительной
краской.

– Я… я не уполномочена обсуждать с вами это.
–  Кто уполномочен? Покажите мне его. Я теряю здесь

только время.
– Читайте пока. Я узнаю. Внимательно читайте. – Он по-

вернулась и почти бегом пустилась обратно, откуда только
что пришла.

До конца дня я проскучал за этим столом, почитывая
учебник истории и дожидаясь кого-нибудь авторитетного в



 
 
 

этой партии, прохаживаясь иногда для разминки по коридо-
рам офиса, и разглядывая партийцев. Так и не дождавшись
вчера никого, я, наконец, плюнул на все это и уехал.

В крематории у изголовья гроба стояло почти все полит-
бюро этой партии: Фомин, Мячева, – прочих по фамилиям
я не знал. Первым выступил с речью Фомин:

– Товарищи! Друзья! Сегодня у нас скорбный день, мы
провожаем в последний путь нашего соратника, верного ле-
нинца Сергея Есенина…

«Бог ты мой! – подумал я, – фамилию великого поэта за-
чем же еще приплетать! Ну двойник, ну поэт, но зачем еще
это!». Я не знал еще, что и настоящая фамилия по паспорту
у покойного была та же – Есенин.

–… Он отдал свою жизнь за наше общее дело! Он борол-
ся до последней минуты жизни. Его слова и стихи на наших
листовках и агитках будут еще долго жить, учить и призы-
вать, они поведут за собой весь народ. Скоро выборы. Ника-
кого нет сомнения, что мы победим. Но наш Сергей уже не
порадуется нашей победе. Но ты, Сережа, не напрасно про-
жил свою короткую жизнь, не напрасно ты прилетел к нам из
жаркой Индии. Ты выполнил свой долг до конца, выполнил
его честно и мужественно…

Фомин еще долго говорил, в том же духе, с надрывом,
и мне стало интересно, как реагируют на это собравшиеся
у гроба партийцы, я оглядывался и рассматривал всех. Их
скорбные до этого лица теперь светились, подбородки их бы-



 
 
 

ли вздернуты, глаза горели – у мужчин и женщин. Дружин-
ники с повязками, стоявшие до сих пор у дверей, оставили
свои места и подтянулись ближе, у них на лицах тоже те-
перь была радость. Еще я заметил сзади четверых новеньких,
незнакомых, только что появившихся в зале мужчин. Я рас-
смотрел их внимательней. Эти были из другого теста. Лица
мрачные, скучающие, у одного даже руки были в карманах.
Трое из них очень крепкие, один вообще как боров, и только
четвертый был суше, но жилистый и с каменным каким-то
лицом. Догадаться было нетрудно: охрана, профессионалы.
Те самые, по-видимому, из службы безопасности их спон-
сора, упомянутого давеча генсеком. Но одеты они были не
в форму, а в обычную, по сезону, но подчеркнуто модную
одежду.

И вдруг в траурной тишине, ставшей только глуше из-за
твердого голоса генсека, я услыхал какой-то шум за дверями.
Сначала это был женский громкий разговор на повышенных
тонах, но потом он перешел в раздраженные крики. Я поду-
мал, что это доносится из соседнего ритуального зала: нерв-
ные срывы, истерики и припадки тут были обычным делом.
Но эти крики становились громче, доносились уже рядом,
из-за наших дверей. Вдруг дверь в ритуальный зал со стуком
распахнулись, и я увидал в проеме двух женщин. Одна рва-
лась к нам в зал, другая тянула ее за платье и за плечи назад.
Наконец, первая женщина вырвалась и с криком «А-а» по-
бежала по нашему залу, расталкивая всех по пути, к гробу.



 
 
 

Темная шаль, бывшая на ее голове, соскользнула и, зацепив-
шись за ее плечо, летела за ней черной птицей.

Я стоял недалеко от гроба, у ног покойного, в проходе, и
она пробежала рядом. Я близко увидал завитые и как буд-
то светящиеся волосы этой молодой блондинки. Она забежа-
ла за гроб, разметав ногами букеты цветов под ним, и уже в
изголовье, обессиленная, упала на грудь покойного и стала
покрывать поцелуями его лицо. Через секунду ее плечи ста-
ли содрогаться от беззвучных рыданий. Генсек Фомин стоял
рядом у изголовья, но с другой стороны гроба, он на полу-
слове оборвал свою речь и тревожно отступил в сторону.

Я оглянулся назад. Вторая женщина так и осталась сто-
ять в открытых дверях, с ужасом на лице. Но все четверо из
службы безопасности подались сразу вперед, ближе к гробу,
и на лицах у них была теперь не скука, а тревога.

Вдруг блондинка выпрямилась во весь свой рост и повер-
нулась лицом к залу. Я стоял совсем близко, не дальше двух
метров от нее. Я вгляделся в ее лицо, в волосы, в яркие гу-
бы и мне показалось, что я теряю рассудок, или уже оконча-
тельно потерял его. «Господи! – подумал я, похолодев, – Да
это же вылитая Мэрилин Монро!»

С моей головой что-то происходило: но эта была, несо-
мненно, она. Великая американская актриса и певица, веч-
ная икона их поп-культуры. Эта был самый настоящий и
непреходящий секс-символ Америки. Когда-то в газетах да-
же писали, что любой мужчина без колебаний отдал бы свою



 
 
 

правую руку за одну только ночь с Мэрилин. Это, конечно,
был перебор, но так писали. Она была восхитительная, оба-
ятельная и самая прекрасная женщина на свете. Покончив-
шая, правда, с собой, приняв перед сном сверх-дозу барби-
туратов, – полвека тому назад.

Я знал эту удивительную женщину по фильмам, по мно-
жеству самых разных фото, даже самых рискованных, я пом-
нил ее бархатистый голос, каким она исполняла песенку-по-
здравление президенту Кеннеди, любившего ее. Я обожал
эту женщину, я был влюблен в Мэрилин Монро еще под-
ростком.

Не приходя в себя от шока, я глядел, как завороженный,
на эти три лица, перескакивая взглядом с одного на другое.
На бледное в гробу, на черно-белое и увеличенное вдвое ли-
цо великого поэта на портрете, на невыразимо прекрасное
и самое милое на свете – у этой, несомненно живой, Мэри-
лин Монро. Была какая-то непостижимая, не доступная мо-
ему уму связь между всеми тремя. Загадочная, чудовищная.
Ничто не сходилось ни по смыслу, ни по времени. Голова
шла, что называется, кругом. Тот, кого она мертвого цело-
вала, чей портрет поставили, как вполне уместный, на этом
гробу, лежал в сырой земле уже девяносто лет. Эта блондин-
ка сама родилась только через два года после этого. И тоже
должна была бы не рыдать здесь, а находиться в ином мире
уже полвека.

– Он не умер! Он не мог! – вдруг закричала блондинка в



 
 
 

зал, с надрывом и с сильным англоязычным акцентом. – Это
вы убили его, вы, коммунисты! Будьте вы все прокляты! Он
не мог, он любил жизнь… Сережа…

Но ей не дали прокричать в зал ничего больше. Один из
тех четверых в модной одежде, который напоминал мне бо-
рова, подскочил к ней, схватил за руку, за плечи, поволок в
сторону от гроба. Но блондинка оказалась на удивление лов-
кой и быстрой, она вывернулась из-под его рук, потом схва-
тила из-под ног букет цветов и стала им хлестать того по ли-
цу, по груди. В букете были розы, с шипами, и тот, оцарапан-
ный, схватившись за щеки, отступил от нее.

И в этот момент четвертый из них, жилистый, с каменным
и каким-то болезненным лицом, прыжком оказался с ними
рядом, грубо схватил блондинку за руку, вывернул ее так,
что та громко вскрикнула, и без слов толкнул и поволок ее
по проходу к двери, между спешно расступающимися перед
ними партийцами.

Она уже не держалась на своих ногах, ее поддерживали с
обеих сторон и волочили. Жилистый тащил ее с одной сто-
роны, а боров, с другой, помогал. Я не выдержал не потому,
что она была блондинкой, а потому, что когда при мне оби-
жают кого-нибудь слабого, я воспринимаю это как личную
обиду. Только и всего. Когда ее ноги проволоклись рядом со
мной, я схватил жилистого за руку, и всего-то лишь негром-
ко, но получилось – на весь зал, крикнул ему:

– Полегче с дамой!



 
 
 

Тот, даже не обернувшись на меня, просто ударил мне ку-
лаком по руке, в бицепс, и очень больно, так что я отпустил.
Они поволокли ее дальше. Моя голова уже не кружилась, все
в ней мигом встало по местам, я схватил этого жилистого
сзади за шиворот, и рванул на себя. В тишине был слышен
треск его модной черной рубашки, и он отпустил руку блон-
динки, стал заваливаться назад. Я помог ему, рванул назад
еще, и он с размаху опрокинулся на спину, к подножью гро-
ба, затылком в букеты белых георгин.

Я даже не заметил рядом с собой этого «борова». Только
уже услыхал снизу, из-под гроба, голос жилистого:

– Не трогай его.
Зал как будто вымер, слышен был только шорох цветов

под гробом. Я обернулся: «боров» с поднятым кулаком для
удара застыл в полуметре от меня. Здоровенный, выше и
много тяжелее меня. Я бы не успел даже поднять руку, что-
бы защититься от его кулака. Я отступил на шаг, но «боров»
уже послушно и безразлично отвернулся, начал поднимать
из охапок цветов своего хозяина.

Я поискал глазами блондинку: она стояла теперь самосто-
ятельно, но с ней под руку была уже знакомая мне товарищ
Мячева. Я услыхал:

– Мэрилин, прекрати! Веди себя! – И затем то же самое
по-английски, с ужасным акцентом, – Marilyn, stop it! Behave
yourself! «Боже, что же это такое! – подумал я, – Ее и зовут
так же, – Мэрилин. Тот был Сережа, а эта – Мэрилин…».



 
 
 

Ее уже спокойно уводили, и она больше не сопротивля-
лась. Но у самых дверей она вдруг обернулась, стала искать
кого-то взглядом, и мы с ней встретились глазами. Я глядел
в них, и как будто тонул. И вдруг она улыбнулась. Одними
лучистыми глазами и чуть-чуть только губами. Улыбнулась
мне одному.



 
 
 

 
6. Отец Мэрилин

 
Около пяти часов того же дня Фомин нервно ходил по ка-

бинету на втором этаже своего коттеджа. Поминки по усоп-
шему он отменил, как мероприятие церковного характера,
поэтому чуждое настоящим коммунистам, но, главное пото-
му, что были они сейчас совершенно неуместны и могли по-
действовать на всех расслабляюще в эти ответственные по-
следние дни. Он подходил к окну, смотрел вниз на соседние
коттеджи, отворачивался и снова ходил, теребя волосы. Этот
коттедж в элитном поселке, недалеко от кольцевой дороги,
был куплен, с небольшой рассрочкой, на его имя. Он пере-
ехал сюда из городской квартиры, где жил с семьей, только
на эти ответственные недели перед выборами. И еще пото-
му, что здесь жили его гости из Индии.

Он только что звонил в соседнюю комнату, на этом же вто-
ром этаже, но та, услыхав его голос, сразу бросила трубку.
Теперь же, походив по кабинету, он снова остановился у ок-
на, и опять набрал ее номер. Когда длинные гудки прекрати-
лись, Фомин отчетливо и с расстановкой сказал в трубку:

– Мэрилин, папа обидится. Папа будет плакать. Мы долж-
ны ехать с тобой к папе. Сейчас же.

Та ответила не сразу, и он успел подумать, что она заки-
нула куда-нибудь со злости свою мобильную трубку, узнав
его голос, но все-таки потом услыхал:



 
 
 

– Хорошо, я поеду к папе.
Фомин сразу же набрал номер Мячевой. Та ждала его

звонка на нижнем этаже.
– Мэрилин согласна. Зайдите за ней через десять минут, –

тихо сказал он.
Фомин пожевал зубами себе нижнюю губу и снова по-

смотрел за окно. Еще вчера он полагал, что сможет удержать
эту девчонку в узде хотя бы несколько дней. Нужны были
только эти последние три-четыре дня, – потом все это будет
совершенно неважным. Но сразу после смерти милого ей Се-
режи ее понесло.

Но это вполне можно было предвидеть. И нужно было
ему предвидеть! Любовники. С пятнадцатилетнего возраста.
Могло ли быть иначе!

Все было бы ничего. Но вот только после тех ее выкри-
ков, брошенных сегодня в зал крематория про коммунистов,
с той минуты все в корне менялось. Она стала теперь откры-
тым, опасным и непредсказуемым врагом.

Фомин пощупал себе подбородок, проверяя щетину, и на-
чал одеваться: свежую рубашку, галстук, костюм…

Когда началась горбачевская «перестройка», когда начал
качаться, шататься и рушиться вовеки «нерушимый» Со-
ветский Союз, Фомин был уже вторым секретарем райкома
комсомола. Это была крупная должность для двадцатипя-
тилетнего выпускника Высшей школы комсомола. Как член
компартии с девятнадцатилетнего возраста он сначала вос-



 
 
 

принимал все новшества заступившего нового Генерального
секретаря его партии, как вынужденные меры, совершенно
необходимые, по-видимому, в этот момент, – во враждебном
империалистическом окружении, да еще при том резком па-
дении мировых цен на нефть, кормившую страну уже чет-
верть века. Он не знал, не учил, и поэтому никому не гово-
рил, что не будь этого подарка природы, – нефти и газа, –
и заоблачных цен, державшихся на мировых рынках послед-
ние годы, страна победившего в стране социализма давно бы
голодала, как это было уже при Сталине, навсегда развалив-
шем сельское хозяйство.

И выступая на комсомольских собраниях на заводах и
стройках, разъясняя политический момент молодым комсо-
мольцем, Фомин говорил им:

– Читали про НЭП? Про ленинский НЭП, его новую эко-
номическую политику? Введенную великим Лениным толь-
ко потому, чтобы буржуи не задушили молодую республи-
ку. Вот и сейчас НЭП. Только очень ненадолго. Мы не от-
дадим завоевания Октября и коммунизма горстке спекулян-
тов-кооперативщиков. Не бывать этому! Мы не поступимся
принципами! Слава нашей партии! Все, как один, плечо к
плечу, мы, комсомольцы, единодушно поддерживаем даль-
новидную политику партии, под зорким руководством Гене-
рального секретаря партии…

Но уже через год его старший товарищ, первый секретарь,
организовал в том же райкоме комсомола торгово-закупоч-



 
 
 

ный кооператив. Они закупали неизвестно у кого и неизвест-
но из чего сделанную, но дефицитную в те полуголодные го-
ды водку и продавали потом на рынках. Зарегистрировали,
конечно, как кооператив по внедрению технических дости-
жений. Фомин видел эти высящиеся в коридорах райкома
штабеля ящиков с разномастными бутылками без этикеток,
заслоняющие даже лозунги и фотографии передовых комсо-
мольцев района, развешенные на стене. Но потом игра по-
шла крупнее. По документам нескольких безногих ветера-
нов афганской войны, возвращавшихся тогда эшелонами, и
имевших многие льготы, его райкомовцы открыли внешне-
торговый кооператив, и уже в открытую, никого не стесня-
ясь. В страну они повезли фальшивые ликеры, спирт «Ро-
яль» и контрафактные сигареты. Деньги пошли уже нешу-
точные. И хотя Фомин не хотел иметь никакого отношения
ко всему этому, но и на его сберкнижку, как одному из стар-
ших товарищей, перечисляли долю. Фомин не снял ни ко-
пейки с этого счета. Все эти деньги, которых хватило бы на
несколько дач и автомашин, так и пропали потом во вре-
мя «шоковой терапии» девяносто первого года, когда старые
сберкнижки просто аннулировали.

Но его райкомовские комсомольцы купались тогда в день-
гах. Страна была еще заперта «железным занавесом», выезда
за границу простым гражданам не было, волюту купить мож-
но было только на улице, у «жучков», озираясь и опасаясь
какого-нибудь «динамо». Поэтому бешенные по тем меркам



 
 
 

деньги шли, в основном, на разгул. К их райкому, во дворе,
они пристроили сауну, и там каждый вечер продолжались до
утра оргии. Еще они сразу накупили себе дефицитных тогда
«Жигулей», кипы заграничных, в основном китайских тря-
пок, и прочей доступной только нуворишам роскоши.

Фомин с трудом узнавал своих комсомольцев. Если бы он
верил в Бога или черта, он бы считал, что в них вселился бес.
Но он верил только в марксистско-ленинское учение. Креп-
ко верил, и с каждым последующим месяцем все сильнее и
сильнее. Сначала он пробовал протестовать, потом клеймить
позором этих перерожденцев на внутренних партсобраниях.
Но все они, и первый секретарь вместе с ними, выслушивали
его речи сначала со скукой, потом с раздражением, а в конце
с открытой ненавистью.

Все разваливалось на глазах, весь нормальный привыч-
ный мир. Разваливался социализм, завоевания великого Ок-
тября, наследие Ленина и Сталина…

Закончилось все неожиданно, в девяносто первом, сразу
после путча. Его партию, а заодно и комсомол, лишили – од-
ной лишь подписью на президентском Указе, – сразу всех
привилегий. Их было не счесть, этих привилегий, но Фомину
жалко было только их щегольское, недавно лишь отремон-
тированное райкомовское здание.

Все сразу разбрелись, кто куда. Но его бывших товари-
щей-комсомольцев это нисколько не смутило. Свои партби-
леты они запрятывали подальше, и никогда никому о них и



 
 
 

о своих клятвах перед знаменем великого Ленина больше не
рассказывали. Их интересовала теперь не борьба трудящих-
ся всего мира за свои права, а только собственный карман.
Но Фомин оказался на улице, без работы и зарплаты, с одной
только горечью и желанием отомстить.

Из коттеджа они выехали через полчаса. Сели втроем на
заднее сидение партийного «БМВ», Мэрилин посадили по-
середине. На ней была утренняя темная шаль. Она сидела и
пристально глядела в переднее окно, на бегущую навстречу
полосу серого асфальта. Всю дорогу ехали молча. Сначала
недолго ехали до кольцевой, много дольше по ней вокруг
Москвы, потом опять в сторону области. Только когда уже
подъезжали, Фомин прочистил горло и тихо, чтобы шофер
не услыхал, сказал:

– Мэрилин, прошу тебя, не волнуй папу. Ему это вредно.
Он может умереть.

Мэрилин ничего не ответила.
Их элегантный «БМВ» свернул с шоссе на разбитый узкий

проселок и, помучавшись десять минут на ухабах и ямах в
разбитом асфальте, въехал во двор Дома престарелых.

Они втроем вошли в вестибюль двухэтажного деревянно-
го дома и остановились перед пустым канцелярским столом.
Тут должен был сидеть дежурный, но он отсутствовал. Фо-
мин раздраженно поглядел по сторонам. В углу на лавочке
сидело несколько старушек и старичок, и они теперь во все
глаза глядели на гостей. Потом старичок спохватился:



 
 
 

– А, сейчас я, погляжу его, – и он заковылял, держась за
поясницу, куда-то за лестницу.

Дежурный был таким же ветхим старичком, но держался
он прямее. Сев за стол, раскрыв толстый журнал посещений
и взяв шариковую ручку, он строго поглядел поверх очков:

– Документы есть? К кому?
Не доставая и не показывая никаких документов, Фомин

сам назвал ему всех троих, и тот только поскрипел ручкой.
Но на фамилии Мэрилин остановился:

– Как, как последняя?
– Монро.
– Ага, Монро…. Вспомнил фамилию. Ты, дочка, часто к

нему приезжаешь. Все к Седову?
Они поднялись по обшарпанной лестнице, прошли по ко-

ридору с протертым до дыр линолеумом на полу, и останови-
лись перед фанерной дверью. Фомин осторожно, и прислу-
шиваясь, приблизив к двери ухо, постучал.

– Александр Иванович, можно к вам?
Как только Мэрилин переступила порог, она с криком

«Папа!» бросилась к кровати, упала на грудь старика и гром-
ко зарыдала.

Фомин с Мячевой шагнули робко за ней и встали у ног
старика. Когда рыдания слегка утихли, Фомин сказал:

– Александр Иванович, мы сегодня проводили Сергея в
последний путь.

Старик поглядел на них слезящимися мутными глазами и



 
 
 

с трудом ответил:
– Какое горе… какая боль… Спасибо, что пришли. Вы

присядьте. – Он выпростал одну руку из-под одеяла и нелов-
ко погладил вздрагивающую спину Мэрилин. – Дочка, нель-
зя тебе так убиваться. Наш Сережа не умер. Ты ведь это зна-
ешь.

– Я хочу к нему, – дрожа грудью и голосом, ответила Мэ-
рилин. – Еще я хочу домой.

– Наш дом теперь здесь, дочка.
– Нет, нет! – Мэрилин быстро замотала головой, и ее свет-

лые кудряшки вылетели из-под шали.
– Мы принесли вам фрукты, виноград. Они вымыты, по-

кушайте, товарищ Седов, – сказала Мячева и стала развора-
чивать два больших пакета.

Александру Ивановичу Седову было девяносто два года,
он был парализован ниже пояса, и его настоящая фамилия
была вовсе не Седов, но знал это только Фомин.

Они просидели у кровати еще полчаса, почти молча.
Только всхлипывала Мэрилин, сидя на кровати старика. По-
том она принялась кормить его виноградом, ягода за ягодой.

– Кушай, папочка, кушай, мой любимый. Теперь кормлю
тебя я, как ты нас дома… Я домой хочу, папочка! – и она
снова начинала всхлипывать.

Наконец, взглянув на часы, Фомин глазами подал Мяче-
вой знак, и та встрепенулась.

– Мэрилин, деточка, папа устал, папе нужно отдыхать, а



 
 
 

нам пора ехать. Пойдем, я тебя умою, приведу в порядок.
Пойдем, моя хорошая.

Мэрилин покорно дала себя увести, старик беззубым ртом
дожевывал ягоду, и Фомин прочистил свое горло.

– Александр Иванович, он прилетает через два дня, – ска-
зал негромко Фомин и выпрямился.

Старик перестал жевать и вскинул глаза.
– И что вы теперь от меня хотите? – старик действительно

устал, он с трудом говорил.
– Все то же самое, Александр Иванович. – Все то же самое.
– Он взрослый человек, а я дряхлый умирающий старик.
– Он послушает вас. Он не может не посчитаться с ва-

шим… требованием.
– Требованием? Я не требовал у него ничего и ни разу за

все пятьдесят его лет.
– Тогда все его пятьдесят лет, а заодно и ваши двадцать

пять, полетят коту под хвост. Вы тогда напрасно страдали
все те годы. Вы напрасно жили! А вы подумали о миллио-
нах, миллиардах трудящихся всего мира? Вы не исполните
тогда предсмертное поручение, которое вам дал наш послед-
ний и настоящий Генеральный секретарь компартии Совет-
ского Союза. Вы обманите чаяния всех коммунистов мира!
Вам история этого никогда не простит. Все станет известно
очень скоро, и вы покроете себя позором еще при жизни!

– Хорошо, я поговорю с ним, – сказал старик и устало за-
крыл глаза. – А теперь оставьте меня…



 
 
 

– Самое последнее…, извините. Может быть, вы все-та-
ки согласитесь переехать из этой нищей богадельни к нам в
коттедж? А то перед людьми как-то неудобно.

– Ни в коем случае!
Женщин Фомин встретил в коридоре, и сказал им только:
– Папа очень устал. Не надо с ним прощаться, поедем.
В вестибюле он увидал старенькую сиделку их старика и

подошел к ней.
– Здравствуйте. Мы видели его. Он очень плох. Вот, возь-

мите еще на расходы. Не жалейте на него ничего.
– Спасибо вам, тут так много… Спасибо.
Уже когда их «БМВ» выехал на ровный асфальт, Фомин

повернулся к Мэрилин и негромко сказал:
– Твой брат прилетает в Москву послезавтра.
Услыхав это, сидевшая рядом Мячева издала сдавленное,

но громкое «А-а» и схватилась обеими руками за свою грудь.



 
 
 

 
7. Предсмертное поручение

 
Оставшийся в полунищенском Доме престарелых старик,

носивший теперь чужую фамилию Седов, был на самом де-
ле легендарным академиком, светилом советской науки, ор-
деноносцем, и даже членом Центрального Комитета компар-
тии Советского Союза. Но было это тридцать лет тому назад.

Как ученый он занимался тогда загадкой органической
жизни, но как член ЦК компартии курировал все области
биологии и химии в десятках академических институтов. В
начале восьмидесятых институт под его непосредственным
руководством вышел на эпохальное открытие, которое он не
только не решился нигде опубликовать, он даже не обмол-
вился словом об этом с коллегами за стенами его лаборато-
рии. И правильно сделал.

Речь шла о клонировании. Неотличимом, как бы фак-
симильном копировании на молекулярном и генетическом
уровне любых живых существ. Кое-где-в мире уже пробова-
ли похожее: клонировали овечек, собачек и прочих живот-
ных, но те долго не жили и вскоре умирали. Но советский
академик-коммунист мог теперь клонировать, – ксерокопи-
ровать и чуть ли ни отправлять по факсу – Человека. Требо-
вались только обрезки его ногтей или волос, да пара мазков
из интимных мест – его или близких родственников. Но если
можно было получить что-нибудь из его собственных внут-



 
 
 

ренностей, или из головы, то было еще лучше.
Почувствовав холодок в позвоночнике от открывающихся

перспектив своего открытия, академик мгновенно засекре-
тил все материалы по этим тематике на уровне Первого отде-
ла своего института. На следующий же день он, как член ЦК,
записался на прием к тогдашнему шефу всесильного КГБ то-
варищу Юрию Андропову.

Через неделю он вошел к нему в кабинет на Лубянке спо-
койным и уверенным шагом. Академик рассказывал, объяс-
нял, как умел, самым простым языком, а тот только молча и
терпеливо смотрел на него сквозь очки, не задавая никаких
вопросов. Но потом он прервал академика на полуслове.

– Кого вы хотите клонировать первым?
Академик запнулся. Он никогда не думал о первых под-

опытных, как о людях с именем и фамилией, они представ-
лялись ему всегда, как ученому, чистыми и голыми, как
Адам и Ева.

– Мы не думали еще о самых первых. Я полагаю, это оста-
вить на усмотрение руководства нашей партии.

– Хорошо. А вы можете копировать, клонировать, или как
это вы зовете, – словом, оживить всех старых большевиков,
умерщвленных Иосифом Сталиным? Всю старую гвардию,
без исключения.

– Я думаю, да… можно попробовать… – оторопев, отве-
тил академик.

– Нам теперь как никогда, как воздух нужен их энтузиазм,



 
 
 

революционный порыв и большевистское мужество.
– Да, мы это сможем сделать, – отчеканил с подъемом ака-

демик. – Их генетический материал был дальновидно и на-
дежно сохранен советскими учеными. Он в отличном состо-
янии: ткани тела, срезы мозга…

– Хорошо. Пока об этом никому. Вы поняли? Теперь это
государственная тайна. О моем решении вам сообщат. Пока
идите и работайте.

Академик ждал, когда ему об этом сообщат, почти год. И
вот действующий генсек, правивший страной более двадца-
ти лет, сошел в могилу у кремлевской стены на Красной пло-
щади. И следующим, Третьим за историю, генсеком был из-
бран в политбюро партии бывший шеф КГБ товарищ Юрий
Андропов.

Академик сразу объявил тогда в своей лаборатории готов-
ность номер один. Но и без этого все давно было готово. Не
имея еще прямого поручения сверху, он давно сумел, поль-
зуясь своим положением члена ЦК, достать срезы мозга и
образцы тканей почти всех, из ленинского окружения начала
двадцатых годов. Всей легендарной ленинской гвардии боль-
шевиков, загубленной Иосифом Сталиным. И не только их.
В его криокамерах теперь хранились, и были готовы для пер-
вичных экспериментов, ткани многих великих поэтов и уче-
ных. Почти все это поступило из бывшего Института Мозга,
куда в двадцатых и тридцатых годах отправляли в тазиках
мозги всей тогдашней элиты: для взвешивания и изучения.



 
 
 

Полагали, что раскрытие тайны человеческого гения было
делом первостепенной важности для молодой советской нау-
ки. Для этого института не пожалели даже золота в те голод-
ные годы и купили для него в Германии удивительную ма-
шину. Она срезала тончайшие, почти прозрачные слои чело-
веческого мозга, один за другим, как ветчину в хорошем ма-
газине. К сожалению, разглядеть в полупрозрачных розовых
пленках загадку человеческого интеллекта так и не удалось.
Но их хранили, как величайшее сокровище, каждую пленку
между двух стекол, в высоких красивых шкафах из полиро-
ванного дерева.

Команды академику сверху или, по крайне мере, вызова
туда для доклада, все не поступало. Так прошел еще год. Но
вскоре академику и его лаборатории стало не до того. Из
Афганистана в страну пошли неторопливым траурным гра-
фиком вагоны-рефрижераторы с грузом «200». Не с обыч-
ным, а с обожженным или разорванным в куски и лохмотья,
и поэтому неузнаваемым, не имеющим ни имен, ни фами-
лий. Академик и весь его институт теперь употребляли свои
знания и опыт только на генетическую экспертизу останков,
для установления личности каждого, чтобы отдать павшим
героям последние почести.

Только в конце восемьдесят третьего года, перед самым
Новым годом, неожиданно позвонили из секретариата ЦК.
Но академика вызывали не в Кремль и не в здание ЦК на
Старой площади. Он должен был прибыть в Центральную



 
 
 

клиническую больницу. Для встречи лично с генсеком Юри-
ем Андроповым.

В ранние декабрьские сумерки его черная «Волга» ми-
новала шлагбаум КПП, на малой почтительной скорости
скользнула по заснеженной березовой аллее и остановилась
около главной в стране больницы. Надев белый халат, ака-
демик молча последовал за дежурным врачом и личным по-
мощником генсека по пустынным широким коридорам. По
пути только почтительно вставали из-за своих столов офи-
церы охраны и медицинские сестры. Перед дверью одной из
палат его оставили одного, и в больничной тишине он услы-
хал, как громко бьется его сердце. Наконец, его пригласили
войти.

Он не сразу рассмотрел генсека. В палате было сумеречно,
несколько неярких ламп освещали только аппаратуру у сте-
ны, столы с медикаментами и стеклянными приборами. Он
рассмотрел сначала широкую, специальную кровать, боль-
ного в ней, и блестящие гибкие трубки, уходившие под про-
стыни из большого аппарата, стоявшего на полу в углу па-
латы. Затем, увидал синюшное, одутловатое лицо, глубоко
утопленное в подушке. Он не сразу и узнал генсека, которо-
го больше помнил по портретам в газетах. Но в эту вторую
их встречу генсек сразу улыбнулся ему, приподнял с кровати
руку и сделал ею дружеский, приглашающий присесть жест.
Академик присел на стул рядом с кроватью, теряясь, как ему
почтительней вести себя с больным. Но генсек неожиданно и



 
 
 

слишком громко для больничной палаты заговорил первым.
– Давненько мы с вами не виделись…
– Добрый вечер. Как ваше здоровье, товарищ Андропов?
– Какое теперь здоровье! Нет у меня больше здоровья.
С разговором, академик почувствовал себя уверенней,

глаза его привыкали к семеркам палаты, и краем глаза он
рассмотрел большой белый аппарат в углу, от которого тя-
нулись к генсеку трубки. Аппарат мерно вздыхал с мягким
металлическим шелестом, и изнутри слышалось бульканье
жидкости. Он догадался, что это была искусственная почка,
но видел такой аппарат в работе впервые.

Генсек перевел взгляд на помощника, стоявшего у двери
и сказал:

– Поставьте нам что-нибудь джазовое. Дюка Эллингтона.
Помощник подошел к столу, на котором стоял стерео-

проигрыватель, выбрал и вынул из конверта виниловую пла-
стинку, поставил ее на вертушку. В палате зазвучал джазо-
вый саксофон.

– Немного громче, – сказал генсек, и саксофон зазвучал
громко даже для гостиной в квартире. – Так хорошо. Идите.

Как член ЦК, академик знал о некоторых личных интере-
сах их лидера. Знал, что тот был первым из череды коммуни-
стических вождей, кто понимал музыку, предпочитал клас-
сический джаз, и даже сам собирал коллекцию пластинок.
Но этот громкий джаз в больничной палате, около вздыхаю-
щей искусственной почки, мог означать только старый про-



 
 
 

веренный способ партийцев защитить их разговор от про-
слушки. Начиная с тридцатых годов все сколько-нибудь важ-
ные разговоры в комнатах советские граждане вели только
при громко включенном радиоприемнике.

– Как продвигается ваша работа, – спросил генсек акаде-
мика.

– У нас давно все готово, товарищ Генеральный секретарь.
– Это хорошо. Вы сами видите, что происходит в стране.

Повсеместная коррупция, разгильдяйство, попрание закон-
ности. И вдобавок еще эта война в Афганистане. Я пытаюсь
навести порядок и… пока не попал вот сюда, делал все, что
мог. Ответьте мне прямо, как коммунист, вы можете вырас-
тить из ваших клонов ленинскую гвардию – быстро, ударны-
ми темпами?

– Но потребуются десятилетия… – начал было академик,
но тот оборвал его.

– Нет, это для нас слишком долго. Советский Союз столь-
ко не протянет. Нужно быстрей.

Академик впервые в своей жизни услыхал такие слова про
Советский Союз, и сказал их ему генеральный секретарь его
партии. Поэтому он начал говорить очень сбивчиво:

– У нас есть… в стадии экспериментов, правда… один ме-
тод ускоренного развития… Но это очень опасно для их жиз-
ни.

– Время теперь решает все. Главное, чтобы они появились
среди нас, взошли только один раз на трибуну Мавзолея ве-



 
 
 

ликого Ленина на Красной площади, и чтобы их увидала вся
наша страна, весь мир. Это всколыхнет, вдохнет во всех нас
утраченный энтузиазм, зажжет революционное пламя в каж-
дом коммунисте. Нам достаточно только этой искры, чтобы
зажечь огонь в груди коммунистов всего мира, и он уже бу-
дет негасим, как это случилось семьдесят лет назад. А после
этого ваши клоны могут уйти, они выполнят свою историче-
скую миссию. Вы понимаете меня?

– Да, товарищ Андропов. Но, к сожалению, самое быст-
рое, что можно сделать, это – год для клона за два обыч-
ных человеческих. Быстрее ничего не получится, иначе, они
умрут слишком рано.

– Это уже лучше…, может быть, и успеем. Может быть.
Другого выхода все равно, я вижу, у нас больше нет.

– По вашему приказу я могу начать процесс зачатия бук-
вально завтра.

– Нет, нет, ни в коем случае! В этой стране их растить ка-
тегорически нельзя. Тем более двадцать лет, – это минимум,
как вы говорите. Вспомните, какая кровавая участь ждала
многих российских царевичей, не исключая и последнего.
Поэтому вы должны будете уехать из страны. Уехать под чу-
жим именем, и прожить на чужбине все эти долгие годы. Вы
согласны на это?

– Я коммунист, Юрий Владимирович.
– Я не сомневался, спасибо. Кое-что я уже обдумал. Севе-

рокорейские коммунисты правят своей страной тверже нас,



 
 
 

они не теряют свои идеалы, как мы, они на десятилетия пе-
реживут нас,  – вы, разумеется, должны правильно понять
мою откровенность. Поэтому вам нужно ехать туда. Я распо-
ряжусь, чтобы начали прощупывать почву. Но потребуется
чем-то их заинтересовать в этом проекте. Например, вы смо-
жете заодно клонировать и Мао Цзэдуна? Он лежит в Пекине
в Мавзолее, наподобие ленинского, и нужный генетический
материал, поэтому, значит, есть. Корейцам захочется взять
верх над друзьями-китайцами, и они вас радушно примут. У
вас будет много детворы, и станет еще веселее.

– Конечно, я готов все исполнить, Юрий Владимирович.
Пластинка в проигрывателе еще не закончилась, значит,

генсек говорил с ним не более двадцати минут. На прощание
тот только слегка кивнул академику и закрыл глаза.

Уже через месяц Юрия Андропова не стало. Академик
смотрел по телевизору, как по заснеженной Красной площа-
ди везли на пушечном лафете гроб с телом генсека, и комок
подступил ему к горлу, а в душе он чувствовал, что глав-
ное дело его жизни не удалось, и он, как коммунист, прожил
свою жизнь напрасно.

Прошли еще полтора года. За это время успел заступить в
должность и умереть еще один Генеральный секретарь пар-
тии, началась горбачевская «перестройка», а великая ком-
мунистическая держава медленно, но неотвратимо начала
сползать в пропасть капитализма.

И вот однажды летним вечером, когда академик вышел



 
 
 

во двор своего дома погулять с собакой, из припаркованной
рядом машины вышел человек и направился к нему. Акаде-
мик обратил на него внимание только когда услыхал из его
уст свое имя.

–  С кем имею честь?  – не очень дружелюбно спросил
он, разглядывая в полутьме незнакомца и натягивая поводок
рвущейся в сторону собаки.

– Вот мои документы, – ответил тот и протянул ему крас-
ные корочки с гербом Советского Союза и буквами «КГБ».

– Я вас слушаю, – сказал академик, продолжая разгляды-
вать в темноте фотографию на пропуске.

– Чтобы вы мне доверяли, – сказал незнакомец, – я могу
напомнить вам содержание вашего разговора с Юрием Ан-
дроповым полтора года назад. Никто, кроме вас двоих, его
не слыхал. Мне его пересказал перед смертью лично това-
рищ Андропов.

Академик вздрогнул и вскинул глаза.
– Не обязательно.
– Северокорейские товарищи вас ждут. Предсмертное по-

ручение, которое вам дал Юрий Владимирович, остается в
силе. Вы можете выехать на восток хоть завтра.

– Завтра не получится… – в раздумье сказал академик и
посмотрел на свои часы.

– Вы уедите вдвоем с женой и, как вас предупреждали,
под чужими фамилиями. Детей, как мне известно, у вас нет.
Так?



 
 
 

Академик грустно кивнул головой в темноте двора.
– Вы сможете взять туда только одного или двух ближай-

ших сотрудников, если они, конечно, согласятся.
– Но я могу взять с собой хотя бы эту собаку?
– С вашей собакой проблем нет. Но я обязан вам сооб-

щить, наше подразделение в комитете безопасности вела пе-
реговоры с корейскими товарищами без санкции нынешне-
го политбюро и Генерального секретаря, – выполняя лишь
предсмертное поручение Юрия Андропова. Вы не сможете
впоследствии обратиться к нам за помощью, вы уходите в
самостоятельное плавание, рассчитывая только на свои си-
лы. И действовать во всем будете, как коммунист, по свое-
му усмотрению, и по советам корейских товарищей. И самое
последнее. Эта длительная командировка – без права пере-
писки. Как космонавты, вы вернетесь, возможно, совсем в
иную страну, где вас никто не узнает. Но настоящие комму-
нисты здесь останутся навсегда, я вас уверяю, и ваш подвиг
они по достоинству оценят. У вас есть время все обдумать и
отказаться. Конечно же, уважаемый ученый, решать только
вам.

Ровно через неделю академик и его жена, с паспортами на
имя Седовых, и двое ближайших сотрудников лаборатории,
тоже муж и жена, разместив ящики и чемоданы в двух от-
дельных купе, уехали поездом Москва-Владивосток.



 
 
 

 
8. Счастье и несчастье

 
Первые пять лет в Северной Корее были самыми счастли-

выми в жизни четы Седовых. Радушные хозяева размести-
ли их в закрытом снецгородке, наукограде, в котором мест-
ные ученые начинали разрабатывать еще и баллистическую
ракету, и даже отечественную атомную бомбу. Под лабора-
торию им отвели просторный двухэтажный дом, похожий на
китайскую пагоду, и познакомили с двумя десятками всегда
радостно улыбающихся и трудолюбивых, как пчелы, их но-
вых сотрудников.

Как только Седовы распаковали свои ящики и чемоданы,
они начали процесс первого зачатия. При высочайших тем-
пах работы, которые Седов обещал Генеральному секретарю,
первый клон появился на свет уже через четыре с половиной
месяца. Это была двойная победа – главное, выдерживалась
ударная скорость развития клона: год за два. Тогда же состо-
ялось грандиозное празднование этого события с приглаше-
нием очень высоких гостей из столицы Пхеньяна.

Через три года у них на лужайке во дворе лаборато-
рии резвилась и счастливо щебетала почти дюжина малень-
ких клоников, все вылитые легендарные революционеры. Но
некоторые беременности в стеклянных аппаратах пришлось
искусственно прервать: их генетический материал оказался
дефектным из-за ненадлежащего хранения, и мог привести



 
 
 

только к уродствам.
Но Седовы, не смотря на это, были счастливы как нико-

гда. Не имевшие своих детей, и всегда мечтавшие о них, они
получили, – или даже уместно сказать, – наплодили их почти
с десяток. Все клоники звали их только мамой и папой. Это
было настоящее, редко встречающееся, счастье.

Кошмар начался, как только неожиданно умер маленький
Мао Цзэдун. Еще утром он радостно бегал вместе со все-
ми по лужайке, а вечером его бездыханное тело уже лежало
на лабораторном столе. У всех его новых местных сотрудни-
ков и сотрудниц в глазах теперь светилась не радость, а за-
стыл нескрываемый ужас. И действительно, уже рано утром
их всех разбудила сирена подъехавшей кавалькады черных
автомобилей. Это приехал второй, после президента, чело-
век в этой стране, куратор их проекта. Седов виделся с ним
не реже раза в квартал, и даже считал своим другом. Но те-
перь тот прошел со свитой в лабораторную комнату, где ле-
жал маленький покойник, даже не взглянув на Седова.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/dmitriy-nikolaevich-taganov/russkoe-voskreshenie-merilin-monro/
https://www.litres.ru/dmitriy-nikolaevich-taganov/russkoe-voskreshenie-merilin-monro/

	1. Опоздание
	2. Первый мертвый
	3 Киллер Ребров
	4. Ленч
	5. Похороны
	6. Отец Мэрилин
	7. Предсмертное поручение
	8. Счастье и несчастье
	Конец ознакомительного фрагмента.

