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Аннотация
Старость стучится ко всем нам в дверь рано или поздно. Или

нет? Быть может, есть способ этого избежать…
Некий врач, специалист в области пластической хирургии

знает довольно необычный метод сохранения красоты и
молодости. Но его клиентам приходится заплатить определённую
жертву ради этой процедуры.

Содержит сцены насилия.
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В дверь интеллигентно постучали.
– Здравствуйте, я записана на консультацию сегодня. К

вам можно войти?
Откладываю журнал не самого приличного содержания на

стол, прикрывая его чьей-то медицинской картой. В конце
концов даже дипломированный пластический хирург дол-
жен позволить себе иногда отдохнуть.

При взгляде на пациентку становится предельно ясна как
вся её наружная сущность, так и внутренняя. Передо мной
стоит типичная представительница преклиматического пе-
риода. Эти три кольца Венеры на шее, лучики морщин, раз-
бегающиеся от уголков глаз, поплывший овал лица и набряк-
шее верхнее веко. Как бы ни пыталась она прикрыть всё это
ярким макияжем и костюмом «с иголочки», время никого не
молодит.

Она виновато топчется при входе, теребя в руках сумку. Я
прошу её присесть на стул и рассказать, с какой проблемой
она пришла ко мне.

Так я и думал. Типичная жертва глянцевых журналов.
Не совсем тех, что я люблю почитать во время обеденного
перерыва, но пользующихся большей популярностью среди
женского населения. Очередная просьба где-то что-то под-



 
 
 

резать, где-то добавить, что-то ушить, что-то убрать. Клас-
сика.

– Вы поймите меня, доктор, я ведь ещё не такая уж и ста-
рая. Мне всего сорок восемь. И вы могли бы… Ну… Могли
бы как-то помочь мне.

Конечно, я могу. Через меня прошла уже не одна такая
застарелая красотка.

Надеваю пару резиновых перчаток и включаю галогено-
вую лампу прямо над креслом посетителей. Пациентка за-
крывает глаза.

Пусть говорят, что галогеновые лампы отбрасывают рез-
кие тени, но всё же они мне нравятся больше люминесцент-
ного освещения. Нет этого едва уловимого мерцания, от ко-
торого неизбежно устают глаза к концу дня. Свет не рассеян-
ный, а прямой, попадающий ровно в ту точку, что мне необ-
ходима для обзора.

Стандартная процедура – осмотр кожи лица и приблизи-
тельные наметки чисто визуально, где и что нужно испра-
вить.

Сажусь обратно за свой рабочий стол и записываю в боль-
шую толстую тетрадь её фамилию. В ежедневнике смотрю
ближайшие свободные даты и сверяюсь с календарём. Паци-
ентка обеспокоенно следит за моим взглядом и вдруг кладёт
свою руку мне на кисть.

– Доктор, вы смотрите числа на месяц вперёд.
– Да, это так. На февраль, к сожалению, уже всё расписа-



 
 
 

но.
– Вы понимаете, я актриса. Не совсем известная, конечно,

играю больше в театре, чем снимаюсь в кино. И у нас пре-
мьера как раз через месяц. Может, можно как-то ускорить
эту процедуру?

–  Актриса? Так что ж вы сразу не сказали. Для таких
клиентов, как вы, у нас есть особая методика лечения. За
небольшую дополнительную плату, разумеется.

Ох уж эти глаза, блестящие и полные надежды. Если бы я
был кардиологом, то в этот момент наверняка заподозрил бы
у неё сбой сердечного ритма. А если бы был неврологом, то,
возможно, даже маниакальное состояние. Я заметил тремор
пальцев и лёгкое дрожание нижней губы от возбуждения и
предвкушения того, что судьба её лица решится прямо здесь
и сейчас.

Но я пластический хирург, и мне нет никакого дела до её
душевного состояния. По правде говоря, сейчас меня вол-
нуют лишь деньги, которые она принесёт нашей клинике за
оказанные процедуры, а также чтобы в случае неудачи никто
не подал на меня заявление в суд.

Предлагаю ей пройти в процедурную. Мы покидаем мой
кабинет и двигаемся вдоль череды других кабинетов боль-
ницы. Сегодня среда, полдень, клиентов почти нет. Навер-
ное, это жутко – идти так по пустому бесконечному белому
коридору неизвестно с кем. Но я уже привык.

Открываю панельную дверь, и мы оказываемся в том ме-



 
 
 

сте, которое персонал ласково называет «помывочной». От
самой «помывочной» нас отделяет небольшая комнатка, где
можно переодеться и посидеть в ожидании своей очереди.
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