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Аннотация
…Стоит в центре арены Бог-Человек-Зверь. Молчат, затаив

дыхание, трибуны. Меч и трезубец против власти Права. Время
пришло, время бьет в колокола! Содрогается вложенная в мир
Пустота. Время пришло; Путь проходит через нас. Предтечи
– человек-тигр Оити Мураноскэ, человек-чудовище Сергей,
человек-бегун Эдди, человек-дельфин Ринальдо – вехи на
последнем пути Человечества. Мы превращаемся…

Видео о цикле «Бездна Голодных глаз»

http://www.youtube.com/watch?v=ZmPWDRNyihE&feature=share&list=UUlng6er2FzQDLBRNG_rCmYw
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Генри Лайон Олди
Дорога

Не мы идем по Пути, но Путь проходит через
нас.

Благими намерениями вымощена дорога в ад.
Эх, дороги…

 
Книга I

Право на смерть
 

Ведь некоторые не знают, что нам суждено
здесь погибнуть. У тех же, кто знает это, сразу
прекращаются ссоры.
Дхаммапада

Жди меня. Я не вернусь.
Н. Гумилев



 
 
 

 
Глава 1,

о любопытном Пустотнике,
проблемах и бедственном положении

бесов, а также о том, стоит ли
просто от дурного настроения

ввязываться в случайные
авантюры; с приложениями

и заметками на полях
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Часть людей обольщается жизнью земной,
Часть – в мечтах обращается к жизни иной.
Смерть – стена. И при жизни никто не узнает
Высшей истины, скрытой за этой стеной.

Гиясаддин Абу-л-Фатх
Хайям ан-Нишапури
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Желтый песок арены, казалось, обжигал глаза. Я поморгал
воспаленными веками и медленно двинулся по дуге запад-
ных трибун, стараясь оставлять центр строго по левую руку.
Я был левшой. Некоторых зрителей это почему-то возбуж-
дало.

В центре арены бесновался бес. (Хороший, однако, калам-
бур… не забыть бы… Аристократы ценят меткое словцо, и,
похоже, сегодня вечером я выпью за чужой счет…) Бес про-
тяжно выл на высокой, режущей слух ноте, взбрыкивал око-
ванными сталью копытами и без устали колотил себя в ого-
ленную волосатую грудь. Он уже разодрал себе всю шкуру в
кровь шипами боевых браслетов, и их гравировка покрылась
тусклым, запекшимся пурпуром. От когтей, равно как и от
хвоста, отказались еще в Старой Эре, потому что их крепле-
ния вечно ломались, когти слетали с пальцев, а хвост боль-
ше путался в собственных ногах, чем подсекал чужие. По-
сле какой-то умник придумал шипастые запястья, и тогда же
ввели узкий плетеный бич с кисточкой на конце – для сохра-
нения традиций. Новинки прижились, бич так и прозвали –
«хвостом», но многие бесы все же предпочитали нетрадици-
онное оружие. Я, например, предпочитал, и ланисты нашей
школы слова поперек не говорили… А хоть бы и говорили…
Я махнул рукой в адрес впавшего в амок беса, и солнце на



 
 
 

миг полыхнуло по широкой поверхности моей парной «ба-
бочки». Трибуны загудели от восторга, я незаметно помор-
щился и сделал еще шаг. Второй тесак болтался на поясе, и
мне было лень его доставать. И так сойдет…

Скука. Скука захлестывала меня серым липким потоком,
она обволакивала мое сознание, заставляя думать о чем
угодно, кроме происходящего вокруг, и я ощущал ее почти
физически, вечную вязкую скуку, свою и тщательно притво-
ряющегося беса. Я шел по кругу, он ярился в центре, но зри-
тели, к счастью, не видели наших глаз. Ну что ж, на то мы
и бесы…

Я подмигнул ему – давай, брат, уважим соль земли, слив-
ки общества, и кто там еще соизволил зайти сегодня в цирк
из свободных граждан… Давай, брат, пора – и он понял ме-
ня, он легко кувыркнулся мне в ноги, стараясь дотянуться,
достать рогом колено. Я сделал шаг назад, подкова копыта
ударила у самой щеки, и пришлось слегка пнуть беса ногой
в живот, держа клинок на отлете. Рано еще для кровушки…
жарко…

Он упал и, не вставая, махнул «хвостом». Я увернулся и
снова пошел по кругу.

Выкладываться не хотелось. Для кого? Игры Равноден-
ствия еще не скоро, к нам забредали лишь ремесленники
со своими толстыми сопливыми семействами, бездельники
с окраин да унылые сынки членов городского патроната. Все
это были солидные, полновесные граждане, у всех у них бы-



 
 
 

ло Право, и плевать я на них хотел.
Я облизал пересохшие губы и сплюнул на бордюр манежа.

Плевок чуть ли не задымился. Бес проследил его пологую
траекторию и твердо взглянул мне в лицо.

«Хватит,  – одними губами неслышно выдохнул бес.  –
Кончай…»

Я кивнул и двинулся на сближение. Трибуны требовали
своего, положенного, и надо было дать им требуемое. И я
дал. Этому трюку лет сто назад меня обучил один из ланист,
и исполнял я его с тех пор раза два-три, но всегда с неизмен-
ным успехом. Вот и сейчас, когда «хвост» обвил мое туло-
вище, я прижал его кисточку локтем и прыгнул к бесу, одно-
временно вращаясь, подобно волчку.

Бич дважды обмотался вокруг меня, бес не успел вовре-
мя выпустить рукоять, и резким косым взмахом я перерубил
ему руку чуть выше полосы браслета. Кисть упала на песок,
бес пошатнулся, и моя «бабочка» легко вошла ему в правый
бок – ведь я левша, когда сильно хочу этого. Ах да, я уже
говорил…

Кровь толчком выплеснулась наружу, забрызгав мне ту-
нику – совсем новую, надо заметить, тунику, вчера только
стиранную, – хрустнули ребра, и бес стал оседать на арену.
Трибуны за спиной взорвались, и в их привычном реве вне-
запно пробился нелепый истерический визг:

– Право! Право!..
Я обернулся. По ступенькам бокового прохода неуклюже



 
 
 

бежал лысый коротышка в засаленном хитоне с кожаными
вставками, неумело крутя над плешью огромной ржавой але-
бардой. За плечом у меня хрипел бес, публика сходила с ума
от счастья, а я все не мог оторваться от сопящего бегуна и
проклинал сегодняшнее невезение, сподобившее в межсезо-
нье нарваться на Реализующего Право.

Реализующий вылетел на арену, не удержался на ногах и
грохнулся у кромки закрытых лож. Потом вскочил, послю-
нил разбитое колено – неуместный, домашний жест вызвал
глумливое хихиканье галерки, – подхватил выпавшее ору-
жие и кинулся ко мне. Я подождал, пока он соизволит за-
махнуться, и несильно ткнул его носком в пах, чуть повыше
края грубого хитона. Реализующий зашипел и ухватился за
пострадавшее место, чуть не выколов себе глаз концом але-
барды. Не так он себе все это представлял, совсем не так, и
соседи не то рассказывали, а я не хотел его разубеждать.

Я повернулся и направился за кулисы. Мой горожанин мо-
ментально забыл о травме и зарысил вслед, охая и собира-
ясь треснуть меня по затылку своим антиквариатом. И тут
за ним встал мой утренний бес. Ремешок на его ноге лопнул,
копыто отлетело в сторону, и, припадая на одну ногу, он ка-
зался хромым. Хромым, живым и невредимым.

Каким и был.
Никто и никогда не успевал заметить Момента Иллюзии.

Правым кулаком – кулаком отрубленной мною руки – бес с
хрустом разбил позвоночник Реализующего Право; и лишь



 
 
 

распоротая туника беса напоминала об ударе тесака, сорвав-
шего аплодисменты зрителей.

Реализующий подавился криком и сполз мне под ноги. Я
посмотрел на ухмыляющегося беса и отрицательно покачал
головой. Бес пожал плечами и склонился над парализован-
ным человеком. Шип браслета погрузился в артерию. Реали-
зующий дернулся и начал остывать.

Я подобрал алебарду и поднял глаза на неистовствующие
трибуны. Все они были свободные люди, все они имели Пра-
во. Право на смерть. Все – кроме нас. Мы не имели. Мы –
бесы. Бессмертные. Иногда – гладиаторы, иногда – рабы на
рудниках. Низшая каста. Подонки.

 
3
 

Казармы, как обычно, пустовали. Больше часа я проси-
дел в термах, смывая с себя пыльную духоту цирка, рассеян-
но разглядывая край крохотного одинарного бассейна, обли-
цованного пористой лазурной плиткой; вода мягко пыталась
растворить в своей благости мое нынешнее смутно-беспо-
койное состояние, пыталась – и не могла. Такое повторялось
со мной каждую осень, в ее солнечном желтеющем шелесте,
повторялось давно… вот уже… много, очень много лет. Я не
помнил – сколько. И чай остыл в чашке. Совсем остыл…

В шкафчике отыскалась свежая туника, на плече защелк-
нулась узорчатая пряжка длинной, волнистой накидки без



 
 
 

форменных знаков различия, которые неизменно спарывал
самый зеленый бес… В принципе вольности такого рода
должны были бы наказываться, но на бесовские причуды
предпочитали смотреть сквозь пальцы. Да и много ли наказа-
ний для беса? Немного. Если не считать вечности… Немно-
го – но есть.

Есть.
Во дворе школы, на скамеечке под одиноким мессин-

ским кипарисом сидел старший ланиста Харон. Невидящим
взглядом он уставился себе под ноги, и тонкий прутик в ру-
ке его все вычерчивал один и тот же зигзаг между подош-
вами сандалий Харона. Жесткие, совершенно седые волосы
ланисты резко контрастировали с взлохмаченными черными
бровями. Я не входил в каркас Харона, но был знаком с ним
вот уже сорок… нет, сорок два года. Капля в протухшем мо-
ре моей жизни… А до того я знал его отца. Это я на XXXIII
Играх Равноденствия убил ланисту Лисиппа, отца ланисты
Харона. И Харон со дня совершеннолетия был вечно при-
знателен мне за это, хотя знал о случившемся лишь от бесов
и матери – слишком мал он был, слишком…

Профессия ланист передавалась по наследству, секре-
ты владения фамильным оружием хранились в строжайшей
тайне, открываясь лишь детям по мужской линии, ну и «сво-
им» бесам – и не зря ланист звали Заявившими о Праве.
Каждый из Отцов казарм набирал группу, или, как говорили
сами ланисты, «каркас», из девяти-тринадцати гладиаторов



 
 
 

(обязательный нечет), и начиналось ежедневное изнуритель-
ное учение. В каркас поступали либо новоприсланные бесы
– «почки», либо освистанные публикой – «пищики».

Мы, «ветки» и «листья», в регулярных уроках уже не нуж-
дались и комплектовались в особые бенефисные подразделе-
ния, но некоторые из нас оставались у полюбившегося лани-
сты в подмастерьях, или начинали от сосущей тоски гулять
из каркаса в каркас, или даже пытались сменить школу. А
потом наступал срок очередных Игр. И ланиста выходил в
круг трибун со своими питомцами.

Он поворачивался лицом к закрытым ложам, кланялся
гербовой ширме Верховного Архонта… В следующее мгно-
вение Заявивший о Праве брался за оружие – единственный
смертный в бессмертном каркасе.

Единственный свободный среди рабов.
Он искал ученика, превзошедшего учителя, и если такой

находился, то ланиста оставался на загустевшем песке, а у
школьного алтаря ставили новый жертвенный камень, и гор-
дая душа Реализовавшего Право на смерть уходила в си-
нюю пустоту, уходила, не оборачиваясь, и плащ чести бил-
ся за плечами… Его ждала почетная скамья за столом пред-
ков. Нет, ты не был трусливой собакой, львом ты был среди
яростных львов…

Я до сих пор помню тело Лисиппа, вольно раскинувшееся
мощное тело с трезубцем под левым соском. Он сам подарил
мне древний кованый трезубец с полустершимся клеймом,



 
 
 

он учил меня держать его в руках, он верил мне… После я
хотел вернуть трезубец матери Харона, еще позднее я силой
всунул его в руки юного Харона, но он поцеловал древко и
вернул мне отцовское наследство с ритуальным поклоном.
Больше я никогда не прикасался к трезубцу ланисты Лисип-
па и всегда жег бумажные деньги на его камне в годовщину
памятных Игр.

Я знал, что многие бесы, видя это, недоуменно пожимают
плечами, но последние годы меня мало интересовало мне-
ние окружающих. Оно потеряло значение с момента удара,
вызвавшего улыбку Лисиппа и кровавую пену на его улыба-
ющихся губах.

Я завидовал ему. Я завидовал чужой свободе.
К тому же с этого дня у меня начались припадки. Первый

приступ вцепился в мое измученное боем сознание прямо у
выхода с арены, и бесы готовящегося каркаса долго хваста-
лись потом, сколько усилий потребовалось им для скручива-
ния юродивого Марцелла. Нет, не Марцелла… Как же меня
звали тогда? Впрочем, какая разница… В общем, бился я в
падучей, как укушенный семиножкой, в рот мой совали ку-
чу предметов, не давая откусить язык. А потом все внезапно
прошло – и я сел, ошалело глядя на потные лица окружаю-
щих.

Инцидент списали на жару и мои тесные отношения с Ли-
сиппом. А я все вспоминал острый запах канифоли в короб-
ке у занавеса, от которого в моем мозгу и встала черная вол-



 
 
 

на, несущая в гулком ревущем водовороте лица, имена и со-
бытия. Позже я научился предвидеть приход болезни, пря-
таться от назойливых глаз и длинных языков; прятаться и
молчать.

Я никогда не рассказывал им, где был я и что видел, пока
они держали кричащее выгибающееся тело. Я и себе никогда
не позволял задумываться над этим. Усталость, канифоль и
сухой несмолкающий шелест, возникавший у меня в голове,
словно тысячи змей или осенние листья под ветром…

Я просто знал – это те, которые Я. Это они. И уходил от
ответа.

– …Привет, Харр! – сказал я, усаживаясь рядом.
– Привет, – не поднимая головы, кивнул он.
Я знал, что могу называть Харона уменьшительным,

домашним именем, но сегодня это прозвучало донельзя
некстати.

– Мне скучно, бес, – хмуро бросил Харон, ломая свой пру-
тик. – Скоро Игры, а мой каркас не способен даже сорвать
свист с галерки. Я никудышный ланиста. Ноздри глупого Ха-
рона забиты песком арены, и им никогда не вдохнуть чисто-
го воздуха Ухода.

Я улыбнулся про себя. Никогда… Что смыслишь ты в
этом, свободный человек? Ветер взъерошил плотную крону
кипариса, и я с наслаждением глотнул ненадежную прохла-
ду.

– Не болтай ерунду…



 
 
 

Я тронул плечо ланисты, и он машинально повернулся ко
мне – словно осенний лист незаметно спустился на задумав-
шегося человека, и человек не может понять – было прикос-
новение или нет.

–  Не болтай ерунду. Ты прекрасный ланиста. Лучший
из… из ныне живущих. И ты не виноват в бездарности своих
«пищиков». Набери новый каркас. А этих…

– А этих отправь на рудники, – тихо сказал он, избегая
встречаться со мной глазами. – Это не твой совет, Марцелл.
Это скользкая жалость прошипела чужим голосом. Человек
с твоим именем не должен давать таких советов.

Меня звали Марцелл. Вернее, так раньше звали одного
рыжего веснушчатого беса, который так умел поднимать на-
строение в казармах, что даже Кастор, самый старый из нас,
вечно сонный и просыпавшийся лишь перед выходом на аре-
ну, – даже замшелый Кастор улыбался, попадая под Марцел-
лово обаяние.

Мы делили с ним комнату, и только я знал, что веселый
Марцелл стал пропадать по ночам и приходить пьяным, я
протаскивал его через окно в спящие казармы… а потом он
исчез.

Он исчез во время дежурства Харона – тогда еще совсем
молодого и незнакомого с хандрой. Они долго говорили в
темном коридоре, после я услышал крик Марцелла и топот
ног. Он не появился на следующий день, он не появился че-
рез месяц, и тогда на утренней поверке я вышел из строя и



 
 
 

сказал Претору школ Западного округа:
– Меня зовут Марцелл. С сегодняшнего дня. Разрешите

встать в строй?
И встал в строй, не дожидаясь разрешения. Поправляя

сползший пояс, я поймал на себе взгляд Претора и другой,
недоверчиво-нервный взгляд Харона, и понял, что шагнул
в недозволенное. Как давно был тот день… Как недавно он
был.

(Был. Быть. Буду. Дурацкое слово. Быть или не быть… А
если нет выбора?!)

…Мы помолчали. Ветер осторожно ходил по двору, оги-
бая нашу скамейку, ветер хотел вступить в беседу, но все не
решался; и тишина отпугивала робкий осенний ветер.

Не нужно, Харон, молчал я, всякое бывает… Оступись –
случайно, поступись – хоть чем-то, никто не заметит, не пой-
мет, они слепы, и лишь завизжат, когда жало изящно впи-
шется в счастливое тело, выпуская тебя на волю…

Спасибо, бес, молчал Харон, я люблю тебя, лучший убий-
ца из созданных отцом моим… Спроси у учителя своего –
пошел бы он на такой путь, продал бы звон имени за куплен-
ный ложью Уход?.. Спроси, бес…

Хочешь, молчал я, я выйду на арену в твоем каркасе, хо-
чешь? – ты же знаешь, что я могу…

Да, молчал он, ты можешь… Я – не могу. Пойми, бес…
прости, бес… пойми…

Я поднялся и направился к выходу со двора. На ноге сла-



 
 
 

бо звякнули узкие медные обручи – в случае необходимости
ими можно будет расплатиться в городе. У самых ворот ме-
ня догнала фраза, брошенная вслед Хароном:

– Тебя искал Пустотник. Не наш. Чужой. Среди тех, кто
поставляет бойцов в школы Западного округа, его лицо ни-
когда не появлялось.

– Никогда? – безучастно переспросил я.
– Никогда на моей памяти, – поправился Харон. – Я ска-

зал, что ты на арене.
– Хорошо, – ответил я и вышел на пропыленную улицу.

Беспокойство прошмыгнуло в собачий лаз под забором и,
озираясь, затрусило за мной.

 
4
 

Когда на беса находило и все его поведение начинало из-
лучать некую заторможенную растерянность, словно нашел
бес то, что давно искал, а оно оказалось совершенно ненуж-
ным и вдобавок сломанным, – бес зачастую сбегал из школы
и поселялся где-нибудь на отшибе, в полном одиночестве.
Он забирался на Фризское побережье или в отроги гор Ра-
Муаз, строил там грозящую рухнуть развалюху и сутками си-
дел на ее пороге. Горожане говорили про таких – «ушел в
кокон», и очень сердились, когда пропадал боец, на которо-
го были сделаны крупные ставки. Начальство, выслушав до-
несение об очередной самоволке, лишь поднимало брови и



 
 
 

равнодушно сообщало: «Перебесится – вернется…»
И обычно…
Обычно начальство оказывалось право, хотя мы молча

чувствовали, что из кокона не возвращаются такими, каки-
ми ушли. И именно вернувшиеся бесы первыми срывались
на досадных мелочах, или кидались в амок прямо на улицах,
или поддавались на уговоры разных извращенцев, чье Пра-
во жгло им руки, – в основном, кстати, женщин. Свободных
женщин, потому что я никогда не видел беса-женщину…

Я не понимал самозваных отшельников. Да и отшельни-
чество их было каким-то неправильным, надуманным, ис-
теричным – хотя я и не знал, каким должно быть настоя-
щее… Когда осеннее половодье захлестывало меня, подка-
тывая под горло, – я шел в город. Протискивался через тес-
ноту переулков, плыл в сутолоке базаров, мерил шагами пли-
ты набережной…

Один среди многих, ненужный среди равнодушных, и мне
начинало казаться, что я один из них, свой, свободный; что я
тоже умру, шагну в никуда и сам выберу день и способ; что я
волен выбирать, отказываться или соглашаться… Наивно –
да, глупо – конечно, ненадолго – еще бы, но… Дышать ста-
новилось легче. А в одиночестве я, наверное, захлебнулся бы
сам собой. Человек не должен быть один. Если я – человек.
Если я могу быть.

– Ты чего! Чего! Чего ты… – забормотал мне прямо в ухо
отшатнувшийся кряжистый детина в замызганном бордовом



 
 
 

переднике. Видимо, задумавшись, я случайно толкнул его, и
он воспринял это как повод к скандалу. Бедный, бедный…
плебей, чье Право придет слишком не вовремя, когда ру-
ки станут непослушны, и городской патронат зарегистриру-
ет совершеннолетие детей, а более удачливый сосед в обход
очереди сбежит в небо, как сделал это утренний коротышка
с ржавым топором… Жена небось пилит, стерва жирная…

Я извинился и пошел дальше. Он остался на месте с рази-
нутым ртом и долго еще глядел мне вслед. По-моему, изви-
нение напугало его еще больше. Завтра он явится в цирк и
будет надрываться с галерки, забыв утереть бороду.

Таверна была открыта. Всякий раз, когда я разглядывал
огромную вывеску, где красовалась голая девица с искажен-
ными пропорциями, а над девицей каллиграфическим по-
черком была выписана надпись «Малосольный огурец»,  –
всякий раз мне не удавалось сдержать улыбку и недоумение
по поводу своеобразной фантазии хозяина. Весь город знал,
что хозяин «Огурца» – философ, но это не объясняло вывес-
ки. Впрочем, я приходил сюда не за философией.

…Округлость кувшина приятно холодила ладони. В углу
ссорилась компания приезжих крестьян, но ссора развива-
лась как-то вяло и без энтузиазма. Просто кто-то называл
сидящего рядом «пахарем», а тот прикладывал к уху руку,
сложенную лодочкой, и на всякий случай сипел: «Сам ты!..
Сам ты, говорю!.. А?..»

Я проглотил алую, чуть пряную жидкость и вдохнул через



 
 
 

рот, прислушиваясь к букету.
Задним числом я никак не мог избавиться от фразы, бро-

шенной Хароном. Меня искал Пустотник. Незнакомый. За-
чем? И почему он ушел, не дождавшись?!

Пустотники поставляли гладиаторов в школы всех окру-
гов. Никто не знал, где они их брали. Вернее, где они брали
– нас. Бес на дороге не валяется… Значит, места знать надо.

Вот Пустотники и знали. С виду они были такие же, как и
мы, а мы были такие же, как все. Но ни один бес с завязанны-
ми глазами не спутал бы Пустотника с человеком или другим
бесом. Годы на арене, века на арене – и тебе уже необяза-
тельно видеть стоящего напротив. Ты приучаешься чувство-
вать его. Вот гнев, вот ярость, вот скука и желание выпить…
Вплоть до оттенков. А у Пустотников все было по-другому.
Стоит человек, толстенький иногда человек или горбатень-
кий, а за человеком и нет-то ничего… Вроде бы поверху все
нормально, интерес там или раздражение, а дальше – как
незапертая дверь. Гладишь по поверхности, гладишь, а уда-
ришь всем телом – и летишь, обмирая, а куда летишь, неиз-
вестно…

Не чувствовали мы их. Самым страшным наказанием для
манежного бойца была схватка с Пустотником. Я ни разу не
видел ничего подобного, да и никто из нас не видел, не пус-
кали туда ни бесов, ни зрителей, но зато я видел бесов, со-
шедших после этого с ума. Буйных увозили, сомнамбул уво-
зили тоже, а тихим позволяли жить при казармах. Комнату



 
 
 

не отбирали даже… Вроде пенсии.
Они и жили. И бес, задумавший неположенное, глядел на

слоняющееся по двору бессмертное безумие, вечность с ли-
цом придурка, затем бес чесал в затылке и шел к себе. Уж
лучше рудники…

Я внимательно пролистал ближайшее прошлое. Вроде бы
никаких особых грехов за мной не числилось, приступов то-
же давненько не случалось… Тогда в чем дело? И почему
надо лично приходить, когда достаточно вызвать через Пре-
тора или и того хуже – через канцелярию Порченых… Недо-
говаривал чего-то Харон, ох недоговаривал! То ли меня жа-
лел, то ли сам не уверен был…

Я отпил вина и прижался к кружке щекой.
– Не занято?
Я и не заметил, как она подошла. Пожилая высокая жен-

щина, даже весьма пожилая, одета скромно, но дорого, есть
такой стиль; осанка уверенная, только не к месту такая осан-
ка в «Огурце»-то…

– Свободно, – сказал я без особой вежливости. – И вон
там свободно, и там… Почти все столы пустые. Так что ре-
комендую.

– Благодарю. – Она, не сморгнув, непринужденно уселась
напротив и потянулась за кувшином. За моим кувшином,
между прочим… Широкий рукав льняного гиматия сполз до
локтя, и я заметил литое бронзовое запястье с незнакомым
узором. Кормилица чья-то, что ли, до сих пор оставшаяся в



 
 
 

фаворе? Варварский узор, дикий, не городской…
– Хорошее вино, – сообщил я. – Дорогое. Очень вкусное,

но очень дорогое. Если не верите, спросите у пахаря. Край-
ний стол у двери. Кстати, у них свободны два табурета.

– Отличное вино, – подтвердила она с еле заметным ак-
центом, и слой белил на сухом остром лице дрогнул, при-
давая женщине сходство с площадным жонглером. – Толь-
ко эти невоспитанные селяне предпочитают недобродившую
кислятину. А я в последнее время люблю сладкое.

Игривость тона вступала в противоречие с возрастом. Я
промолчал, разглядывая сучки на столешнице, и внутрен-
не прислушался. Что ж ты хочешь от меня, неискренняя го-
стья? Чего ты так сильно хочешь от меня, что зябко кутаешь-
ся в притворство и болтовню, и все равно я слышу легкий
аромат опаски пополам с настороженностью…

– Я тоже, – ответил я. – Я тоже в последнее время предпо-
читаю сладкое. Последние двести семь лет, старая женщина,
я всегда предпочитаю сладкое.

Я пристально посмотрел на нее, ожидая дрожи насурьм-
ленных век, брезгливости жирно намазанного рта, отстраня-
ющего жеста высохшей руки… Стоп, бес, неужели ты начал
завидовать приметам времени?.. Не надо, не тот случай…
Люди не любят себе подобных, а уж подонок-бес наверняка
не вызывает особых симпатий. Мы хороши на арене и в сказ-
ках… Сколько легенд доводилось мне слышать о ночных по-
хождениях нашей касты, и губы бесов щедро пачкались чу-



 
 
 

жой кровью, и выли изнасилованные красавицы, а на заднем
плане обычно изображался черный Пустотник – внимал, ух-
мылялся и ждал…

Чего ждал? Конца сказки?
Впервые понял я, что людская молва объединяет нас в од-

ной упряжке, – и это покоробило меня. Интересно, я смогу
сегодня расслабиться?..

–  Сможете,  – заявила ненормальная старуха и залилась
смехом. Чужим каким-то смехом. Краденым. – Вы говорили
вслух, – поспешно добавила она, подливая мне в кружку. –
Это у вас часто?

Вопрос прозвучал на удивление серьезно.
– Нет. Это я готовился к нашей встрече.
– Ладно. Допустим… Пойдемте со мной. У меня есть ме-

сто, куда я вас отведу, и дело, на которое вы могли бы согла-
ситься.

Она поднялась и тут же отлетела прямо ко мне на колени.
Оказывается, ругань за соседним столом успела перерасти в
такую же унылую потасовку, и выпавший из свалки пахарь
сшиб с ног мою работодательницу.

Я тщательно прицелился и пнул невежу в объемистую
округлость, выпиравшую у него сзади. Он крякнул, вернулся
вперед головой в лоно драки, но через мгновение уже несся
ко мне, набычившись и извлекая из-за пазухи самодельный
нож.

– Ах ты… – проревел взбешенный пахарь и осекся, тщет-



 
 
 

но подыскивая нужное слово. – Ты и твоя… да я тебя…
Нет, слов ему положительно не хватало.
– Ты меня, – подбодрил я пахаря, – ты меня, и ее, и вообще

всех нас… Дай сюда ножик.
Как ни странно, он повиновался. Я взял нож, передвинул

с колен на лавку притихшую женщину и положил ладонь на
стол. Потом примерился и поднял клинок, держа нож в пра-
вой руке.

– Ты меня вот так, – сказал я, с хрустом отхватывая левый
мизинец. – И еще вот так…

Указательный палец свалился на пол.
– А потом…
А потом наступил момент Иллюзии. Я только успел заме-

тить, как стекленеют и расплываются обрубки: один – на сто-
ле, другой – на полу. Я перекинул нож в левую руку, креп-
ко сжал лезвие всеми пятью положенными пальцами, сжал
так, что проступила кровь, – и вернул нож окаменевшему
владельцу.

– Все? – поинтересовался я. – Иди воюй дальше…
До определенных пределов мы ощущали боль так же, как

и все. Но с какого-то невидимого рубежа боль превращалась
в цвета и звуки. Например, отрубленную голову я восприни-
мал как ярко-кобальтовую вспышку под гул накатывающе-
гося прибоя; вспоротый живот – огненный закат, растворя-
ющийся в истошном собачьем лае; ожог – зелень лавра, до-
ходящая до дрожи, и…



 
 
 

И сразу же, не давая осознать, вглядеться, вслушаться, –
момент Иллюзии. Из-за него я частенько чувствовал себя
ненастоящим. Что-то отсутствовало во мне, некая основопо-
лагающая часть, и временами это доводило меня до исступ-
ления.

Я хотел Права. Права на смерть. Или хотя бы на боль.
– Пошли, – негромко сказала женщина, и я послушно по-

тянулся за ней из винной духоты таверны «Малосольный
огурец». Девица на вывеске долго смотрела мне вслед, и,
сворачивая за угол, я помахал ей рукой.

 
5
 

Недалеко отсюда, всего в четырех кварталах, ланиста Ха-
рон сцепил руки за спиной, чтобы скрыть предательскую
дрожь.

– Его нет, – сказал ланиста Харон, откашлявшись. – Ушел
в город.

И снова откашлялся.
– Ушел в город, – бесцветно повторил стоящий перед Ха-

роном тощий человек, плотнее запахивая свой синий блестя-
щий плащ. – Хорошо. Передайте ему, что я зайду позже.

– А вы не ошиблись? – поинтересовался ланиста чрезмер-
но спокойным голосом. – Мало ли что…

– Нет. – Синий плащ зашелестел в подкравшемся любо-
пытном ветре.  – Нет. Как его зовут? Марцелл? Нет, я не



 
 
 

ошибся.
 

Приложение I
 
 

(Кодекс Веры, глава о Праве)
 

II. 12. Право на смерть является неотъемлемым правом
всякого свободного гражданина, независимо от расы, пола
и личных культовых отправлений, и обеспечивается самим
существованием государства и его институтов власти.

II. 13. Реализация Права гражданами, включая клан Вер-
ховного Архонта, осуществляется при соблюдении возраст-
ного и сословного ценза; разрешение на личную реализацию
выдается канцелярией совета Порченых жрецов в явочном
порядке, и более никем.

II. 14. Реализация Права на смерть, сопряженная с нару-
шением закона, влечет за собой наказание посмертно, в виде
разрушения домашнего жертвенника и наложения клейма
на место захоронения, а также отсрочку Реализации Пра-
ва родственниками виновного по трем коленам обеих роди-
тельских линий.

II. 15. Узурпация Права вплоть до насильственной Реали-
зации чужого Права на смерть (см. главу об Умерщвлениях,
параграф «Убийства ритуальные, случайные и прочие») ка-



 
 
 

рается пожизненным заключением в Казематы Входящих
без подачи апелляции. Каждый случай подлежит отдельно-
му рассмотрению должностными лицами соответствую-
щей компетенции.

II. 16. Состоящие при окружных школах гладиаторы,
равно как им подобные, сосланные на оловянные и иные
рудники, а также лица, числящиеся в розыске и имеющие
неограниченный срок существования, Правом на смерть не
обладают, что лишает их возможности получения граж-
данства.

 
6
 

Запах грядущего разложения назойливо сквозил в окру-
жающем великолепии; томный, сладковатый привкус, зову-
щий расслабиться, смежить веки, не сопротивляться… Де-
ревья встревоженно шелестели листвой и переглядывались.
Деревьям было страшно.

Мы долго плутали в лабиринте центральных улочек, по-
добно песчаным эфам, скручивающимся в плотный брачный
клубок. Я чувствовал, как моя проводница старательно кру-
жит вокруг того вожделенного и одновременно запретного
района, где жили немногие, кому позволены были белые по-
крывала и терракотовые диадемы. Знатный район, тщеслав-
ный, влиятельный, и я уже когда-то бывал в нем, не вынеся
ничего, кроме горечи и вязкой слюны во рту. Налево, напра-



 
 
 

во и снова налево…
Нам пришлось дать приличный крюк, огибая корпуса Па-

учьей центурии – полурелигиозной военизированной части,
в рекруты которой набирались исключительно свободные
граждане, и специализировались эти свободные граждане
исключительно на поимке беглых бесов. Мне доводилось ви-
деть, как Пауки-ветераны орудуют сетями и утяжеленными
боло, и зрелище произвело на меня неизгладимое впечатле-
ние. Нет уж… Мы – люди добропорядочные. Прямо, налево
и направо… Абсолютно добропорядочные. И почти люди.

Мы уже успели пройти мимо высокого серого забора, как
в нем родилась незаметная до того калитка, и оттуда высу-
нулась кучерявая круглая голова, росшая прямо из необъ-
ятных плеч. Затем человек соизволил показаться целиком,
и стало ясно, что это мужчина из края людей с Опаленным
лицом. Одет он был – если это называлось быть одетым –
в полосатые чувяки и набедренную повязку, бычьи хвосты
которой свисали до колен. Смуглое гладкое тело лоснилось,
и от чернокожего резко пахло дорогим ароматизированным
жиром. Ценный, видать, слуга, дорогостоящий… скользкий
небось…

–  Скорой ночи тебе, Эль-Зеббия!  – Женщина с лицом
шута склонила голову в достаточно уважительном поклоне
и проскользнула в калитку, жестом пригласив следовать за
ней. Я кое-как протиснулся между шершавой стеной и тор-
сом проклятого привратника, даже и не подумавшего посто-



 
 
 

рониться. Кажется, я не пришелся ему по вкусу. Мысленно
я представил себя со стороны и одобрил вкусы стража.

– Скорой ночи тебе, о чернейший из Опаленных Эль-Зеб-
бия! – провозгласил я как можно высокопарнее. – Скорой
темной ночи… Всякое случается в ночи, и не все из случив-
шегося устраивает таких бдительных людей, как ты, портя
им цвет лица и пищеварение…

Привратник уставился на меня своими блестящими бу-
синами, косо пришитыми на складки его плоской физио-
номии. Я собрался было сделать еще какое-нибудь заявле-
ние, потому что ситуация стала меня раздражать, но Эль-
Зеббия внезапно ухмыльнулся, обнажив полный набор бело-
снежных принадлежностей для кусания и разрывания. Затем
он ткнул пальцем в мой нос, заставил меня проделать то же
с его бляхой и скорчил жуткую рожу, высунув мокрый тату-
ированный язык по меньшей мере на локоть.

Женщина за моей спиной прыснула и быстро прикрыла
лицо рукавом.

– Зебб сказал, – тут же посерьезнела она, – что двое сер-
дитых мужчин должны держать язык на привязи или засо-
вывать его…

– Я понял, – поспешно прервал я ее.  – И благодарю за
полезный совет.

– Я рада, что вы понравились друг другу, – совершенно
не к месту заявила проводница. – Эль-Зеббия – отличный
страж ворот.



 
 
 

– Особенно таких узких ворот, – не удержался я и получил
указание постараться быть серьезнее.

Я честно старался. Я серьезно шествовал по ухоженному
роскошному саду через заросли гихских роз всех мыслимых
и немыслимых оттенков, серьезно поднимался по мрамор-
ным ступенькам, понимая, что это отнюдь не парадная лест-
ница; серьезно сидел в круглом зале, стены которого были
выложены перламутровой плиткой…

Я был серьезен. Я сидел и ждал. Мне даже не было скуч-
но. Вот уже почти два часа мне не было скучно. О небо, бла-
годарю за щедрость!..

– …Встань, раб. Встань и повернись.
Очень приятный голос. Настолько приятный, что смысл

сказанного растворяется в нежном журчании, как льдинка в
золотом кратере с вином, и горло, рождающее такие звуки,
просто обязано быть прозрачным… Тонкое, хрупкое горло.
Если сжать его обеими руками или хотя бы одной…

Я медленно встаю и оборачиваюсь. Крайне медленно и за-
думчиво, сохраняя на лице маску вежливого безразличия,
годную почти на все случаи жизни. Дорогой дом, дорогой
район, голос тоже дорогой, и раз я зачем-то понадобился
всей этой дороговизне, то не стоит продавать себя слишком
дешево…

Она была прекрасна. Она была настолько прекрасна, что
я на мгновение забылся. Я пошел вокруг нее, мягко ставя
ногу, вкрадчиво, пружиняще переливаясь с пятки на носок и



 
 
 

расслабив плечи – так ходит зверь вокруг самки или добычи,
так ходят бесы по арене. Бледные розовые складки шелка,
водопад пепельных волос с укрывшейся в прядях терракото-
вой диадемой… раннее утро, смазанные краски, полутона,
легкая дрема, грезы в дымке… раннее утро с упрямым гор-
дым взглядом суровой полночи…

– Он мне подходит, Зу Акила.
Богиня опустилась на край застланного ложа, не удостоив

меня вниманием. И мне снова стало скучно.
– Эй, Акила! – намеренно грубо сказал я. – Чего хотят от

неотесанного беса его повелительницы?! Или мне уже пора
уходить? Тогда заплатите – и я закрою дверь…

Мутная, густая, горячая усталость обняла меня за пле-
чи. Утренний бой, Харон, любопытный Пустотник, женщи-
ны эти с их проблемами… Да провалитесь вы все!.. Куда?
Некуда…

Кормилица – в этом я уже не сомневался – подошла ко
мне вплотную, и я уловил запах каких-то степных трав.

– От тебя ждут силы, бес. Твоей мужской силы, в чаду
благовоний и в смятых покрывалах. А потом от тебя хотят
легкого, незаметного Ухода в небо. Ты коснешься госпожи…
Ты – бес. Ты – умеешь. Помоги чужому Праву…

Я улыбнулся, сделал еще два шага и приблизился к ложу.
– Женщины высших кланов любят красиво жить, – сказал

я, нежно беря тонкую ручку моей ледяной дамы. – И умирать
они любят красиво. Так, чтоб могучий бес, безмозглый са-



 
 
 

мец, без боли отпустил душу властительницы сердец, отпу-
стил из тела, утомленного изысканными ласками… Чего не
сделаешь от страсти и за немалые деньги? А потом найдет-
ся случайный прохожий с пристальным взглядом и болтли-
вым языком, и Порченые жрецы, не задумываясь, подпишут
приказ центуриону Пауков; и будет глупый похотливый бес
дышать рудничной пылью в память ушедшей любительницы
запретных извращений… о, любовь моя…

Клянусь, еще секунда, и я раздавил бы ей руку. Тиски
сжимались все сильнее, и со странным удовольствием следил
я за сменой выражений на ее лице. Властная уверенность,
осознание боли, удивление, страх, ужас…

Акила опоздала. Я отпрыгнул одновременно с ударом
кинжала – замечательной, кстати, работы вещица, с волни-
стым лезвием, с чеканкой по клинку… В общем, успел я, хо-
тя мог бы и не суетиться.

– Я ведь бес, – усмехнулся я ощерившейся дикой кошке
в набеленное лицо, искаженное яростью. – Надо знать, кого
домой зовешь… и думать заранее. Подонки мы, чего греха
таить…

– Он мне подходит, Зу Акила.
Второй раз слышал я эту фразу, и сейчас она была совер-

шенно неуместной. Зу Акила… Иметь кормилицу из племе-
ни Бану Зу Ийй – уж лучше купить детям ручного скорпио-
на… Уйти или остаться?

– Он выдержал пробу. Объясни ему. И подай списки.



 
 
 

Зу Акила неслышно скользнула к стене, и под ее пальца-
ми одна из плит отошла в сторону. Госпожа спокойно масси-
ровала вспухшую руку, и я почувствовал себя здоровенным
твердолобым дураком. Прав был Эль-Зеббия у калитки…

– Ты умеешь читать?
– Умею.
Я действительно умел читать.
– Тогда читай.
Это были списки бесов Западного округа. Все школы,

вплоть до самых мелких. Это были личные списки канце-
лярии Верховного Архонта, и мое имя там подчеркивалось
дважды, а напротив стоял незнакомый мне знак: две окруж-
ности, жирно перечеркнутые крест-накрест. Я не стал даже
спрашивать, что означают виденные мной пометки, потому
что ничего хорошего они явно не означали. Ни одно имя из
трехсот восьмидесяти четырех бесов не носило на себе сле-
дов внимания властей. Собственно, и не спросишь: вы слу-
чайно не в курсе, лар Архонт, за какие такие грехи меня
ищет Пустотник, а вы в ваших досточтимых бумагах разри-
совываете чистейшего Марцелла вдоль и поперек? Что-что,
я плохо слышу вас, лар Архонт…

Я уже более трезво посмотрел на девушку. Прямой, поро-
дистый носик, чуть увеличенные скулы, губы полные, но в
меру жестко очерчены…

– Зу Акила, одолжи мне один феникс, – сказал я.
Удивленная кормилица нехотя швырнула мне монету. Ах,



 
 
 

да ты прижимиста, старуха… Последнюю мысль я благора-
зумно решил не высказывать вслух.

Профиль в зубчатом обруче, вычеканенный на реверсе
монеты, ответил на многие вопросы. Многие, но не главные.

– Ты дочь покойного Архонта, – уверенно заявил я. – Но-
вый еще не чеканил своей монеты, и феникс выпущен в про-
шлом Цикле. Вторая дочь или третья, потому что старшая
Реализовала свое Право на прошлых Играх. Я отлично пом-
ню это… А твоя очередь подойдет через месяц, на новых Иг-
рах Равноденствия. Поздравляю, высочайшая.

– Ты угадал, бес, – впервые девушка обратилась непосред-
ственно ко мне. – Я дочь покойного Архонта. Меня зовут
Леда. И ты угадал все, кроме одного. Я знаю, что любому из
свободных это покажется отвратительным, да и тебе, веро-
ятно, тоже… Хотя ты также прижат к стенке и поэтому под-
ходишь мне. Возможно, я безумна, возможно, я – выродок.
Но я не хочу…

Она отвернулась и решительно закончила:
– Я не хочу умирать.
Я опустился прямо на пол у ее ног и долго молчал, без-

думно подбрасывая и опять ловя серебряный феникс.
– Не знаю, – наконец сказал я. – Я, бес, больше всего на

свете хочу умереть. Ты, дочь Архонта, на пороге блистатель-
ного Права хочешь жить. И оба наши желания невыполни-
мы. Мне кажется, мы сумеем договориться.

Зу Акила, эта домашняя мегера, заплакала.



 
 
 

 
Приложение II

 
 

(Кодекс Веры, глава Сокрытого в листве)
 

– Истинный дух заключается в том, чтобы жить, когда
правомерно жить, и умереть, когда правомерно умереть.

– В делах повседневных помни о смерти и храни это слово
в сердце своем.

– Когда для выбора имеется два пути, выбирай тот, ко-
торый ведет к смерти. Не рассуждай! Направь помыслы на
избранный Путь и иди!..

– Каждое утро думай о том, как надо умирать. Каждый
вечер освежай свой ум мыслями о смерти.

– Те, кто держится за жизнь, умирают. Те, кто не боит-
ся смерти, умирают тоже. Но делают они это по-разному.

–  Если одержимость смертью достигнута, остальные
добродетели придут сами собой.

– Нет у меня ни жизни, ни смерти. Осознание Права для
меня и жизнь, и смерть.

 
Заметки на полях

 
Когда слова вертятся на языке, толкаясь и отпихивая друг



 
 
 

друга локтями, – все они кажутся невероятно значимыми и
ужасно нравятся сами себе. Но лист бумаги нейтрально бел,
он такой плоский, этот хитрый лист бумаги, что стоит сло-
вам сбежать вниз по кончику пера и упасть на заснеженную
равнину, как они намертво примерзают к ней, и становятся
плоскими, и лишь уныло переругиваются со вздорными за-
пятыми. Да и чьи они, эти слова, – мои? А кто такой он –
тот, который есть Я?

Тот, который есть Я, сидит в данный момент на шатком
трехногом табурете, в самом дальнем хранилище Зала Ржа-
вой подписи; он сидит, прихлебывая густой остывший глинт-
вейн, тупо уставившись в чехарду давно знакомых страниц,
и слушает самоуверенную болтовню того, который будет Я.

Этот самодовольный индюк – под индюком подразумева-
ется тот, который будет Я, – так вот, он считает, что всего
написанного как раз и не стоило писать. Тот, который будет
Я, утверждает, что в подобном бестолковом и дилетантском
изложении тот, который был Я, выглядит полным, хрониче-
ским, бессмертным и бессмысленным идиотом.

Тот, который есть Я, с ним полностью согласен. Он кивает
головой, откладывает в сторону перо и вслушивается в шаги
за дверью. Это приближается тот, который не Я; и он име-
ет свое, особое мнение, которое сводится к тому, что, будь
он на нашем месте, он все сделал бы гораздо лучше. И из
Харона он вытянул бы побольше информации, и к девушке
отнесся бы гуманнее, и уж наверняка тот, который не Я, не



 
 
 

стал бы устраивать глупой клоунады в таверне…
– Бред какой-то, – бормочет себе под нос тот, который не

Я. – Вывеска эта с «Огурцом»… Чушь и маразм!..
–  Пусть чушь,  – пытается сопротивляться тот, который

есть Я, – пусть маразм… Но ведь было! Ведь правда!..
– Кому твоя правда нужна?! Сиди себе смирно, сопи в две

дырки и не корчи из себя непризнанного гения!..
Кто это?! А… это тот, кем Я не буду никогда. У него есть

дурацкая манера подкрадываться, прячась за стеллажи, а по-
том орать в самое ухо. Хамство, и больше ничего…

Те, которые Я, – мы встаем и прячем рукопись в шкаф.
Завтра, завтра новые слова будут толкаться, ссориться, не
догадываясь о своем неприглядном будущем. Эх, слова, сло-
ва – вы думаете, у нас по-другому?..

А вокруг угрюмо толпятся стеллажи, и мириады колышу-
щихся листков с договорами шелестят высохшей мертвой
листвой, и каждый лист уже начал сохнуть и желтеть, начи-
ная с грязной ржавой подписи в правом нижнем углу…



 
 
 

 
Глава 2,

написанная от третьего лица,
которое не до конца уверено в том,
что оно – именно третье, а также
это глава о съеденном яблоке и
выпитом чае; с приложениями

и заметками на полях
 
 
1
 

Ночь гуляла по осиротевшим казармам. Всех бесов реши-
ли на три дня вывезти в лагеря за город, и целое утро во дво-
ре торчали скрипучие деревянные повозки, бородатые по-
гонщики кормили сонных волов и помогали грузить оружие
и палатки, а большинство гладиаторов с седлами на плечах
отправились к Медным воротам, за которыми начинались
выпасы приписанного к школе табуна.

Но к вечеру осела пыль, а вместе с ней угомонились сплет-
ни горожан о причинах столь неожиданного события, за-
хлопнулись ставни на окнах, и в корпуса казарм вошла ночь.
Сперва робко, а затем все увереннее… Вошла и осталась.

Вначале ночь долго валялась на аккуратно застланных



 
 
 

койках, перепробовав все до одной, после она немножко по-
сидела за столиком дежурного ланисты, около часа бегала
наперегонки со сквозняком по пустынным коридорам и на-
конец приблизилась к кухне, откуда доносились гул голосов,
редкие удары и хруст костей.

В кухне горел свет, и это раздражало ночь. Буркнув что-
то невнятное, она припала к замочной скважине и затаила
дыхание.

У стола стояли три или четыре медных бака, доверху заби-
тых бесстыдно голыми, освежеванными тушками кроликов.
Рядом видны были несколько тазов, куда время от времени
шмякался отрубленный кусок. Ночь присела на корточки, и
угол обзора стал значительно шире. Кроме того, стало луч-
ше слышно.

– А я тебе говорю, что сроду такого не случалось! До Игр
три дня, а эти долдоны учения придумали! Кого учить-то?!
Все равно ни «почек», ни свистунов дальше пролога не пу-
стят… Верно я говорю, Кастор?!

– Оставь его, Харон. Сам знаешь, не ответит… Вон, кроля
режет, и ладно… Старенький он…

У старенького Кастора было тело мраморной статуи, гу-
стая черная борода без единого седого волоска и гладкие ру-
ки юноши. Но все это великолепие как-то сразу уходило на
второй план, стоило ему поднять голову и повернуться к со-
беседнику лицом. Создавалось впечатление, что голубые вы-
цветшие глаза Кастора больше всего на свете ненавидят свое



 
 
 

прямое предназначение – смотреть, и их заставляют смот-
реть насильно. Бесы говорят о таких, что их зрачки затяну-
ты паутиной вечности. Возможно, все это было лишь краси-
вым жутковатым образом, но взгляд самого старого из бесов
– Кастора – жил, подобно человеку на дыбе, хрипя и содро-
гаясь всеми вывернутыми суставами.

Ночь вздохнула, колыша ветки за окном, и устроилась
поудобнее. Затем она подмигнула сквозняку, и эта продув-
ная бестия так свистнула по коридору, что незапертая дверь
скрипнула и наполовину приоткрылась. Сидящий у стола бес
повернулся и прищурился в темноту. Бес был раскос, ску-
ласт, в руке он держал вырванную кроличью печень, и во-
обще во всем его облике странным образом сочетались ди-
кость и задумчивость. Этакий задумчивый дикарь, голый до
пояса…

«Как его зовут?» – шепнула ночь подкравшемуся сквоз-
няку.

«Марцел-л-л…» – прошелестел тот, и бес по имени Мар-
целл вздрогнул, отвернулся и швырнул кровоточащие потро-
ха в отдельный таз.

– Не кипятись, Харон, – бросил он сидящему напротив ла-
нисте. – Зачем зря слова треплешь… Все равно тебе на этих
Играх с другим каркасом выходить. Твой в Южный округ пе-
реводят. А кто у нас сейчас свободен? Одни «ветки»… Трое
из углового корпуса, Кастор вот, я, да еще рогоносцев па-
ра-тройка… Так что сам понимаешь – Уход тебе обеспечен.



 
 
 

Ланиста ты классный, но – нет на нас ланисты… Так что все
будет в порядке – под фанфары и буцины.

– Спасибо, Марцелл… – Харон улыбнулся через силу. –
Только и тебя на эти Игры не поставят. Приказ вчера при-
шел на имя Претора. Велят тебя попридержать. Причин не
объясняют. Так что отдыхай… отсыпайся…

Чувствовалось, что наигранность тона давалась ему с тру-
дом. Марцелл пристально посмотрел на Харона и медленно
вытер грязные руки полотенцем.

– Вот оно что, значит… А я, дурак… Берегут. Для чего
берегут? С чьей подачи? Или наоборот…

– Ты не бойся, Харон… – Кастор внезапно проморгался
и захихикал. Голос у него тоже оказался старческий. Дре-
безжащий, тоненький фальцетик.  – Не бойся. Мы тебя и
без Марцелла убьем. Хорошо убьем, грамотно. Спасибо ска-
жешь. Потом…

– Скажу, Кастор, обязательно скажу…
Харон хотел было перегнуться через стол и потрепать Ка-

стора по плечу, но сидевший между ними Марцелл неожи-
данно поднял над головой кусок мяса и изо всех сил ударил
им по доске для разделки. Потом прислушался к родивше-
муся шлепку, лицо беса приобрело чудное растерянное вы-
ражение, и из горла вырвалось глухое рычание, похожее на
рык тигра.

Он схватился за голову, застонал и принялся ритмично
шлепать мясом по доске. Его била дрожь, по обнаженному



 
 
 

торсу пробегали судорожные сокращения, и глаза Марцелла,
казалось, сейчас вылезут из орбит.

Сквозняку стало страшно. Ночь старалась крепиться, хо-
тя ее и подмывало удрать куда подальше от этих сумасшед-
ших двуногих, и когда Харон кинулся было к припадочному
– рука Кастора вцепилась в его тунику и не позволила встать.
Это глаза были старенькие, голос, а рука – ничего, крепкая
рука…

Потом ланиста так и не мог понять: возникший за окном
и заполнивший всю кухню шорох, шелест, шуршание – по-
мерещились они ему или нет?..

– Это его Зал зовет, – прошептал Кастор, и голос беса на
этот раз оказался низким и глубоким, хотя и надтреснутым.

– Не мешай, ланиста… Отмеченный он. Скоро его Зал от-
пустит – тогда беги воду кипятить. Чаю ему надо, горячего…
Ни сахара, ни меда – один чай, и покрепче. Давай…

Кастор разжал пальцы, ухмыльнулся и внезапно заорал
варварски немузыкально, стараясь попадать в ритм Марцел-
ловых ударов. Выскочивший за чаем Харон успел услышать
только начало, нечто вроде:

В Зале Ржавой подписи
Бесы будут скот пасти,
Путь, ведущий к пропасти —
От края
До рая…



 
 
 

Сбитая с ног, ночь неслышно выругалась и пропустила тот
момент, когда корчащийся Марцелл хрипло взревел и упал
с табурета на пол. Кастор присел рядом, и страшен был в ту
минуту его насилуемый взгляд.

– Продал душеньку, – бормотал полоумный бес, поглажи-
вая потную Марцеллову шевелюру, – терпи теперь… Про-
дал, продал, и я продал, и все – вот и маемся… дешево, со-
всем дешево, горсть минут взяли, и те с гнильцой… Зачем,
зачем?.. Нельзя так жить, нельзя столько жить!.. И не жить
нельзя… Отдайте душу, не хочу, не подпишу, нельзя… В
Зал иди, Марцелл, в Зал Ржавой подписи, иди – пока зовет…
меня не зовет уже…

Марцелл вздрогнул и открыл глаза. Кастор склонился над
ним.

– Ну что? – жадно прошептал Кастор, и губы его затряс-
лись. – Что видел? Что?!

Марцелл приподнялся.
– Я спал, мадонна, видел ад…
Слова, рожденные беспамятством, странно прозвучали в

пропитанной запахом мяса кухне. Марцелл выгнулся и по-
терял сознание.

В двери влетел Харон с узелком чая.
 
2
 

Ночь вышла во двор и присела на ступеньки. Гроза, ко-



 
 
 

пившаяся целый день, полыхнула несмелой молнией, и в
разорвавшемся занавесе, у самых ворот, ночи примерещи-
лась нелепая, невозможная фигура – будто песчаный варан
встал внезапно на задние лапы и на плоской морде ящера за-
стыло напряженное человеческое внимание… В следующее
мгновение двор был уже пуст. Ночь прыгнула к забору, но на
улице никого не было, если не считать случайного прохоже-
го в блестящем синем плаще, уже свернувшего за угол.

Начался дождь. Ночь подумала и вернулась под крышу.
 

Приложение III
 
 

(Кодекс Веры, глава о
Порче, раздел «Строения»)

 
XIV. 6. Строениями называются искусственно возводи-

мые места обитания людей, содержания домашних живот-
ных, хранения любой собственности; постройки граждан-
ского и культового предназначения, а также естественные
природные образования, соответствующим образом подго-
товленные.

XIV. 7. Любое строение возводится с соблюдением поло-
женной технологии, как-то: ритуальные щели для проник-
новения осадков и образования сквозняков, пропитка стро-



 
 
 

ительных материалов гнилостными мастиками, использо-
вание положенных пород дерева и стандартизированного
кирпича, наличие в подвалах грунтовых вод и т. д., см. раз-
дел «Порча: предпосылки и условия».

XIV. 8. Всякое строение, включая естественные природ-
ные образования, формируется таким образом, чтобы при
оставлении строения человеком и прекращении непрерывно-
го человеческого ухода покинутое строение немедленно во-
шло в перманентный цикл разрушения и по истечении срока
от пяти до девяти лет пришло в полную непригодность. Ис-
пользование брошенных строений карается в соответствии
с существующим законодательством.

XIV. 9. Всякое строение не должно превышать уровня
двух этажей наземных построек и быть полутора ярусов
ниже фундамента. О храмовых молельных помещениях см.
раздел «Исключения – как они есть».

XIV. 10. Нарушения любого пункта главы о Порче, раз-
дел «Строения» влечет за собой пожизненное заключение в
Казематы Входящих без подачи апелляции с одновременным
лишением гражданства.

XIV. 11. Строения, созданные с отклонениями от суще-
ствующих норм Порчи, подлежат немедленному уничтоже-
нию.

XIV. 12. Заявления Пустотников о нарушении норм Ко-
декса Веры рассматриваются советом Порченых жрецов в
индивидуальном порядке.
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Это был совершенно обычный стол. Длинный дощатый
стол, без излишеств вроде гнутых ножек, лакированного пан-
но или резьбы по кромке. И люди сидели за этим столом
совершенно обычные – пожилые, разные, обремененные за-
ботами и неурядицами, лысые, бородатые… И люди, и стол
удивительно подходили друг другу. Простота, уверенность и
спокойствие.

Первым справа сидел Архелай Тисский, Отец Строений.
Его посох стоял поблизости, прислоненный к стене, и на на-
балдашнике тускло поблескивало стилизованное изображе-
ние циркуля – личный знак Строителя. От посоха ложилась
узкая тень, конец которой упирался в грубые толстые подош-
вы башмаков – но уже не Архелая, а следующего, сидяще-
го за ним. Чувствовалось, что этот человек прочно стоит на
земле. Многие даже сетовали, что слишком прочно, но де-
лали это незаметно, шепотом – и правильно делали.

Сидящего вторым звали Медонт Гуриец, и он был Отец
Свободных. Именно людьми Гурийца устанавливались сро-
ки Реализации Права каждого гражданина, в его канцеля-
рии обсуждались форма и способ каждого заявленного Ухо-
да, и подписи Медонта было достаточно, чтобы гордый ари-
стократ распустил приглашенных, вылил заранее составлен-
ный яд и отправился под присмотром в загородное имение –



 
 
 

жить дальше, в горечи и позоре. Лишь Реализовавший свое
Право уходил из сферы влияния Гурийца, чье слово закан-
чивалось на пороге этого мира; уходил, но напротив Медон-
та за столом сидел третий человек, и даже ушедший в небо
не мог пройти мимо него.

Брат Ушедших, сгорбленный, высохший Эвпид из Зама…
Брат – ибо назвать себя Отцом Ушедших не осмеливался ни-
кто. Но костлявая, покрытая синими венами рука Эвпида до-
тягивалась подальше, чем любая другая. Она дотягивалась
до смерти, позорной или почетной смерти, и мертвой хват-
кой брала небытие за глотку. Установка или публичный снос
именного жертвенного камня, приношение венков или на-
ложение клейма на место захоронения, запрет на вознесение
родовых молений – и это далеко не полный перечень… Ко-
гда немощная фигура Эвпида появлялась в коридорах кан-
целярии Медонта, – все служащие не сомневались, что чьи-
то родственники до третьего колена по обеим родительским
линиям надолго задержатся на земле… У локтя Эвпида ле-
жал его медный жезл в виде молнии, оканчивающийся расто-
пыренной пятерней с аккуратно заостренными ногтями, по-
крытыми серебристым лаком. Эвпид из Зама все время при-
держивал жезл, словно опасался, что сосед его предпримет
попытку украсть символ, – но сосед сурово молчал, и непо-
движность его была сродни покою ночного утеса.

Незачем зариться на чужой жезл Ктерию Бротолойгосу,
Отцу Вещей. Неинтересны ему люди – ни живущие, ни ушед-



 
 
 

шие, никакие… Вещь – сотворенная или приспособленная –
вот что способно нарушить покой Бротолойгоса, и если бу-
дет усмотрено несоответствие вещи тому, что гласит Кодекс
Веры, – горе создателю неположенного!.. Тут уж слово Кте-
рия имеет последний вес. Промолчат тогда и Архелай, и Ме-
донт, и Эвпид, потому что тяжел знак Бротолойгоса, Отца
Вещей, – свинцовый гладкий шар, подобный гире, что кла-
дут на весы торговцы. Только здесь весы иные…

И, словно услышав невысказанное, зашевелился силуэт на
дальнем конце стола… Распахнулась серая грубая накидка, и
знак Весов блеснул на груди Мердиса Фреода, Пастыря Гре-
ха. Тот грешник, за кем захлопывались двери Казематов Вхо-
дящих, вычеркивался из мира; не строил он зданий, не делал
вещей, не жил, не умирал… Слеп был Мердис, с самого рож-
дения слеп, всегда выбирался Пастырь из незрячих, потому
что не видят глаза человеческие греховных помыслов. Внут-
ренний взор нужен избранному, безошибочный, бесстраст-
ный – тот взор, что ни разу не видел мира этого, но сравни-
вал сделанное с высшим законом. И не выдерживал никто
взгляда слепых, белых глаз Мердиса Фреода, Пастыря Греха.

Молчание сидело за столом Совета, тяжелое, гнетущее
молчание, и кто-то должен был начать первым.

– Да. – Волосатый кулак Медонта Гурийца опустился на
стол, и не покрытая скатертью поверхность вздрогнула и
мелко затряслась. – Да, он не принадлежит к числу свобод-
ных граждан, выходя тем самым из моей компетенции, он не



 
 
 

нарушил чужого Права, но… Да. Я отдаю его.
Начало тем самым было положено. Пришло время гово-

рить.
– Да, – голос Архелая Тисского звучал ровно и размерен-

но. – Он не нарушал закон строений, он вообще никогда ни-
чего не строил, живя в построенном другими, но я жертвую
малым во имя большего. Я отдаю беса по имени Марцелл в
распоряжение Пустотников.

Эвпид из Зама любовно погладил свой жезл, и пламя све-
чей отразилось в гранях молнии и лакированных ногтях ру-
ки.

– Да.
Голос Эвпида шелестел чуть слышно, и сидящим прихо-

дилось вслушиваться в каждое слово. Но больше слов не бы-
ло. Да – и все. Бесы вечны, они не уходят в небо, и Брат
Ушедших единственным словом отдавал ничтожество, тлю
– как его зовут?.. ах да, Марцелл… – отдавал беса Пустот-
никам.

–  Нет,  – сурово выпрямился Ктерий Бротолойгос.  – Я
Отец Вещей, а не людей, но даже вещи не ломают просто
так, подобно неразумным младенцам. Пустотник утвержда-
ет, что он говорит с нами от имени Зала Ржавой подписи…
Пусть так. Это тяжелое слово. И все равно я говорю – нет.

И Ктерий высоко поднял свой свинцовый шар.
Все повернулись к Мердису. Что скажет Пастырь Греха?

И долго еще ждали они, пока Мердис всматривался в неви-



 
 
 

димое…
Мердис не сказал ничего. Он молча кивнул.
И тогда из угла вышел незаметный до того худой человек

в синем блестящем плаще.
– Спасибо, – сказал Пустотник с какой-то легкомыслен-

ной иронией.  – Как я понял, почтенный Совет Порченых
жрецов большинством голосов отдал в мое распоряжение бе-
са Западного округа по имени Марцелл. Еще раз благодарю
отцов. За соответствующими бумагами я зайду завтра. Или
послезавтра. Куда спешить?..

Он улыбнулся, и Порченым на миг показалось, что лицо
Пустотника удлиняется и становится плоским, приплюсну-
тым, глаза сдвигаются назад, к острому гребню на чешуйча-
той макушке, и улыбка становится оскалом алой пасти…

Пустотник развел руками, поклонился и вышел. Порче-
ные жрецы долго разглядывали захлопнувшуюся дверь.

– Мы отдали беса зверю, – разлепил высохшие губы сле-
пой Мердис. – Возможно, мы, люди, имеем на это право. Я
говорю – возможно, но… Что скажут остальные?

Остальные не ответили.
 
4
 

– …И никто из них не вернулся назад, чтобы рассказать
оставшимся о скрытом за облаками, и ветер занес горячим
песком следы безумцев, что уходили за ответом… Спи, де-



 
 
 

вочка моя, спи, поздно уже…
Лар Леда – нет, сейчас просто сонная, теплая Леда – свер-

нулась уютным клубочком, обеими руками обхватив подуш-
ку, и тихо дышала, зарывшись носом в пуховую белизну из-
головья.

Зу Акила склонилась над спящей, поправляя сползшее
одеяло, и лицо ее в это мгновение было удивительно мяг-
ким, грустным и домашним. Кормилица смыла на ночь свою
обильную косметику, и на впалых щеках резко проступили
ритуальные шрамы, положенные при инициации любому че-
ловеку Бану Зу Ийй… Она неожиданно вспомнила обряд,
вспомнила колдуна племени, когда он наносил первый раз-
рез, вспомнила его слова… «Помни, дочь пустыни, во имя
чего бы ни текла кровь человеческая – течет она одинако-
во!..» Красная капля упала ей на ладонь, она слизнула ее,
ощутив солоноватую горечь, и нож прочертил вторую бороз-
ду на юной, шелковистой щеке. Во второй раз ей было боль-
но.

«Не забывай эту боль, становящаяся взрослой, помни,
боль можно выплеснуть, но можно и проглотить… Боль
скрытая отравляет человека, а вырвавшаяся наружу – отрав-
ляет мир, и он переполняется криком, болью, смертью… глу-
бока чаша, но хлынет через край, и…»

– Зря… зря я рассказывала тебе наши сказки, – прошеп-
тала Зу Акила, гася стоявшие у изголовья свечи. Она бра-
ла горящий фитиль легко и свободно, словно огонь не жег



 
 
 

ей пальцы, и пламя послушно умирало от прикосновения. –
Зря. Тебе бы про родных, городских рассказать, про бесов
да Пустотников, про Порченого Клития и войну с Построй-
ками… Только не знала я их тогда, а сейчас знаю, да поздно
уже…

О небо, думала старая Зу Акила, о выгоревшее небо пес-
ков Карх-Руфи, как же быстро ушли вы, братья и сестры
мои! – как оранжевые язычки ночных свечей, ушли вы с рас-
светом, превратившимся в закат… Зачем, зачем вкусили вы,
гордые наивные дети, горечь и сладость чужой веры; зачем
приняли на плечи свои бремя Права, Права на смерть, за-
чем?!. Как же оказалось просто, как заманчиво – понять, что
ты свободен, тем, что можешь уйти!.. Уйти от страха, от бо-
ли, уйти от врага и от тоски, снять ярмо и рассмеяться жизни
в лицо… чужая вера, блестящая, подобно стеклу фальшивых
бус, и не догнать, не окликнуть…

О небо, думала старая Зу Акила, о горбатое небо оазисов
Сарз и Уфр, где же вы теперь, осколки кувшина Бану Зу Ийй,
узнавшие о свободе выбора и не удержавшиеся, не сумевшие
остановиться… где вы, и неужели я последняя?!.

О небо, думала старая Зу Акила, о скрытое крышами небо
города, зачем ты заставило меня вложить в эту спящую де-
вочку горькие сказания песков, где жизнь зубами рвет при-
зрак смерти, а не превращает разложение в возвышение?!.
О подлое небо, если здесь – пресно и серо, а там – ярко и
празднично, то почему никто не вернулся похвастаться или



 
 
 

хотя бы подтвердить?!

Жизнь уходит из рук, надвигается мгла,
Думала старая Зу Акила,
Смерть терзает сердца и кромсает тела…
Возвратившихся нет из загробного мира,
У кого бы мне справиться – как там дела?..

Мудр был дряхлый колдун, слова его резали душу, остав-
ляя памятные шрамы, и кормилица бередила сейчас один из
таких рубцов – три дня пути от Медных ворот до Сифских
источников, потом в направлении тени, отбрасываемой ска-
лой у заброшенной стоянки; еще день, и еще, мимо разва-
лин, через Великий Масличный перегон, и дальше, дальше –
до того скрытого от недобрых глаз оазиса, где доживал свои
годы последний колдун умершего народа, и дожил, и умер…

Спи, девочка моя… Завтра вечером купленный погонщик
будет ждать за воротами, и опальный бес Марцелл перекинет
сумки через спину жующего нара, и я не позволю пылинке
сесть на тебя, пока мы не войдем в забытый уголок, где ты
будешь жить, не ожидая ритуального Ухода, которому зави-
дуют многие из опьяненных Правом…

Кормилица раскачивалась из стороны в сторону в чуткой
старческой дреме, и все ей казалось, что городские ворота
остались позади, а бес Марцелл горячит коня, вырываясь
вперед, и что-то кричит, улыбаясь…



 
 
 

 
Приложение IV

 
 

(Кодекс Веры, глава о Порче, раздел «Вещи»)
 

XV. 3. Вещью называется любой предмет – или сово-
купность предметов, – произведенный путем человеческого
труда и используемый человеком в его жизнедеятельности.

XV. 4. Целевое назначение предмета (или совокупности
предметов), его функции и внешняя структура образуют
так называемую категорию «вещности», отличающую вещь
от предметов бессмысленных и бесполезных.

XV. 5. Всякая вещь, независимо от функции и назначения,
обязана функционировать исключительно за счет мускуль-
ной силы человека или животного (см. раздел «Вещность:
суть и корни»).

XV. 6. При отсутствии внешнего мускульного воздей-
ствия всякое функционирование вещи должно прекратить-
ся, что обязано быть изначально заложено при создании
или первичном использовании любой вещи.

XV. 7. Всякая вещь, функционирующая за счет каких бы
то ни было иных воздействий или сил природы, как то: энер-
гия воды, огня, ветра, пара, солнца, давления и т. п. – всякая
такая вещь подлежит полному незамедлительному уничто-



 
 
 

жению.
XV. 8. Создание вещей, существующих за счет вышепе-

речисленных сил и явлений и способных длительный срок
функционировать без присутствия человека, карается за-
ключением создателя в Казематы Входящих без подачи
апелляции.

XV. 9. Предмет или совокупность предметов, входящие в
категорию «вещей», в случае самостоятельного существо-
вания вне зоны человеческого влияния обязаны саморазру-
шаться до полной потери категории «вещности» за поло-
женный в каждом отдельном случае срок.

XV. 10. Заявления Пустотников по поводу вещей рас-
сматриваются советом Порченых жрецов в индивидуаль-
ном порядке.

 
5
 

Добровольно сюда не явился бы я,
И отсюда уйти не стремился бы я.
Я бы в жизни, будь воля моя,
не стремился
Никуда. Никогда. Не родился бы я.

Гиясаддин Абу-л-Фатх Хайям
ан-Нишапури
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Рассвет был не за горами. То есть буквально он был как
раз именно за горами, за спящими массивными вершинами
Ра-Муаз; он еще находился там, этот мутный измученный
рассвет сегодняшней ночи, но его приближение уже чувство-
валось во всем.

В зале Совета пахло предутренней сыростью, и Медонт
Гуриец стоял у окна, с наслаждением вдыхая влажный элик-
сир, несущий облегчение уставшему сознанию. Впереди
ждал день, трудный насыщенный день Отца Свободных, и к
нему следовало подготовиться. Вот он и готовился, позволяя
себе хрупкую паузу, минуту ненадежного отдыха и покоя.

Все давно разошлись, и лишь Пустотник продолжал си-
деть в своем углу, подбрасывая и снова ловя невесть откуда
взявшееся яблоко. Краем глаза Гуриец видел мерно взлета-
ющий красный шар, неизменно опускавшийся в подставлен-
ную руку, – и это раздражало его. Кроме того, с рукой Пу-
стотника тоже что-то было не в порядке, но что именно –
рассмотреть не удавалось. Тяжелая ночь, да и день начинал-
ся не лучшим образом…

– Послушайте, – резко начал Медонт, и ему пришлось по-
дождать, пока кашель отпустит сразу вздувшееся горло.  –
Послушайте, вы не могли бы перестать?.. И потом… Вы у
нас человек… э-э-э… новый, и я не спрашиваю у вас, ку-



 
 
 

да столь неожиданно исчез ваш предыдущий коллега, но все
же позвольте полюбопытствовать – как вас зовут? Неудобно,
Пустотник да Пустотник…

–  Неудобно,  – подтвердил Пустотник, вгрызаясь в пой-
манное яблоко. – Я у вас человек новый…

Даже с набитым ртом ему удалось сделать насмешливое
ударение на слове «человек», которое Гурийцу далось не
сразу.

– Предыдущий мой коллега отправился… э-э-э… в дли-
тельную командировку, равно как и предпредыдущий. У нас
это часто случается. А имя… Ну что ж, зовите меня Даймон.
Пустотник Даймон, если вам так будет удобнее.

Медонту имя не понравилось. Было в нем что-то такое…
растакое…

– Хорошо. Я буду звать вас Даймон, пока и вы не отпра-
витесь в длительную командировку. А теперь скажите мне,
Даймон, – чего в данный момент вы хотите больше всего?..

Водилась за Медонтом такая привычка – ошарашить,
сбить с толку нелепым на вид, неуместным вопросом; и по-
ка жертва судорожно подыскивала подходящий ответ, Отец
Свободных прохаживался по комнате и утверждал потом,
что эти минуты стоят дороже часов допроса.

Брови Пустотника поднялись, но не изумленно, а скорее
иронически – да и поднялись они чрезмерно высоко, так что
лоб весь пошел морщинами и складками, и даже уши заше-
велились, заостряясь сверху…



 
 
 

– Я? Ну, если не считать того, что я хочу еще одно ябло-
ко…

Только тут Гуриец заметил, что Пустотник Даймон уже
успел слопать свое драгоценное яблоко – даже огрызка не
оставил, семечки – и те исчезли!.. – и теперь неудовлетво-
ренно озирается по сторонам. Хитрющие глазки его, глубоко
посаженные и забывающие мигать, время от времени оста-
навливались на Медонте, отчего Отец Свободных, Порченый
жрец пятого поколения, член Совета и так далее, начинал
себя чувствовать чем-то вроде яблока, еще не съеденного, но
уже подбрасываемого…

–  Так вот, я очень хочу, чтобы вы оказали мне одну
небольшую услугу. Мне нужен пергамент с вашей подписью,
где будет разрешение на задержание одной особы.

– Это не ко мне. – Медонт был рад, что может хоть чем-
то досадить этому скользкому типу с глазками ящерицы. – Я
не выписываю ордеров на арест. Это к Мердису.

Пустотник был несказанно удивлен. Рука его выскользну-
ла из складок плаща, и Гуриец наконец увидел, что у Дай-
мона отрублен правый мизинец, отчего кисть кажется скрю-
ченной и узкой, подобно ороговевшему когтю. И кожа ше-
лушится…

– Разве я сказал – на арест?! Прошу прощения! Задержа-
ние, всего лишь задержание одной известной вам особы до
выяснения обстоятельств, связанных с бесом по имени Мар-
целл!.. Мелочь, пустяк…



 
 
 

– И что же это за особа? – вяло поинтересовался Медонт.
– Это дочь покойного Архонта, младшая жрица второго

разряда лар Леда Клития…
– А-а-а… – протянул Гуриец, и ему неожиданно пришло в

голову, что сегодняшний рассвет никогда не наступит и бу-
дут они вот так сидеть и перебрасываться пустыми фраза-
ми… яблоки жевать… – Зачем она вам, Даймон? Через день-
другой – Игры, и толпа съест и вас, и меня, если лар Леда не
Реализует перед началом положенное ей Право. Я полагаю,
что дамы уже сооружают прически в манере Уходящей…

– Мне она нужна сегодня днем, – жестко заявил Пустот-
ник. – В крайнем случае вечером.

И негромко добавил:
– Именем Зала Ржавой подписи…
Сперва Гуриец подумал, что в комнату заползла змея –

таким тоном прошипел Даймон последние слова. Нет, две,
три змеи… сотня, тысяча змей… и робкий вначале шелест
наполнил помещение, шепот, шорох, грозный, сухой, и за-
стывший Медонт почувствовал, как он растворяется, погло-
щается этим шуршащим тлением, из него высасывают душу,
мысли, имя, и он распадается, тщетно пытаясь крикнуть, по-
звать, завыть…

Когда все прошло, он молча достал из сумы чистый пер-
гамент, подписал его и протянул серьезному и хмурому Пу-
стотнику. Тот спрятал документ в складки плаща и отвер-
нулся. Похоже, он тоже чувствовал себя не лучшим образом.



 
 
 

– За что? – хрипло спросил Медонт и закашлялся. – За
что вы ее? Ведь ребенок совсем…

– Этот ребенок, по моим сведениям, не хочет…
Пустотник приблизился к недвижному Отцу Свободных

и шепнул ему на ухо пару слов.
– Если это правда… – Медонт отвернулся к окну, с тру-

дом оторвавшись от прозрачного взгляда Даймона. – Если
это правда, то вам такой образ мыслей должен казаться осо-
бо омерзительным.

Пустотник задумчиво почесал щеку своим когтем и вне-
запно осклабился, растянув рот до ушей. Медонт вдруг от-
четливо представил, как его голова скрывается целиком в
этом ухмыляющемся провале…

– Вряд ли, – доверительно сообщил Пустотник. – Поста-
райтесь понять меня правильно, дорогой Медонт, но я ее по-
нимаю. Не оправдываю, не осуждаю – понимаю. Вполне…

– Ну еще бы. – Горло Гурийца заклокотало отголоском
древней, тщательно скрываемой ненависти. – Еще бы… Ведь
вы не человек!

Пустотник улыбнулся одной половиной лица, отчего
улыбка получилась комической и страшной одновременно.
И грустной. Очень грустной.

– Вы не правы, – тихо ответил Пустотник Даймон. – Я
человек. Просто я больше, чем человек. Я еще и зверь. И как
зверь, я ее понимаю тоже.
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…Этой ночью у Марцелла был еще один приступ. Он на-
чался перед самым рассветом, в комнату никто не входил,
да и прошел припадок легко и без особых последствий. Вол-
на захлестнула беса незаметно, почти ласково, и в ее рас-
плескавшемся шорохе прозвучал обрывок странно знакомой
фразы:

– Именем Зала Ржавой подписи…
А потом было лицо, и были слова:
– Уток, вышитых на ковре, можно показать другим. Но

игла, которой их вышивали, бесследно ушла из вышивки…
И еще:
– Мицу-но кокоро… мудзе-кан, сэмпай…
И еще:
– Ведь некоторые не знают, что нам суждено здесь погиб-

нуть. У тех же, кто знает это, сразу прекращаются ссоры.
– Ос, сихан, – сказал тот, которого будут звать Марцел-

лом.
И поклонился.

 
Заметки на полях

 
Тот, который есть Я, заболел. Ломило виски, в глаза засы-

пали песок арены, ноги казались ватными и категорически



 
 
 

отказывались ходить. Было плохо. Было очень плохо. Никто
не хотел умирать. Тот, который есть Я, не хотел умирать тем
более. Тот, который был Я, умереть хотел, но сейчас ему бы-
ло не до того.

– Шелестит, проклятый… – бормотал тот, который есть
Я, едва шевеля потрескавшимися губами. – Замолчи, паску-
да, не трави душу!.. Душу… Ха! Сам же забрал, душонку-то
мою, высосал, выхлебал и теперь снова из меня тянешь… Не
сходится! Не сходится что-то!.. Не бывает так – не должно…

– Не бывает, не бывает, – кивал тот, который был Я, взби-
вая смятую подушку и сокрушенно поглядывая на осталь-
ных. – Конечно, не бывает… Все тебе примерещилось, по-
чудилось… и я тебе почудился, и Зал, и жизнь, и не-жизнь…
Ты только выздоравливай скорее, хорошо? – и все будет по-
другому…

Тот, который есть Я, не слышал тихих участливых слов.
Тот, который есть Я, метался в жестких простынях, и все ему
казалось, что он разрастается, распухает, и ноги его исчезают
в черных искрящихся глубинах, и нет у него больше ног, и
нет рук, и нет ничего, кроме жара и отчаяния…

– Шелестит, проклятый… Лесом прикидываешься?! Мо-
рем?! Врешь, сволочь, не обманешь, бумага ты мертвая,
взбесившаяся… Смерть забрала – и жить не даешь?! Дашь,
дашь, никуда не денешься, никуда… Хатису-но цую… тано-
сими ва… Ос, сихан! Ос!.. Не отпускай меня, учитель! Не
отпускай, удержи!.. Слышишь, Зал? Подавись моей подпи-



 
 
 

сью…
Те, которые не Я и будет Я, огорченно вздыхали и подсы-

пали в заварившийся чай остро пахнущие травы, добавляли
мед и лимон, переглядывались, вливая в чашку прозрачную
жидкость с резким пьянящим ароматом.

– Бредит, – кивал головой тот, который не Я. – Горит, бед-
няга…

– Да уж, – уныло моргал тот, который будет Я, ставя чаш-
ку на глянцевое блюдце, – точно, бредит… Слишком много
нас… Был, есть, буду, не буду… Нельзя одному столько-то…

И испуганно умолкал, оглядываясь на стеллажи с догово-
рами. Мало ли…

– Глупости городите, – бурчал в углу тот, кем Я не буду
никогда. Ему тоже было не по себе, но он старался крепить-
ся. – Глупости городите и не поморщитесь… Писать ему не
надо было, вот что! Главу эту дурацкую… Где ж это видано,
чтоб о себе да от третьего лица?! Что ж это за лицо такое –
третье?! Ну, первое, понятно – Я, второе – ты… Эй, ты, ты
чай не разливай, не напасешься на вас, на нас то есть!.. А тре-
тье, значит, он… Что за он? У нас есть хоть один он?! Вроде
нету… Или того хуже – она… оно… Вот оно и аукнулось! Не
слушаете меня, умные все стали, хамят постоянно… Госпо-
ди, как там тебя, вылечи его, ведь не можем больше!..

Жизнь билась в горячке, жизнь плакала в углу, жизнь ли-
хорадочно поила себя чаем, расплескивая кипяток на про-
мокшее белье,  – а вокруг нависала не-жизнь, и стеллажи



 
 
 

угрюмо толпились возле постели, и мириады листков с дого-
ворами шелестели умершим лесом, шуршали высохшим мо-
рем, шептали сорванным голосом; и на каждом листке ржа-
вым бурым пятном выделялась подпись. Где – четкая и раз-
борчивая, где – сбивчивая и корявая, но везде – подпись,
имя, судьба… засохшая кровь человеческая…



 
 
 

 
Глава 3,

которая просто глава, что никак
не унижает ее достоинства

 
 
1
 

Перед рядовым Паучьей центурии Анк Пилумом стояла
большая проблема. Она стояла, ехидно поглядывала на уны-
лую физиономию рядового, хихикая самым гнусным обра-
зом, и категорически отказывалась уходить. Все дело заклю-
чалось в том, что у Анк Пилума на большом пальце пра-
вой ноги вырос непомерно длинный ноготь. Он рос себе и
рос, пока не уперся в передок тесной форменной сандалии,
потом ноготь загнулся и стал царапать чувствительное тело
несчастного рядового, поставив своего владельца перед вы-
бором: растянуть сандалию или срезать проклятый белесый
ноготь, плоский и загнутый, как пыточный инструмент.

Рядовой Анк Пилум оглянулся вокруг себя и сокрушенно
вздохнул. Часовому у ворот центурии из всего резательного
оружия полагался лишь символический двухметровый бер-
дыш, тупой и неподъемный, как и сам Анк Пилум; и рядо-
вой пять минут назад уже пытался срезать им ноготь. Теперь
он грустно сидел, привалясь к забору, и в третий раз пере-



 
 
 

бинтовывал полуотрубленный палец, что, конечно, не реша-
ло проблемы в целом.

Бесформенная тень проползла по песку и остановилась,
упираясь верхним краем в злосчастную конечность. Затем
тень помедлила и передвинулась чуть левее.

– Болит? – участливо осведомилась тень.
– Угу, – расстроенно кивнул Анк Пилум, не поднимая го-

ловы. – Еще бы не болеть… У вас тряпочки не найдется?
Лишней…

– Сожалею, друг мой, но у меня нет ни одной лишней тря-
почки, – ответила тень, лениво удаляясь по направлению к
корпусу центурии. – Но я пришлю кого-нибудь…

Тут только до рядового дошло, что все происходящее во-
пиюще противоречит любым параграфам Устава. Он, Анк
Пилум, ответственный часовой, должен стоять, когда он си-
дит; а пришлая тень вместо того, чтобы остановиться в по-
ложенных четырех шагах от него… Анк Пилум представил
себе выражение того, что называлось лицом центуриона Ан-
хиза, когда тень попросит у него тряпочку для часового Пи-
лума, раненного при исполнении…

Думать быстро Анк Пилум никогда не умел, за что неред-
ко бывал бит, но, обдумав все тщательным образом, действо-
вал решительно и напористо – хотя и запоздало.

– Стой, рубить буду! – заорал он, вскакивая и пытаясь не
переносить вес на недозамотанную ногу.

Тощий бродяга в синем блестящем плаще немедленно



 
 
 

остановился и с любопытством стал разглядывать рядового,
тщетно пытавшегося придать себе воинственный облик.

– Кого? – поинтересовался синий плащ.
– Что – кого? – недоверчиво переспросил Анк Пилум, су-

дорожно припоминая недоученный Устав.
– Кого рубить-то будешь? И чем?
– Тебя… – неуверенно протянул рядовой. – Вот этим…
И указал на валявшийся у забора бердыш.
Синий плащ вернулся, поднял оружие и ногтем попробо-

вал заточку.
– Нет, – с полным знанием дела заявил синий. – Этим ру-

бить нельзя. Даже меня…
– Так больше ж нету ничего… – горестно вздохнул Анк

Пилум. – Не дали…
Бродяга присел рядом с рядовым и ободряюще потрепал

того по плечу своей куриной лапой.
– Давно служишь?
– Давно, – шмыгнул носом рядовой, – две недели скоро…

Из Закинфа мы. Рекрутские наборы… Кого на Казематы, ко-
го – еще куда, а меня в Пауки, значит… Узлы я хорошо вя-
жу. Любые…

– Узлы – это дело, – ободряюще закивал бродяга, отчего
шея его собралась в многочисленные складки. – Узлы нам
нужны… Давай я тебе палец забинтую как положено, а после
ты сходишь к центуриону Анхизу и скажешь…

– Не дойду я, – всхлипнул Анк Пилум, расслабленный чу-



 
 
 

жим сочувствием. – А дойду, так лар Анхиз мне в рожу – за
несоблюдение и дурость…

Бродяга встал и повернулся лицом к корпусу центурии, на
втором этаже которого были открыты два крайних окна.

– Эй, Анхиз! – неожиданно завопил бродяга дурным го-
лосом. – Анхи-из! Выгляни на пару слов! Осчастливь зову-
щего! Анхизушка-а-а!..

В окне появилась встрепанная голова, и рядовой Анк Пи-
лум с ужасом понял, что лар Анхиз спал и в разбуженном
состоянии ничего хорошего от него ждать не приходится.

– Слушай, Анхиз, если я к тебе этого парня пришлю, –
надрывался между тем бродяга, – что ты ему сделаешь?

– В рожу двину, – не задумываясь, пообещал центурион
Анхиз, протирая заспанные глаза. – Чтоб не будил.

– Так ты ж уже не спишь! – засмеялся бродяга, и нахаль-
ство прямо-таки проступило изо всех пор на его сплющен-
ной ухмыляющейся физиономии. – Значит, и повода не бу-
дет…

– Будет, – не согласился упрямый Анхиз. – Ты погоди его
присылать. Лучше я сам спущусь, и тогда повод обязательно
найдется.

Рядовой Анк Пилум удрученно засопел, и бродяга вновь
расхохотался, садясь на корточки и ловко бинтуя поврежден-
ную ногу, словно всю жизнь только и занимался лечением
нерадивых часовых. За этим занятием их и застал спустив-
шийся центурион, на ходу застегивающий многочисленные



 
 
 

пряжки своей форменной амуниции.
Бродяга оторвался от перевязки, сунул клешню за пазуху,

извлек оттуда скрученный в трубку лист бумаги и многозна-
чительно помахал им в воздухе.

– Кто подписывал? – осведомился Анхиз, почесывая во-
лосатую грудь, уже начинающую седеть.

– Медонт, – немедленно ответил бродяга.
Рядовой Анк Пилум отодвинулся в тень забора, стараясь

не привлекать к себе внимания, и подумал, что бродяга ведет
себя как-то странно. До того эта мысль почему-то не прихо-
дила ему в голову. Или приходила, но заблудилась и только
сейчас выбралась к месту назначения. Поздно, наверное…

– Я беса брать не пойду, – задумчиво покачал головой Ан-
хиз. – У меня все Пауки в разгоне. Предупреждать надо. За-
ранее… Из ветеранов человек пять-шесть, три метателя и
эти…

Он махнул рукой в сторону скорчившегося рядового.
Махнул пренебрежительно, но с некоторой симпатией.

– И этих, рекрутов необученных, дюжина… Их учить да
учить, а обкатанный бес две трети угробит, пока свяжем.
Право Правом, а зря людей губить не дам. Ни сырых, ни про-
чих.

– Брось труситься, – жестко сказал бродяга, облизывая пе-
ресохшие губы. Язык у него был длинный и узкий. – Жен-
щину брать будешь. Дочь Архонта, жрицу Леду. Из охраны
– кормилица да чернокожий у задних ворот. Но ветеранов



 
 
 

возьми. Мало ли…
– A беса там не окажется? – с сомнением в голосе поинте-

ресовался Анхиз. – Случайно… Иначе чего ты ко мне при-
шел, а не к Блюстителям? По старой памяти? Прошлый Пу-
стотник присоветовал?

– Беса не окажется. Но может оказаться. Улавливаешь раз-
ницу? И к тому же… Хочу, чтоб присмотрелся ты… До зав-
тра – нет, до послезавтра – у тебя все сползутся? Подумай…

– Кто? – Центурион поправил сползший ремень поножа
на левой голени. – Имя? Округ?

– Марцелл из Западного. С разрешения Совета. Бумаги
пришлют с нарочным.

– Это который?.. – начал было центурион, но замолчал,
видимо, что-то припоминая и прикидывая. – Соберутся, –
наконец сказал он. – Тут многих собирать придется. Но –
возьмем. Что еще?

– Все, – сказал бродяга. – До вечера все.
…Центурион застыл в воротах и долго глядел вслед ушед-

шему. Осмелевший Анк Пилум подковылял к нему и встал
за спиной.

– Разрешите обратиться?
– Валяй, – буркнул нахмуренный Анхиз.
– Кто это был?
– Это? Деревня ты… Это Даймон. Новый окружной Пу-

стотник. Они к нам частенько захаживают. По делу…
– А-а-а… – испуганно закивал рядовой, остолбенело ко-



 
 
 

сясь на собственную забинтованную ногу. – Демон… Ясно…
– Да? – равнодушно спросил Анхиз. – Вы их так называ-

ете?..
 
2
 

Рыба утку спросила: «Вернется ль вода,
Что вчера утекла? Если да – то когда?»
Утка ей отвечала:
«Когда нас поджарят,
Разрешит все вопросы сковорода».

Гиясаддин Абу-л-Фатх Хайям
ан-Нишапури

 
3
 

Я опоздал. Целый день мне было не по себе, я никак не
мог дождаться уговоренного часа и не дождался, ноги сами
принесли меня к знакомому забору, знакомой калитке – и
все же я опоздал.

Позднее я часто размышлял над тем, что могло бы слу-
читься, приди я вовремя. Возможно, Пауки изловчились бы
уволочь спеленутого Марцелла куда положено. Возможно, я
сумел бы пробиться и ушел бы в бега, так и не столкнув-
шись с Пустотником Даймоном лицом к лицу. Или мы встре-
тились бы с ним посреди улочки, где пыль к тому времени



 
 
 

успела бы скататься в кровавые шарики, – и то, что произо-
шло потом, на арене, состоялось бы сразу, а конец мог бы
оказаться совсем иным…
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