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Поезд отправляется со станции. Внутри него сотни людей, каждый из которых
мечтает о чем-то своем, думает о будущем, вспоминает о прошлом, с тоской
глядя в окно. Но что, если поезду суждено прибыть совсем в иную конечную
точку? Если его маршрут должен оборваться гораздо раньше, а пассажиры
уже не могут сойти с металлического гиганта, несущегося навстречу смерти?
Обложка для рассказа создана нейросетью.
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Софья Маркелова
До самого конца

– Вниманию пассажиров. Поезд номер 616, следующий по маршруту Москва-Салехард,
через пять минут отправляется с первой платформы третьего пути.

Голос из динамиков громкоговорителя было слышно плохо из-за помех, но Виктор все
равно распознал заветный номер своего поезда и, подскочив с места, скорее направился к
выходу на платформу. Тяжелая широкая сумка постоянно путалась в ногах, мешая случайным
прохожим, и мужчина только и слышал доносившиеся ему в спину крики:

– Осторожнее надо быть!
– Смотри, куда прешь!
Предпочитая не тратить драгоценные минуты на пререкания, Витя ускорился, толкнув

стеклянную входную дверь, и оказался на перроне. Морозный зимний воздух мгновенно выдул
из-под распахнутой куртки все тепло.

Возле каждого вагона стояли укутанные в толстые пуховики румяные проводницы. Вик-
тор подошел к ближайшей, протягивая немного измятый билет.

– Проходите. Это вам налево нужно, в самый последний вагон.
– Спасибо.
Мужчина с натужным кряхтением закинул неподъемную сумку на ступеньку, и сам под-

нялся по лестнице, оказываясь в приятном тепле тамбура. Он направился вглубь вагона, ста-
раясь никого не потревожить. В плацкарте было немного душновато, повсюду сидели люди,
смотревшие в окна и ожидавшие отбытия поезда. Витя скорее прошел вагон насквозь и шагнул
в следующий, тоже оказавшийся плацкартом. Так, медленно продвигаясь между одинаковыми
рядами спальных мест, мужчина добрался наконец до последнего вагона, где он по билету дол-
жен был находиться.

В этот раз Виктор решил ехать с комфортом, чего себе обычно никогда не позволял, и
купил билет в настоящее купе, где можно было закрыться от всего остального поезда за дверью.
Осталось, чтобы еще повезло с попутчиками, поскольку ехать предстояло не один день.

Потянув за ручку и распахнув дверь, мужчина с удивлением увидел, что в его купе был
только один пассажир, хотя поезд вот-вот должен был тронуться. Опрятный седобородый дед,
сидевший на нижней полке, скрестил узловатые искривленные артритом пальцы поверх изго-
ловья своей палки и, не отрываясь, смотрел в окно. На шум открывшейся двери он медленно
повернулся, одарив попутчика ничего не выражающим взглядом.

– Добрый день, молодой человек, – степенно поприветствовал Витю дед.
– Здравствуйте. Кажется, моя полка прямо над вашей. У вас есть внизу место для багажа?

А то мне бы сумку закинуть, тяжелая она больно, чтобы наверх поднимать.
Дед кивнул и с явным трудом привстал со своего места, пересаживаясь на другую сторону

купе. Виктор приподнял нижнюю полку, под которой располагалось пустое пространство для
багажа, и, схватив свою огромную сумку, принялся утрамбовывать ее в отсек.

– Это что ж у тебя там такое лежит? Библиотеку что ли перевозишь? Или целый багаж
грехов? – спросил дед и тихо скрипуче засмеялся.

– На вахту я еду. На заработки. Вот жена и надавала всего подряд. Еды, вещей, – хмуро
объяснил мужчина, не отрываясь от своего дела.

– Дык все это шелуха, мирское. Не нужно оно! Нельзя так к вещам привязываться. На
тот свет с пустыми руками пойдешь, не нужны тебе там будут ни деньги, ни тряпки.

– Ну, дед, я пока не собираюсь помирать!
– Все не собираются. Только это не нам решать, где и когда жизнь земная оборвется.
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Виктор из-за плеча посмотрел на своего попутчика, но тот явно не шутил. Втолкнув
наконец сумку, мужчина с усилием захлопнул конструкцию и отер вспотевший лоб.
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