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Аннотация
Один за другим уходят боги, вливаясь в душу Сарта-

Мифотворца. Только так можно подхватить и удержать крышу
Дома-на-Перекрестке, готовую в любой момент рухнуть на наши
головы. Жесток и опасен мир, в котором правит бал таинственная
Зверь-Книга. Все попавшие под ее влияние – угодившие в
Переплет,  – становятся словами и знаками, призраками и
марионетками, утрачивая самостоятельность.

Бездна Голодных Глаз по-прежнему хочет вырваться в наш
мир.

Видео о цикле «Бездна Голодных глаз»

http://www.youtube.com/watch?v=ZmPWDRNyihE&feature=share&list=UUlng6er2FzQDLBRNG_rCmYw
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Генри Лайон Олди
Восставшие из рая

В жизни все не так, как на самом деле.
Станислав Ежи Лец

 
Книга первая

Попавшие в переплет
 
 

Сага о разобранной крыше
 

И вот во сне явился к нему маленького роста
кошмар в брюках в крупную клетку и глумливо
сказал: – Голым профилем на ежа не сядешь!..
Михаил Булгаков

 
Глава первая

 

О, верните
крылья!
Мне пора!
Умереть,
как умерло вчера!
Умереть



 
 
 

задолго до утра!..

Ф.-Г. Лорка

…А угрюмый Бакс все тащился за мной, по щиколотку
утопая в прошлогодней хвое, и с каким-то тихим остервене-
нием рассуждал о шашлыках, истекающих во рту всем бла-
женством мира, о поджаренном хлебе на горячем шампуре,
о столовом красном в пластмассовом стаканчике, и о мно-
гом другом, оставшемся в рюкзаках, оставшихся в байдар-
ках, оставшихся у места стоянки на берегу… и Талька мол-
чал, устав спрашивать меня – папа, а скоро мы выйдем об-
ратно?

Скоро, сынок… и я двигался, как сомнамбула, погляды-
вая на хмурящееся небо, на завязанные в узлы стволы чах-
лых сосен-уродцев, и никак не мог понять, что же меня
раздражает больше – злобная безысходность леса, болтов-
ня Бакса или всепрощающая покорность моего измученного
сына.

Черт нас дернул потащиться искать хутора! Ехидный, лох-
матый черт, нашептавший в ухо идею прикупить сальца, мо-
лодой картошечки и крепчайшего местного самогона на па-
хучих травках, – чтоб тебя ангелы забрали, искуситель про-
клятый!

– Крыша, папа, – тихо сказал Талька, и я не сразу понял,
о чем это он, а потом на нос мне упала холодная скользкая
капля, и еще одна, а Бакс заорал от радости дурным голо-



 
 
 

сом, схватил Тальку за руку, и все мы кинулись через иско-
реженный подлесок – туда, где в просвете между деревьями
мелькнула серо-стальная черепица остроконечной крыши.

Мы бежали, оступались, гремели банками и бидонами, а
неспешный дождь щелкал вокруг нас мокрой плетью, и мы
влетели на хутор, влетели в этот оазис цивилизации – пять
домов-изб, один флигель и с дюжину всяческих пристроек
– и через десять минут вся наша радость бесследно улетучи-
лась.

Хутор был пуст. Не заброшен, а именно пуст. И в одном
из незапертых домов, куда мы самовольно вошли, на кухне
стояла кастрюля с холодным гречневым кулешом. Примерно
вчерашним. Съедобным.

– Тайна «Марии Целесты», – пробормотал Бакс, проти-
рая очки полой рубашки. – Бермудская деревня. Гигантский
гриб-людоед…

– Крысолов из Гаммельна, – немедленно подхватил эру-
дированный Талька. – С дудкой. Пап, теперь твоя очередь…

Я промолчал. Не нравился мне этот хутор. Особенно фли-
гель, где кто-то глухо стонал. Бакс заткнулся, глядя на меня,
прислушался, и, судя по выражению его лица, ему все это
тоже не понравилось.

– Пошли, Анджей, глянем, – предложил Бакс и, не дожи-
даясь ответа, двинулся первым. Я переставил зашипевшего
было Тальку себе за спину и тоже направился к флигелю.
Дождь оживленно заскакал вокруг нас, приплясывая и брыз-



 
 
 

гаясь, но я не понял причин его веселья, пока не вошел в
полуоторванную дверь, – и дождь вошел следом.

Крыша флигеля была разворочена вдребезги, и серое
небо просачивалось сквозь дыры между балками перекры-
тий и обломками черепицы. Мебель – если драный тюфяк на
деревянной подставке, рассохшуюся тумбочку и кучу мел-
кой ерунды можно назвать мебелью – была дряхлой, смор-
щившейся и хрипло дышала на ладан.

Как и сухонькая старуха, лежавшая на тюфяке.
Талька испуганно засопел за моим плечом. Бакс зачем-то

пригладил мокрые волосы и стал ожесточенно копаться в
своей всклокоченной бороде.

– Здравствуйте, бабушка, – ни к селу ни к городу заявил
мой сын.

Бабушка разлепила один глаз, оказавшийся неприятно
хищным и цепким, оглядела всю нашу компанию и зашлась
сухим, резким кашлем.

Я попятился, а в голову лезла всякая дурость, вроде «ты
меня накорми, напои, в баньку своди… что там еще?.. само-
гону нацеди…».

Бакс открыл рот, закрыл его, снова открыл – и лучше бы
он этого не делал.

– Что вы здесь делаете, женщина? – командирским тоном
осведомился Бакс.

Бабка пожевала впалыми губами, заворочалась и попыта-
лась оторвать голову от тюфяка.



 
 
 

– Помираю я, – натужно прохрипела она и после долгой
паузы добавила: – Здесь…

Налет нервного хамства мигом слетел с Бакса. Он вооб-
ще-то парень отличный, с понятием, и безотказный до упо-
ра – но часто реагирует на ситуацию неадекватно, за что и
страдает. Девушки в наше время не любят чрезмерно поря-
дочных… впрочем, Ася его любила.

– Может, «Скорую» вызвать? – робко предложил Талька
и стал озираться в поисках телефона. Что поделаешь, город-
ской ребенок…

Пора было принимать волевое решение. Я приблизился к
ложу, присел подле старухи – и меня поразил запах, стояв-
ший у смертного одра. Чистый, прохладный запах ночного
озера со спящими кувшинками и серебряным плеском ры-
бы… Странная ассоциация, совершенно не к месту – но то-
гда она не показалась мне странной. Я подумал, что в таком
месте в голову и должны приходить ненормальные мысли, и
тут же возникло ощущение, что все мы – и я, и Талька, и
Бакс, и старуха – запутались в некоей бесконечной и туман-
ной паутине, причем совершенно неясно, кто мы – пауки,
мухи или сошедшие с ума туристы и выжившая из того же
ума полудохлая Яга…

Ощущение мелькнуло и погасло, оставив после себя лег-
кий холодок.

– Люди-то где, хозяйка? – мягко поинтересовался я, каса-
ясь лба старухи.



 
 
 

Бакс и Талька придвинулись ближе, и мой сердобольный
наследник опустился на корточки, тронув свесившуюся вниз
узкую руку с синими старческими венами.

Бабка покосилась на Тальку, и я вздрогнул, увидев ее хищ-
но-ласковый взгляд и костлявые пальцы, дернувшиеся в сто-
рону и словно помимо воли хозяйки сомкнувшиеся на за-
пястье мальчишки; и я еще подумал, что так, наверное, смот-
рит голодная рысь на свое потомство.

– Ушли люди… Сказано ведь – помираю я… вот и ушли…
все… ушли, сынок… и вы бы уходили…

Она все держала Талькино запястье, слабо дергая плечом,
будто пытаясь оторвать непокорные пальцы; и сухонькое ста-
рушечье тело внезапно напряглось, натянулось струной, свя-
зующей нитью между белобрысым мальчишкой тринадцати
лет от роду и чем-то неясным, неведомым, что дрожью обо-
жгло мне ладонь, когда я трогал бабкин лоб.

Я только никак не мог понять, откуда во мне это брожение
мыслей и полное отсутствие брезгливости, – а она-то должна
была быть, уж я себя знаю…

Бакс потоптался и решительно двинулся в обход импро-
визированной кровати.

– Давайте-ка ее в дом перенесем. Слышишь, Энджи, бе-
рись с той стороны… под крышу ее надо, дождь ведь, а тут
разворотили все не по-людски, гады, и смылись…

– Не надо под крышу, – шептала старуха, пока мы с Баксом
бережно поднимали ее. – Не надо… под крышу… оставьте…



 
 
 

черт вас принес, ироды… оставьте…
Голос прервался, и вся она сразу стала гораздо тяжелее.
– Она умерла, – с недетской уверенностью сказал Таль-

ка. – Папа, дядя Бакс, положите ее здесь. Не надо ее никуда
уносить. Честное слово, не надо…

И я понял, что он прав.
 

Глава вторая
 

Глаза мои бродят сами,
глаза мои стали псами.

Ф.-Г. Лорка

Лес изменился. Он не стал реже или приветливей, зато
теперь я точно знал, куда нам надо идти. Довольно далеко,
до излучины, а там еще вдоль реки к байдаркам – но в на-
правлении я почему-то не сомневался. Словно компас про-
глотил…

– Талька, – спросил я, – куда пойдем?
– Туда, – махнул рукой мой сын, не задумавшись ни на

минуту. – А потом налево по берегу…
Бакс только облизал губы и кивнул головой.
Старуху мы похоронили за флигелем – в сарайчике на-

шлась лопата и брезент, заменивший и саван, и гроб; Бакс
соорудил грубый крест, а Тальку я отогнал подальше, но он



 
 
 

все равно подглядывал из-за угла флигеля – в общем, все как
положено, только вот я не знал, так оно положено или совсем
не так.

Молитв мы не помнили, никаких документов не нашли, а
Бакс зло плюнул и сказал, что вечером обязательно помянет
покойницу, а в окружном магистрате сообщит кому следует.

Так что мы пошли обратно, набивая имевшуюся у нас тару
свежими маслятами, невесть откуда взявшимися и бросаю-
щимися буквально под ноги, – но настроение все равно было
пакостным, хотя дождь притих, и между серыми обрывками
туч стало проглядывать некое подобие солнца.

Потом Талька обнаружил какую-то птицу, сизую, скрипу-
чую и нахальную, и они с Баксом заспорили, как та называ-
ется, а я отстал, но Бакс вскоре подошел ко мне и начал мол-
ча ковырять палкой землю. Так мы и стояли и молчали, по-
ка Талькин крик не сорвал нас с места, и пока я бежал, спо-
тыкаясь и моля Бога прекратить сегодняшний дурацкий экс-
перимент, – я снова ясно увидел паутину, кишевшую чем-
то живым, и от мест пересечения волокон исходила уже зна-
комая мне дрожь, заставляя вибрировать всю бесконечность
нитей; превращая паутину в белесый туман, сквозь который
просматривалась нелепо-черная сердцевина…

Сосны разбежались в разные стороны, до пояса утонув в
клочьях налипшего тумана, и мы оказались на опушке – если
можно представить себе опушку, возникшую прямо в сере-
дине леса. Выходит, можно – потому что все остальное пред-



 
 
 

ставить себе было гораздо сложнее.
Огромная толпа народа, словно сбежавшая массовка из

плохого фильма про средневековые крестьянские бунты;
вкопанный в землю и обложенный взъерошенными вязанка-
ми хвороста столб, к которому…

Даже на расстоянии ошибиться было невозможно. У стол-
ба полувисела на невидимых из-за дальности веревках да-
вешняя старуха из флигеля. Которую мы два часа назад
успешно похоронили. Или ее сестра-близнец.

Из толпы – я уж потом сообразил, что вся ситуация раз-
вивалась совершенно беззвучно, – вышел кряжистый мужик
с взлохмаченной бородищей и медленно двинулся к столбу,
помахивая вяло разгоравшимся факелом.

Он шел и шел, а я стоял и стоял, пока вопль Бакса не
встряхнул меня, прервав оцепенение:

– Энджи, бери факельщика!..
Это была одна из немногих ситуаций, на которые Бакс ре-

агировал мгновенно и адекватно. Я еще только разворачи-
вался да примеривался, а он уже пронесся мимо Тальки, с
ужасом глядевшего на женщину у столба, и врезался в толпу.

И мне не осталось ничего другого, как кинуться следом.
– Папа, да сделай хоть что-нибудь! – ударил мне в спину

истошный крик моего сына.
Мы неслись сквозь плотный тягучий туман, и люди по ме-

ре нашего продвижения в их массе таяли, превращаясь в ни-
что; а я все бежал, пронизывая бесплотную толпу, пока не



 
 
 

врезался лбом в возникшую передо мной сосну и не свалил-
ся на землю.

Лежа, я зачем-то кинул в бородача с факелом шишкой, и
она пролетела через него, в районе груди, попав в Бакса, –
который, по всей видимости, промчался сквозь факельщика
и последовал моему примеру, чувствительно войдя в сопри-
косновение со стволом дерева.

Два здоровых мужика, беспомощные, как младенцы, си-
дели на сырой земле и, кусая губы, смотрели на призрачно-
го бородача, как тот делает шаг к столбу со старухой… под-
нимает факел над головой… и мне вдруг мерещится, что у
столба вовсе не старуха, а моя жена, оставшаяся с байдарка-
ми, а на палаче развевается широкое бело-серебряное одея-
ние…

– Папа, да сделай хоть что-нибудь!
Топот конских копыт позади меня громом прокатился по

лесу – и я весь сжался, ожидая, что это будет первый и по-
следний звук – первый за все время этой невероятной казни
и последний в моей жизни… и я еще успел увидеть, как фа-
кельщик недоуменно оборачивается…

Словно выключили невидимый кинопроектор – ни стол-
ба, ни дядьки с факелом, ни толпы, ни опушки. А на том ме-
сте, где только что была груда вязанок хвороста, росла семья
молодых маслят. Глянцевых, упругих и наверняка не черви-
вых.

Во всяком случае, мне так показалось.



 
 
 

Бакс встал, пнул грибы ногой и изо всех сил ударил кула-
ком в дерево, разбив руку в кровь. Потом он коротко всхлип-
нул, провел тыльной стороной ладони по лицу и стал похож
на рыжего клоуна. На плачущего рыжего клоуна.

– Сволочи, – ни к кому не обращаясь, выдавил Бакс.  –
Мрази поганые… Ишь, расколдовались…

– Папа, – тихо спросил подошедший Талька, – ты очень
больно ударился?

– Сволочи, – еще раз буркнул Бакс.
– Кто? – я попытался улыбнуться и не смог.
Он не ответил.

…Через два с половиной часа мы вышли к байдаркам.
Моя жена чуть не убила нас всех, но мы покорно выслушали
ее аргументы в пользу нашей общей никчемности и бестол-
ковости и принялись готовить еду.

До вечера мы почти не разговаривали. А перед самым
сном мы с Баксом выпили по два стаканчика. Молча.

Талька сидел рядом.
 

Глава третья
 

Люди шли за летом,
осень – следом.



 
 
 

Ф.-Г. Лорка

Последующие пять дней были до отказа заполнены сбо-
ром ягод, рыбной ловлей, мозолями от весла и прочими пре-
лестями жизни. Бакс учил Тальку каким-то немыслимым
приемам, супруга моя истекала счастьем и покоем, что с ней
случалось отнюдь не часто, я добросовестно разделял это
благостно-расслабленное состояние, но в действительности
не мог отпустить себя ни на секунду.

Во-первых, меня беспокоил Талька. На поляне, усыпан-
ной спелой земляникой, он мог застыть, как истукан, уста-
вясь на неведомый стебель местного лопуха и морща лоб,
словно он (Талька, а не лопух!) видит старого знакомого и
никак не может вспомнить, как того зовут. И место для сто-
янки он определял теперь безошибочно – без комаров, с под-
ветренной стороны; и вообще…

Во-вторых, меня беспокоил Бакс. Он ходил, словно отрав-
ленный, и временами мне казалось, что в добром толстом дя-
де Баксе кипит скрытый котел с плотно пригнанной крыш-
кой, и надо бы успеть увернуться, когда тот взорвется.

Со мной раньше случалось нечто подобное. Это когда ка-
кому-нибудь гаду надо было дать по морде, а ты не дал –
по причинам социальным, этическим или просто от интел-
лигентской трусости – и потом ходишь, как дерьма наелся,
все это перевариваешь, если не сбрасываешь на кого-то без-
винного и случайно подвернувшегося под руку.



 
 
 

Бакс называл это… не помню уже как, но это именно оно
и было.

В-третьих, меня беспокоил я. Я видел туманную паутину.
Я видел ее раз пять-шесть; более того, я чувствовал нашу за-
висимость от ее колыхания. Дернется нить, и рыба на вечер-
ней зорьке клевать не будет, сколько ни прикармливай и ни
чертыхайся шепотом. Или грибов сегодня есть не следует, а
следует давиться макаронами, потому что волнение прошло
по дальним волокнам, и легкая рябь соизволила докатиться
до нас.

Я морщился, как от головной боли, тайно глотал пентал-
гин и видел проклятую паутину; Инга поглядывала на меня
с недоумением, а Талька – с сочувствием.

А когда мы добрались до Браншвейга и Бакс тут же от-
правился в местную ратушу, а потом вернулся оттуда злой
до бледности и долго показывал мне, не стесняясь Тальки,
что бы он сделал с местными бюрократами, не желающими
приподнимать свои толстые задницы, – я занервничал до ре-
зи в желудке.

Я понял, что чувствуют марионетки, когда их достают из
сундука.

– Баксик, – сказал я, – берем билеты и едем домой. Дома
хорошо, дома есть пиво и телевизор, дома есть мягкий ди-
ван – и никаких галлюцинаций. Мы берем отличное купе на
четверых и немедленно едем домой. Ты понял меня, Баксик?
Мы идем с тобой в кассы, достаем из кармана бумажник…



 
 
 

–  Да,  – ответил Баксик – нет, незнакомый и суровый
Бакс. – Да, пора домой. Ты, Энджи, идешь в кассы, берешь
три билета, ты берешь Ингу, Тальку и одну байду, и вы все
вечером мотаете отсюда к пиву, дивану и такой-то матери
от греха подальше. Займешь мне место на диване и купишь
лишний литр пльзеньского. Жди меня, Энджи, и я вернусь.
Позже.

– Хорошо, – сказал чей-то холодный и спокойный голос,
и я с удивлением обнаружил, что этой мой собственный го-
лос. – Хорошо, Баксик, но не совсем так. Я беру два прекрас-
ных билета, и Инга с Талькой едут налегке. Я иду в кассы, не
спуская с тебя пристального взгляда, я иду в кассы…

– Папа, ты возьмешь один билет, – Талька крепко сжал
мою руку и улыбнулся чужой, взрослой улыбкой. – Один би-
лет для мамы. Иначе я ей все расскажу. Все-все…

И я пошел в кассу и взял один билет. До сих пор не пони-
маю, как мне удалось уговорить Ингу уехать.

Но я это сделал.
 

Глава четвертая
 

Мама, хотел бы я стать серебром.
Холодно будет, сынок.

Ф.-Г. Лорка



 
 
 

Злосчастный хутор нашелся как по заказу. Еще с первой
секунды, когда мы только выволокли лодки на берег и реша-
ли, ставить или не ставить палатку, – Талька сразу взял след
и двинулся по нему напористо и целеустремленно, вроде хо-
рошего сеттера. Я только диву давался и временами трогал
карман рюкзачка, где у меня среди прочего барахла болтал-
ся походный топорик с заново выправленной заточкой. Вот
спросите меня, спросите – зачем я взял с собой эту штуку, да
еще полночи провозился над его упрямым лезвием? – спро-
сите меня, или нет, лучше не спрашивайте, потому что я вам
все равно не отвечу.

Взял и взял. И все. На всякий случай.
Я предполагал, что случаи – и всякие, и особо оригиналь-

ные – не заставят себя ждать. Не то чтобы это приводило ме-
ня в восторг, но…

Это «но» включало в себя многое. Косой крест над моги-
лой сумасшедшей старухи, мою захлебывающуюся ярость,
факел в руках бесплотного палача, глаза Бакса на вокзале…
Я не знал, зачем я иду, но за чем-то я шел наверняка.

Иначе до конца дней своих я буду видеть паутину, бояться
паука и радоваться тому, что я не муха или хотя бы не бли-
жайшая на очереди муха. Радоваться, захлебываясь сырым
и липким туманом.

И напиваться перед сном. Чтобы не слышать срывающий-
ся крик моего сына:

– Папа, да сделай хоть что-нибудь!..



 
 
 

Я собирался сделать хоть что-нибудь.

…Ветер, как игривый котенок, трепал струйки дыма над
кирпичными трубами, два молодых парня помогали бере-
менной женщине тащить тазы с мокрым бельем, три тощих
козы глодали всякую дрянь, временами косясь на расслаб-
ленного козла с мордой арабского шейха; и  вообще хутор
выглядел обжитым и благоустроенным.

– Смотри, – толкнул меня локтем Бакс, и я увидел лох-
матого детину, заново крывшего крышу уже знакомого нам
флигеля. В зубах у детины были зажаты гвозди, и новоявлен-
ный кровельщик уставился на нас так, словно полдня мечтал
эти гвозди проглотить, а наш приход нарушил все его планы.

У входа во флигель на крылечке сидел унылый и весьма
пожилой фермер с патриархальной бородищей и приводил в
порядок какую-то мешанину невероятных ремней и пряжек.
Где-то я уже видел эту бороду… да нет, не может быть…

Я глядел на эти ремни, вспоминал, как пишется слово
«чресседельник», и понимал, что говорить не о чем.

Абсолютно не о чем.
– Пошли отсюда, Бакс, – сказал я.
Он кивнул.
Талька выпустил мою руку и решительным шагом напра-

вился к фермеру. Тот поднял голову и воззрился на при-
ближающегося мальчишку. Глаза фермера бегали, моргали,
хмурились – словно им, выцветшим заплывшим глазкам,



 
 
 

ужасно не хотелось глядеть на пацана в шортах и голубой
футболке. Они даже слезились, эти странные глаза…

Глазам не хотелось, а хозяин их заставлял. Впервые я по-
чувствовал, что значит на самом деле «глаза б мои тебя не
видели».

– Ганцю! – неожиданно заорал фермер хриплым басом. –
Ганцю, иди сюда! Живо!..

Беременная женщина перестала вешать белье и вперева-
лочку подошла к крикуну. Подошла, глянула на Тальку, на
бородатого (мужа? отца?) и быстро опустила взгляд. Я толь-
ко успел заметить искорку суеверного страха, вспыхнувшего
в холодной золе ее серых глаз.

– Ну что? – на полном серьезе спросил фермер, обращаясь
к Тальке. – Родит?

– Родит, – так же серьезно ответил мой сын. – К ноябрю
родит.

– Кого?
– Девочку.
– Как назвать?
– Сами знаете как…
Фермер резко встал. Уронил свою упряжь. Сунул пальцы

за опояску. Переступил с ноги на ногу. Снова сел. Закаш-
лялся.

– А может… – начал было фермер севшим голосом, но
Талька грубо перебил его.

– Сами знаете как, – повторил он. – И не вздумайте увиль-



 
 
 

нуть. Хуже будет…
Талька замолчал и вернулся к нам. Беременная женщина

зашла в дом, пробыла там с минуту и вернулась с трехлитро-
вой банкой желтоватого самогона (запах мгновенно распро-
странился во все стороны) и увесистой сумкой.

Она передала все это добро фермеру, а тот прохромал к
Баксу и сунул ему в руки банку и сумку.

– Уходите, – добавил фермер, и в голосе его промелькнуло
неуместное и неприятное сочувствие. – За крест спасибо. А
так… Уходите.

И мы ушли.
 

Глава пятая
 

В токе враждующей крови
над котловиной лесною
нож альбасетской работы
засеребрился блесною.

Ф.-Г. Лорка

– Ты знаешь, Энджи, – минут через двадцать заговорил
Бакс, – по-моему, я сошел с ума.

– Поздравляю, – хмуро бросил я. – Крайне своевременно.
– Более того, я совершенно уверен в том, что ты тоже со-

шел с ума. Вот скажи мне, Энджи, – только честно! – тебе
хочется пить ту сивуху, которую нам презентовал местный



 
 
 

дремучий варвар?
Я подумал.
– Нет, не хочется, – честно ответил я.
– И мне не хочется. Я боюсь. Я трезв, как стеклышко, но

при этом мне все время кажется, что старая ведьма вот-вот
высунется из-за ближайшего дерева, и нам придется хоро-
нить ее заново. Я боюсь, что с утра поднимется туман, и мы
заблудимся в нем и выйдем на ту сторону, откуда уже не бу-
дет дороги домой; и боюсь кого-то, кто ожидает на той сто-
роне…

Я остановился.
– Талька, – сказал я. – Пойди погуляй. Вон к тем соснам.

На пять минут.
Когда мой надувшийся сын оставил нас с Баксом наедине,

я скинул рюкзак с плеч, опустился рядом с ним на землю и
посмотрел на Бакса снизу вверх.

– Бакс, – спросил я, – почему ты назвал покойницу ведь-
мой?

– Ну… не знаю. К слову пришлось…
– Не морочь мне голову. Ты что, слышал когда-нибудь,

как умирают настоящие ведьмы?
– А как они умирают? – ошалело поинтересовался Бакс. –

В три этапа?
– Так, с тобой все ясно… Ты честный, трудолюбивый го-

рожанин, ты можешь быстро приколотить вешалку и отре-
монтировать телевизор. А я вот, как лентяй и оболтус-гума-



 
 
 

нитарий, предпочитаю диван с книжкой. Ты не тратишь вре-
мени попусту, а я трачу. И я читал – не помню уже где, – что
ни одна природная ведьма не может умереть под крышей.
Под крышей, Бакс!.. Кроме того, она будет мучиться до тех
пор, пока не передаст свой дар, или что там у нее внутри,
кому-нибудь другому по наследству.

– Ну и что?
– А то, что мы все прикасались к старухе перед смертью. А

Тальку она даже держала за руку! Весь хутор удрал, чтобы не
присутствовать при ее кончине, а нас, как назло, черт дернул
заблудиться!.. Три заезжих городских богатыря на распутье!
Помнишь небось, как оно в сказках-то? Направо пойдешь,
налево пойдешь, но идти волей-неволей приходится! – иначе
мы будем кусать губы от бессилия, видя то, во что не можем
вмешаться. Это ад, Бакс, или хуже ада…

– А может, и не стоит ни во что вмешиваться? Поедем
домой – и гори оно все!

– …Папа! Ну папа же!.. Дядя Бакс!..
Я обернулся.
Талька стоял метрах в двадцати от нас в окружении пяти

парней. Местных. Одного я узнал сразу – это был тот самый
лохматый верзила, который пялился на нас с недочиненной
крыши флигеля. В зубах он на сей раз держал не гвозди, а ды-
мящуюся папиросу, а в руках – знакомую мне сумку и банку
с дареным самогоном. Зачем Талька поволок все это с собой
– я не знаю, но у него явно отобрали добычу, и мой сын был



 
 
 

донельзя возмущен.
– Папа! Да идите же сюда!..
Мы подошли. Бакс мгновенно вписался в круг и оказался

рядом с Талькой, а я остался снаружи и расстегнул клапан
рюкзака. По возможности незаметно.

Парни заржали. Лохматый поставил банку на пень и ска-
зал в пространство с той ласковой интонацией, которая
обычно предшествует глобальным дракам:

– Сдурел батя… совсем свихнулся на старости. Такое доб-
ро раздавать кому ни попадя – а вы, ребятки, идите, идите
себе, вам пить вредно, а ходить полезно…

И тогда я вновь увидел туман-паутину. Я увяз в ней с ру-
ками и ногами, я не мог шевельнуться и только смотрел, как
вязкие нити неизбежности опутывают нас – нас всех! – и за
спинами парней в воздухе словно проявляется огромный фо-
тоснимок…

…Два гиганта застыли в неудобной, противоестественной
позе. Один из них – светловолосый, с пустым мутным взгля-
дом – сидел на корточках, вцепившись в какой-то тюк, а вто-
рой навалился ему на спину, захлестнув мощную шею удав-
кой; а за ними постепенно возникала стена, дверь, коридор,
и люди в незнакомых мне темных накидках…

Паутина вцепилась в нас, не давая двинуться, вдохнуть, и
я мог лишь смотреть, ожидая того мига, когда нити оживут
и марионетки беспомощно задергаются; смотреть и слушать
Талькин звенящий голос.



 
 
 

– Это тебе пить вредно! Дылда волосатая!.. У тебя вся пе-
ченка сгнила! Ты умрешь через двенадцать лет, но умрешь
не сразу… ты долго будешь кончаться, ты будешь волком
выть, а от тебя все ножи спрячут… и веревки спрячут…

Я рванулся, но туманные нити держали властно и цепко.
Краем глаза я видел, как белеет Бакс, переглядываются пар-
ни и лохматый сует руку в карман; а потом в его руке ока-
зался складной рыбацкий нож, и лохматый принялся зубами
открывать его, не спуская с Тальки ненавидящих глаз.

– Что, бабка, – шипел он сквозь стиснутые зубы, – стер-
ва костлявая… Мало здесь покомандовала? С того света
тянешься?! Врешь, не дотянешься, не достанешь, падла…
врешь…

Нож раскрылся с сухим щелчком, паутина пришла в дви-
жение, светловолосый гигант из видения взметнул над голо-
вой свой тюк, попятились парни и люди в темных накидках;
я услышал крик и не сразу понял, что кричит Бакс.

Я не знал, что он может кричать так громко. Так громко
и так страшно. А потом он взорвался.

Из Бакса как-то сразу выросло очень много рук и ног, под
самыми неожиданными углами; парни запутались во всем
этом разнообразии и легли на землю, корчась и постанывая,
нож лохматого вонзился в сосну и злобно задрожал, а сам
лохматый упал на колени, визжа недорезанным боровом и
хватаясь за низ живота…

Бакс неподвижно стоял среди извивающихся тел, а позади



 
 
 

него стоял яростный призрак, стоял и таял в смоляном воз-
духе леса… и я отчетливо услышал звук, похожий на стук
резко захлопнувшейся книги.

Я схватил Тальку за руку – и мы побежали.
Мы бежали, и Бакс прижимал к груди злополучную бан-

ку, а из-под неплотно пригнанной крышки в лицо ему все
плескала одуряюще пахнущая жидкость, заливая очки, лоб,
слезами стекая по щекам…

 
Глава шестая

 

Рыдали седые реки,
в туманные горы глядя,
и в замерший миг вплетали
обрывки имен и прядей…

Ф.-Г. Лорка

…Костер гудел хоралом Баха. Есть у покойного Иоган-
на Себастьяныча такой хорал – уж не помню, за каким но-
мером, – где главная тема ведется в басах, и они топчутся
по твоей душе, как слепой японский массажист, выдавли-
вая боль, тоску, усталость, пока не остается лишь тихое, про-
хладное, ночное настроение…

Бакс сидел у самого огня, изредка ковыряясь палкой в
прогоревших ветках, и сполохи пламени вычерчивали на его
лице непривычный и незнакомый рисунок. Жесткое было



 
 
 

лицо, мужское, и по-хорошему мужское, и по-плохому, и по-
всякому… Прямые волосы падали на лоб, и он отбрасывал
их резким коротким движением, будто отгоняя надоедливую
муху; отбрасывал, хмурился и плотнее сжимал губы.

Я смотрел на него, а сам пытался вспомнить, как выгля-
дит трамвай. И не мог. Не было сейчас городской сутолоки,
будильников и телефонных звонков: прошлого не было и бу-
дущего не было, а было настоящее, наше настоящее, – рядом
с которым все остальное выглядело подделкой, фальшивым
камнем в тускнеющей оправе. Настоящее сидело с нами у
огня, оно мелькало в черноте провалов между сосен, брыз-
гало светом в глаза Баксу, двигало пальцами моего сына, пе-
ребиравшими какие-то собранные корешки, ветки, листья…
гриб еще маленький… мухомор, что ли?

– Рожден не как все, – сказал Бакс, и тишина рядом с ним
вздрогнула, – живет не как все… творит суд не по обычаю,
веселится по-чужому, воюет в одиночку и умирает по-свое-
му…

– Что это? – спросил я.
– Не знаю. Тоже читал где-то. Или слышал… Или сейчас

придумал.
Талька взял мухомор и два корня, повертел их в руках и,

не размахиваясь, швырнул в костер. Запахло горелой пло-
тью. Стеклянный от жара воздух над огнем колыхнулся, дро-
бясь зыбкими отражениями, и замер. Потом снова задрожал,
потому что в костер упала ветка… еще одна… гриб…



 
 
 

– Зачем, Таля?
– Надо, – ответил мой сын.
Он встал, медленно отошел к границе, за которой начина-

лась темнота, разбежался и прыгнул через костер. Прыгнул
молча, сосредоточенно, будто выполнял важную и необходи-
мую работу. Приземлившись на той стороне, Талька с мину-
ту постоял, бормоча что-то себе под нос, швырнул в костер
пригоршню сухой прошлогодней хвои и снова взял разбег.

Он прыгал и прыгал с упрямством фанатика, а мы с Бак-
сом следили за этим монотонным действом, дыша пряным
дымом, щуря покрасневшие глаза, боясь оторваться от угло-
ватой фигурки, мечущейся в дыму, словно творившей некий
зловещий и прекрасный обряд; мы завороженно поворачи-
вали отяжелевшие головы, не в силах вмешаться, нарушить,
прекратить – и пропустили то мгновение, одно из многих,
когда он исчез.

– Талька!..
Тьма за соснами рассмеялась и захлопала в ладоши.
– Талька-а-а-а!..
И звон лопнувшей струны.
Я метнулся вперед и всем телом ударил в горячее дым-

ное стекло, в густой и подрагивающий студень, проглотив-
ший долгожданную жертву; дым разбился вдребезги, изре-
зав меня осколками, и последнее, что видел я, проваливаясь
в чадящее, липкое безумие, – Бакс, суровый, яростный Бакс,
разбегающийся от границы тьмы и света, границы прошлого



 
 
 

с настоящим; границы, грани, обрыва… и небо между вет-
ками сосен, до ужаса похожее на разобранную крышу…



 
 
 

 
Интермедия

 
«РХ-131АС4. 28.VII.93 г. егерем Пфальцского лесомас-

сива при осмотре участка ВС-3, пострадавшего в результа-
те пожара (согласно сводке от 25.VII.93 г. за № 35/24) были
обнаружены тела трех человек в сильно обгоревшем состоя-
нии. Предположительно двое мужчин тридцати-сорока лет и
подросток. Личности установить не удалось, опрос местного
населения результатов не дал. В пяти километрах южнее ме-
ста происшествия, в прибрежной полосе реки Маэрны, най-
дена стоянка в заброшенном…»



 
 
 

 
Сага о совсем другом месте

 

И услышится голос Бога,
вопрошающего Ад:
«Полон ли ты?»
И Ад ответит Богу:
«Еще, дай мне еще!..»

Коран

Над хутором занималась заря. Тускло-багровое солнце
медленно выползало из-за дальних холмов, и от растущей на
отшибе одинокой сосны к хутору протянулась длинная сине-
ватая тень. Тень безуспешно старалась подтянуть хутор по-
ближе к опушке, но это ей никак не удавалось – как, впро-
чем, не удавалось и многие разы до того; но тень не оставля-
ла своих попыток. Может быть, на этот раз…

…Старик проснулся рано. Он всегда просыпался рано,
долго ворочался на жесткой лежанке, временами замирая и
настороженно вслушиваясь в предутреннюю тишину. Навер-
ное, ему было уже далеко за семьдесят, но старик давно поте-
рял счет своим годам – да и то сказать, к чему их считать, ес-
ли моложе все равно не станешь? Глубокие резкие морщины
избороздили его обветренное лицо, лицо человека, привык-
шего ко всему – и к ветру, и к дождю, и к злобе людской, –
но прятавшиеся под кустистыми бровями хитрые глаза нет-



 
 
 

нет да и вспыхивали огоньком былого интереса ко всему, что
вокруг. Стар был Черчек, стар, но крепок, не угас в нем еще
тот огонь, который… Вот тот самый огонь.

Что-то полыхнуло в лесу – резко и ослепительно, на миг
затмив еще не до конца выползшее из-за горизонта солнце, –
и старый Черчек невольно зажмурился, вскидывая к глазам
корявую ладонь.

– Ну вот, еще кто-то, – пробормотал старик, запустив пя-
терню в нечесаную бороду, на удивление только начавшую
седеть всерьез.

– Небось опять бедолага какой… Лица Лишенный. Хотя
нет, уж больно сильно полыхнуло… Никак Помнящий!

С этого момента действия Черчека стали быстрыми и точ-
ными. Он не стал будить остальных, а прихватив тяжелый
дубовый посох, окованный с одного конца железом, доволь-
но резво для своих немереных лет зашагал к лесу. По доро-
ге старик сам подивился своей прыти. К чему все это? Ведь
поначалу (и довольно долго) пришельцев все одно нельзя ни
увидеть, ни услышать. Одно слово – призраки.

И все-таки… уж больно сильно полыхнуло!
Он уже шагал между столетними соснами, привычно сту-

пая по мягкому ковру опавшей хвои, которая почему-то не
хрустела под его босыми ногами, когда до него наконец до-
шло: раньше он никогда не видел таких ярких вспышек. Ни-
когда! Но ведь тогда… тогда это означало, что у вновь при-
бывшего сохранился Дар! Неужто случилось то, во что они



 
 
 

все тут давно перестали верить, но все же втайне надеялись
– надеялись, несмотря ни на что…

Еще не веря до конца самому себе, старик ускорил шаги.
Точного места вспышки он не запомнил, но в направлении
не сомневался. Вот только сможет ли он увидеть прибывше-
го? Дар – это, конечно, хорошо, да только призрак – он и есть
призрак, хоть с Даром, хоть без… Не видно его. Не слышно
его. И нюхом не учуять, хоть нос наизнанку выверни.

А потом Черчек остановился. Потому что узрел мужика.
Нормального крепкого мужика, и весьма справного, с боро-
дой – разве что рубаха на мужике была чрезмерно тонкая да
штаны слишком вытертые. На ногах – не то башмаки, не то
черт его разберет… Стекляшки опять же на носу – видел он
раньше у одного такие же стекляшки…

Пока Черчек рассматривал мужика, мужик с не меньшим
интересом рассматривал Черчека. Потом он зачем-то похло-
пал себя по рубашке, по штанам и весело спросил:

– Слышь, дед, у тебя закурить нету?
 

Глава седьмая
 

Напрасно мы, раз он так величав,
Ему являем видимость насилья;
Ведь он для нас неуязвим, как воздух,
И этот жалкий натиск – лишь обида.



 
 
 

В. Шекспир

– …А ты уверен?
– Да вроде… Выползень. Точно. Помнишь, наш Странич-

ник еще рассказывал? И место самое подходящее…
– Так-то оно так… Вот только как бы маху не дать! Кому

охота зазря под Переплет шею подставлять? Погляди, тень у
него есть?

– Да болотник его разберет! Темно тут, не разглядишь…
Ты лучше его ножичком попробуй. У тебя ножевье хорошее,
длинное…

– Ага – ножичком! А ты на себя берешь? Ежели выползень
– вся Благодать тебе достанется. Слышь, Пупырь – берешь
или как?

–  Нашел глупого, радости тебе несчитано-немерено…
Благодать! А ну как человек это – что тогда?! Может, горо-
жанин заблудился…

Только тут до меня дошло, что я уже довольно долго лежу
на чем-то весьма сыром и холодном и вслушиваюсь в этот
странный разговор. Следом я сообразил, что говорят явно
обо мне. Так это, значит, что? Это, значит, они меня ножич-
ком пробовать собираются?! Оставаться и дальше слушате-
лем мне резко расхотелось. Вот сейчас как пыранут ножич-
ком!..

Я открыл глаза и попробовал резко вскочить на ноги. И
вскочил – чему сам изрядно поразился.



 
 
 

Два не в меру грязных, заросших дядьки в неопределен-
ного цвета холщовых рубахах и таких же грубых домотканых
штанах испуганно отпрыгнули назад, и один из них поспе-
шил выставить перед собой суковатую палку, а второй схва-
тился за висевший на поясе кривой нож.

– Вы что, мужики, с ума посходили – в живого человека
ножом тыкать? У вас тут что – все такие? В смысле с при-
дурью?

Как ни странно, я их уже почти не боялся – они сами вы-
глядели на редкость перетрусившими. Не знаю уж, на каком
языке я с ними заговорил, но эти двое меня прекрасно по-
няли. Как, впрочем, и я их.

– Так ты выползень или нет? – осведомился один из моих
оппонентов. – Ишь, распрыгался…

– Вы мне сперва объясните, что такое «выползень», – то-
гда я вам отвечу.

– Выползень! – радостно констатировал дядька с ножом. –
Заморочить хочет! Не будь я Пупырем – морочит! А ну,
Юхрим, объясни ему…

– Запросто! – согласился обладатель дубины и немедлен-
но, без всякого предупреждения, огрел меня оным орудием
по голове.

Самым удивительным было не то, что я выдержал этот
удар и даже не потерял сознания. Было больно, но не слиш-
ком. Куда удивительней оказалось другое – дубина, проло-
мив мне голову, рассекла мое тело чуть ли не надвое и за-



 
 
 

стряла где-то в районе живота. При этом тело мое практи-
чески не пострадало, мгновенно сомкнувшись, словно вода,
которую пытались рассечь топором.

Дубина крепко увязла в моем животе, и теперь Юхрим пы-
тался ее оттуда вытащить. Палка двигалась с трудом, непри-
ятно царапая сучками мои внутренности (или что там теперь
было у меня в животе?). Юхрим сопел, кряхтел, но дело шло
туго.

Я же был до того ошарашен случившимся, что только че-
рез несколько секунд до меня дошло все скотство поведения
аборигена. Вернее, обоих сразу – потому что, пока потный
Юхрим пытался извлечь из меня свое первобытное оружие,
Пупырь, обойдя меня сзади, старательно тыкал мне в спину
кривым ножом. И это тоже было не самое приятное ощуще-
ние в моей жизни.

Тут ко мне наконец вернулся дар речи.
– Что ж вы, гады, делаете?! – возмутился я и, постепенно

осознавая свою – пусть и болезненную – неуязвимость, до-
бавил: – Да я ж вам сейчас головы поотрываю!

–  Молчи, выползень!  – наставительно произнес тот из
агрессоров, который тыкал в меня ножом, на некоторое вре-
мя оторвавшись от своего важного занятия. – Мы тут хозя-
ева, мы и разговоры разговаривать станем. А для такого от-
родья, как ты, в Переплете места нету. Самим мало! Так что
терпи да помалкивай, раз уж заявился… Понял?

– Ага! – недобро ухмыльнулся я – и вдруг вспомнил все.



 
 
 

Лес, костер, исчезающего в дыму Тальку, Бакса…
Талька!
С нечленораздельным криком, переходящим в рев (я и

сам не подозревал, что способен издавать подобные звуки!),
я развернулся, сбив с ног цепляющегося за свою дубину
Юхрима, и с разворота угодил прямо по зубам владельцу
кривого ножа. Вообще-то я никогда толком не умел драть-
ся, а тут еще мой кулак неожиданно размазался по этой
ненавистной роже, частично просочившись внутрь. Благода-
ря этому зубы моего противника уцелели, но удар все же ока-
зался достаточно сильным, чтобы Пупырь не удержался на
ногах и с размаху сел на землю, выронив бесполезное ору-
жие.

– Ты чего? – изумленно заскулил он, потирая одновремен-
но ушибленную скулу и отбитый при падении зад. – Это ж
мы тебя должны бить, а не ты нас! Так не положено…

– Значит, не положено? – спросил я и одним рывком, до
смешного легко вырвал злополучную дубину из своего тела.
Если кулаком их не проймешь, то вот это должно подейство-
вать!

– А вот мы сейчас посмотрим, что положено, а что постав-
лено!..

И я занес над головой увесистую палку.
Однако на этот раз мой противник проявил неожиданную

резвость, и дубина с размаху грохнулась на опустевшее ме-
сто. Оглянувшись, я обнаружил, что оба дядьки улепетыва-



 
 
 

ют во все лопатки, причем в разные стороны.
Гнаться за ними у меня не было никакого желания, од-

нако злость и боевой азарт еще не угасли, поэтому я про-
кричал вслед удирающим врагам витиеватое ругательство, в
конце которого вдруг оказалось совершенно незнакомое мне
слово. Я готов был поклясться, что слово это ругательством
не является – хотя, с другой стороны, клясться, пожалуй, не
стоило, так как значения самозваного слова я не знал. И во-
обще впервые его слышал.

Из своих собственных уст.
Однако, каково бы ни было значение таинственного сло-

ва, эффект от него был мгновенным и разрушительным. Во-
круг убегавших начали с треском валиться деревья, лес на-
полнился диким воем и хохотом – словно вся скопившаяся
здесь за долгие годы, а то и века нечисть только и ждала под-
ходящего случая, чтобы разом пробудиться от спячки.

Кажется, оба беглеца остались живы, но уж страху натер-
пелись – это точно. А я… Похоже, изменилось не только мое
тело. Незнакомое слово… внезапный смерч… Так и проси-
лось на язык: «вызванный им смерч». А ведь действительно,
не слишком ли красиво для простого совпадения?..

А вдруг не слишком?

…На вид мое тело было вполне нормальным. Оно даже
оставляло следы на земле. Но когда я случайно цеплялся за
ветку, та обычно не отклонялась, а норовила пройти сквозь



 
 
 

меня, и это было довольно неприятно. Интересно, а сам я
могу проходить СКВОЗЬ что-нибудь? Например, сквозь сте-
ну? При случае надо будет проверить…

И что же из этого следует? Значит, я – призрак, привиде-
ние? Это многое бы объясняло… Нет, так даже у привиде-
ния крыша может поехать! Надо идти, надо искать Бакса и
Тальку, а уж потом начинать ломать голову над накопивши-
мися вопросами.

Я довольно долго брел по тропинке, с трудом найденной
и все норовящей исчезнуть. Поначалу лес вроде бы поредел,
и я уж было обрадовался, что вот сейчас он кончится, и я
выйду к хутору – почему-то я был уверен, что выйду именно
к хутору – но вскоре деревья вновь придвинулись вплотную,
подлесок стал гуще, и мне пришлось, чертыхаясь, просачи-
ваться через него. В прямом смысле. Это было не больно, но
весьма неприятно – когда что-то инородное двигается внут-
ри тебя (или ты двигаешься, пропуская через себя инород-
ное тело, что, в сущности, одно и то же).

А потом впереди снова посветлело – и тут мне показалось,
что здесь я уже был, что я брожу по кругу, и… Точно! Я
помнил эту замшелую сломанную осину слева от тропинки
– от нее словно исходило нечто отталкивающее, недоброе –
и сейчас это ощущение накатило на меня снова.

Заблудился!
И тут во мне проснулся кто-то другой, кто не мог заблу-

диться нигде и никогда; даже сейчас ОН точно знал, куда на-



 
 
 

до идти, – и я послушался этого голоса… нет, не голоса, но
послушался. Тянуло меня туда, вот что – прочь от чертовой
осины, туда, где в сплошной стене вековых стволов виднелся
расширяющийся просвет, и я уже не обращал внимания на
проходящие сквозь меня ветки, с удивлением отмечая, что
самые тонкие прутики все же отклоняются под моим напо-
ром; я почти выбежал на открытое место – и сразу увидел
прямо перед собой хутор.

Очень похожий хутор. Даже слишком. У крайней хаты на
лавочке сидели трое и увлеченно беседовали, размахивая ру-
ками. Один из них был на удивление знакомый бородатый
дед, а двое других…

Это были Талька и Бакс.
 

Глава восьмая
 

Я заявляю,
Что оба света для меня презренны,
И будь что будет…

В. Шекспир

…Черчек – как я успел понять, не наш фермер, а его дед
или прадед – продолжал что-то говорить, Бакс время от вре-
мени понимающе кивал, Талька то и дело встревал с разны-
ми вопросами, а я сидел и смотрел на своего сына. Сын. Мой.
Рядом. Живой…



 
 
 

Живой?
Из того, что я успел уловить из пространного рассказа ста-

рика, следовало, что все мы – покойники. И наше полупри-
зрачное состояние это подтверждало. Значит, вот он какой
– мир загробный… Ни ангелов с трубами, ни чертей с вила-
ми. Обычный затерянный в лесу хутор, обычный бородатый
дед, родственник другого деда с другого хутора, на котором
мы были ТАМ. Рай или ад? Да нет, слишком примитивно –
рай, ад… Кто-то правильно заметил, что «в жизни все не так,
как на самом деле». Глянешь на этот хутор, на вековые сос-
ны вокруг, на светлеющее прозрачное небо, вслушаешься в
неторопливый говор старого Черчека – рай, да и только! А
как вспомнишь первых встречных мужиков, радостную зло-
бу в их глазах, поднимающуюся для удара дубину – чем не
черти? Разве что малость неумелые… Да и дед, оказывается,
вещает отнюдь не о райских кущах.

– …Убить не убьют, а вот избить, искалечить, поглумить-
ся – это они запросто. Им, говорят, за это – Благодать и
отдохновение души. Если только она у них осталась, ду-
ша-то…

– Попадись мне под руку обормот из местных задушев-
ных, – цедит сквозь зубы постепенно закипающий Бакс, – я
ему такую Благодать устрою! До полного отдохновения…

Однако развить эту мысль до логического конца в виде
всеобщего глобального побоища Баксу не удается.

– Помолчи, парень, – резко обрывает его Черчек, и Бакс,



 
 
 

к немалому моему удивлению, послушно умолкает.
– Я бы и сам с удовольствием… – после некоторой пау-

зы произносит старик, словно извиняясь. – Да нельзя. Мало
нас здесь. Перебьют всех. Они б и раньше перебили – толь-
ко тогда измываться не над кем станет. Друг дружку-то они
трогать боятся – Закон Переплета у них. Так на излете ша-
рахнет, что на всю жизнь закаешься… если жив останется,
местный-то… А мы, выходит, вроде как вне закона.

Я засомневался, задумался и окончательно потерял нить
разъяснений Черчека. Ну и перестал их слушать. Слишком
многое свалилось на меня в последнее время, и я, похоже,
на некоторое время утратил способность переваривать но-
вую информацию. Позже расспрошу Бакса – и сойдет. Бакс
слушал старика внимательно и вполне годился для роли пе-
ресказчика.

А для меня сейчас куда важнее было то, что мой сын снова
сидел рядом со мной.

Я придвинулся к нему поближе и положил руку Тальке на
плечо. Он обернулся, серьезно посмотрел на меня – и улыб-
нулся.

Сын. Мой сын. Рядом. Живой.
Живой?
Неужели мы все – мертвые?!



 
 
 

 
Глава девятая

 

Ну что, Гораций? Полно трепетать.
Одна ли тут игра воображенья?
Как ваше мненье?

В. Шекспир

–  Ну а теперь – рассказывай!  – набросился я на Бакса,
когда мы остались одни на сеновале, где нас расположил на
ночлег хозяин хутора.

Собственно, для ночлега полдень подходил мало, а вот
для интимной беседы – вполне.

– Чего тебе рассказывать? Слушать надо было! А то свер-
нул уши трубочкой, призрак хренов!

– Баксик, не выделывайся… Не время сейчас. Надо что-
то делать…

– Это я и без тебя знаю. И даже знаю, что именно.
– Ну?
– Вилки гну… взглядом. Телекинез называется. Пожрать

нам надо. Тут Черчек кой-чего спроворил…
И Бакс извлек из самого темного угла глиняную миску с

домашними оладьями и другую, поменьше – со сметаной.
– А разве привидения едят? – с сомнением осведомился я.
– Едят-едят! – заверил меня Талька, хватая одну из оладий

и макая ее в сметану.



 
 
 

– Сомневаешься – можешь не есть, – философски заме-
тил Бакс. – Привидениям тоже кушать хочется. Во всяком
случае, таким, как я.

Я с некоторой тревогой смотрел, как мой сын запихивает
себе в рот первую порцию еды. Запихал. Прожевал. И про-
глотил. Измазавшись сметаной по уши. И ничего страшного
с ним не случилось.

«Хорош папаша, нечего сказать! – внезапно прозвучал в
моем сознании голос, очень похожий на голос Инги. – Сна-
чала сам должен был попробовать, а уже потом ему давать…
На собственном ребенке эксперименты ставит!»

Тут я неожиданно почувствовал зверский голод и поспе-
шил присоединиться к увлеченно чавкающим Тальке и Бак-
су.

Насытились мы на удивление быстро. Видимо, призраки
не страдают обжорством.

– Ну вот, теперь и поговорить можно, – заявил Бакс, ути-
рая жирные губы тыльной стороной ладони. – Значит, так.
Выдаю информацию в сжатом виде. Мне это, кстати, тоже
полезно – а то что-то плохо с первого раза в голове уклады-
вается. В общем, Энджи, начну с самого приятного… Мы
таки покойники.

– Сгорели мы там, в лесу, – тихо сказал Талька.
Я промолчал и только судорожно сглотнул.
– Но ведь мы живые! – выдавил я наконец. – Думаем, раз-

говариваем… едим… оладьи вот почти все сожрали…



 
 
 

–  Это мы ТУТ живые. Почти,  – ответил вместо Бакса
Талька. – А ТАМ – мертвые. Мама, наверное, плачет…

Я представил себе состояние Инги. Господи! Три обгоре-
лых тела…

– Ладно, Энджи, не раскисай, – Бакс тронул меня за ло-
коть. – Ты хотел слушать? Так слушай. Дед утверждал, что
есть некий «круговорот душ в природе и ее окрестностях».
Вот мы в этот самый круговорот и влетели. Сгорели мы там,
у нас, – Талька правильно говорит.

Он немного помолчал.
– Думаю, не стоит объяснять – не наш это мир.
– А какой? – вяло поинтересовался я.
– А черт его знает! Параллельный, перпендикулярный или

вообще этот… ортогональный! Какая тебе разница! Не у нас
мы – и все.

– И теперь мы все время так будем… призраками?
– Э, нет, тут хитрая закавыка получается. Мы уже не со-

всем призраки. Мы, скорее, привидения. Призраки – тех не
видно, не слышно, и жрать им не надо, как ты правильно за-
метил. Но эту стадию мы каким-то образом проскочили.

– Потому что сгорели, – снова подал голос Талька.
– Ну и?.. – одновременно обернулись к нему мы с Баксом.
– Ну… там мы сгорели, от нас мало что осталось… а здесь

– вот это получилось, – Талька постучал кулаком по стене,
и кулак наполовину ушел в стену. – Там исчезло – а здесь
приросло. Вот если бы мы по-другому умерли… ну, отрави-



 
 
 

лись бы, например… грибами… здесь бы нас и видно не бы-
ло. Из-за того, что тело – целое. Поначалу – целое… ТАМ.
Труп, в смысле…

– Закон сохранения? – догадался я.
– Да, папа! – просиял Талька. – Я все не знал, как это луч-

ше сказать, а ты сразу догадался.
– Так, значит, у нас тут со временем будут нормальные

тела?
Талька и Бакс кивнули.
А потом лицо Бакса изменилось, он повернулся к Тальке

и настороженно спросил:
– Послушай, а ты откуда все это знаешь? Про тела, про

закон сохранения… Дед-то ничего такого не рассказывал!
– Откуда? – растерялся Талька. – Не знаю… Оно как-то

само получилось. Вроде всегда это знал…
Некоторое время мы ошарашенно молчали. Потом Бакс

досадливо махнул рукой:
– А, ладно, одним чудом больше… После разберемся. Ты

лучше слушай, Энджи. Значит, после смерти душа попадает
в другой мир и там постепенно обрастает плотью. Отсюда
и стадии: призрак, которого не видно, – так сказать, голая
душа; привидение вроде нас, и нормальный человек… или
не человек.

– Стоп, Бакс! – перебил его я. – Тут у тебя неувязочка вы-
ходит. Если бы все так и было, этих воскресших покойнич-
ков во всех стадиях было бы везде хоть пруд пруди! Или они



 
 
 

только здесь объявляются?
– Нет, не только здесь. Но далеко не все в этот кругово-

рот попадают. Ведьмы, колдуны, экстрасенсы крутые – ну, и
мы…

– А мы-то с какой стати?! Вроде не экстрасенсы и уж тем
паче не колдуны.

– Черчек говорит – Дар у нас. У всех троих, и особенно
– у Тальки. Вот только непонятно, где мы эту заразу подце-
пили…

– Бабка! – неожиданно осенило меня. – Та, что на хуторе
померла! Я ж тебе говорил, ведьма она была, от нее-то к нам
Дар и перешел!

–  Точно, бабка!  – согласился Бакс.  – Молодец, Энджи!
Для привидения у тебя голова неплохо работает.

– Бабка, – как-то бесцветно произнес Талька и, видя наши
недоуменные лица, указал мне за спину.

 
Глава десятая

 
Прощай, прощай, и помни обо мне.

В. Шекспир

То, что это был призрак – первая стадия,  – мы поняли
сразу. Почти совсем прозрачное существо, сквозь которое
было отлично видно стену и ворох смятого сена у этой стены.

Но одновременно можно было достаточно хорошо разли-
чить лицо призрака, да и всю его фигуру в светлом простор-



 
 
 

ном платье. Только это была не бабка. Это была девушка.
Довольно красивая и с очень грустным лицом. А еще у нее
не хватало одной руки. Правой. От кисти до локтя. Потом я
внимательно вгляделся в ее черты, и мне почудилось что-то
знакомое…

Наверное, такой могла быть та умиравшая на хуторе баб-
ка, когда ей было лет восемнадцать.

Бакс глядел на призрак стоя, при этом неловко перемина-
ясь с ноги на ногу.

– Здравствуйте, – наконец выдавил он.
Девушка ненадолго задержала на нем взгляд, мельком

взглянула на меня и уставилась на Тальку. Талька тоже смот-
рел на нее и молчал.

А потом губы девушки шевельнулись, и в сарае тихо про-
шелестело первое слово призрака:

– Здравствуйте.
Голос девушки оказался неожиданно скрипучим и не

слишком приятным.
Некоторое время все молчали.
– Это вы там… на хуторе? – невпопад осведомился я лишь

для того, чтобы прервать эту затянувшуюся паузу.
– Я, – кивнула девушка.
И, чуть помедлив, добавила:
– Вы у меня Дар забрали. Его полторы сотни лет копили,

растили… по наследству передавали. А теперь – на три ча-
сти. Да вы все равно не поймете. Не наши вы.



 
 
 

– Это почему же не поймем? – обиделся несколько при-
шедший в себя Бакс. – Мы – ребята понятливые, даром что
покойные. И насчет Дара вашего в том числе. Так что давай-
те разбираться вместе. Только сначала хоть познакомимся.
Бакс. Анджей. Талька.

– Вилисса, – ответила девушка-призрак и впервые улыб-
нулась.

 
Глава одиннадцатая

 

Его борода – как снег,
Его голова – как лен;
Он уснул в гробу,
Полно клясть судьбу;
В раю да воскреснет он!..

В. Шекспир

…С незапамятных времен, когда забытые гении ломали
головы, сочиняя первые строки «Махабхараты», «Сказания
о Гильгамеше» или «Нюргун Боотура», – с тех самых времен,
а может быть, еще ранее, начали рождаться не совсем обыч-
ные дети. Нет, внешне-то они были совершенно нормальны-
ми – ели, спали, пачкали шкуры и пеленки, и рогов у них на
лбу отнюдь не наблюдалось. Разве что нет-нет да сквозило
в их взгляде нечто такое, отчего не только их товарищам по
играм, но и многим взрослым становилось не по себе.



 
 
 

И язык такие детки совершенно не умели держать на при-
вязи. Молчит дитя, молчит – и вдруг как примется вещать не
своим голосом о том, что грядет, или что происходит в со-
седней деревне, а то и вообще неведомо где… и лишь через
месяц докатывалась весть о нашествии варваров или смене
династий.

Шалости шалостями, а ведь сбывается…
И не только это водилось за необычными чадами – обидит

кто малолетка, а после животом с полгода мается или вовсе
Богу душу отдает. Хоть и Богу, а жалко – душа ведь своя,
разъединственная!

И то еще бывало, пойдет такой ребеночек в лес за ягодами
– ягод не принесет, зато расскажет, как выходили к нему из
чащи три здоровенных волка и как они играли все вместе
в разные детские игры. Родители, понятное дело, не верят,
смеются. Чадушко – в слезы. Идемте, мол, покажу – и шел,
и показывал, и волосы у взрослых дыбом вставали…

Росли странные дети, вырастали, влюблялись, станови-
лись в свою очередь родителями – и рождались у них на-
следники, тоже зачастую довольно странные. Да только ско-
ро сказка сказывается, а все остальное помедленнее проис-
ходит. Мало кто из таких детишек успевал дожить до совер-
шеннолетия, а уж тем паче – до старости. Обычно считалось,
что тело ребенка облюбовали злые духи для своих душных
шалостей, и духов сих надлежит изгнать, а лучше – истре-
бить.



 
 
 

И истребляли. Зачастую вместе с ребенком.
А выжившие – наиболее скрытные или наиболее удачли-

вые – искали в себе новое, неведомое и иногда находили;
искали себе подобных – и тоже иногда находили; делились
опытом, летали на шабаш, или как оно там у других народов
прозывается, книги тайные писали да читали, а то и весели-
лись изрядно – когда кругом свои, чего бояться-то?

Добро творили и зло творили. Творили вроде поровну, как
и все люди, да только злое – оно заметнее…

Ну а со временем обнаружилась у ведьм с колдунами (как
звало их простонародье) еще одна интересная особенность.
Для обычного человека после смерти три пути есть: вниз,
вверх и по кругу – когда душа его в чужое тело вселяется.
Обычно – в ребенка новорожденного или еще не родивше-
гося. Правда, памяти у простой души немного, и начинает
ребенок жить как бы заново. А у Ведающих – не так. Пере-
носится душа его после смерти в мир иной – и не в верх-
ний там или нижний, а в действительно иной. Такой же, как
наш… вернее, такие же, как наши, – да не совсем. И начи-
нает жить там по-новому, поскольку Дар умершему память
при переходе сохраняет. Там и тело себе новое выращива-
ет – по мере того, как разлагается его прежнее тело в преж-
нем мире. И тело это Ведающий может вырастить по соб-
ственному усмотрению – не обязательно копию предыдуще-
го. Некоторые даже специально жизнь зверями проживают,
плодя сказки о говорящих зверях, не глупее человека. А с



 
 
 

чего ему глупее быть – с того, что звериный облик на новую
жизнь приглянулся?

Так вот, проживают они еще одну жизнь в ином мире, по-
мирают, и душа обратно к нам возвращается. И опять все
сначала – тело новое выращивать… А пока не вырастил –
привидение привидением, люди от него шарахаются да кре-
стятся; потому и прячутся призраки от глаз людских по ру-
инам да чащобам, что при их-то способностях не так уж и
трудно…

Ну бывает изредка, что после первой смерти времени не
так уж много протекло – а душа снова к нам вернулась. И
надо же такому случиться – вырастил колдун себе тело точь-
в-точь как старое.

Отсюда и разговоры об «оживших покойниках», только к
настоящим живым мертвецам – зомби и вампирам – отно-
шения это не имеет.

А из других миров души людей с Даром точно так же к
нам попадают; а после – обратно к себе.

И все бы хорошо – да только нигде и никогда не любили
обычные люди носителей Дара. Иногда терпели, когда поль-
зу от них видели; а чаще – жгли, топили, на кол сажали, и
прочее, в меру богатой людской фантазии. А ведь если кол-
дуна убивать слишком часто, его Дар понемногу и исчезнуть
может. И быть тогда Ведающему – Лишенным Лица, но об
этом после…

И вот на Великом Шабаше договорились меж собой носи-



 
 
 

тели Дара о том, как не только выжить, но и приумножить
ряды свои. Решено было перед смертью Дар свой передавать
преемнику, от рождения его не имевшему, но достойному
приобщения. Ну а там, в новой-то жизни, мог колдун Дар
свой заново обрести, вырастить помаленьку, поскольку пом-
нил многое и знал, где искать, – и перед смертью вновь от-
дать преемнику. Дар, добровольно отданный, – он ведь как
свой… и память сохранит, и прочее…

То же самое и колдуны иных миров делать стали – и че-
рез пару сотен лет выросли заметно ряды владеющих Даром,
и даже у кое-кого зародилась мечта со временем весь род
людской Даром наделить. Может, хоть тогда перестанут лю-
ди Даровитых изводить – ведь изводить самих себя по мень-
шей мере глупо…

Лет пятьсот все шло относительно хорошо – и вдруг из од-
ного мира, куда после смерти многие носители Дара уходи-
ли, перестали возвращаться. Умирали земные ведьмы, Дар
передавали, и… Как в воду канули. Ничего. Будто и не было
их.

И колдуны того мира у нас не являлись более.
Забеспокоились Даровитые – теперь не то что число свое

увеличить, а и сохранить прежнее нелегко стало. Уходили в
никуда маги, ведьмы, колдуны, уходили старые мастера – а
молодые, хоть и с Даром, но пока еще в полную силу вой-
дут…

Пришлось собирать Совет Семи. Долго спорили Семеро



 
 
 

и решили, что настала нужда в Белой Старухе Йери-ер, что
раз в тысячелетие родиться может. Отныне самый сильный
Дар передавался по наследству ребенку по женской линии
из древнего рода Черчеков-хуторян; и лишь тому ребенку,
кто врожденным Даром обладал. Хотя и таяли от того ведь-
мовские ряды еще быстрее, но росла и крепла из поколения
в поколение сила колдовская, и близился год появления на
свет Йери-ер, Белой Старухи…

Вилисса была в роду предпоследней. У ее дочери Иоган-
ны, под надежной защитой Серого Йориса и старого ведуна
Черчека, отца Иоганны, и должна была родиться Белая Ста-
руха. Да не утерпела старая ведьма. Знак ей явился. Видение.

Стала к дряхлой Вилиссе в снах являться девушка – пла-
тье воздушное, волосы льняные, глаза печальные, но твердые
в своей решимости. Не должны вроде бы к ведьме потом-
ственной ангелы приходить, да еще с таким черным бездон-
ным взором – но глаза эти звали Вилиссу, и слышала она ти-
хий и ясный голос:

– Иди за Переплет! Иди вся, какая есть! Нельзя ждать бо-
лее, нельзя… иди, Вилисса… иди!..

И сквозило в лице ночной девушки что-то знакомое –
словно сама Вилисса много поколений назад…

А вот что такое Переплет – старуха не знала.
И она решилась.
Никого не было на хуторе в час ее смерти. Чтобы никто,

даже случайно, не мог перенять ее Дар, от многих колен на-



 
 
 

копленный; чтобы она ушла за неведомый Переплет с ним.
Но умирать, не передав Дара, долго и мучительно. И тут

как снег на голову объявились трое глупых чужаков, а наме-
рения у них были самые добрые…

В общем, те самые намерения, которыми вымощена доро-
га в Ад.

 
Глава двенадцатая

 

…мы не настолько тупы,
Чтобы, когда опасность нас хватает
За бороду, считать, что это вздор.
Ждать новостей недолго…

В. Шекспир

– Вот, значит, как, – протянул Бакс, глядя куда-то в сто-
рону, чтобы не видеть печального лица Вилиссы, на котором
отчетливо проступили знакомые старческие морщины.

– А почему у вас одна рука? – спросил вдруг Талька. –
Ведь вы же могли…

– Не могла, – эхом прошелестел голос девушки-старухи. –
Через эту руку Дар мой ушел. К вам. Не по воле моей. Толь-
ко-только и осталось, чтоб себя не забыть. А руку… Отреза-
ло руку. Теперь лишь вместе с Даром ее вернуть можно.

– Да вернем мы вам Дар этот, – примирительно заговорил
Бакс. – Вы только скажите – как… А нам он и даром не ну-



 
 
 

жен! Тьфу, черт, дурацкий каламбур получился…
– Вернуть его не так-то просто, – грустно улыбнулась Ви-

лисса. – Для этого мне сначала надо обрести тело. Ну а вам…
Вам придется умереть.

Некоторое время мы молча переваривали услышанное.
Вот так: стоит раз совершить не тот поступок – и расплачи-
ваться приходится всей оставшейся жизнью. А то и следую-
щей…

Как следует обдумать создавшуюся ситуацию нам не дали:
снаружи послышался невнятный шум, крики – и они не су-
лили ничего хорошего. Я глянул на Бакса, но тот уже ломил-
ся к двери с явным намерением дать кому-нибудь по морде.
По правде говоря, у меня от тоски и слов Вилиссы возникло
аналогичное желание, но по дороге я успел провести один
эксперимент – с размаху врезался в стену сарая и… оказался
снаружи.

Обстановка для бития морд была самая подходящая, по-
тому что сие битие уже началось без нас. Старый Черчек
вместе с тремя крепкими молодыми парнями угрюмо и без-
надежно отбивались от полутора дюжин орущих крестьян,
вооруженных дубинами и кольями. За спинами нападавших
нетерпеливо переминались еще несколько человек, а по-
одаль неподвижно застыла сутулая фигура в белом балахоне,
весьма смахивающая на волхва или монаха. Капюшон был
низко надвинут, что усугубляло сходство.

Все это я успел сообразить за какие-то две-три секун-



 
 
 

ды, поскольку потом времени глазеть по сторонам не оста-
лось – Черчек упал, парни попытались заслонить старика, но
ободренные успехом нападающие усилили натиск, оттесни-
ли парней… и я уже предвидел, что сейчас и деду, и его со-
юзникам придется плохо, – но тут в самую гущу драки вло-
милось разъяренное привидение по имени Бакс.

Бакс после нашей смерти, а также разговоров с Черчеком
и Вилиссой пребывал в самом мрачном расположении ду-
ха, а тут как раз подвернулась возможность под благовид-
ным предлогом защиты хозяев хутора намылить кому-ни-
будь шею.

Уж что-что, а мылить шеи Бакс умел. Даже будучи при-
видением.

Уследить, что именно творил разбушевавшийся Баксик,
было довольно сложно – я лишь успел пару раз заметить, как
его кулак или нога прошибали противника навылет, однако
ни крови, ни разорванных внутренностей видно не было –
точно так же я сам сейчас просочился через стену, остав-
шуюся целой и невредимой. Такое предательское поведение
собственного тела несколько озадачило новоявленного су-
пермена, и я прекрасно понимал, что сейчас чувствует мой
друг.

Недавно я пережил то же самое.
Однако первое недоумение у Бакса быстро прошло, и он

мгновенно сообразил, как использовать преимущества сво-
его, так сказать, недовыращенного тела.



 
 
 

Бакс просто-напросто перестал реагировать на удары про-
тивников и, дождавшись, пока их колья и конечности по-
глубже увязнут в его по-прежнему объемистом теле, зава-
лился в ближайшую канаву с грязью, увлекая врагов за со-
бой. Из канавы послышались дружные ругательства, переме-
жаемые звонкими оплеухами и боевыми воплями Бакса.

Тем временем очухавшийся Черчек успел подняться на
ноги, а его ребята оттеснили оставшихся агрессоров к око-
лице хутора.

Я оглянулся, ища глазами Тальку, и обнаружил, что он
стоит у дверей сарая и с интересом наблюдает за происходя-
щим. Лезть в драку он пока не собирался – и на том спасибо.
Рядом с моим сыном еле-еле угадывался призрак однорукой
Вилиссы.

Баксу помощь явно не требовалась – осознав свою неуяз-
вимость и новые безграничные возможности для самовыра-
жения, он веселился вовсю, и его противникам приходилось
гораздо хуже, чем самому Баксу. Поэтому я побежал на под-
могу Черчековым парням. Там уже подключились зрители,
и защитникам хутора вновь приходилось туго.

До сих пор удивляюсь, как у меня хватило духу сделать
то, что я сделал. Неуязвимость – дело хорошее, но когда
несколько человек дубасят тебя здоровенными жердями, и
эти жерди застревают в тебе… Больно все-таки!..

К счастью, Черчековы парни не растерялись, с криками
набросились на обезоруженных мною противников и обра-



 
 
 

тили их в бегство. Я в погоне участия не принимал – остался
на месте, вытаскивая из себя все эти кривые дрова.

И тут позади раздался еще один крик. Кричал Черчек, и,
проследив за его вытянутой рукой, я увидел, что предпола-
гаемый монах начал действовать. Воздев руки над головой,
он медленно приближался, и с губ его срывались какие-то
непонятные слова – вроде того, что вырвалось у меня сего-
дня утром.

Поведение монаха мне очень не понравилось. Я уже на-
чинал потихоньку верить во все, что угодно, – обстоятель-
ства вынуждали, – а от его заклинаний явно ничего хороше-
го ждать не приходилось. Тем более что от монашьей тара-
барщины моя полуматериальная плоть закостенела и стала
подсыхать, как свернувшаяся кровь на ране.

И тогда я увидел такое, от чего, несмотря на все предыду-
щие чудеса, застыл на месте – надеюсь, хоть не с открытым
ртом.

Навстречу монаху шел Талька. Мой маленький Талька. И
в то же время не мой. Глаза его дико сверкали, руки будто са-
мопроизвольно совершали разнообразные пассы, а губы ше-
велились, произнося слова, которых, уверен, мой сын знать
не мог. Впрочем, я тоже не знал ТОГО слова…

А потом я разглядел за спиной Тальки призрачную фигу-
ру Вилиссы – и ощутил жаркую пенящуюся волну, захлест-
нувшую меня с головой. Я доверился ей, я что-то делал, что-
то говорил; а рядом со мной уже шел Бакс, и он делал то же



 
 
 

самое. Монах запнулся на полуслове, та часть его лица, что
была видна из-под капюшона, побледнела и стала почти та-
кой же белой, как и сам капюшон; он попятился, а мужики
уже бежали, бросая по дороге дубины… и я все никак не мог
понять – что такого странного было во всей этой картине?!
А через мгновение наваждение закончилось, и я наконец по-
нял, что показалось мне странным.

Ни один из нападавших не отбрасывал тени.
 

Глава тринадцатая
 

Теперь пора ночного колдовства.
Скрипят гроба и дышит ад заразой,
Сейчас я мог бы пить живую кровь
И на дела способен, от которых
Отпряну днем…

В. Шекспир

…Черчеков хутор горел уже не раз. Мы успели обнару-
жить заросшие травой останки срубов более ранних времен
– уголь и труха – и теперь прекрасно понимали причины их
мрачного происхождения. Но даже не это, и не регулярные
разбойные вылазки местного населения, одну из которых мы
только что помогли отбить, – хуже всего было совсем другое.

Все упиралось в Переплет. Мы так толком и не поняли,
чем этот Переплет является на самом деле, но, по словам



 
 
 

Черчека, весь здешний мир упирался в Переплет.
И здесь пришельцы из-за Переплета были обречены. А

вернее, они были обречены ИЗ-ЗА Переплета, причем и
ЗДЕСЬ, и ТАМ.

Проклятый Переплет, чем бы он ни был, отгораживаю-
щий этот мир – или кусок мира, что ничего для нас не меня-
ло, – не давал бывшим Ведающим заново развить свой Дар.
Не давал – и все тут! А когда человек, не развивший Дара
заново, умирал, и дух его проходил через Переплет в любую
сторону, – он терял память о прошлом, и его призрак восста-
навливал тело, просто приспосабливаясь к внешней среде.
Наугад, так сказать. Ну и тело получалось соответствующее,
не говоря уже о психике.

Вот и возвращались великие ведуны, становясь мелкой,
почти не имеющей разума нечистью – лесной, водяной, до-
мовой и черт его знает какой еще… кто куда попал и где су-
мел выжить, себя не помня. Здесь ли, там ли – одна судьба,
одна на всех…

Черчек звал таких – Лишенные Лица. И голос у деда при
этом был как с глухого похмелья.

Помнить, кем ты был; видеть, кем ты стал; ощущать в се-
бе труп умершего и не способного возродиться Дара; жить
уныло и позорно и знать, что после смерти тебя ждет гнилая
участь Лишенного Лица… знать – и не иметь никакой воз-
можности изменить скалящуюся в лицо судьбу.

Это был ад. Не для всех, живущих в нем, но для таких,



 
 
 

как мы, – ад.
Нет. Для таких, как мы, – нет. В нас был Дар. Чужой, слу-

чайный, краденый, во многом бесполезный, но – Дар.
Ну и что? Ну и – ничего…
…Некоторые упрямцы пытались. У большинства попро-

сту ничего не получалось, а тех, у кого все же начинал про-
клевываться робкий росток нового Дара, – тех вскоре нахо-
дили мертвыми.

– Вот так и живем, – вздохнул старый Черчек. – Ни здесь
выкрутиться, ни своих там, дома, предупредить… Вроде и
вернемся домой, после смертушки, да только Лишенный Ли-
ца никого и ни о чем не предупредит. Так и сгинет в беспа-
мятстве. А вообще – живем. Живем перед смертью…

– Да разве ж это жизнь, мать ее размать! – возмутился
Бакс. – Это…

Он поискал подходящее сравнение, не нашел и в сердцах
стукнул себя кулаком по колену, на миг смешав первое со
вторым.

– Может, и не жизнь… так другой все одно нету. Правда,
вы вот пришли… С Даром. Глядишь, и сумеете что-нибудь.
Впрочем, парни, времени на это «что-нибудь» у вас с гуль-
кин нос. Учуяли вас! Сразу учуяли. Вы думали, эти сегодня
зря приходили? Нет, не зря… Дурачье, конечно, так припер-
лось – душеньку против шерсти почесать, – да только не са-
ми они пришли. Их Страничник привел.

– Страничник – это который в белом? – серьезно осведо-



 
 
 

мился Талька. – А почему он – Страничник?
– Потому что за ним – страница из Зверь-Книги. Он за нее

душу Книге продал, лапу Зверю целовал и слезой расписы-
вался. А сюда пришел силу вашу испытывать. Он-то пришел,
а вы ему по незнанию все, как есть, на подносе и выложили!
Эх, не успел я вам сказать!.. Чай, не убили бы нас – бока бы
намяли, как обычно, не впервой… И я, дурень старый, бух-
нулся бы им в ножки, ублажил – глядишь, покуражились бы
да и убрались восвояси! Рано нам еще зубы показывать, рано
со Зверь-Книгой тягаться… нет у нас ни зубов на Зверя, ни
слов на Книгу… ничего у нас нету…

Черчек захлебнулся досадой и сунул в рот клок пегой бо-
родищи – жевать с горя.

– Ладно, – наконец пробурчал он. – Несколько дней у нас
во всяком разе есть. Пока еще эта белая пакость к своим до-
берется, пока доложит, что вынюхал у Черчекова хутора, – а
там уже и Большое Паломничество наступит. Местные, при-
нявшие Закон Переплета, в Книжный Ларь поедут – к свя-
тыням приобщаться, себя Зверь-Книге показывать. А до то-
го к нам никто не сунется. У них ведь все по правилам, по
порядку… души чернильные!

Помолчали. Теплый ветерок как-то уныло посвистывал,
бродя между замшелыми избами. Бакс, разжившийся у деда
пригоршней местного курительного зелья, заменявшего та-
бак, сосредоточенно дымил самокруткой из каких-то подо-
зрительных сохлых листьев.



 
 
 

– Будешь? – он протянул мне окурок.
Я машинально затянулся, и глаза мои чуть не вылезли на

лоб. Более крепкого и вонючего самосада в жизни пробовать
не приходилось!

Вот ПОСЛЕ – пришлось…
– Все, мужики, утро вечера мудренее, – сквозь зубы про-

цедил Бакс, наблюдая, как солнце медленно сползает за
неровный частокол верхушек деревьев. – Спать пошли. Вон у
пацана глаза слипаются… Глядишь, поутру чего и надумаем,
а то сегодня день какой-то… – Бакс сделал рукой неопреде-
ленный жест, отражающий его мнение о сегодняшнем дне. –
Думаешь, если мы – привидения, так нас можно по башке
дубасить, и ничего?! Может, и ничего, только мысли все, по-
хоже, вышибло. В общем, завтра договорим.

Черчек угрюмо кивнул, и мы поднялись с бревен. Призрак
Вилиссы последовал за нами. Как ни странно, но старик не
обращал на нее ни малейшего внимания. Даже ни разу не
заговорил с ней. Не видит он ее, что ли? А ведь как пить дать
– не видит! Что ж это тогда получается…

Бакс аккуратно прикрыл дверь сарая – мы уже привыкли
к этому сенохранилищу и решили ночевать в нем же – и под-
пер дверь изнутри увесистым поленом.

– Ну что, Вилисса? – поинтересовался он, не оборачива-
ясь. – Что скажешь?

– О чем? – прошелестел голос однорукого призрака.
И тут вмешался я:



 
 
 

– О Книге. О Зверь-Книге, которую упоминал Черчек. Те-
бе что-нибудь известно об этом дивном сочетании?

Говоря это, я почему-то отчетливо представил себе трех-
главого змея с толстенными фолиантами на чешуйчатых ше-
ях. Змей скалил книги-головы, и алая закладка облизывала
острые зубы-буквы.

Ничего лучшего в мою голову не лезло.
– Известно, – слабо колыхнулся воздух, пропитанный аро-

матами кожи и сена. – Но я всегда считала, что это – сказка.
Мудрая и страшная сказка.

Меня словно холодом пробрало. То, что было сказкой для
потомственной ведьмы Вилиссы, – чем же это могло оказать-
ся для нас?

Чем могло быть на самом деле?
– Сказывала мне моя бабка, – голос Вилиссы стал еле слы-

шен, и я старался не пропустить ни единого слова, – будто
слыхала она от своей прабабки, что где-то на свете – на этом
ли, на том или на каком еще – есть Зверь-Книга в перепле-
те из черного тумана. Кем писана – неведомо, кем читана –
незнаемо, что в себе несет – не нам о том судить… А только
если весь Дар собрать, что у Даровитых имеется, да все тай-
ные знания к нему прибавить, что у Знающих водятся, – так
в Зверь-Книге поболе того будет. Но читать Книгу эту нель-
зя, ибо Дар даром не дается… потому что как ты читаешь
Зверь-Книгу, так и Зверь-Книга читает тебя, листая помыс-
лы и чаяния дерзнувшего. И если она дочитает тебя до конца



 
 
 

быстрее, чем ты ее, то станет в Книге на одну страницу боль-
ше, а в мире – на одну душу меньше. И расхохочется черный
туман, обнимая Книгу, пришедшую из Алой Бездны, Бездны
Голодных глаз, которой маги пугают нерадивых учеников…

– Дальше! – не выдержав тишины, повисшей между нами,
крикнул Талька. – Дальше!

– Все, – коротко ответила Вилисса. – Дальше ничего не
знаю. И боюсь, что придется узнавать. Позовет Книжный
Ларь – надо будет идти. Правда, Дар мой – у вас. А вы не
умеете им пользоваться.

– А ты на что? – простодушно изумился Бакс. – Научи!
Глядишь, и склеим твой Дар…

– Склеим… – печально усмехнулась Вилисса. – На уче-
ние время нужно. Нет у нас времени, и ничего у нас нет. Мо-
жет, и впрямь надо было ждать, пока родится Йери-ер, Белая
Старуха. Разве что…

– Разве – что?
– Разве что вы все-таки согласитесь умереть и передать

мне Дар. А я уж дальше сама, как получится… если полу-
чится. Недаром же та, из снов, меня сюда звала. Наверное,
есть еще надежда – мне со Зверь-Книгой встретиться, в Пе-
реплет ее постучать…

–  А нам, значит, копыта отбрасывать?  – недобро пере-
спросил Бакс и кинул быстрый взгляд на полено, подпирав-
шее дверь.

По-моему, он нашел ему новое применение.



 
 
 

– Да. А что тут такого? Вы же назад, к себе, вернетесь…
– Призраками? Тенью отца Гамлета?!
– Да, призраками. А Дар вам память при переходе сохра-

нит – он ведь добровольно отданный… вырастите себе но-
вые тела…

Я прошелся по сараю, словно выбираясь из болота молча-
ния, более красноречивого, чем любые слова.

Вроде бы все она говорила правильно… И Зверь-Книга
эта, пугало молоденьких ведьмочек, прах их всех забери! –
не наша забота ее искать; и Дар нам Вилиссин – как корове
седло, а Вилисса им пользоваться умеет… и память мы, по-
хоже, сохраним, чем черт не шутит…

Умирать почему-то не хотелось. С чего бы это? Да все с
того, с родимого… Вдруг врет нам бабка-девушка, или про-
сто не сработает какая-нибудь деталь – и станем мы там или
здесь банальными покойничками или этими… Лишенными
Лица…

Меня передернуло. Это ведь похуже, чем просто смерть –
наша, родная, атеистическая, с уютным НИЧТО в перспек-
тиве! Придется лет триста барабашкой по панельным домам
шастать, полтергейсты на кухнях устраивать!

Кроме того – КАК мы будем умирать? Мне, значит, род-
ного сына прирезать или вилами приколоть, после Бакс ме-
ня удавит, на радость Вилиссе, а сам напоследок в колодце
утопится…

Есть у них тут колодец или к соседям идти понадобится?



 
 
 

Здрасьте, люди добрые, к вам утопленник стучится под ок-
ном и у ворот!

Похоже, на наших физиономиях ясно читались все эти
мысли, и Вилисса была их единственным читателем.

– Я знала, что вы мне не поверите, – прошептала она, и
легкий силуэт тюлевой занавеской качнулся у стены. – А ко-
гда поверите – поздно будет…

Бакс упрямо мотнул головой.
–  Вот когда поверю, тогда и зарежусь!  – жестко заявил

он. – А до того – шиш с маслом!
– Ты знаешь, Баксик, – поддержал его я, – твои послед-

ние слова… Грубовато, конечно, но, в общем, верно. А ты,
Талька?

– И мне не хочется, – протянул из угла Талька. – Правда…
там мама осталась…

 
Глава четырнадцатая

 

Все это надо взвесить:
Когда и как мы действовать должны.
Коль так не выйдет, и затея наша
Проглянет сквозь неловкую игру,
Нельзя и начинать…

В. Шекспир

Утро отнюдь не оказалось мудренее вечера, но даже с утра



 
 
 

помирать никто из нас не торопился, так что мы на время
отставили эту идею в сторону и собрались на военный совет.

Вилисса на нем тоже присутствовала и вела себя тише мы-
ши. Старый Черчек – родич нашей ведьмы, свекор ее или
что-то в этом роде, хотя по их рассказам мало что поймешь
доподлинно! – так вот, Черчек ее действительно не видел и
не слышал, но, похоже, проникся смутными подозрениями.
Сама Вилисса отнюдь не спешила открывать престарелому
родственнику свое присутствие, ну и мы, в свою очередь,
дружно помалкивали.

Выходит, с призраками могут общаться лишь полупризра-
ки вроде нас…

Как я понял из утренних новостей, Страничники и про-
стое население сейчас группами прибывают к Книжному Ла-
рю – храм местный, что ли? – и там причащаются святыня-
ми, после чего разъезжаются по городам и весям.

В основном по весям, потому что о городе старик упомя-
нул один раз и в единственном числе. Впрочем, дед мог быть
не силен в здешней географии.

Кстати, со свойственным коренному селянину презрени-
ем Черчек заявил, что горожане к Ларю ездят нерегулярно и
редко когда группами. В основном в одиночку.

Слова «группы» Черчек не знал. Это его Талька научил,
и оно деду ужасно понравилось.

– ХР-Р-Р-РУП-П-ПЫ! – рокотал старик, и борода его из-
лучала море удовольствия.



 
 
 

По-моему, он считал это особо заковыристым ругатель-
ством и восхищенно поглядывал на моего сына.

Я прикинул шансы пробраться в толпе паломников к тре-
клятому Книжному Ларю и на месте разобраться в ситуации.
Отчаянно, но не безнадежно. Правда, что делать с легендар-
ной Зверь-Книгой, буде таковая обнаружится, я не знал. На-
деюсь, что она все же больше – Книга и меньше – Зверь…
поглядим, удерем, а там и думать станем.

Я поразился собственной лихости и высказал соображе-
ния вслух.

Идея была принята, поскольку никто ничего лучшего все
равно не предложил, и я тут же принялся объяснять Тальке,
что он никуда по малолетству не пойдет, а останется на ху-
торе с…

Я чуть было не ляпнул «с Вилиссой», но вовремя заткнул-
ся. Черчек решил, что я имею в виду его, и с грубоватой неж-
ностью потрепал пацана по голове.

Существовала еще одна загвоздка, о которой мы даже не
подумали, – наши тени. Я совсем забыл, что аборигены Пе-
реплета теней не отбрасывают, по непонятным мне причи-
нам. Старый Черчек поджал губы, рявкнул на одного из сво-
их парней, зачем-то сунувшегося в хату, – и брезгливо сооб-
щил, что здешнюю шваль Солнце в упор не видит и видеть
не хочет. Оттого, мол, они тени и не отбрасывают.

Это меня утешило мало. Но тут я заметил, что Вилисса
что-то шепчет на ухо просиявшему Тальке, и тут же мой сын



 
 
 

нагло заявил, что ему, с его Даром, это дело – раз плюнуть.
Он, дескать, таких туч недели на две вперед нагонит, что ни
о каких тенях и речи быть не может.

Я глянул на Вилиссу, и она слабо кивнула в ответ. Ну что
ж, глядишь, в паре с Талькой и выйдет у них что-нибудь…

Неугомонный Бакс немедленно собрался в разведку – как
выяснилось, в ближайший сельский кабак, дабы испытать на
практике «бестеневое освещение» и заодно произвести ре-
когносцировку.

Последнее слово также очень понравилось Черчеку, но с
первых пяти попыток деду не удалось его произнести, и ста-
рик лишь тоскливо помянул свои молодые годы, зря ушед-
шие.

Я заподозрил, что кабак интересует Бакса и по другим со-
ображениям, но промолчал. Меня эта Баксова идея вполне
устраивала.

Талька с Вилиссой заперлись в сарае, и вскоре небо дей-
ствительно заволокли угрюмые темные тучи – я только го-
ловой качал и диву давался, – а Бакс помахал мне рукой и
отправился на разведку в кабак.

– Я тоже ухожу, – бросил я Черчеку. – Собраться помо-
жешь? Только мне по-быстрому надо…

– В Книжный Ларь? – ухмыльнулся старик, показывая на
удивление крепкие зубы. – Пошли, я тебе одежку подкину,
за городскую сойдет… и харчишек на дорогу. А за мальца не
бойся – приглядим…



 
 
 

Я уходил к Книжному Ларю. Один. Бакса я брать с собой
не собирался. Если что – он присмотрит за Талькой. В этом
я не сомневался. Если что – пришедший за моим пацаном
сначала встретит грубого толстого дядю Бакса…

Вот это «если что» и мучило меня больше всего.
Если – что?!

 
Глава пятнадцатая

 

Да ты… не ошибаюсь я, пожалуй:
Повадки, вид… ты —
Добрый малый Робин?
Тот, кто пугает сельских
рукодельниц…

В. Шекспир

Талька выбрался из сарая и радостно сообщил мне, что
«делать погоду» уже не требуется – согнанные отовсюду ту-
чи рассасываться явно не собирались, – а требуется просто
время от времени приглядывать за ней, за погодой то есть,
на всякий случай.

Похоже, мой сын уже наловчился приглядывать за небом
и делал это в охотку и с удовольствием.

Потом Черчек, собиравший мой дорожный узелок, увел
Тальку куда-то в сторону, шепчась с ним по дороге и погля-
дывая в мой адрес; Вилисса упрямо сидела в сарае, Черче-



 
 
 

ковых парней тоже видно не было… клубящиеся тучи наве-
вали уныние, и до момента выхода делать было абсолютно
нечего.

Я уселся на вкопанную в землю лавку и стал наблюдать
за худющей черной кошкой, караулившей мышь или ка-
кую-другую добычу у дверей избы. Терпения у кошки было
навалом, у меня – не меньше…

И мы дождались.
Из избы на порог бочком выбралось лохматое серо-болот-

ное существо с ладонь ростом, напоминавшее маленького
старичка. Лохматик огляделся и глухо заугукал себе под нос.

«Домовой! – опешил я. – Ей-богу, домовой!»
Однако у настырной кошки появление домового не вы-

звало никакого удивления. Она стремительно прыгнула на
свою намеченную жертву, но в последний момент домовенок
успел заметить грозившую ему опасность и отскочил в сто-
рону.

Завопив дурным голосом, он кубарем скатился по сту-
пенькам и бросился наутек. В этом была его ошибка – ему
следовало вернуться обратно в хату и забиться в какую-ни-
будь щель, откуда кошка не смогла бы его выцарапать. Во
дворе же, на открытом месте, у него не оставалось ни малей-
шего шанса.

Но тут в его судьбу вмешалось Провидение. Вернее,
при́видение – в моем лице.

Брошенный мною увесистый камень в кошку не попал, од-



 
 
 

нако погоня была мгновенно прервана, и мяукающий хищ-
ник поспешил скрыться в узком лазу, который вел, очевид-
но, в подвал, – а насмерть перепуганный домовой с размаху
ткнулся в мою ногу, наполовину уйдя в нее.

С видимым усилием и чмокающим звуком он выбрался
обратно и, не удержавшись на маленьких кривых ножках,
растянулся на земле. Я улыбнулся и протянул руку, чтобы
поднять неудачника, – но тут из подвала раздался такой па-
нический и душераздирающий мяв, что я невольно вздрог-
нул и глянул в ту сторону.

Незадачливая кошка пулей вылетела из лаза; шерсть на
ней частично стояла дыбом, частично висела клочьями. Жи-
вотное рвануло через двор и мигом исчезло, а из лаза пока-
залось следующее действующее лицо.

«Родственник», – догадался я. Действительно, человечек
из подвала был копией первого домового, разве что несколь-
ко крупнее и более взъерошенный. Цвет его был ближе к
бурому; в ручках он сжимал острую и ржавую железку. Ко-
гда-то это, видимо, был нож, но для подвального героя он
служил боевым двуручным мечом, чуть ли не с него самого
ростом. Если не больше.

Рядом со мной зашелестела трава, и я обернулся. Это по-
дошли Черчек с Талькой. Талька во все глаза глядел то на
одного домового, то на другого.

Лицо старика было сумрачным, как всегда.
– Домовые? – на всякий случай осведомился я.



 
 
 

– Они самые, – кивнул Черчек. – Этот, – он указал на ко-
шачью жертву, сидевшую на земле у моей ноги, – этот – за-
печник. В доме живет, за печкой, значит… Куролесит пома-
леньку, но ничего, терпеть можно. А вон тот, злющий, – под-
вальник. У-у, Падлюк!

– Что, вредный? – сочувственно спросил Талька.
– Не то слово! – Тут Черчек узрел железку в руках под-

вальника, и его лицо (Черчека, а не домового) налилось дур-
ной кровью. – А-а, так вот куда мой ножик запропастился! Я
его, как дурень, с зимы ищу, а он тут, рядышком! Ну, Падлюк
(это кличка у него такая, Падлюк, – пояснил старик мне), ну,
зараза, ты у меня допрыгаешься! А ну, отдай немедленно!..

Подвальник по кличке Падлюк скорчил в ответ гнусную
рожу – она у него и так была весьма паскудная, а стала еще
гнуснее, – затем скрутил здоровенный, не по росту, кукиш и
шмыгнул обратно в подвал.

Чем и спасся от полена, которым не замедлил запустить в
него возмущенный Черчек.

Нож подвальник, естественно, уволок с собой.
– Так вот чем он бочку с квашеной капустой открыл! –

продолжал кипятиться дед. – И добро б сожрал, а то по все-
му погребу разбросал! Вонища теперь от нее – я-то не сра-
зу спохватился… А ты, Болботун, чего веселишься?! – при-
крикнул он и на запечника. – Небось вместе шкодили, а?

Запечник Болботун поспешил спрятаться за мою ногу, а
Черчек все бушевал, сразу забыв о нем:



 
 
 

– Ну попадись он мне, этот паразит! То сапоги дерьмом
вымажет, – старик уже обращался ко мне, явно в поисках
сочувствия, – то зимой ступеньки водой польет – чуть ноги
себе не переломал! И свечки все в доме сожрал, на пару с
этим, – обличающий перст уперся в прятавшегося за моей
ногой Болботуна. – Падлюк! Одно слово – Падлюк!..

Внезапно Черчек успокоился и, отвернувшись, тихо про-
говорил:

– Вот это и есть Лица Лишенные… Память то есть поте-
рявшие. И я таким стану… после смерти. Или еще чем по-
хуже. Недолго ждать осталось…

Он замолчал и медленно побрел к дому, так и забыв от-
дать мне собранный узелок.

Я совсем по-другому взглянул на запечника, который раз-
влекался тем, что со всего размаху всаживал свой маленький
кулачок в мою ногу и с чмоканьем извлекал его обратно. Вот
он, бывший маг, колдун, владелец Дара, живая сказка, про-
шедшая сквозь врата смерти…

Зачем? А вот зачем…
Я порылся по карманам и обнаружил кусок зачерствевшей

оладьи. По крайней мере лучше, чем свечка.
Присев на корточки, я протянул еду запечнику.
– Давай знакомиться, хулиган… Меня зовут Анджей. Есть

хочешь?
Отскочивший было Болботун недоверчиво покосился на

меня, опасливо приблизился, поспешно схватил угощение и,



 
 
 

пискнув что-то неразборчивое, снова отскочил. Еще раз гля-
нул на меня и набросился на еду.

Талька тронул меня за плечо.
– Ты знаешь, папа, – вздохнул он, – Черчек мне тоже уме-

реть предлагал. А Дар ему отдать. Говорил – я тогда к ма-
ме вернусь… тебе просил не рассказывать, а то, мол, ты сер-
диться будешь. Я, конечно, хочу к маме… только страшно.
Вдруг умрем, а потом – как эти, – Талька указал на жадно
жующего запечника. – По подвалам прятаться…

Болботун слизнул крошки и уже уверенней шагнул ближе,
знаком прося добавки. По-моему, он начал ко мне привязы-
ваться. На мою голову.

– Эй, – заорал в хате Черчек, громыхая посудой, – сюда
иди! Поешь перед дорогой да переоденешься…

Я смотрел на Болботуна. Взять его с собой, что ли? Живая
душа, все веселее…

Рядом сопел Талька. Он тоже хотел идти со мной и знал,
что не возьму.

И не возьму. Я нутром чуял – а может, не нутром, а до-
ставшимся мне осколком Дара, – что здесь ему будет без-
опаснее. Здесь – Бакс. Здесь – Черчек и Вилисса, которым
мой сын позарез нужен живым.

Чтобы он мог добровольно умереть.
И отдать им Дар.
Я неслышно выругался и пошел к избе…



 
 
 

 
Интермедия

Бакс
 

Кто скажет мне «подлец»?
Пробьет башку?
Клок вырвав бороды, швырнет в лицо?
Потянет за нос? Ложь забьет мне
в глотку
До самых легких? Кто желает первый?
Ха!

В. Шекспир

…Ребята поработали на славу – все небо, как матом, об-
ложило серой мглой, и никакой тени видно не было. Странно
получается: мы – нечисть по их понятиям – тень отбрасыва-
ем, а они, вроде как нормальные люди, – нет. У нас дома все
наоборот… Может, они как раз нечисть и есть?

Ладно, чего зря мозги сушить… Вон, кстати, и кабак –
здоровенный бревенчатый дом с широким и на удивление
чистым крыльцом… ни тебе плевков, ни окурков, ни шелухи
от семечек – чисто воскресная школа, а не злачное место!

Вот черт. Опять забылся – пальцы сквозь ручку прошли!
Аккуратнее надо, медленнее… вот так.

Хорошо, что не стемнело еще полностью и свечей не па-
лят – а то бы меня мигом раскусили. А так – ничего, сойдет.



 
 
 

Вон и столик свободный.
– Чего изволите, Человек Знака? – вырастает передо мной

толстопузый хозяин.
Человек Знака? Ладно, леший с ним, пусть будет Человек

Знака.
– Пиво есть? – Какой-то мелочью я у Черчека разжился,

на пиво наскребу…
– Конечно!
– Два пива.
– Желаете что-нибудь из еды?
Да ну его, авось хватит!..
– Желаю. Рыбку желаю.
– Сию минуту!
Хозяин исчезает. И тут же возникает вновь, с двумя гли-

няными кружками, на которых стоит подносик с сочащей-
ся жиром рыбиной, нарезанной изящными ломтиками, и из
них выглядывает алая икорка. Однако! Обслуживание у них
– как у нас в ресторане… да еще не во всяком. Может, и
житье-бытье у них не такое сволочное, как его старый лопух
Черчек расписывал? Ну пришли местные оболтусы плюхами
перекинуться – так у нас это дело сплошь и рядом! Взять
хотя бы того лохматого, что с НАШЕГО хутора, – за банку
первача ножом пырнет!

Тут я замечаю, что хозяин заведения все еще стоит возле
моего стола. А-а, конечно, – денег ждет! Счет выписывать
здесь, похоже, не принято. Кстати, и вывески на кабаке нет



 
 
 

– странно…
Осторожно, чтобы не въехать рукой внутрь стола, лезу

в карман. Извлекаю оттуда всю наличность (главное, чтобы
сквозь ладонь не просыпалась).

– Этого хватит?
Хозяин оторопело смотрит на меня и молчит.
– Что, мало?
Хозяин совсем теряется, бормочет что-то непонятное, бе-

рет деньги, оставляя мне две монеты, и пятится к себе за
стойку. Чего это он? Может, я что не так сделал? Ну и хрен
с ним!

А вот пиво у них отменное – густое, темное, холодное
и неразбавленное! Не то что у нас… Рыба, правда, на вид
незнакомая, так мне с ней не лясы точить, а к пиву – просто
прелесть…

Сижу. Пиво пью. Гляжу по сторонам. Хорошо! Закурить
бы еще – так никто не курит. Ну и кабак! Все сидят ти-
хо, чинно, почти не разговаривают, не курят, не шумят… и
больше двух кружек никто не берет – ни одного пьяного или
даже заметно подгулявшего.

Впору табличку вешать: «Кабак высокой культуры!» И
надписи неприличной ни одной нету…

Заходят еще двое – самая что ни на есть деревенщина,
разве только не в лаптях. Хотя нет, один в лаптях! И туда же
– шапки долой, с порога кланяются, ноги вытирают… как в
японских тренировочных залах, додзе по-японски… Только



 
 
 

там еще приговаривают: «Здравствуй, зал, я пришел совер-
шенствоваться!»

А тут как? Здравствуй, кабак, я пришел совершенство-
ваться?

Батюшки – за стол садятся одновременно и совершенно
одинаково. Почище, чем в армии! Так ведь никто за ними не
смотрит, вроде бы сержантов тут нет…

Или есть?
Опять хозяин тут как тут, сама любезность, рожа от раду-

шия скоро лопнет.
– Чего изволят Люди Знака?
– Мы нижайше просим вас принести горячей еды для двух

человек и по одной кружке пива каждому сидящему перед
вами.

– Извольте!
Твою маму!.. С виду – мужики как мужики, только что

от сохи, а выражаются – чисто интеллигенты прошлого ве-
ка! Хотя черт его знает, как тогда интеллигенты выражались,
может, еще похлестче меня!..

Ага, жратву притащил… Ну, что теперь?
– Возблагодарим Книгу Судеб за пищу телесную!
– Возблагодарим!
– Спасибо и ласковому хозяину!
– И гостям дорогим – спасибо!..
Так вот он чего от меня ждал! Еще бы, таких слов и я бы

дождался… а денег они сразу не дали. Так, вот один встал…



 
 
 

– Спасибо этому дому!
И деньги – на стойку. А хозяин их даже не считает – и так,

видно, знает, что тютелька в тютельку…
– Спасибо и вам. Приходите еще. И пусть свет Книги Су-

деб озарит ваш путь…
Вот это да! Как в кино. И в самом деле – иной мир. Какие

они все были на хуторе – злые, потные, с колами, – а тут
только что целоваться друг к другу не лезут! И не спьяну
ведь… здесь и пьяных-то – ни одного.

С этими церемониймейстерами надо держать ухо востро.
И вообще пора отсюда сваливать, пока меня не раскусили, –
драться мне сегодня неохота, а на такую вежливость я не по-
тяну. И на дворе темнеет, того и гляди свечи зажгут… и пи-
во я допил.

Ну-с, как у них это звучит?
– Спасибо вашему дому, пойдем к другому!
Вроде так? Да не смотри ж ты на меня такими квадратны-

ми глазами, я тебе уже заплатил! Забыл, что ли?
Ага, вспомнил!
– Спасибо и вам. Приходите еще. И пусть свет Книги Су-

деб озарит ваш путь, – скороговоркой выпаливает хозяин.
Похоже, он очень рад, что я наконец покидаю его богоугод-
ное заведение.

Мы, как болванчики, кланяемся друг другу – кто кого пе-
рекланяет. Тут я вспоминаю кое о чем и вместо того, чтобы
направиться к двери, иду к тлеющему в углу камину.



 
 
 

Я лезу в карман, достаю превосходный окурок и прикури-
ваю от углей, мельком бросая взгляд на хозяина. Он совер-
шенно ошалел, а все посетители просто прилипли гляделка-
ми к моей самокрутке.

– Извиняюсь, люди добрые! Я сейчас выйду.
И я поспешно покидаю этот странный кабак. Слишком

поспешно. Пальцы снова проходят сквозь ручку. Черт! Но,
кажется, никто ничего не заметил.

Плотно закрываю за собой дверь. Снаружи моросит мел-
кий противный дождик. Явно наши перестарались…

Стою под навесом на крыльце, курю. Похоже, я немного
напортачил. Могут и сообразить.

Плевать! А впрочем…
Я с удовольствием давлю окурок на вощеных досках

крыльца и смачно сплевываю.
Хреновый из меня разведчик! Грублю, пива много пью…

курю еще…
Бросить, что ли?



 
 
 

 
Сага о книжном ларе

 
Сигурд Ярроу посмотрел на Книгу. Она была

неподвижна – оазис мертвого спокойствия в
разверзшемся аду. Она ждала.
Г. Л. Олди, «Сумерки мира»

Книга жила, ком мерзейшей мощи природы,
спрут тайных знаний, стремящийся вырваться
из толщи скал и тройных заклятий; вырваться,
выползти через своих владельцев – своих рабов!..
Г. Л. Олди,
«Живущий в последний раз»

Якоб огляделся – молчал алтарь, черный валун
Книги неподвижно лежал на прежнем месте, и
застывший идол ухмылялся своей оплавленной
загадочной маской.
Г. Л. Олди, «Страх»

 
Глава шестнадцатая

 
Благородный муж не отойдет от истины,

если станет ограничивать излишнюю ученость
посредством ритуала.
Конфуций

–  …Пшел вон!  – чавкнула грязь под ногами.  –



 
 
 

Ххххаммм!..
Я промолчал и лишь оперся о телегу, с которой только

что спрыгнул. С неба третий день накрапывало, земля успела
раскиснуть и превратиться в липкое месиво, пахнущее дав-
леными грибами; и настроение у меня было, как у той пегой
клячи, что покорно тащила телегу через все это безобразие.

Серая обложная дерюга у меня над головой – результат
совместных усилий Тальки и Вилиссы – время от времени
трещала по всем швам, пропитывая мир бесцветным одно-
образием; и я мог не опасаться за свою предательскую тень.

В этой грязи утонула бы и тень архангела с тенью трубы
во рту, возвещающей день – или тень? – Страшного Суда.

– Ладно, – сказал я сам себе, засовывая большие пальцы
рук за новенький пояс с наборными серебряными бляшками
(и где Черчек его выискал?). – Ну-с, что мы имеем дальше?..

В кармане моей городской, привозного синего сукна, на-
кидки завозился Болботун. Я успокаивающе похлопал ладо-
нью по карману – и запечник тут же уцепился за обтянутую
полоской кожи кромку и полез вверх, подтягиваясь и болтая
ножками.

– Цыц! – шепнул я одними губами, зная, что слуху Бол-
ботуна черной завистью завидуют волки в лесу. – Уймись,
недоделок!

Я вовсе не грубил запечнику – иного обращения он по-
просту не понимал и на просительный тон вообще не реаги-
ровал.



 
 
 

Запечник угомонился, и я стал оглядываться по сторонам.
Редкий лес вокруг меня кишел паломниками. Действо-

вали они на удивление слаженно и результативно, без лиш-
ней возни и суеты; прямо на глазах возникали шалаши и ка-
кие-то сооружения из веток и ткани, напоминавшие палатки
или юрты кочевников.

У немногих деревянных домиков, стоявших здесь с само-
го начала, разжигались костры и устанавливались опоры для
вертелов и котлов.

Еще дальше виднелась крыша приземистого каменного
здания – наверное, это и был Книжный Ларь, местная свя-
тыня. Мне он напомнил беременную жабу, сидящую в осо-
ке, – тем более что с запада и юга Ларь окружал глухой на
вид частокол.

Не самое удачное сравнение для культовой постройки –
но другого у меня не было.

…Кряжистый детина налетел на меня, чуть не сбив с ног,
по инерции проскочил еще несколько шагов и остановился,
глядя мне в лицо.

Я уже начал было прикидывать варианты, самым прием-
лемым из которых была попытка спешно уйти от красноро-
жего торопыги, – и внезапно я узнал его. Узнал, и все вари-
анты завертелись в моей голове, колотясь о стенки черепа.

Передо мной стоял Пупырь. Чей нож ковырялся в моих
ребрах еще при первом пришествии.

Я машинально обернулся – нет, приятеля Пупыря с дуби-



 
 
 

ной поблизости не наблюдалось.
– Беру на себя! – глотая слова, забормотал Пупырь, низко

кланяясь. – Все, как есть, беру на себя, и прошу великодуш-
но простить за Поступок… во имя Переплета, равнодушно-
го и неумолимого…

Он замолчал и виновато уставился в землю. Пупырь явно
чего-то ждал от меня – чужого для него человека, поскольку
Пупыриная память оказалась изрядно дырявой, – он ждал, а
я остолбенело слушал его извинения и чувствовал себя пол-
ным идиотом. Уж лучше бы он дал мне в морду! – чего я,
собственно, и ожидал – или выругался… Да что ж я, как Бол-
ботун, речь нормальную понимать разучился?!

Беру на себя… простить за поступок?
– Беру на себя, – повинуясь неведомому наитию, просипел

я и указал рукой на свое горло – хвораю, мол, голос пропал…
Пупырь просиял, еще раз перегнулся в поясе и умчался по

своим делам. А я остался стоять, и только возня запечника
в кармане привела меня в чувство.

Я пошевелил пальцами ног – мягкие замшевые полуса-
пожки были немного малы, – покачался с носка на пятку и
решил держаться прежней личины: состоятельный горожа-
нин, скорбный горлом и незнакомый с прочими паломника-
ми, а посему оправданно молчаливый и неуклюжий.

Черчек заверял, что в это время – в смысле, в самом на-
чале Большого Паломничества – горожан у Ларя почти не
бывает. Ну что ж, положимся на его опыт.



 
 
 

И все-таки – извиняющийся Пупырь… Черт меня побери!
Я одернул накидку, прижал к боку трепыхающегося Бол-

ботуна и зашлепал к ближайшему, так сказать, кормилищу.
И поилищу, поскольку у крыльца дома торчали два бака из
желтого металла, где что-то булькало, и три пивные бочки.

Я боялся. Дурацкие шутки, которые я судорожно выдаи-
вал из дряблых сосцов моего сознания, не помогали. Я бо-
ялся. Очень. И страх был более материален, чем мое тело.

Плотный, горячий, пахнущий мокрой хвоей страх.
Я остановился у чахлой сосны и принялся наблюдать за

группой паломников.
Они собирались кушать. И делали это так же основатель-

но и деловито, как и все остальное. Раз – и столы, похожие
на длинные лавки, застелены чистыми скатертями. Два – и
миски стоят ровными рядами, а рядом с каждой лежит глу-
бокая деревянная ложка. Три – и две дюжины человек сидят
за столами на скамьях. А толстая повариха в ситцевом пе-
реднике методично сует половник в казан, и порции дымя-
щегося варева наполняют подставленные миски.

Это было невероятно. Двадцать с лишком сельских муж-
чин и женщин – я готов был поклясться, что они и знако-
мы-то друг с другом не были! – за несколько минут сумели
все организовать и приступить к трапезе, ни разу не толкнув
друг друга, не повысив голоса, не забрызгавшись, не заняв
чужое место, не…

Я почему-то вспомнил Ингин рабочий шкаф. Каждая пап-



 
 
 

ка моей жены знала там свое место, каждый карандаш – отве-
денный только ему стаканчик, любая книга мгновенно нахо-
дила свою персональную щель между прочими… Эти люди
– собравшиеся пообедать крестьяне, паломники Книжного
Ларя, – они словно умели безошибочно ориентироваться в
возникающих ситуациях и входили в пазы бытия, уготован-
ные им, легко и без скрипа.
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