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Аннотация
И вдруг с улицы послышались отчетливые звуки. Они

доносились так явственно, что ошибиться он не мог. Молнией
метнулся к столу, схватил нож и сунул в голенище. Толкнул
спящего товарища в плечо – тот мгновенно вскочил, словно и не
спал.
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Улыбка зверя

 



 
 
 

 
Часть первая

 
Жизнь – это череда выборов.
Нострадамус
В маленькой избушке у покосившейся печки сидел муж-

чина лет сорока пяти и  сосредоточенно смотрел на огонь.
Он не закрывал дверцу топки, чтобы видеть, как пламя жад-
но проглатывает подкладываемые дрова. Толкал и толкал де-
ревяшки в ненасытную пасть, как будто пытаясь усмирить
жар, но сухие поленья за секунду охватывались проворным
красным змеем. Огненное животное начинало резво скакать
и приплясывать на раскаленных углях, и неожиданно они,
искрясь, рассыпались в разные стороны, а после неведомая
сила подхватывала их и  уносила вверх по  трубе. Картина
ожившего огня завораживала. К тому же сейчас это было для
него единственным доступным развлечением.

В задумчивости мужчина машинально провел левой ру-
кой по небритому подбородку, правая замерла, не донеся по-
лено до топки.

Мысли перенеслись в детство, когда на рыбалке с отцом
он мог вот так  же долго зачарованно смотреть на  огонь.
Просто сидеть и молчать, погрузившись в состояние транса
и ощущая полный покой и отрешенность.

Ты и огонь…
Пока отец не толкнет в плечо и не скажет: «Ну что, сын,



 
 
 

пора спать! Чем жарче дрова горят, тем быстрее угасают…
А на угли смотреть всегда тоскливо… Пошли! Завтра рано
вставать…»

Какие-то посторонние, показавшиеся ему неприятными
звуки напомнили, что он не один. Справа, из-за грубо сколо-
ченного деревянного стола, послышался шорох, затем крях-
тение и громкое причмокивание, словно кто-то там, в углу,
только что уплел вкусный обед и теперь во всеуслышание за-
являл об этом.

Борис повернулся в сторону, откуда доносились звуки.
Старая деревянная кровать противно заскрипела. С нее

поднялся сухощавый мужичок, обвел комнату мутным
взглядом, почесал затылок и тут же плюхнулся на стоявший
рядом со столом табурет. Своей неопрятной жидкой бород-
кой и короткими усами он напоминал карикатурного гноми-
ка. Круглыми осоловевшими глазами гномик осмотрел ком-
нату, словно видел ее впервые, с трудом сосредоточил взгляд
на мужчине у печки и прохрипел:

– Ты дверцу-то закрой, не то сгорим… Слышь, Борис, ты
че такой смурной? Ну пойми… Не обижайся, плохо мне сей-
час…

Он резко выбросил левую руку вперед, но она тут же бес-
сильно вернулась на его колено.

– Чужой я здесь, а потому никому не нужен…
Он говорил, говорил… Глаза его закрывались, казалось,

что он вот-вот снова уснет, но  затем голова замирала, ве-



 
 
 

ки тяжело и медленно поднимались, и пустой блуждающий
взгляд скользил по комнате.

Борис молча смотрел на друга, который продолжал что-то
тихо бормотать, раскачиваясь из стороны в сторону:

–  Сам должен видеть… Я пытался закрепиться здесь,
правда, пытался… но  чувствую, почва уходит из-под ног.
Вот так-то, брат… Не  получается… таежный народ труд-
ный. Все не просто… Они и книг-то не читают, поговорить
не с кем…

Он потянулся за стаканом, в котором оставалась недопи-
тая самогонка.

– Страшно мне в этом поселке.
–  А  зачем тогда пьешь?  – изумился Борис, поднимаясь

с табурета. – Ведь, если живешь среди такого народа, ухо на-
до держать востро.

Он наклонился и осторожно прикрыл дверцу печки, раз-
мышляя, как лучше начать разговор. Снова сел на табурет,
с неприязнью взглянул на опухшее лицо товарища и после
долгого молчания произнес:

– Игорь… Что с тобой произошло? В кого ты превратил-
ся? Ты  же метеоролог… был интеллигентным человеком.
Может, мой вопрос покажется тебе странным, но мне непо-
нятно, зачем ты тогда учился? Чтобы вот так прозябать?
Пропивать отпущенные тебе годы…

Игорь молча смотрел на  товарища, словно осмысливая
услышанное, и неожиданно выпалил:



 
 
 

– Ты что хочешь от меня услышать? Как я ненавижу оби-
тателей этого таежного поселка? – он заскрежетал зубами. –
Да, я не смог здесь стать своим. Но куда мне сейчас прика-
жешь идти? А, да что теперь об этом! Ты у меня в гостях,
давай выпьем, а то я чувствую себя совсем никчемным че-
ловеком…

Борис увидел, как на какую-то долю секунды глаза Игоря
наполнились злобой. Казалось, в это мгновение он ненави-
дел весь мир.

– Знаешь, Игорь, – Борис изо всех сил старался говорить
спокойно. – Я для себя решил, коль уж я здесь, завтра пойду
в тайгу. Не хочу просто так проматывать отпуск. И так уже
два дня зря потратил… Ну а, когда выйдешь из запоя, пого-
ворим на трезвую голову.

Игорь поскреб бородку и с любопытством уставился на то-
варища:

– Ну-ну, и как это будет?
– Да как… Все просто. На дворе начало марта, дни сто-

ят хорошие. Хоть будет потом, о чем дома рассказать. А то,
кроме твоего пьянства, так ничего и не увижу.

– А меня возьмешь? Вроде как я тайгу знаю.
– Нет, конечно. Из-за тебя уже два дня прошли впустую.

Я же не могу дожидаться, когда ты въедешь в реальность.
У тебя ведь как получается: до ночи пьянка, а после весь день
сон. Сам же просил приехать, только не пойму зачем… Ты
меня вообще видишь? Ау! Это я, твой друг детства.



 
 
 

Борис помахал рукой, но никакой реакции не увидел. Его
разобрала злость, руки начали непроизвольно жестикулиро-
вать. Он сложил их ладонями внутрь и крепко сжал, стара-
ясь успокоиться.

–  Вообще-то, я в  такую тмутаракань не  для того летел,
чтоб смотреть на твое прозябание… Я реально думал, тебе
помощь нужна. А получается, зря прилетел. Ну а про мест-
ных мужиков могу сказать, мне они показались вполне нор-
мальными. Я тут с охотниками познакомился, дали советы,
как ходить в тайге. Ну, конечно, и о тебе разговоры послу-
шал…

При этих словах Игорь поднял голову и, приоткрыв пра-
вый глаз, стал рассматривать Бориса. Левый глаз оставался
закрытым, только веко его дрожало мелко и часто. Любопыт-
ство пересилило, и без особого интереса он спросил:

– Ну… и что они обо мне могут говорить?..
–  Да разное,  – уклончиво ответил Борис,  – в  основном

считают тебя бездельником и  пьяницей. А  ведь так оно
и есть, если со стороны посмотреть.

Он изучающе разглядывал товарища, стараясь подавить
в себе жалость.

– Вот скажи честно, пока ты здесь жил, сам-то в тайгу хо-
дил?

Игорь, сидевший за столом, покачал головой из стороны
в сторону, словно был с чем-то не согласен.

– Ну да, какой из тебя ходок… Ты бы хоть пожалел себя,



 
 
 

ведь всего-то сорок пять, а выглядишь на все семьдесят, –
Борис тяжело вздохнул. – А по твоим редким письмам кар-
тинка совсем другая складывалась. Мне кажется, ты сам ви-
новат во всех своих бедах. В поселке у людей дома доброт-
ные, крепкие, а ты свою развалюху за десять лет не смог в по-
рядок привести. Самому-то в ней жить не противно?

Открыв дверцу печки, он подбросил пару поленьев
в огонь и усмехнулся:

– А ведь я помню, как ты писал, мол, приезжай, все будет
круто… Походим по тайге, покажу тебе много чего. Ты же
ничего не можешь! Даже отношения с местными наладить
не сумел. Как ты их наладишь, если постоянно пьешь? Они
работают, охотятся, живут, жизни радуются, а ты вечно в за-
пое. За столько лет так чужаком для них и остался. И я те-
перь понимаю почему.

– Ну, извини, так получилось, – донеслось до него пьяное
бормотание. – Пойдем им морды набьем, что ли…

За  окном шумел ветер, ветви деревьев раскачивались
и скрипели. Было десять часов вечера. В дверь кто-то по-
скребся.

–  А…, наверное, это твой маленький Шкет,  – глянув
на дверь, буркнул Игорь.

Улыбнувшись, Борис пошел открывать. В комнату, неся
с собой клубы холода, вкатился пушистый щенок. Длинная
шерсть его была покрыта замерзшими льдинками, он жалоб-
но скулил и трясся. Все это время Борис заботился о щенке



 
 
 

Игоря, следя за тем, чтобы тот не убегал со двора. В поселке
выживают только рабочие лайки, ничейных собак загрызают.

– Ну вот, Шкет, – ласково потрепал он его рукой, – взял бы
я тебя с собой в тайгу, да больно ты маленький.

– На кой хрен ты его запустил, – недовольно проворчал
Игорь. Протерев пальцами глаза, он взглянул на щенка и до-
бавил: – Эта чума сейчас согреется и нагадит.

Не обращая внимания на его недовольство, Борис подо-
шел к зашарпанному холодильнику и вынул из него двухлит-
ровую банку молока. Он купил ее еще днем у соседа. Налив
в пластмассовую миску, ткнул щенка в молоко мордочкой.

Тот, тяжело вздыхая и урча от наслаждения, стал жадно
лакать. Присев возле пушистого комочка на корточки, Борис
заметил, что Игорь искоса наблюдает за его действиями. По-
гладив щенка, он поднялся и расстроенно сказал:

– Знаешь, я правда не могу понять, зачем сюда прилетел.
Вроде ехал к другу… Хотел увидеться, поговорить. Сходить
на лыжах, хотя бы день пожить в настоящей тайге, поохо-
титься. А что получается…

Борис подошел к  покосившейся прожорливой печурке,
из всех щелей которой тянулся дымок, открыл дверцу и под-
бросил еще поленьев. Затем вернул дверцу на место и закрыл
щеколду.

– А получается, – продолжил он с раздражением, —ерун-
да какая-то. Ты не просыхаешь… И, похоже, всегда так жи-
вешь. Ты сам для себя хоть что-то сделай…



 
 
 

Гномик вновь уставился на Бориса затуманенным взгля-
дом и процедил:

–  Вот тебе сейчас со  мной плохо… ты меня ругаешь,
а сам-то в людях ни хрена не разбираешься… А я с ними
здесь живу… Я их насквозь вижу…

– Игорь, да очнись наконец! Мне просто хочется, чтобы ты
был в своем уме, – выпалил Борис, со злостью глядя на то-
варища.

Но перед ним сидел совсем не тот Игорь, которого он знал
с детства. За прошедшие десять лет, что они не виделись,
друг стал каким-то чужим. Видавший виды толстый лосня-
щийся от грязи свитер висел на нем мешком. Когда-то при-
ятное лицо изменилось до неузнаваемости. Похоже, запой
длился постоянно. Десять лет назад Игорь уехал из  горо-
да «за туманом и за запахом тайги». Сначала писал востор-
женные письма о своих планах и намерениях, потом их по-
ток почти иссяк. И вот несколько последних писем с прось-
бой срочно приехать заставили Бориса собраться и приле-
теть к другу.

Борис оглянулся: серый комочек, свернувшись и уткнув
морду в  лапы, спал. Бока его округлились и  шевелились
от дыхания.

– Ну а щенок… За него беспокоиться не стоит: если и на-
гадит, я за ним уберу.

Игорь что-то невнятно пробормотал, потом махнул ру-
кой и с удивлением уставился на бутылку, не понимая, по-



 
 
 

чему содержимое закончилось. Его голова с полуоткрытым
правым глазом медленно повернулась вправо, затем влево.
Не  обнаружив ничего интересного, он попытался припод-
няться, но это удалось ему только наполовину. В тот же мо-
мент он упал через табуретку на грязную постель, свернулся
калачиком и сразу же уснул.

– Вот и опять поговорили ни о чем, – с горечью обронил
Борис.

Поднявшись, он начал готовиться к походу в тайгу. Еще
днем решил, что задерживаться в таежном поселке больше
не будет. Просто скука уже стала смерти подобна. Побесе-
довав с охотниками, которых встретил в магазине, он уже
знал, куда пойдет и  что возьмет с  собой. Приготовив все,
что нужно для похода, присел и еще раз мысленно пробе-
жался по списку, уточняя, что будет надевать и чем питаться
во время похода.

Вскользь глянул на  часы и  удивился  – время неумоли-
мо скакало вперед. Ходики показывали час ночи. Постелив
себе на полу, снял с вешалки огромный тулуп и набросил
на тонкое одеяло. Погасил ночник. На полу он ночевал вто-
рую ночь.

Уже засыпая под теплым тулупом, услышал, как где-то
далеко выли волки. Резкий ветер теребил крышу утлого до-
мишки, и снаружи то с одной, то с другой его стороны жа-
лобно скрипели доски. Тревожные звуки накаляли и без то-
го напряженную атмосферу в  доме, носились по  избушке,



 
 
 

словно кто-то невидимый на улице назло всем раскачивал
и раскачивал ржавые качели. Это был какой-то ужас, вторая
ночь – и снова игра на нервах.

Он уснул с мыслями, что от такого можно просто сойти
с ума.

Едва только первый луч солнца заглянул в окно, Борис
сразу  же проснулся. Тулуп приятно согревал его, и  сразу
вскакивать не хотелось. Он еще какое-то время лежал и без-
думно смотрел на потолок.

День в тайге, как говорят охотники, всегда короткий, на-
до торопиться. А потому сборы оказались быстрыми. Рюкзак
был уложен с вечера. Туда вошли крупа, сухари, кусок сала
и пачка соли с консервами. Компас в карман, спички в рюк-
зак. Лыжи с палками в сенях. Огляделся – вроде бы все.

Вскипятил чай, сделал бутерброды с сыром, без аппети-
та перекусил. Оставшиеся три бутерброда завернул в газету
и засунул в рюкзак.

– Ну, вот и все! Поел, присел – и в путь.
Для себя он наметил, что доберется до охотничьей избуш-

ки, там переночует, а утром, если повезет, дойдет до тока
глухаря. Ну а после тем же ходом вернется в поселок. Вчера
днем в магазине старый охотник подробно объяснил, как до-
браться до охотничьего ночлега: «Как только выйдешь к ре-
ке, двигай по правую сторону берега на запад. Километров
через пятнадцать-двадцать увидишь на деревьях зарубки, ну
и по этим меткам дойдешь до охотничьей избушки…»



 
 
 

Попутно опытный таежник проинструктировал, что с со-
бой брать и как не заблудиться: «Главное – не паникуй! Если
поймешь, что заплутал, присядь, обмозгуй – решение само
придет…»

Мысли Бориса прервал пушистый комочек, который,
проснувшись, стал тереться об его ногу, когда он уже сто-
ял около дверей и надевал теплый полушубок на меху. Ще-
нок наскакивал на валенки как на своего ненавистного врага.
Пришлось его покормить и быстро выставить за двери, пока
не набедокурил.

Заскорузлые видавшие виды ватные штаны, латаный-пе-
релатанный полушубок с дырками, из которых пучками то-
порщился мех, на  голову  – старую шапку с  опущенными
ушами, сшитую из шкуры непонятно какого зверя. Когда все
это было надето, Борис, увидев свое отражение в мутном зер-
кале, невольно улыбнулся. «Бродяга, истинный бродяга», –
пронеслось в голове. Но в глубине души остался собой дово-
лен. Это все, что можно было найти в избушке для похода.

–  Ну что, бродяга, вперед!  – подмигнул он сам себе,
и улыбка расплылась во всю ширь лица.

Двустволка шестнадцатого калибра висела на  крючке
стволами вниз. Осторожно взяв ее двумя руками, осмотрел
со всех сторон.

–  Прекрасно!  – прошептал с  удовлетворением и, надев
рюкзак, пристроил оружие на левом плече. В карман бросил
всего шесть патронов, которые нашел в патронташе.



 
 
 

«Конечно, охотник из меня никакой, но для спокойствия
сойдет», – хмыкнул про себя.

Выйдя из остывшего за ночь дома, Борис осторожно при-
крыл дверь. Шкет клубочком выкатился из будки и, часто
виляя хвостом, поспешил к Борису.

– Вырастай, друг, и в следующий раз мы с тобой пойдем
в далекие дали по таежным тропам, —нагнувшись, он потре-
пал щенка по холке. – А сейчас —пока.

Заперев за собой калитку, надел на валенки лыжи и жест-
ко закрепил их веревкой. В последний раз оглянулся на из-
бушку и  легко заскользил по  твердому насту через сопку
к далекой реке.

Погода стояла морозная, но солнце светило по-весеннему.
Настроение было бодрое. Лыжи сами несли его вперед, пре-
одолевая глубокий снег.

До  реки, казалось, добрался быстро. Морозец щекотал
щеки и подбородок, но голова под теплой шапкой вспотела,
хотелось сбросить ее и понестись вниз по склону к реке.

Пока Борис переваливал через сопку, дятел-барабанщик
рассыпался дробью по дереву, бойко выбивая оживленную
утреннюю мелодию. А  возможно, выражая свое недоволь-
ство появлением одинокого человека.

Он впервые оказался в тайге, и воображение раскручива-
лось и неслось вдаль. Впереди он видел бескрайние просто-
ры реки с очертанием берегов и излучин. По обеим ее сто-
ронам тянулась застывшая темной стеной тайга.



 
 
 

Через время он уже спускался к берегу.
«Ну, вот я и у реки. Странно, такой сказочный день, а ры-

баков нет», – мелькнуло в голове.
Шустрые песцы, совсем не страшась человека, гонялись

друг за другом. Он шел на лыжах по сверкающему мартов-
скому снегу, не задумываясь, что будет впереди. Просто по-
ставил себе цель, и ему казалось, что лыжи сами знают, куда
идти, а он только переставляет ноги. Густой мех полушубка
согревал его грудь, чувствовалось, что еще чуть-чуть —и пот
начнет струйками стекать по спине.

«Может, зря я так тепло оделся», – подумал он и, оста-
новившись, расстегнул пуговицы полушубка. Глянул вниз
на  свои короткие белые валенки и  довольно заулыбался:
жестко прикрепленные к  ним лыжи слушались хозяина,
с легкостью повинуясь каждому его движению.

Держась правой стороны берега, зашагал теперь строго
на запад, обходя упавшие деревья и кустарники.

Шел и радовался красоте природы, не мог надышаться…
Вот оно, умиротворение. Такая тишина и покой! И жизнь го-
родская кажется далекой и ненужной. Наверно, в такие мо-
менты появляется азартное желание испытать себя в более
серьезных делах.

Шагая вдоль берега, Борис то и  дело останавливался
и всматривался вдаль – совсем скоро он будет там, где то-
куют глухари. «Блин, говорят, что это завораживающее зре-
лище»,  – радостно стучало сердце. Недалеко от  берега он



 
 
 

должен увидеть на  деревьях метки  – такие затесы в  тайге
оставляют охотники, чтобы по ним можно было найти до-
рогу к охотничьей избушке. Конечно, к этому времени уже
стемнеет, так как ночь в тайге наступает стремительно. Зато
как заправский охотник переночует в таежной избушке, ведь
он так долго об этом мечтал, шел к этому, и наконец это слу-
чится наяву. Ну а после по старым следам обратно в поселок.

Борис поправил тяжелый рюкзак, который оттягивал пле-
чи: еды набрал на два-три дня. Это неписаное правило он
знал давно: идешь на день – бери в два раза больше. Вспом-
нил, как в начале пути за ним увязался молодой долговя-
зый пес, помесь овчарки с лайкой. Но, поднявшись вместе
с ним на сопку, видно, понял, что ошибся хозяином, и, чтобы
не терять зря время, куда-то исчез. По всему видать, плюнул
и сбежал в поселок.

Плавное течение мыслей прервал рябчик, шумно выле-
тевший прямо у него из-под ног.

Борис поднял руку с  лыжной палкой и  погрозил ему
вслед. Лыжи скользили, похрустывая и сминая снег.

Снова нахлынули воспоминания. Игорь, друг детства, пи-
сал, что, обосновавшись в  таежном поселке, нашел здесь
свою отдушину и смысл жизни. Собирался строить собствен-
ный дом, так как пока жил во времянке. Работа его заключа-
лась в том, что он делал замеры течения реки, и эти данные
отправлял по инстанции в Москву. Зачем эта информация
была нужна и приносила ли кому-то пользу, он и сам не знал.



 
 
 

Попав в этот поселок много лет назад, он считал, что судьба
его вполне удалась, и ни на что не жаловался. Писал, что та-
ежный поселок состоит из двадцати домов, и, убежав из го-
рода, здесь, в тайге, он чувствует себя свободным.

Вот эту-то свободу Борис и увидел. Прилетев на самолете
АН-2, удивился, что его никто не встретил. Найти жилище
Игоря оказалось несложно, так как все местные жители здесь
друг друга знали. Он вошел в дом, который больше напоми-
нал сарай с окном и состоял из комнатушки и маленькой кух-
ни с покосившейся печкой. Рядом с печкой почти вплотную
к ней приткнулся деревянный топчан, позже служивший ему
местом для сна. Топчан подпирал самодельный стол из пло-
хо обструганных досок, за которым Борис и увидел своего
друга.
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