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Аннотация
Многие персонажи славянской мифологии известны нам из

сказок, однако современные представления о них зачастую
искажены. Наши предки верили, что мир вокруг населён
самыми разнообразными существами, куда ни кинь взгляд:
свой дух может быть у любого ручейка, у любой постройки.



 
 
 

Разумеется, большинство таких «соседей» недоброжелательны,
и люди вынуждены прилагать усилия, чтобы с ними ладить…
Особенно сейчас, когда мы забыли то, чему учили нас бабушки.
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Вступительное слово

 
Многие персонажи славянской мифологии известны нам

из  сказок, однако современные представления о них зача-
стую искажены. Наши предки верили, что мир вокруг на-
селён самыми разнообразными существами, куда ни кинь
взгляд: свой дух может быть у любого ручейка, у любой по-
стройки. Разумеется, большинство таких «соседей» недоб-
рожелательны, и люди вынуждены прилагать усилия, чтобы
с ними ладить.

Особенно близки к грани между мирами живых и мёрт-
вых (или мирами человеческим и нечеловеческим) оказыва-
ются те, кто пересекал её недавно, – младенцы и дети; те, кто
прожил долгую жизнь, – старики и старухи; а ещё те, кто за-
глядывает за эту грань, – беременные женщины.

Что может быть интереснее, чем нырнуть в мифологию
и на основе этих мотивов создать современные мистические
истории?

Мы начали работу над сборником в 2019 г. Первой ото-
звалась Александра Искварина, наш постоянный автор, и её
рассказ вы прочтёте первым. В  2020  г. Александра ушла
из жизни. Это стало для нас ударом. Наш сборник мы хотим
посвятить её памяти – с любовью и болью в сердце.

Ольга Лисенкова



 
 
 

 
Гореть не страшно

Александра Искварина
 

Горячо. Так горячо и больно. И так хорошо. Так может
быть? Так должно быть? Видеть эти глаза – и гореть…
гореть… и умирать… гореть не страшно…

– Большаков. Не ходи послезавтра на футбол.
– Чего-о? Отвянь, Шутихина. Да чего ты вцепилась!
– Не ходи, говорю. Умрёшь.
– С-совсем больная?! Отвали, говорят!
– Большаков!..
Откуда взялся этот микроавтобус? Вылетел из-за сугро-

бов и нёсся, визжал клаксоном прямо на Кольку. Катя за-
стыла, не в силах больше ни кричать, ни бежать, ни дышать.
Внутри разлилось горячее, душное, густое отчаяние, тело
будто закоченело.

А  он, вместо того чтобы шагнуть обратно на  тротуар,
обернулся и смотрит на неё, мимо неё, сквозь неё…

Поздно. Всё – поздно.
Кто-то кричал. Кто-то отпихнул девчонку с дороги прямо

в сугроб. Собралась толпа. Глухо выла сирена скорой.
Сколько Катя просидела в снегу? Одежда вымокла и оде-

ревенела на морозце. Катя не стала смотреть, как безжизнен-
ную куклу Колю загружают в машину. Пересилила стылое



 
 
 

равнодушие. Выбралась на тропу, пьяно виляющую по спине
погребённого под снегом тротуара. Добрела до дома. И толь-
ко в подъезде её накрыло, да так, что не осталось сил шаг-
нуть на ступени.

– Что ж ты за дебил-то, Колька Большаков! – шипела она
сквозь зубы, задыхалась, цеплялась за перила, давилась кло-
кочущим в груди горячим бешенством. – Я же говорила те-
бе! Я же тебе говорила!

Два дня назад она пыталась предупредить его. Но кто ж
будет слушать Кутихину-Шутихину? Сначала поржал, по-
том обругал, потом толкнул так, что Катя грохнулась на пол:
до сих пор копчик ломит… Ну и кто теперь дебил, а, Боль-
шаков? Кого теперь в морг увезли?

Катя обессиленно привалилась спиной к  изрисованной
маркерами стене под лестницей. Зажмурилась, но  слёзы
так и остались где-то внутри, дрожа раскалённым свинцом
за грудиной.

Горячо… так горячо…
Почему она не  смогла убедить его? Ведь он даже пове-

рил на секунду, испугался. Потому и толкнул её так силь-
но. Она видела его глаза. Красивые, тёмно-серые, обрамлён-
ные густыми чёрными ресницами – распахнулись так широ-
ко, на дне плеснула жуть… Почему она не заговорила с ним
ещё раз? Пусть бы злился! Нет – струсила. Ни на что не год-
ная. Как всегда. Бессмысленная уродина.

Кто-то зашёл в  подъезд, и  Катя метнулась по  лестнице



 
 
 

на свой второй этаж, влетела в квартиру, захлопнула дверь.
Хорошо, что родители днём на работе. Катя стянула мокрую
одежду, кое-как развесила по батарее сушиться. Забралась
в свою комнату, забилась в угол между стеной и шифонье-
ром, вытянула из-под него коробку, вцепилась в спицы. Из-
под пальцев потянулось странное несимметричное кружево,
тёмно-багровое с белым. Нити сплетались сами собой, а Ка-
тя смотрела невидяще.

Опять не смогла. Ни словом, ни делом. Как всегда. Без-
дарь… Правильно её все ненавидят. Только и  может, что
каркать, как тупая ворона.

Зачем ей вообще было являться на этот свет? Всем ме-
шает, всем чужая, лишняя. Ещё и  уродина. В  школе веч-
но как-нибудь обзывают. Нынешней осенью, вот, придума-
ли новую кличку – «Три-дэ»: «Достопримечательность Де-
вятого „Д“ и такая уродина, будто её для криповой игруш-
ки отрендрили». Тощая, ноги кривые, руки-крюки постоян-
но всё роняют, голова на худой длинной шее кажется кари-
катурно огромной, растрёпанные лохмы, уши – лучше вооб-
ще про них не думать… Что б ей было не помереть, едва ро-
дившись?

Мать рассказывала, как намучилась, пока Катя была ма-
ленькой и всё время болела. К пяти годам едва научилась
ходить, до шести с  трудом говорила. Комиссии, логопеды,
массажисты, неврологи, дефектологи – к кому только мать
не водила своё маленькое тощее затравленное горюшко. Ду-



 
 
 

мали поставить диагноз «умственная отсталость», отправить
в спецшколу. Но в шесть с половиной лет Катя вдруг загово-
рила, сама выучилась читать и писать. И вязать. Больше все-
го на свете ей нравилось сидеть где-нибудь в углу и разбирать
спутавшиеся пасмы пряжи, сматывать их в клубки, раскла-
дывать по цветам. Когда мать наконец-то разрешила взять
в руки спицы, из-под них потёк нескончаемый поток полот-
на. Мать сначала обрадовалась бурному прогрессу. Но потом
увидела, что, несмотря на все её старания научить дочь вя-
зать что-то осмысленное, из-под спиц выходила такая несу-
разица, что становилось даже жутко. Мать снова принялась
в отчаянии таскать дочь по врачам. Перед самой школой док-
тора сошлись на каком-то диагнозе, но посоветовали вести
ребёнка в обычную школу: инклюзия, развивающая среда,
социализация и ещё много умных слов запомнила и вплела
в свои узоры Катя.

Горячо… Душно и горячо…
Нить свивается, скручивается, складываются петли, нани-

зываются на деревянную спицу, соскальзывают с лакирован-
ного кончика, скрещиваются в непонятном порядке. Тонкие
пальцы двигаются быстро, неровно, глаза полузакрыты, под
бледными веками мертвенно мерцают белки…

Она снова видит багровое на белом. Белое на багровом.
Почему ей так важно было предупредить Кольку? Что ей
за дело было до него? Он был ей никто. Как и все остальные.
Он не видел её, не замечал. Может, в этом дело? Не обзывал-



 
 
 

ся, не доставал, не доводил, не приводил дружков из парал-
лельного класса – попялиться, как в зверинце. Не ухмылял-
ся каждый раз, когда наталкивался на неё взглядом. Не улы-
бался, но и не скалился глумливо. На него единственного ей
было приятно смотреть. Пока за спиной не пополз гаденький
шепоток: «Влюбилась! Гы-гы, прикиньте, Три-дэ в Больша-
кова втюрилась! – Да ты гонишь?! – Да ты глянь, как она
на него пялится! – Фу, блин, я бы от ужаса сдохла. Она так
смотрит, что я аж вся чешусь! – Бедный Большак, вот повез-
ло-то… – Да ему пофиг, ты чего, Кольку не знаешь? Непро-
шибаемый.  – А  чего, сама запала?  – Ой, да иди ты!» Зу-
дят, зудят, как мухи, шепчутся, хихикают. Крысы подстоль-
ные-заугольные. Чтоб у вас лысые хвосты повырастали!

Но ехидный шепоток въелся в память. Влюбилась? Разве
это так бывает? Разве она вообще это умеет? Она же всех
ненавидит, просто – всех. А если не ненавидит, то лишь как-
нибудь терпит. Ей всегда лучше всего одной, дома, в своём
углу. Тогда почему она глаз не сводит с этого дурацкого па-
цана? Почему так горячо внутри?

Горячо… И так больно…
Белое на багровом. Багровое на белом. Тело, кровь, снег.

Нить бордовая, нить белая. Скручиваются, оплетают одна
другую, свиваются и разбегаются. Чёрные полосы перечёр-
кивают узор нежданным контрастом. Ветви. Голые мокрые
ветви хлещут по лицу, цепляют за подол, опутывают руки су-
хими лианами. Она продирается через кусты. Заблудилась.



 
 
 

Тропы нет. Ничего не  видно за  густым сплетением веток
и листьев. Сумерки. Листья кажутся чёрными кляксами, та-
кими же чёрными, как ветки. Но вот – прогал, размокшая,
в лужах, дорога. Вдали смутно темнеют треугольники крыш.
Жёлтые огни в паре окон. Деревня?

Горячо и больно…
Очнулась в слезах, отбросила вязание.
Как хочется домой! Мама, мамочка, я хочу домой!!!
– Мама, а я…
– Что? Кать, говори громче!
В раковине шумит вода, тарелка встаёт на сушилку с рез-

ким нервным стуком.
– Мам, а я точно ваша?
– В каком смысле?
Мать не смотрит, продолжает мыть посуду.
– Ну… Может, вы меня удочерили…
Всё-таки она оборачивается. Отец со стуком ставит круж-

ку, чай выплёскивается на стол.
– Кать, ты опять? Хорош глупости болтать, мать не рас-

страивай.
Странное выражение скользнуло по  маминому лицу.

Очень знакомое, но так щедро сдобренное чувством вины,
что Катя никак не может его распознать. Да, она не в первый
раз задала этот вопрос. Но только теперь, кажется, поняла,
что значит мамина гримаса. Да кто бы её такую удочерил-то,
в самом деле?! Удочеряют милых красивых девочек с локо-



 
 
 

нами и бантиками, а не чёрных ощипанных воронят, у кото-
рых коленки во все стороны и уши как локаторы. Надо уже
перестать спрашивать. Маме и так с ней не повезло, стыдно
на улицу вместе выйти, стыдно подруг в гости пригласить…

Но почему снова и снова возвращается это видение: лес,
сумерки, деревня? У Кати не было бабушки, к которой её
возили бы на лето, Катя никогда в жизни не была в деревне,
у них даже дачи не было. Но там, рядом с  этими чужими
окнами, её охватывало острое чувство дома. А тут она была –
чужая. Будто ошиблась адресом, родилась не в ту семью.

Больно и горячо…
После Большакова жить в классе стало неожиданно легче.

Кутихиной устроили бойкот. То ли кто-то случайно слышал
её разговор с Колькой, то ли он сам рассказал и однокласс-
ники решили, что это Три-дэ его прокляла за то, что не об-
ращал внимания. Никто теперь не заговаривал с ней, никто
не дразнил, не насмехался, не обсуждал, даже не смотрел в её
сторону. Наверное, они думали, это её заденет. Или боялись
и считали, что лучше совсем не связываться. В любом слу-
чае Катя вздохнула с облегчением. Как-то дожила до конца
девятого класса, как-то на тройки сдала всё, что полагалось
сдать. Десятый пролетел в таком же полусне. Только летом
перед одиннадцатым она вдруг словно проснулась. Или на-
оборот?

Ей снова стала грезиться деревня. Катя часами стояла там,
в кустах, среди нескончаемых сумерек, и страстно жаждала,



 
 
 

и отчаянно боялась сделать хоть шаг, чтобы видение не рас-
плылось, не осыпалось хлопьями гари и пепла. Но однажды
всё-таки решилась. Мокрые ветки хватали её цепкими су-
чьями, но Катя вырвалась из их ледяных пальцев и медлен-
но, оглядываясь, побрела по раскисшей дороге к домам. Вот
в  том, третьем с  краю, свет горел ярче всего. Добротный
штакетник отделял палисадник от улицы. Крепкое крыльцо
с козырьком манило горящей лампочкой, уютно прикрытой
круглым матовым шаром плафона. Катя осторожно просуну-
ла руку между штакетин, откинула символический крючок,
шагнула на дорожку. В доме за белыми шторами двигались
тени. Катя подобралась к самом окну и заглянула в щёлку
между занавесок. И увидела… себя. Только гладко причё-
санную, с красиво заплетённой косой, в опрятном жёлтом ха-
лате вместо потасканного спортивного костюма. Рядом сто-
яла незнакомая женщина, что-то показывала в кулинарной
книге, а Катя-не-Катя отвечала, кивала и улыбалась…

Горячо!
Спицы со звоном упали на пол, клубки скатились с колен

и в панике скрылись под кроватью.
Мама! Мамочка, мама, забери меня, где ты, мама! Я не хо-

чу здесь!
Душно! Больно! Страшно!
Катя метнулась из комнаты в прихожую, не зажигая света,

вскочила в растоптанные шлёпки и вылетела на улицу.
Дышать! Нечем дышать…



 
 
 

Двор плотно обступали многоэтажки. На детских площад-
ках пусто: слишком поздно для прогулок, даже подростки
куда-то разбрелись. Катя взгромоздилась на качели, вцепи-
лась дрожащими пальцами в  холодные железные подвесы,
застыла и долго сидела так, жадно хватала воздух пересох-
шим ртом. В  висках стучало и  пульсировало, тьма с  неба
заливала весь двор и подступала к самому горлу. Но Катя
не двигалась. Пусть топит! Всё равно.

Она не  знала, сколько просидела так. Пришла в  се-
бя от  неуместного в  ночном дворе звука: громкий сухой
треск разорвал тишину, как старую тряпку. Катя вздрогну-
ла и невольно повернула голову на звук. Треск раздавался
сверху. Прямо над её домом, звонко рассыпая красноватые
искры, падал с неба метеор. Огромный, похожий на фейер-
верк, только летел он не вверх, а вниз по пологой почти гори-
зонтальной дуге, оставляя позади дымный хвост. Катя смот-
рела, разинув рот, и суматошная мысль билась в её голове:
«Желание, загадать желание, домой-домой-домой! Как я хо-
чу домой, заберите меня отсюда!»

Метеор догорел. Тьма снова вернулась во двор, только Ка-
те больше не было душно. Она качнулась вперёд-назад, ка-
чели недовольно скрипнули, но послушно понесли её вверх,
потом назад, но всё равно вверх. Вверх! Вверх! Не может
быть, чтобы такая необыкновенная падучая звезда не испол-
нила её желание! Вверх! Вверх! Она будет ждать! Она непре-
менно дождётся!



 
 
 

Гореть не страшно!..
В самом начале сентября в 11 «Д» пришёл новичок. В пер-

вый момент Кате почему-то показалось, что это зашёл Коль-
ка Большаков… Она вскочила, панически хватая воздух:
нет-нет, только не это, не может такого быть! Новичок обер-
нулся, и Катя рухнула обратно на стул. Не Колька. Как она
могла такое выдумать? Даже близко не похож! Когда вооб-
ще у Большакова были такие ухоженные золотистые локо-
ны до плеч?! Кутихина съёжилась, забилась поглубже в свой
угол, спряталась за спинами. Красавчик-новичок уже знако-
мился с Веркой и Дашкой. Вот и пусть. Чем дольше полу-
чится не попадаться ему на глаза, тем дальше тот позорный
момент, когда человек смотрит и практически всем телом
говорит: «Это ещё что за чудище?!»

Всё-таки Катя зачем-то постаралась пригладить космы
и потуже затянуть их в тощий хвост. Но продолжила пря-
таться, да так удачно, что столкнулась с новичком уже по-
сле уроков, когда класс опустел. Она специально долго копа-
лась, чтобы выйти последней. И тут явился он. Забыл в сво-
ей парте какую-то тетрадь, нырнул почти с головой во внут-
реннюю полку, разогнулся и уставился на Катю. Ну, конеч-
но, весь набор. Удивление, недоумение, жалость, неприязнь,
насмешливая улыбка скривила красивые губы.

– Это ты, что ли, Три-дэ?
Катя молча сглотнула, но почему-то не смогла отвернуть-

ся, как собиралась, стояла и смотрела исподлобья в упор. Вот



 
 
 

что за издёвка природы? Почему этому гаду досталось такое
киношное личико? Яркие губы, тёмные брови, прозрачные
глаза – жёлтые, в тон цвету волос.

– Я Катя, – выговорила она сдавленно. – Кутихина.
– Хм. А я Креслав Огневски.
Новичок отвесил такой пафосный поклон, что Катя не по-

няла, действительно ли его так зовут или он просто издева-
ется.

– Креслав?
– Польское имя, – пояснил он. – Лучше просто Слава.
Ах вот оно что. Это не голос у него странноватый, а просто

лёгкий акцент.
– Ясно…
– Ну, до завтра, Катя Кутихина.
Полыхнул улыбкой, махнул тетрадкой и выбежал, совсем

не в тон своему картинному представлению. Катя осталась
стоять, перебирать так и не сложенные в пенал карандаши,
смотреть в закрытую дверь.

На  следующий день Катя неслась в  школу так, что са-
мой было странно. Чего она ждала вообще? На  что наде-
ялась? Думала, он придёт, посмотрит, поздоровается? Раз-
мечталась, ворона безмозглая. Славка за  весь день ни ра-
зу не  взглянул в  её сторону. И  за  всю неделю тоже. Это
Катя провожала его глазами, чтобы он ни делал, с кем бы
ни говорил. Через пару недель это заметили, по классу по-
шли неприятные шепотки. А потом Верка подошла к Славе



 
 
 

и громко, даже не подумав понизить голос, заявила:
– Слушай, ты осторожнее с Три-дэ. Она проклятая. Зна-

ешь, что у нас в девятом классе было? Она на одного пацана
запала, и он умер.

–  Да ладно?  – Красивые брови удивлённо взметнулись,
жёлтые глаза впервые за почти месяц скользнули в  сторо-
ну растрёпанной девчонки на задней парте. – Так вот прямо
и умер?

– Да. Шёл на секцию, а она за ним. Машина его сбила.
Не веришь, спроси у классухи. Большаков его звали. Нор-
мальный пацан был, жалко.

Огневски пожал плечами, отвернулся:
– А я-то при чём?
Верка схватила его за рукав, притянула к себе поближе,

заговорила, горячо дыша прямо в щёку:
– А ты не заметил, что она с тебя глаз не спускает?
Слава снова обернулся. Катя вспыхнула и чуть было не от-

вела глаза, но сцепила зубы и продолжила вызывающе смот-
реть на сплетников. Щёки Славки неожиданно пошли пун-
цовыми пятнами, будто Катино скрытое смущение долетело
до него по воздуху невидимым снарядом и ударило прямо
в лицо. Он выдернул руку и раздражённо отпихнул Верку.
Бросил сквозь зубы:

– Сплетни ваши бабские не интересны.
Тут уже покраснела Верка, крикнула ему в спину:
– Дурак, о тебе же беспокоятся!



 
 
 

Славка ничего не ответил и вышел из класса. Верка топ-
нула ногой, подхватила сумку и побежала следом, едва не па-
дая с каблуков. А Катя вдруг поняла, что улыбается.

Горячо. И так хорошо. Так может быть?
Спустя несколько дней, пробираясь через толкучку воз-

ле спортзала, Катя услышала, как Славка спросил у кого-то
из пацанов:

– Слушай, а чего с ней не так?
Он не назвал ни имени, ни прозвища, но внутри всё мо-

ментально заиндевело и ухнуло в ноги: о ней! Ответ подтвер-
дил подозрения.

– Да фиг её знает, вроде аутизм у неё, что ли. Стрёмная,
в общем. К доске никогда не выходит, все уже привыкли.

– А что за байка про пацана, который умер?
–  А, Колян… машина его сбила. Только Три-дэ тут

при чём?
– Да девчонки говорят, это она его прокляла.
– Пф, вот дуры! Слушай их больше. Но вообще Кутихи-

на реально такая… вроде тихая, но умеет отомстить. Я од-
нажды по приколу у неё учебник спрятал, давно уже, клас-
се в третьем. Так она, оказалось, всё видела, и когда училка
её стала спрашивать – сдала меня и показала, где учебник.
Коза. Могла бы пойти да забрать сама. Другой раз девки её
задирали, толкали, а она молча так отступала от них, отсту-
пала, и все вдруг оказались прямо рядом с учительским сто-
лом, ещё и тетрадки пороняли с него. Понятно, девкам при-



 
 
 

летело. Короче, тихая, но хитрая. Связываться себе дороже.
Уже возле дверей раздевалки Катя обернулась и столкну-

лась с любопытным взглядом жёлтых глаз. Кажется, Слав-
ке не понравилась её нечаянная кривоватая улыбка. Плав-
леное золото окатило с ног до головы презрением и скры-
лось за чёрной сетью ресниц. Стало тошно и холодно, слов-
но она опять запуталась в мокрых ивовых кустах. Катя по-
вернулась, отпихнула кого-то, собиравшегося зайти следом
за ней в раздевалку, и зашагала прочь по коридору, разма-
шисто, неизящно, рвано, вцепившись в лямку рюкзака и гля-
дя в пол прямо перед собой.

Чего ради расспрашивать, если всё равно смотришь с от-
вращением? Что тебе до меня, Огневски? Иди, сияй другим,
отстань от меня!

Горячо. Так горячо и больно…
За две недели до конца октября класс, как обычно, про-

валился в подготовку к Хэллоуину. Катя о вечеринке даже
не  думала. Ей хватало ежегодных шуточек в  духе «приду
на Хэллоуин, в гриме не нуждаюсь». Опять быть посмеши-
щем? Она им не клоун.

А Славик загорелся. Сказал, в прошлой школе Хэллоуин
не отмечали, и теперь он намерен оттянуться по полной. Ка-
тя повторяла про себя: «В добрый путь. Без меня» – а у са-
мой всё мешалось в голове…

Так должно быть? Видеть эти глаза – и гореть…
Она пришла последней. В  классе уже погасили свет,



 
 
 

и только буйные тени скакали под громкую музыку, сверка-
ли пряжками, украшениями, взметали полы плащей. Катя
тоже закуталась в чёрный плащ с капюшоном, спрятала ли-
цо за маской птицы с длинным клювом, скользнула в угол
возле самой двери, замерла, вглядываясь в пляшущие фи-
гуры. Вон он! Волосы разбросаны по плечам, торс обтянут
чёрным с искрой камзолом, лицо раскрашено под какую-то
бледную нечисть, глаза так и сверкают алым, рыжим, золо-
тым под вспышками цветомузыки.

Под радиохэдовскую «Creep» златоглазая нечисть двину-
лась прямо к забившейся в угол чёрной птице. Катя метну-
лась удрать, но не успела, запуталась в его руках, споткну-
лась о плавленый взгляд и покорно позволила обнять себя,
утянуть на танцпол, закачать упавшим пером по неровным
звукам, как на качелях – вверх! вверх! вверх!

Что я делаю здесь? Мне здесь не место!
Больно… плевать. Хотя бы раз в жизни посмотреть в чьи-

то глаза прямо, не прячась, не думая, не опасаясь, не пытаясь
бежать, бежать, бежать… Длинные тонкие пальцы скользну-
ли к её голове, просеменили по краю капюшона, подцепили
маску, скользнули под неё – по щекам… Катя застыла на ме-
сте. Он смотрел ей прямо в глаза и медленно стягивал с её
горящего лица птичий облик. Почему она не противилась?

Музыка смолкла. На пару десятков секунд, пока диджей
что-то мудрил с дисками, в классе стало абсолютно темно.
Только голоса и шелест одежд. И стук упавшей маски. И об-



 
 
 

жигающие ладони на щеках.
Грохнул тяжёлый гитарный риф, полыхнули алым огни.

Катя опомнилась, отпихнула горячие руки, попятилась, вре-
залась в кого-то, развернулась и вылетела прочь из класса.

Коридор, эхо музыки шарахается по  стенам, эхо пани-
ческих шагов сталкивается само с собой, лестница – вниз!
вниз! вниз! Сердце разносит вдребезги грудную клетку,
лестничную клетку, черепную коробку, школьный вести-
бюль, руки, ноги, ступени, ступени – вниз!

Душно и горячо…
Задыхающийся оклик в спину:
– Кать! Стой, провожу!
Вот сейчас она умрёт совсем навсегда.
Так он знал, что делает! Он знал, с кем танцует! Зачем?!
Она хотела спросить это вслух, но так и не смогла. Про-

сто позволила ему шагать рядом. Молчала. Он тоже молчал.
А у подъезда взял за руку, остановил. Повернул к себе.

Снова пальцы бегут по  краю капюшона, замирают
на мгновение – и скользят по лицу. Такие горячие пальцы.
Ладони, щёки, губы… Такие горячие губы…

Гореть и умирать… гореть не страшно…
Мокрые ветви высохли, обуглились и  осыпались золой.

В небе над спящей деревней горит огненный метеор, несётся
над крышами, рассыпает шипучие искры.

Гореть не страшно!
Возвращаться в школу после осенних каникул было жут-



 
 
 

ко. Катя собирала по кусочкам хэллоуинский вечер и никак
не  могла сложить их в  единую картинку. Да была  ли она
там? Может, ей просто всё привиделось в очередном тран-
се, пока пальцы и спицы сплетали безумные узоры из ниток?
Не мог же он!.. Или мог?

Перед классом натянула на голову капюшон чёрной тол-
стовки, лицо завесила космами, зашла, скользнула вдоль сте-
ны на привычное место. Спряталась за спинами, распласта-
лась по парте, загородилась учебником. Осталось только слу-
шать, выслушивать в шуме его голос.

– О, привет, Славик! – Верка. Как всегда кокетливо-ехид-
ная. – Ну что, провёл каникулы в режиме «Три-дэ»?

По классу прокатился смешок, будто круги от брошенного
камня. Катя замерла, вцепившись в края учебника так, что
пальцы онемели.

– Не понял, – отозвался голос Огневски равнодушно.
– Да ладно! – хохотнула Верка. – Как будто никто не ви-

дел, как ты с Кутихой-Шутихой уходил!
– А что, она сказала что-то?
Почему он задал такой странный вопрос? Будто не знает,

что с ней никто не разговаривает… Впрочем, Верке только
дай повод поёрничать.

– А ка-ак же! Всё-всё рассказала, аж захлебнулась от сча-
стья!

Слава прищёлкнул пальцами, неприятно хохотнул и про-
возгласил:



 
 
 

– Хе-хе… Шалость удалась!
Значит… Ну да, теперь весь класс пялится на неё. Зна-

чит, ей не привиделось. И значит, всё это было очередной
издёвкой. Сволочи… Знать бы, кто придумал. Знать бы, как
на самом деле уметь проклинать!

Катя вскочила, продолжая стискивать учебник так, что
листки смялись. Глумливые смешки примолкли. Кутихина
вышла из-за парты, сделала пару шагов в сторону Огневски
и вдруг с силой швырнула книгу прямо ему в лицо. Успела
заметить, что угол твёрдой обложки попал ему по губам, по-
ранил до крови. Так тебе и надо! Так тебе и надо, гад! Нена-
вижу! Утирай теперь свою мерзкую смазливую рожу!

Больше всего хотелось выбежать прочь. Но Катя подобра-
ла учебник, краем рукава отёрла запачканный кровью уго-
лок, изобразив всё отвращение, на какое только было спо-
собно её неказистое лицо, отвернулась и села на место.

– Ты сдурела?! – заорала Верка.
Но тут в класс вошёл учитель, и все спешно разбежались

по местам. Катя больше ни на кого не смотрела. А после уро-
ков, натягивая в раздевалке куртку, вдруг обнаружила в кар-
мане что-то мелкое, круглое, как будто горошины. Сгреб-
ла в  горсть и  вынула… браслет, даже скорее чётки из  де-
ревянных тёмно-коричневых бусин. Оглянулась опасливо,
не ждут ли у выхода. Вдруг специально подложили, чтобы
обвинить в воровстве? Но одноклассники давно разошлись.
Катя перерыла все карманы и больше ничего не нашла, ни за-



 
 
 

писки, ни вещей. Хмыкнула, пожала плечами, надела чётки
на худое запястье, затянула завязку. Мило. Спрятала укра-
шение под рукав и пошла домой.

Всю неделю однокласснички потешались над «удачной
шуткой» Славика, но вскоре прикол наскучил. А в следую-
щий понедельник Катя нашла в кармане кольцо, да не ка-
кое-нибудь простенькое, а явно сделанное на заказ – вместо
камня птичья голова вроде совиной, палец охватывают рас-
кинутые крылья с тонко вырезанными перьями. Да что ж та-
кое? Новая выдумка шутника Огневски, что ли? Он совсем
рехнулся?

На следующий день Катя подкараулила Славку, выскочи-
ла из-за угла прямо перед ним, протянула кольцо и спросила
в лоб:

– Твой юмор?
Огневски запнулся и внезапно опять пошёл весь ото лба

до шеи пунцовыми пятнами. Глянул исподлобья, буркнул:
– Не нравится – выбрось.
Обошёл Катю и молча ушёл. Ей бы стоило швырнуть коль-

цо ему вслед. Очень нужны ей такие подарки, за  которые
потом опять терпеть издевательства! Но… Катя вздохнула
и оставила всё как есть. На следующей неделе её карманы
пополнились ещё парой вещичек. Катя уносила их домой
и больше не приставала к Славке с вопросами. Непонятно,
что происходит, но вроде бы ничего плохого… Да, она дура,
конечно, если после всего ещё надеется на что-то человече-



 
 
 

ское. Опять всё закончится какой-нибудь дрянью. Но… Его
пылающее лицо и бегающие глаза… Горячие пальцы, щёки,
губы… А ещё ладони. В последнее время он то и дело за-
дирал её, язвил, высмеивал. Но как только оказывался ря-
дом, проходил мимо – его ладонь вцеплялась ей в локоть или
хватала за руку, сплетая пальцы так, что становилось больно
дышать…

Катя бросила вязать, рано ложилась в постель и часами
грезила, прокручивая снова и снова то танец, то поцелуй воз-
ле подъезда, то эти мимолётные рукопожатия.

Гореть не страшно!
Незадолго до Нового года Верка устроила истерику пря-

мо посреди урока литературы. Перед этим была физкульту-
ра, и  кто-то стащил из  раздевалки её любимый латунный
браслет с  выгравированными восточными узорами. Учил-
ка устроила из этого шум на весь урок, вызвала директри-
су, всех заставили вытряхнуть на  парты содержимое рюк-
заков. Браслет не нашёлся. Пока разбирались, выяснилось,
что в последнее время у многих что-то пропало. Катя слуша-
ла про деревянные чётки, кольцо-сову, чокер с сердечком,
феньки и готова была провалиться сквозь пол до самого под-
вала. Покосилась на Огневски. Тот стоял перед своим рас-
потрошённым рюкзаком с безмятежным выражением лица.
И, конечно, в кармане куртки в раздевалке Катя нашла тот
самый проклятый Веркин браслет. Подумала даже вернуть,
мол, нашла в коридоре. Очень уж Верка о нём убивалась, ка-



 
 
 

жется, это был чей-то подарок. Но как бы это выглядело?
Славка, кажется, совсем псих. Что творит? Зачем?
Меж тем приближался Новый год. Катя снова засела

за спицы. В кои-то веки у неё получилась почти нормальная
вещь – большой тёплый шарф с узором косами. Страннова-
тый, как будто два рукава от огромного свитера, но по-сво-
ему стильный. Во всяком случае, Кате так показалось. Она
решила подкинуть подарок Огневски, как это делал он сам.
Повесила пакет под его куртку и сбежала.

Но он её догнал. Схватил за руку, развернул к себе – и Ка-
тя невольно шарахнулась от  его перекошенного бешеного
лица.

– Что это?! – прошипел он яростно, едва не брызгая слю-
ной. – Что это, я тебя спрашиваю! Как ты меня достала! От-
вяжись уже, хватит меня морочить!

Катя так опешила, что молча позволила намотать себе
на шею злосчастный шарф, да так, что он чуть не придушил
её. Славка схватил Катю за плечи, потом за концы шарфа,
притянул к себе близко-близко…

– Ведьма проклятая… ты что со мной сделала!
Дрожащие губы выдохнули это ей прямо в лицо и боль-

но впились поцелуем. Руки обожгли щёки, шею, стащили
шарф, вцепились в плечи. Катя лишь безвольно зажмури-
лась. Пусть делает что хочет… пусть сожжёт её дотла, испе-
пелит прямо здесь, в душном школьном коридоре… пусть
всё закончится… пусть всё никогда не кончается… Искры



 
 
 

алого метеора шипели и плавились в её крови, прожигали
насквозь, до костей, плавились в его ошалелых глазах, жгли
его ошалелыми пальцами…

– Ведьма проклятая… ненавижу тебя…
Что-то холодное ударило её в  спину так, что заломило

лопатки. Стенка. Это Славка толкнул её и убежал, сжимая
в руках несчастный шарф. Ноги подкосились. Катя сполз-
ла на пол и просидела так… никогда не вспомнить сколь-
ко. Пока вахтёрша не подошла и не отругала за то, что си-
дит на холодном полу. «Насидятся, дурынды, позастудят се-
бе всё на свете, мучаются потом… Марш домой, бестолко-
вая! Темень уже не знаю какая».

Неделя до Нового года прошла как в чаду. Катя почти пе-
рестала учиться, все четвертные контрольные писала наугад
и не смотрела на оценки. Мир вокруг колыхался и плавил-
ся в золотом мареве глаз и задыхающемся шёпоте: «Ведьма
проклятая… ненавижу тебя…» Вот он смотрит на Дашку,
а Кате кажется – на неё. Вот он говорит с Лёхой, а Кате слы-
шится: «Ведьма проклятая…»

Вечерами она снова пряталась дома в своём углу, спицы
мелькали, как обезумевшие, а перед глазами метались незна-
комые образы. Катя больше не видела деревню, что казалась
ей домом. Это место больше было похоже на больницу, точ-
нее, на роддом. Там было много беременных женщин. И да-
же мама. И ещё одна. Лежали в одной палате, родили в один
день, вместе радовались, показывали друг другу дочек и за-



 
 
 

бавлялись тому, как же они похожи. А ночью та, вторая, вста-
ла, забрала из  люльки мамину дочь, положила вместо неё
свою и тенью скользнула за дверь…

Мама, зачем? Зачем ты бросила меня? Я хочу домой, ма-
ма! Я не могу здесь!

Горячо. Так горячо и больно. И так хорошо…
Креслав Огневски, чтоб тебе пропасть! Если б не ты – си-

дела бы дома, вязала в своём углу, смотрела картинки про
настоящую маму. Но нет. Нет никаких сил.

Новогодняя дискотека гремела и полыхала. Огромная ёл-
ка в  углу класса истерически моргала цветными лампоч-
ками, не попадая в ритм цветомузыки, но всем было пле-
вать. Шелка, блёстки, мишура, усыпанные пайетками накид-
ки и маски скакали и мельтешили в бешеном хороводе. Катя
не разбирала ни музыки, ни лиц, ни голосов. Кроме одного.
Сегодня он оделся в алое. Катя не поняла, что это за костюм,
да ей было всё равно. Она, как всегда, в чёрном, в том же
плаще с капюшоном, в той же маске. Какая разница.

The world was on fire and no one could save me but you…
Руки нашли горячие пальцы. Он обернулся, вздрогнул,

но руки не отнял.
It’s strange what desire will make foolish people do…
Рука к руке. Тело к телу. Пальцы бегут по краю капюшона,

срывают маску и снова вцепляются в плечи.
I’d never dreamed that I’d meet somebody like you…
Пусть весь этот класс, весь этот мир катится в ад. В пыла-



 
 
 

ющий плавленым золотом, прожигающий насквозь ад.
And I’d never dreamed that I’d lose somebody like you…
Катя не заметила, как и когда он увёл её в самый угол клас-

са. Втолкнул в тёмный закуток за шкафами, где была свале-
на верхняя одежда и сумки одноклассников. Чёрный плащ
рухнул в общую кучу. Алый плащ медленной лавой скольз-
нул следом.

Руки, губы, глаза.
Тьма. Пламя.
Шипучие искры падают с неба, обжигают щёки, шею, пле-

чи, спину.
Nobody loves no one…1

Горячо. Так горячо и больно. И так хорошо. Так может
быть? Так должно быть? Видеть эти глаза – и гореть…
гореть… и умирать… гореть не страшно…

Гостиная выглядит непривычно и как-то дико. Ах да. Это
потому, что все зеркала, даже в серванте, завешены чёрной
тканью… Антонина сидит в кресле, теребя манжет чёрной
блузки. Муж смотрит телевизор. Диктор новостей тараторит
сплошным потоком, она не может разобрать ни слова, пока
не узнаёт вдруг название родного города.

1 «Wicked Game», Крис Айзек Мир горел в огне, и никто, кроме тебя, не мог
спасти меня. Так странно, на что толкает желание глупых людей. Никогда не меч-
тал я встретить кого-то вроде тебя. Никогда не мечтал я потерять кого-то вроде
тебя… Никто не любит никого… (перевод автора)



 
 
 

– Ужасная трагедия произошла в одной из школ во время
новогодней дискотеки. Из-за неисправной электропроводки
в одном из классов возник пожар. Двое учеников оказались
заблокированы горящей мебелью, к сожалению, пожарным
так и не удалось пробиться сквозь пылающий ад…

– Петь. Выключи.
Голос Антонины так сипит, что муж даже не сразу пони-

мает, что это она заговорила.
– Петя, выключи, пожалуйста!
Он вскакивает, поспешно нажимает кнопку пульта, садит-

ся рядом, обнимает. На подлокотнике неудобно, но что ж по-
делать…

– Тонечка, хорошая моя… Всё, я всё выключил, прости,
пожалуйста.

Тонкие холодные руки отталкивают его, Антонина подни-
мает лицо с безумными отчаянными глазами, сипит безго-
лосо:

– Петь, я ужасная мать.
– Тоня. Тонечка, ну что ты говоришь?..
– Нет, послушай! Послушай, я должна это сказать. Петя.

Я рада, что Кати больше нет… Понимаешь? Я должна быть
в ужасе и горе. И я в ужасе. Но не от горя, Петя. Я в ужасе,
потому что мне не больно! Петя, я ужасный человек, ужас-
ный!

Она утыкается мужу в  плечо, конвульсивно вздрагивая
от рыданий. Пётр укачивает её, бормочет что-то невнятное



 
 
 

про «пойдём к  психологу», жена отталкивает его, кричит
в истерике:

– Ты не понимаешь, Петя! Мне не нужен психолог! Мне
не нужна терапия, не нужен траур!

Она срывает платок с головы, вскакивает и принимается
стаскивать ткань с зеркал, продолжая сипло выкрикивать:

– Я чувствую об-лег-чение! Она всю жизнь была мне как
чужая, понимаешь. Я… я боялась её! Ты просто не знаешь,
ты не  видел… Ты когда-нибудь заглядывал в  её комнату?
Пойдём! Я должна тебе показать!

– Тонечка…
– Пойдём!
Как-то так вышло, что отец практически не заходил в ком-

нату Кати. Уважал личное пространство. Теперь это про-
странство оказалось пугающе чужим и странным. Всюду раз-
бросаны клубки и перепутанные комки ниток. Угол за ши-
фоньером завален странными вязаными… вещами. Пётр
не  нашёл им названия. Эта комната, этот угол походили
на  логово огромного безумного паука. Стенка шифоньера
оказалась исцарапана, словно её много раз драли ногтями.
Обои замызганы и исписаны карандашом. Пётр наклонился
поближе и, чувствуя, как волосы на затылке становятся ды-
бом, прочёл:

Мамочка, мама, где мой дом?
Дом твой под этим мокрым кустом.



 
 
 

Мамочка, мама, где моё тело?
Тело твоё до угольев сгорело.
Мамочка, мама, где моё сердце?
Сердце в руке его сжато до смерти.
Мамочка, мама, где же душа?
Дух огнеглазый унёс в небеса.

 
*
 

По  народным поверьям, черти или ведьмы иногда
воровали детей, оставляя в колыбели подменышей.

Кутихой наши предки называли дух в  облике
женщины, который обитает в куте, то есть в углу, дома.
Обычно кутиха занимается ткачеством, что сближает ее
с кикиморой.

В России, Украине, Беларуси, Польше люди верили
в  летавцев. Летавец  – нечистый дух, огненный
змей, который, как верили, приходит на  землю
в  виде «падучей звезды» (метеора) и  принимает
облик знакомого человека, например, покойного мужа
женщины, чтобы вступить в порочную связь с вдовой.



 
 
 

 
Дитятко

Виктория Данген
 

–  А  вот зачем,  – отвечал он тоненьким
голоском, затем,  – прибавил он густым басом,  –
что твой батюшка всему дому валежки сшил,
а мне, маленькому, – заговорил он снова тоненьким
голоском,  – ни одного не  сшил, а  теперь мне,
маленькому, холодно, на  дворе мороз, гололедица,
пальцы костенеют.

– Ах, жалкинький, – сказал я сначала, но потом,
одумавшись, – да какие пальцы, негодный, да у тебя
и рук-то нет, на что тебе валежки?
«Игоша», Владимир Одоевский, 1833 г.

Юзер Ирина Носова 31 мая:
«Эко-отдых! Бесплатно!
Добрые люди! Милости просим к нам в гости в благодат-

ный Краснодарский край в деревушку Новозаречную. Приез-
жайте с детишками. Живите в нашем доме, ешьте всё, что
уродится в нашем саду. Никакой оплаты не надо! Взамен
лишь просим присмотреть за домом и хозяйством. Заинте-
ресованным просьба писать в личку. Ответим всем, но пред-
почтение отдадим одинокой женщине с детками».

***



 
 
 

Татьяна несколько раз перечитала свежее сообщение
в любимом сообществе в сети «ВКонтакте». Неужели бес-
платно? И это в наше-то время. Чудеса…

Нужно поскорее написать заявку. Она кликнула курсором
по безликому аватару автора сообщения и замерла в нере-
шительности.

С одной стороны, открывать душу перед незнакомым че-
ловеком не  хотелось, а  с  другой  – надо  бы вывезти сына
из сырого Питера. Хотя бы на месяц-полтора.

Закурив сигарету, Татьяна решила выложить всё как
на духу.

Как предал её некогда любимый муж; как он, позабыв же-
ну и сына, отвратительно счастлив в объятиях разлучницы;
как «этот мерзавец» после развода быстренько состряпал ли-
повую справку с низкой зарплатой и ежемесячно переводит
алименты в размере жалких пяти тысяч рублей; как она, Та-
тьяна Андреевна Ерёмина (ксерокопию паспорта прилагаю),
перестала верить людям, и только сын, Егорушка, её отрада,
её счастье, её солнышко, помогает ей жить, держаться из по-
следних сил, с трудом сводить концы с концами; как хоте-
лось бы ей показать сынишке абрикосовое дерево, малино-
вый кустик не на картинке в книжке, а так, вживую…

Письмо получилось по-бабски жалостливым. То, что на-
до! Татьяна скрестила пальцы на удачу и отправила. Долж-
но же им повезти.



 
 
 

***
Ответ пришёл быстро.
Юзер Ирина Носова 1 июня:
«Спасибо за  проявленный интерес. Приезжайте, отды-

хайте. Ключ от дома у соседки напротив, адрес и контак-
ты соседки в приложении».

Собрались за  считаные часы. Билеты, самые дешёвые,
на  плацкартные боковушки, приобрели сразу  же, на  сайте
ЖД-компании. Дорожная сумка со скудными летними наря-
дами да детский рюкзачок с игрушками – вот и весь багаж.
Паспорта, деньги на жизнь. Немного, но что им в деревне
может понадобиться?

***
Неестественно большие мягкие руки укачивают Татьяну,

баюкают, ласкают. Откуда-то сверху тихий голос вкрадчиво
выводит слова незнакомой песни:

Вновь расцветает сон-трава
И заплетает нашу речь…

Большая ладонь ложится на живот. Раз, два, три. Раз, два,
три. От ритмичных движений сладко замирает сердце.

И так кружится голова,
Что хочется в траву прилечь.



 
 
 

Голос начинает злиться. Ладонь поднимается всё выше
и выше. Легко обхватывает пальцами шею Татьяны и с силой
сжимает…

Резкая боль пугает, но она не сопротивляется: тело, слов-
но ватное, не  слушается. Лёгкие горят. Она по-рыбьи от-
крывает и закрывает рот, силясь захватить воздуха. Ладонь
давит на горло. Шейные позвонки хрустят под огромными
пальцами.

– А-а-а!
Короткий пронзительный крик пронёсся по вагону. Пас-

сажиры уставились на Татьяну.
–  Мама, мам…  – тормошил её Егорка.  – Ты чего так

страшно кричишь?
И без того белокожее лицо мальчика выглядело ещё более

бледным, чем обычно, широко распахнутые глаза смотрели
на мать с испугом.

– Сон, это был просто дурацкий сон. Не волнуйся, скоро
приедем. Будем загорать, на речке купаться!

Татьяна осмотрелась по сторонам. Любопытные взгляды,
не найдя видимых поводов для беспокойства, стали неодоб-
рительными. Ну как же! Нарушительница чужого покоя…

Симпатичный брюнет, с которым она долго играла в ко-
кетливые «переглядки», демонстративно отвернулся к своей
жене. Ещё один козёл!

Татьяна поправила волосы. Откинулась на тощую казён-
ную подушку и взяла телефон. Бледные полосочки на экра-



 
 
 

не говорили о наличии непрочитанных сообщений. Непри-
ятный сон таял под натиском реальности. И только мелодия
колыбельной навязчиво крутилась в голове.

– Вновь расцветает сон-трава… – тихонько пропела Та-
тьяна.

***
Щедрое краснодарское солнце ласково обогрело устав-

ших путников. Шумный перрон перерос в небольшой авто-
вокзал. Найдя нужный автобус, они отправились в деревуш-
ку.

Старенький пазик, проваливаясь в ямы, надсадно урчал.
Дорога с каждым километром становилась всё хуже. У до-
рожного знака, где на белом фоне траурным чёрным выве-
дено «НОВОЗАРЕЧНАЯ», автобус остановился.

– Выходим! – пробасил водитель пазика.
Татьяна покрутила головой. Ни автостанции, ни ма-

ло-мальски приличной остановки нигде не видно. Открытое
поле со всех сторон. От дорожного знака тянулась пыльная
гравийная дорога.

– Охрененно! И куда же нам идти? – спросила Татьяна.
– По дороге идите прямо, дойдёте за полчаса, – водитель

махнул в сторону гравийки.
Двери скрипнули, медленно, словно нехотя, выпуская

пассажиров в поле. Татьяна подхватила сумку, Егорка взва-
лил рюкзачок на щуплые плечи, и они двинулись прямо.



 
 
 

Идти было легко. Татьяна вспомнила мультипликацион-
ного попугая Кешу, гонявшего на тракторе по такому же по-
лю, и затянула дурным голосом:

– Поле, русское по-о-о-о-ле-е-е-е! Светит луна-а-а-а или
падает снег…

Егорка, поддерживая дурашливое настроение матери,
стал ей подпевать, на ходу придумывая новые слова:

– А мы идё-о-ом с ма-а-а-а-мой, идем прям по полю-у-у
и на-а-ам хорошо-о-о-о…

Впереди показались развалины деревенского коровника –
памятник социалистического прошлого. За ним потянулись
сады-огороды, ухоженные и  запущенные. Гуси горделиво,
вразвалочку, прошествовали с одной стороны деревенской
улицы на другую. Егорка замер, изумлённо разглядывая пти-
цу.

– Мама, в книжках они маленькие, а тут как… как… це-
лый страус!

Татьяна засмеялась, отвесив сыну лёгкий подзатыльник
по белобрысой макушке.

– Дурачок! А ты думал, гуси мелкие, как воробьи?
Пробежала грязная, лохматая, вся облепленная репей-

ником собака. Деревенский мальчишка погонял прутиком
упрямицу-козу. Где-то вдалеке требовательно замычала ко-
рова.

А зелени, сколько тут было зелени! Ярко-изумрудная тра-
ва, восковые листья абрикосового дерева и велюровая мяг-



 
 
 

кая листва яблонь. Прелесть!
Мимо прошла полная женщина с  авоськой. Татьяна

окликнула её, спросила нужную улицу и  номер дома. По-
лучив лаконичный ответ и немного поблуждав, они дошли
до низкого шиферного забора. На стук заливисто ответила
дворовая собака.

Через пару минут из дома донёсся громкий женский го-
лос:

– Кто там?
– Соседи! Новые… – сказала Татьяна первое, что пришло

на ум.
Ещё через пару минут они услышали шаркающие шаги

вперемежку с бранью, направленной на неугомонную соба-
ку. Из-за шиферного забора вынырнула крепенькая бабуль-
ка.

– Ну? Какие ещё соседи?
– Мы по объявлению. Нам сказано, что у вас можно взять

ключи от дома.
– А-а-а-а, вы новые жильцы Ирки Носовой? – с любопыт-

ством разглядывая гостей, протянула бабка.
– Да-да, мы от Ирины. Быстрее можно? Мы с дороги, если

что, – нетерпеливо заговорила Татьяна.
– Ща, в дом сходю и вынесу, – ответила бабка.
Ждать, к счастью, пришлось недолго. Скоро соседка вер-

нулась с ключами.
– Вона ваш дом, через дорогу. Меня Анной Петровной



 
 
 

зовут, или попросту баба Нюся.
– Татьяна, а это Егорка. – Мальчик кивнул. – Мы тогда

пойдём, устали.
– Идите, идите, – старуха отдала им ключи.
Татьяна двинулась к дому напротив, на полпути, меняя

уставшие от сумки руки, обернулась на соседку. Бабка всё
так же стояла за забором, часто осеняя их крестным знаме-
нием.

***
Непокрашенный покосившийся штакетник был таким

редким, что за  ним легко просматривалась вся придомо-
вая территория. Сам домик был небольшим, одноэтажным,
но добротно сложенным из белого кирпича. Два окна, по-
крытые облупившейся бежевой краской, выходили на улицу.
Видимо, точно такой же краской когда-то была покрашена
деревянная крыша.

Калитка запиралась изнутри на проржавевший шпинга-
лет. Татьяна дотянулась до задвижки и вошла во двор.

Слева от дома стояло старое дерево грецкого ореха. Егор-
ка подошёл к нему. С интересом рассмотрел крепкий ствол
и задрал голову вверх.

– Мам! Тут ягодки какие-то! Маленькие и зелёненькие.
– Это не ягодки, это орешки. Они будут расти до самой

осени, и только потом их можно будет есть.
– Жалко, что сейчас нельзя. Я проголодался, – отозвался



 
 
 

мальчик.
– Ну началось! Пошли в дом, посмотрим, что там.
Татьяна подошла к низенькому порожку, поднялась, опу-

стила на крыльцо дорожную сумку и вставила единственный
ключ в замочную скважину. Ключ легко повернулся в замке.
Она толкнула обитую красным дерматином дверь и вошла
в дом.

На неё пахнуло затхлостью нежилого помещения. Неболь-
шой коридорчик разделял дом на  две неравные части:
в меньшей была кухня, а в большей – две смежные комнаты.
На стенах висели чёрно-белые снимки незнакомых людей.
Мебель, а точнее рухлядь, пряталась под пыльными просты-
нями. Быстро скинув с мебели саван, Татьяна поморщилась
и пошла на кухню.

Стол, пара стульев, заскорузлая кухонная плита, старень-
кий советский холодильник и раковина с зеркалом. Прове-
рив работу скромной бытовой техники, Татьяна отправилась
осматривать двор.

– Мама, мама, смотри! – послышался голос Егорки из-за
дома. – Смотри, что я нашёл!

Татьяна достала сигарету, щёлкнув зажигалкой, с  удо-
вольствием затянулась и неспешно направилась к сыну. Двор
оказался большим и на удивление ухоженным. Мягкая тра-
ва расстилалась аккуратным газоном. Живой изгородью тя-
нулись по периметру участка садовая малина и смородина.
А деревья! Абрикосы, вишня, черешня чёрная и белая, ско-



 
 
 

роспелая яблоня-ранетка и даже персик.
Татьяна удивлённо присвистнула. Егорка уже нарвал спе-

лых абрикосов, уписывая один за другим.
– Я там ещё домик маленький нашёл, а рядом дрова, –

деловито отчитался он.
Татьяна огляделась в поисках «ещё одного домика». Дей-

ствительно, в дальнем углу участка стоял маленький сарай,
имевший отдалённое сходство с домом за счёт мутного окна.
Рядом с сараюшкой лежала аккуратная поленница.

Татьяна отправилась было искать баню, но, так и не найдя,
быстро забыла о бесполезной поленнице.

Насыщенные впечатлениями, они решили пораньше лечь
спать. Татьяна обнаружила в шифоньере комплекты выцвет-
шего, но всё же чистого белья. Застелив две скрипучие же-
лезные кровати, легли. Ночь, душная и  прелая, заползала
в открытое окно новыми для них звуками. Запели, заголоси-
ли хором лягушки. Залаяла и смолкла, не найдя поддержки,
соседская собака. Пролетела, ухая, ночная птица.

Кто-то завозился на чердаке. Мыши, что ли? Ну конеч-
но, в таком старом доме должны быть мыши. Татьяна поёжи-
лась, а потом забылась недолгим сном.

Шкрап-шкрап. Тоненькие коготки царапают шелушащу-
юся обивку входной двери. Эти твари ещё и в дом хотят за-
браться! Татьяна садится на  кровати, но  не  спускает ноги
на пол.

Шшшшшкрап… Когтистая лапка настойчиво проверяет



 
 
 

старый дерматин на прочность. Завтра же надо купить мы-
шиной отравы!

Татьяна чувствует, как по  коже пробегает дрожь, натя-
гивает повыше одеяло и  закрывает глаза. «Шкрап-шкрап-
шкрап» – тихо звучит в последний раз, и всё стихает.

***
Сон это был или нет, но на следующий день Татьяна от-

правилась в сельский магазин. Приобретя всё необходимое
и попутно заинтересовав местных кумушек своей персоной,
она шла домой. Недалеко от дома встретилась баба Нюся.

– Ну что, соседушка, как обустроились? Как ночь на но-
вом месте? – неодобрительно косясь на сигарету, завела раз-
говор старуха.

– Ничего, привыкаем понемногу. После города нам тут всё
в новинку. Да ещё мыши ночью скреблись в дверь…

– Кто скрёбся? – бабка внимательно посмотрела на собе-
седницу.

– Мы-ши, – громко по слогам произнесла Татьяна и по-
трясла пакетом. – Я вот и отравы прикупила.

– Отрава тут не поможет, Танюша, – задумчиво произнес-
ла старуха. – А где мальчик твой? Дома?

Татьяна кивнула. Старуха закивала в  ответ и  пошла
по своим делам, не попрощавшись.

Ночью было тихо. Наверное, грызуны передохли, подума-
ла Татьяна, но на следующую ночь шум повторился с удво-



 
 
 

енной настойчивостью. А ещё через пару ночей шум уже че-
редовался с тихим постукиванием.

Видимо, присоединились крысы. От этой мысли Татьяна
содрогнулась. То, что мышиная отрава не произвела на бо-
лее крупных тварей никакого эффекта, показалось разум-
ным объяснением. Нужно бы опять сходить в магазин за но-
вым ядом, но тратить ещё раз три сотни совсем не хотелось.

Привыкнем, решила Татьяна.

***
Неделя пролетела незаметно. Загорелый, окрепший Егор-

ка целыми днями носился по  улицам. Бегал на  речку, ла-
зил по деревьям и объедался фруктами. Кажется, даже завёл
себе друга! Это особенно радовало, так как одноклассники
недолюбливали тщедушного низкорослого Егорку и никогда
не звали его в свои игры. Мальчик же, лишённый отцовского
внимания, остро нуждался в мужской компании и болезнен-
но реагировал на безразличие сверстников.

Несколько раз мать предлагала Егорке привести нового
друга домой, но сын отказывался, ссылаясь на то, что друг
не хочет. Кто поймёт этих мальчишек! И Татьяна махнула
рукой, оставив попытки познакомиться.

Весь день нещадно палило на редкость знойное июньское
солнце. В  доме было нестерпимо душно. Егор затеял ка-
кую-то игру в густой тени за поленницей и весь день проси-
дел там. К вечеру марево не спало, и, готовясь ко сну, Татья-



 
 
 

на широко распахнула окна в доме.
А ночью её разбудила песенка.
Кто-то под окном тихо напевает знакомый мотив:

Вновь расцветает сон-трава
И заплетает нашу речь…
И так кружится голова,
Что хочется в траву прилечь.

Татьяна прислушивается. Может, чудится?
Нет, не  чудится. Кто-то прямо под окном сидит и  дет-

ским, немного писклявым голосом повторяет слова колы-
бельной…

Ночь всех пытается обнять,
Ты за руку её держи,
Нам вместе будет сладко спать,
Не так на свете сладко жить…

– Кто там? – От страха голос срывается на писк. Татьяна
откашливается и повторяет вопрос, подходя к окну.

– Да кто там шутит!? По ушам хочешь схлопотать? – сме-
лее говорит она. Конечно, это проделка местных мальчишек.
Уверенная в своей догадке, она по пояс высовывается в окно.

Уличный фонарь тускло освещает двор. В его редком све-
те виднеется нечто… Оно напоминает силуэтом младенца.
Маленький рост, несоразмерная тщедушному тельцу круг-



 
 
 

лая голова. Длинная верёвка тянется из  живота и  свисает
между широко расставленных ножек…

Кукла? Татьяна прищуривается. Верёвка глянцево по-
блёскивает.

Пуповина!
Она в ужасе отшатывается от окна. Какому придурку хва-

тило ума подкинуть эту уродливую игрушку? Сердце уча-
щённо бьётся. Ноги и руки мелко трясутся.

Потом на помощь приходит здравый смысл. А если этот
псих ещё здесь, наблюдает за ней? Во дворе, рядом с домом.

На цыпочках, прижимаясь к стене, Татьяна крадётся к ок-
ну и захлопывает его. Потом подпирает хлипкую дверь сто-
лом. Оценив самодельные баррикады, она берёт чугунную
сковороду из кухни и занимает оборону у двери, пододвинув
табурет.

***
Под утро её всё-таки сморил сон. Очнулась она на полу.

Дневной свет заливал комнату. Сына нигде не видно. Выско-
чив на порог как была в ночнушке, она позвала сына. Маль-
чик не отзывался.

Заметив возле калитки соседку, Татьяна окликнула ста-
руху:

– Анна Петровна, вы Егорку моего не видели?
– Нет. Можно зайти к тебе? – Не дожидаясь разрешения,

баба Нюся толкнула хлипкую калитку и вошла в дом.



 
 
 

– Ты чего бледная такая? Али не спала всю ночь?
– Спала не спала, скорее дремала, – Татьяна накинула ха-

лат.
–  А  чего молодке не  спится? Любовь какая приключи-

лась? – полюбопытствовала старуха, поднимая с пола стул
и присаживаясь на него.

– Скажете тоже! – махнула рукой Татьяна. – Какой-то иди-
от куклу мне подкинул во двор.

– Это что за кукла такая?
– Как будто младенец, знаете, «бэби борн», что ли. Таких

по телеку в рекламе показывают.
– С пуповинкой неперерезанной? – понимающе осведо-

милась гостья.
Татьяну окатило холодом.
– А вы откуда знаете?
Старуха встала. Подойдя к  одному из  фотопортретов

на стене, остановилась, внимательно рассматривая молодую
девушку.

Серьёзное, выразительное лицо без улыбки. Толстая ко-
са на  манер обода опоясывала голову. Девушка выглядела
лет на двадцать пять, но в то сложное время молодёжь рано
взрослела. Героине портрета на момент фотосъемки могло
быть всего шестнадцать.

– Нина Зотова, – бабка постучала пальцем по портрету. –
Нинка-картинка, как её звали. Красавица. Я тогда девчон-
кой была, но её хорошо помню. Парни деревенские гурьбой



 
 
 

за ней ходили. Но она никого к себе не подпускала. Строгая
была. Да и с таким отцом, как у Нинки, больно не забалуешь!
Лютый был казак. Что не по нём, за космы так отходит, мало
не покажется.

Старуха вздохнула и отошла к окну.
– Одно время поправилась Нинка. Стала нерасторопной,

мешкотной. По деревне слухи всякие поползли, мол, на сно-
сях наша гордейка. А тут с матерью слышим: у соседей шум,
крики! Нинка в  слезах из дому, а  за ней отец с нагайкой.
И дубастит беднягу, и дубастит. Верными те слухи, значит,
оказались. А замуж так никто и не взял.

Старуха замолчала. Взгляд её был устремлён сквозь порт-
рет, сквозь стену. Туда, куда Татьяна не могла заглянуть при
всём желании.

– Дальше что было, Анна Петровна? Нашли парня того?
– Ась? – рассеянно переспросила соседка. – Парня, гово-

ришь? Нет, не нашли. Не сыскался жених. И вот же поди! То
ходили за ней, словно на привязи, а как прознали про бере-
менность – все как один пропали. И поползли по деревне но-
вые слухи, да такие срамные, что вот веришь, Танюш, жизнь
прожила, а всё равно тошно вспомнить.

Старушка посмотрела на Татьяну, словно прикинув, мож-
но ли ей доверить такую тайну, пожамкала тонкими губами
и продолжила.

– Отец же её вдовий был. Супруга померла давно, ещё пе-
ред войной. Он так бобылем и остался. Ну вот и судачили,



 
 
 

что он сам дочку-красавицу обрюхатил. А как срамное пузо
на нос полезло, так и взбесился пуще некуда. Нинка с позо-
ру такого лишний раз людям на глаза не казалась. Стала ти-
ше воды, ниже травы. Бывало, выйдет во двор, ходит, нигде
не приткнётся. И всё смертную колыбельную напевает. У са-
мой-то глаза пустые-пустые.

– Как вы сказали? Какую колыбельную? – не поняла Та-
тьяна.

– Смертную. На смерть ребёночка, значит, когда он мате-
ри не нужен. Да вы городские, поди, и не слышали про такое.
А моя бабка много их знала. Погодь, сейчас напою тебе.

И  соседка принялась шевелить губами, сплёвывать, за-
думчиво поднимая глаза к потолку. Через пару минут затя-
нула скрипучим голосом:

Вновь расцветает сон-трава
И заплетает нашу речь…
И так кружится голова…

– Что хочется в траву прилечь, – закончила за ней Татьяна.
– Прилечь и не встать, – кивнула старуха. – А ты почём

знаешь баюльную эту?
– Аборт-то чего не сделала? – проигнорировав вопрос ста-

рухи, спросила Татьяна. – Нинка эта ваша?
Татьяна легко пошла на этот шаг после ссоры с мужем.

Убить, вырвать с корнем, уничтожить его дитя – тогда это
казалось самой изощрённой местью, самым правильным по-



 
 
 

ступком. Да и сейчас, спустя несколько лет, она не жалела
о содеянном. Её матка – её правила. Муж, узнав об аборте,
молча собрал вещи и ушёл, вычеркнув первую жену из своей
жизни.

–  Ладно там, в  больницу не  ляжешь, но  есть народные
средства. Женщины же как-то справлялись? – продолжила
Татьяна свою мысль.

– Кто ж её знает? – задумалась бабка. – Может, не надо-
умил никто, без матери всё же росла, а может, суда Божьего
побоялась. Да только в положенный срок родила Нинка па-
цанёнка. Чернявого, как и её отец. Я почему знаю, потому
как мамка моя роды у ней принимала, а я, значит, на подхва-
те была. Вот всё лично и видела.

Старуха снова пожевала губами, снова примерялась к Та-
тьяне, можно ли ей довериться до конца.

– А только не жилец он был! С волчьей пастью мальчон-
ка родился, с вот такенной расщелиной, – бабка вертикально
приложила два сжатых пальца между губой и носом. – День
прошёл, другой, неделя, а пацанёнок всё живёт и живёт. Да
такой горланистый был! За три дома слыхать. Ну, все дума-
ли, жизни в нём много, раз сил на такой крик есть. А как-
то всё стихло. Нет ни Нинки, ни мальчонки ейного. С месяц
не видали мы никого.

Что-то скрипнуло в коридоре, и Татьяна вздрогнула. Ве-
тер, конечно, ветер гуляет по старому дому.

– Так мать не утерпела, сама пошла, – продолжала сосед-



 
 
 

ка. – Рассказывала потом, что зашла в хату, а там грязь, нечи-
стоты. Нина лежит на грязной тряпице, как дворняга какая.
Сама тощая, кости под жёлтой кожицей так и  торчат. Ли-
цо осунувшееся, только глазищами безумно вращает. Мам-
ка моя к ней: «Ниночка, милая, ты чего же это, на полу-то?
Где младенчик?» А она как закричит, как заорёт дурниной:
«Бесовое отродье! Бесовое отродье!» И матери груди свои
обнажённые показывает. А там месиво одно изрезанное-изъ-
еденное, будто зверь драл.

–  С  отцом её что стало?  – поморщилась Татьяна. Что
у этих деревенских в голове, в такие глупости верят?

– Нинка как от бремени разрешилась, отец на третьи сут-
ки повесился. Вот прям на этом орешнике, что у дома. Вы-
брал сук покрепче, в исподнем в петельку и полез. Низень-
ко так у земельки повесился. Когда его сымали, я сама ви-
дела ноги его объеденные. Значит, зверь этот и об него зуб-
ки поточил. Мамка моя кое-как Нинку выправила, выходи-
ла, но рассудком девка помутилась. Помыкалась немного, да
и ушла в неизвестном направлении. А дом этот с землицей
племяннице ихней достался, Носовой Ирке. Только не зала-
дилась и у ней тут жизнь. Полгодика прожили и в город умо-
тали. А дом сдают, таким вот, как ты.

Старуха ещё немного поглазела на портрет и пошла к вы-
ходу. Остановившись в дверном проёме, она обернулась.

– Уезжай отсюдова, Танюша. И мальца своего поскорей
увози. Плохое тут место, знаю про то, что говорю. Скучно



 
 
 

игоше-дитятке одному, а людям это завсегда верная поги-
бель.

– Какой ещё Игоша? – через силу усмехнулась Татьяна.
– А ты послушай, не зубоскаль. Вот мать дитя народит,

а возлюбить не взлюбит. Смерти ему пожелает. Покрестить
не успеет, младенчик помрёт, никто слезинки по нём не про-
ронит, да ещё и земле предаст не по-православному. Иго-
ша из такого мертвячка и появится. Будет живым мешать да
с собою звать. – С этими словами баба Нюся развернулась
и ушла.

Умалишённая старуха… Татьяна трясущимися руками за-
хлопнула дверь. Не бабка ли эту чёртову куклу подкинула?
И так ехидно ещё спросила про пуповину. Небось сама же
и  обвязала верёвкой, ведьма старая. У  пенсионеров когда
от маразма крышняк рвать начинает, они и не такое выки-
нуть могут.

–  Ну я тебя, стерва, на  чистую воду выведу. Психушка
по тебе плачет! – Татьяна глянула на часы. Уже два… На неё
накатил приступ тошноты: за бредовыми россказнями забы-
ла позавтракать, а уже давно пора обедать. И Егорка, как на-
зло, куда-то подевался.

Выйдя во двор, Татьяна огляделась. Наверняка с новым
другом убежал. Но, повинуясь тоненькому голоску интуи-
ции, она решила обыскать участок.

Дойдя до поленницы, она услышала голос сына и какое-то
попискивание. За дровами Татьяна застала Егорку, переби-



 
 
 

рающего… тонкие маленькие косточки.
– Где ты взял эту гадость? – Новый виток тошноты сжал

желудок. – Выкинь немедленно!
–  Это не  гадость,  – зло ответил Егорка.  – Это мой

друг. Вот!
Он протянул матери небольшой беззубый череп с широ-

кой расщелиной между зияющими дырами на  месте носа
и рта.

– Где ты это нашёл?
– Тут лежало. Мама, он кушать всё время просит. Я его

кормлю, но ему мало. Его домой надо, к нам. Он к маме хо-
чет, – нежно прижимая щеку к пожелтевшей кости, прого-
ворил сын.

Нервы у Татьяны сдали. Она выхватила череп из рук Егор-
ки, кинула на землю и с силой наступила на него. Хлоп –
тонкие высохшие косточки легко раскололись. Егорка гром-
ко зарыдал, бросился поднимать фрагменты костей, но Та-
тьяна вцепилась в него и силком поволокла в дом.

***
Вечером, с боем уложив канючащего сына, Татьяна при-

нялась караулить чокнутую бабку у окна. Сколько прошло
времени, неизвестно, но, устав, она задремала, а проснулась
уже глубокой ночью.

Шшшшшкрап…
Острые коготки снова скребутся в дверь. Писклявая за-



 
 
 

унывная песенка приближается… Татьяна вздрагивает, зна-
ет, что это злая шутка соседки, но всё равно страшно…

Стук-стук – глухо стучат в дверь. Стук-стук – тут же звон-
ко в окно. Бах! – словно большим сапогом припечатали.

Разозлившись на сумасшедшую бабку, Татьяна распахи-
вает дверь, но за ней пусто. За домом небось прячется…

Прихватив фонарик, Татьяна идёт за угол дома. Зловон-
но-сладкий запах разлагающейся плоти ударяет в нос.

– Что за вонища? – она почти кричит.
Жёлтое пятно фонарика бежит-скачет по траве в поисках

источника вони. Тёмный силуэт выделяется на фоне ореш-
ника. Подсвечивая себе дорогу, Татьяна идёт вперёд, к дере-
ву. Остановившись перед деревом в паре шагов, она направ-
ляет луч к корням.

Та самая уродливая кукла, кем-то заботливо установлен-
ная, подпирает ствол орешника. Недоразвитые ручки-нож-
ки такого же сине-фиолетового цвета, как и всё туловище.
Из центра живота, свернутая в глянцевый жгут, вьётся длин-
ная тёмно-коричневая кишка – пуповина. Круглая головка
на тоненькой, будто надломленной, шейке неестественно на-
клонена в сторону. Между полусгнившим носом и верхней
губой зияет огромная расщелина. Маленькие белые глазки,
как у варёной рыбы, немигающе смотрят перед собой.

– Мама, кушать… – Углы рта расплываются в стороны,
обнажая ряд мелких острых зубов.

– Мама, кушать. – Неуклюжими, но быстрыми прыжками



 
 
 

кукла приближается к Татьяне.
– Ам-ам, – разевает уродливый провал рта.
Татьяна в  ужасе пятится. Швыряет фонарик в  живот  –

нет, не игрушки – твари! Разворачивается и бежит к дому.
За спиной она слышит утробное рычание и мягкий топот.
Она не оборачивается, но знает, чувствует: тварь по-звери-
ному, на четвереньках, бежит следом.

С колотящимся сердцем Татьяна забегает в дом и, подпе-
рев дверь стулом, забивается в дальний угол.

Существо, подвывая, скребёт обшивку двери.
– Мама, впусти…
Татьяна зажмуривается. Горячие слёзы бегут по лицу.
– Уходи, уходи… – горячо шепчет она. – Я не твоя мама,

не твоя…
Шорохи стихают только с первыми лучами солнца.
Через пару часов семья Ерёминых уже ждала первый ав-

тобус до вокзала.

***
Короткое питерское лето подходило к концу. Всё чаще ве-

черами дул прохладный ветер и ясные дни сменялись дожд-
ливыми. Татьяна с Егоркой погрузились в обычные дела. Всё
было хорошо. Почти… Свет в коридоре перестали выклю-
чать на ночь, а Татьяна пила таблетки, помогающие погру-
зиться в тяжёлый сон без сновидений.

Иногда даже в этом тяжёлом сне она слышала, будто кто-



 
 
 

то царапается к ней сквозь дрёму. Она пыталась открыть гла-
за, но не могла. Мешали таблетки. Нет, это были не мыши.
Какие мыши на двенадцатом этаже?

Егорка не признавался, что тоже слышит странные звуки,
но спал, видимо, плохо. По утрам он бродил по квартире раз-
битый, несобранный, приходилось помогать, как маленько-
му. Ничего, зима придёт, странное лето забудется, утешала
себя Татьяна. Она решила, что нужно попробовать разные
кружки, чтобы у сына было занятие. Глядишь, аппетит по-
явится, станет не таким бледным и чахлым. А то будто одна
Егоркина тень осталась.

Шшшшшкрап…
Однажды, на излёте лета, таблетки не срабатывают. Татья-

на просыпается посреди ночи и  слышит странные шорохи
в спальне сына. Она идёт в спальню, но находит лишь смя-
тую постель. Сына нет ни на кухне, ни в ванной. Наконец
она добирается до входной двери и толкает её, так, на всякий
случай. Она же всегда запирает замки на ночь.

Но сейчас дверь мягко подаётся вперёд, в чёрный кори-
дор, в котором тонет слабый свет из квартиры. Надо поме-
нять лампочку… Татьяна бездумно смотрит в потолок, по-
том упирается взглядом в пол.

И только тогда замечает, что входная дверь исполосована
снизу тонкими царапинами.

***



 
 
 

Юзер Любовь Коновалова 31 августа:
«Только что приехали из Новозаречной, и я сразу спешу

поблагодарить любезную хозяйку Носову Ирочку за прекрас-
ный отдых! Солнце, воздух, фрукты, ягоды – всего в избыт-
ке! Милая Ирочка! Это же насколько надо иметь большое
сердце и  насколько  же сильно любить людей, чтобы бес-
платно пускать пожить в этот райский уголок.

Низко кланяемся до земли,
семья Коноваловых»
Юзер mokosha 2 сентября:
«Любовь Коновалова, что за вранье? Мы многодетная се-

мья, у нас пятеро детей! С разных аккаунтов писали пись-
ма, и я, и мой муж, но нет – нам никто не ответил даже.
Ну и что, что я не мать-одиночка! Вас выбрали, а нас нет?
Или это отдых за бабки, хотя в объявлении говорится, что
бесплатно, или это всё полная туфта и лохотрон!»

 
*
 

В славянской мифологии игошами называли детей
кикиморы. Представляли их в виде безруких безногих
младенцев: калечность подчёркивала отличие нечисти
от человека.

Также к игошам порой относили мертворождённых
детей или тех младенцев, кто умер некрещёным.
Считалось, что они могут вредить домочадцам, плакать



 
 
 

и  кричать под окнами, их старались задобрить, как
домовых.



 
 
 

 
Михей

Елена Клир
 

Он приподнялся на локте и свободной рукой снова потя-
нулся в малинник. Айкнул, оцарапавшись.

– Миха, брось, хватит уже.
Люция дёрнула его за рубаху и притихла, глядя на крутой

излом горла и резко проступивший рельеф мышц.
– Ещё одну спелую нашёл. – Довольный, он положил до-

бытую ягоду ей в губы.
– Твоя, – она потянула её обратно. – Ну, что мотаешь го-

ловой? Не ври, что сыт. Твой желудок извылся на весь лес.
Ты же ел в последний раз вчера утром. Ладно. Тогда попо-
лам?

– Это нервы воют, – засмеялся он, но от ароматного поце-
луя отказаться не мог.
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