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Аннотация
DOOM – игра, ставшая символом целого поколения. Она

объединила вокруг себя огромное количество людей со всего
мира, готовых снова и снова яростно вступать в бой и защищать
человечество от демонов. В далеком 1993 году выход DOOM
стал грандиозным событием в мире видеоигр, и новость об этом
распространилась далеко за пределы геймерского сообщества.
Так сформировался феномен DOOM. В чем же его уникальность?
Книга Дэна Пинчбека – блестящий анализ того, каким образом
Джону Кармаку и Джону Ромеро удалось создать настолько
успешный хит и стать отцами нового жанра видеоигр.
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Слово создателям

 
Во время работы над переводом книги мы установили

контакт с разработчиками первой части DOOM и постара-
лись поговорить с каждым, кто был так или иначе прича-
стен к созданию игры. Мы просили собеседников написать
небольшие предисловия, где они могли бы передать привет
читателям или рассказать, как шла разработка DOOM. К со-
жалению, нам не удалось взять комментарий у Адриана Кар-
мака. Тем не менее с нами пообщались остальные бывшие1

сотрудники id Software. После имени указана должность, ко-
торую этот человек занимал на момент работы над первой
частью DOOM.

Джон Кармак. Ведущий программист в id Software.
К сожалению, ничего нового про DOOM я рассказать не

могу, но всегда рад слышать, что серия все еще процветает.

Джон Ромеро. Программист, геймдизайнер, а также
дизайнер уровней в id Software.

Привет, DOОМеры! С момента выпуска DOOM в 1993 го-
ду прошло уже много лет, но индустрия до сих пор ощу-
щает ее влияние. Рьяные фанаты и по  сей день создают

1 Исключением является только Кевин Клауд, который на момент выхода книги
в печать все еще работает в компании. – Прим. пер.



 
 
 

потрясающие уровни для видеоигры, ставшей вехой игро-
прома. Ежегодно вручаются награды за самые амбициоз-
ные и качественные дополнения к играм серии DOOM,
а Doomworld.com – крупнейшее место сбора всех фанатов
– здравствует и поныне. Уму непостижимо, что игра, пред-
ставившая миру концепцию модификаций, сама ежедневно
получает самые разнообразные их вариации.

Во время разработки DOOM было сделано очень мно-
гое, из-за чего полноценно проанализировать влияние и
важность этой игры крайне сложно. Однако Дэн Пинчбек
превосходно с этим справился. Он сумел четко разобрать-
ся во всех аспектах разработки и представил их публике
в «DOOM. Как в битвах с демонами закалялся новый жанр».
Если вы любите DOOM, вы полюбите и эту книгу – вот так
все просто.

Всегда ваш, Джон

Дэйв Тейлор2. Программист в id Software, создатель
Linux-портов, а также чит-кодов, автокарты, чата в се-
тевом режиме и многих других фич.

Хотел сказать: «Салют, Матушка Россия!» – и передать
2 Работа и личность Тейлора всегда оставались в тени Джона Кармака. Чтобы

хоть как-то восстановить историческую справедливость, расскажем вам интерес-
ный факт. Чит-код IDDT, открывающий всю карту уровня, является отсылкой к
Тейлору за его вклад. Буквы DT указывают на инициалы. Также Тейлора увеко-
вечил в игре Роберт Принс, написавший для DOOM II трек под названием The
Dave D. Taylor Blues («Блюз Дэйва Д. Тейлора»). Дэйв помогал Принсу с кодом
для звука во время работы над DOOM II. – Прим. пер.



 
 
 

привет из своей новой общины в чудесном городе Санта-Мо-
ника, штат Калифорния. Я приучил свою голубую сойку са-
диться на мою руку в обмен на орешек. Приезжайте, посмот-
рите, клевое зрелище!

Пока мы работали над DOOM, мои родители жили
в  Москве. Мир тесен, да? Однажды я их даже навестил.
Врать не буду, мне не понравилась архитектура брутализма.
Тягостное зрелище.

Но ваш хлеб. ГОСПОДИ. Ваш хлеб прекрасен. Нет, я по-
нимаю, что вы в курсе, но… просто бомба. Я уверовал в ваш
хлеб. Увы, теперь о нем остались только воспоминания: пару
лет назад у меня появилась аллергия на глютен.

Хотя вот я теперь думаю: мы же община и одна большая
семья. Можете прислать нам своего Главного Русского Пека-
ря? Организуем ему тут агентство, будет следить, чтобы аме-
риканские пекарни работали по русским хлебным стандар-
там. Может, даже пустим колониальные ресурсы на создание
русской безглютеновой выпечки.

Кстати, а вот представьте, сколько пиццы было съедено во
время разработки DOOM. Несколько чуваков в возрасте 20–
25 лет ночами разрабатывали видеоигру. Денег было много,
а вот умного подхода к диете не завезли. Представляете, да?

А теперь представьте, что можно было бы сделать при по-
мощи американской пиццы с корочкой, выпеченной по рус-
ским стандартам…

Видите, братья? Вы тоже видите нашу надежду на светлое



 
 
 

совместное будущее?

Кевин Клауд. Художник в id Software, обладатель зна-
менитой волосатой руки Думгая.

DOOM Eternal вышла спустя пару дней после моей 28-й
годовщины работы в id. В 92 году нас было шестеро, сейчас
уже несколько сотен. Именно такая команда нужна для со-
здания игры вроде DOOM Eternal. Горжусь тем, что являюсь
одним из id-овцев. Но я совру, если скажу, что вовсе не ску-
чаю по былым денькам.

Джон, Адриан, Ромеро и  Холл были талантливейшими
парнями. Без их видения не было бы ни DOOM, ни id. Без
команды id 92–93  годов, а также Грегора и Бобби DOOM
была бы совсем иной игрой. Было очень здорово с ними ра-
ботать.

Однако с годами DOOM стала чем-то большим, чем то,
что изначально создала id. Эти ребята вдохновили множе-
ство творческих людей делать новые версии DOOM. Без-
условно, так получилось еще и благодаря тому, что Ромеро
и Кармак приветствовали наработки сообщества.

В последнее время мне удалось посотрудничать со многи-
ми талантливыми людьми из сообщества моддеров DOOM,
и это был приятный опыт. Многие из них вложили в разра-
ботку контента по DOOM больше времени, чем кто-либо из
id. За последние 27 лет сообщество много чего сделало для
DOOM: от портов на калькулятор до создания крутых фа-



 
 
 

нартов, разработки обалденных модов и написания отлич-
ных книг. Все это позволило DOOM оставаться актуальной.
Поэтому она остается очень важной и влиятельной игрой.

Именно эта мощь DOOM позволила id сделать DOOM
2016 года и DOOM Eternal. Поэтому спасибо всем, кто вло-
жил в современные DOOM много сил, времени и задумок –
без вас он был бы совсем иным.

Сэнди Петерсен. Дизайнер уровней в id Software.
В 1991 году я работал под начальством Дэна Бантена в

должности руководителя проектов. Он создавал игру под на-
званием Command HQ. В нее нужно было играть по Сети,
друг против друга. По сути, это была одна из первых стра-
тегий в реальном времени. В период зарождения интерне-
та Дэн считал, что, раз уже около 65 % всех компьютеров
оборудованы модемами, игровым сетевым сражениям долж-
но быть место. Но он ошибался. Продажи игры были слабы-
ми, ее считают провалом, хоть она и полюбилась тем немно-
гим, кому довелось в нее поиграть.

В 1993 году студия MicroProse Labs стала рушиться из-
за ошибок руководства и невыполнимых задач. Я сбежал с
тонущего корабля, и друг устроил мне собеседование в id
Software, в далеком-далеком Техасе. Я присоединился к ко-
манде и разработал 20 из 27 карт для новой игры.

В том же году я вернулся, чтобы навестить MicroProse, и
это было одним из величайших событий в моей жизни. Я за-



 
 
 

хватил с собой предрелизную копию DOOM, чтобы показать
друзьям и бывшим коллегам. Они были поражены – ничего
подобного они не видели. Я оставил им ту копию, а позже
мне рассказали, что из-за нее сроки сдачи различных проек-
тов компании задерживались на полгода. Все подразделения
часами напролет рубились в DOOM вместо того, чтобы за-
ниматься делом!

При разработке DOOM для нас было важно, чтобы она
поддерживала режим игры друг против друга. Но мы не ве-
рили, что она станет популярной. До этого ни одной подоб-
ной игре не удавалось преуспеть. Мы считали, что 98 % иг-
роков купят DOOM ради однопользовательской компании.
Но мультиплеерный режим мы оставили. Он нравился нам
самим – это была достаточно веская причина.

К нашему изумлению, «смертельный бой» из  DOOM
вскоре заговорил о себе. Сегодня почти каждая видеоигра
содержит похожий режим, и все это началось с DOOM. Я
уверен, что, если бы DOOM никогда не вышла, какая-нибудь
другая игра рано или поздно совершила бы нечто похожее.
Но кто знает, сколько бы времени ушло?

Джей Уилбур. Бизнес-менеджер id Software.
Сложно представить, что игра, которую разработала и

распространила такая маленькая команда, как id времен на-
чала девяностых, так мощно повлияла на всю индустрию ви-
деоигр. Я до сих пор поражаюсь тому, как сильно DOOM



 
 
 

любят по всему миру. Это абсолютное признание техниче-
ских и художественных заслуг коллектива разработчиков.

Мы безумно тащились, когда разрабатывали DOOM.
Невозможно выразить словами, насколько приятно осозна-
вать, что игра и по сей день доставляет радость огромному
количеству людей.

Если оно движется – стреляйте!

Пол Радек. Программист звука для движка DOOM и со-
здатель библиотеки DMX.

Было безумно интересно создавать для игроков эмоцио-
нальный и захватывающий опыт. А моему сыну – безумно
страшно. Он часто помогал мне с тестированием и сказал,
что ему тоже очень понравилось!

Роберт Принс. Композитор и саунд-дизайнер в id
Software.

Я точно понял, что DOOM станет хитом, когда смотрел,
как Джон Ромеро и Шон Грин играют у себя в кабинетах. Я
сидел у Джона. У него был ОГРОМНЫЙ ЭЛТ-монитор. Они
играли, выкрикивая друг другу оскорбления, и тут Джон на-
клонился и уперся головой прямо в экран монитора, пыта-
ясь увидеть, что происходит вне его поля зрения, чуть левее.
Казалось, будто он пытается выглянуть из окна, чтобы по-
смотреть, что происходит во дворе:) Именно поэтому один
из музыкальных треков в DOOM называется Shawn’s Got The



 
 
 

Shotgun! («Шон нашел дробовик!»). Они оба играли круто,
но в тот день, по-моему, выиграл Шон.

Шон Грин. Сотрудник техподдержки id Software.
Да, в тот день я выиграл.

Грегор Пунчац. Создатель модели паука для первой ча-
сти DOOM.

DOOM стала поворотным моментом моей карьеры. И хо-
тя я работал над самыми разными блестящими проектами,
для многих я навсегда останусь «парнем, который придумал
боссов в DOOM», а я и не против… хотя сейчас хотелось бы
сделать еще парочку боссов;)

Золотым стандартом визуала DOOM (помимо моей лич-
ной гордости) навеки останется художественная работа мое-
го отца3.

А еще меня бесконечно радует то, что придумало новое
поколение творцов из id Software. Все, что они добавили в
вышедшие игры, – это настоящее произведение искусства.

Надеюсь, что однажды вернусь к работе над этой франши-
зой. Посмотрим, что приготовило для меня будущее.

Том Холл. Креативный директор id Software, покинув-

3 Дон Айван Пунчац (1936–2009) – известный иллюстратор книг, журналов и
музыкальных альбомов. В 1993 году разработчики DOOM наняли его для созда-
ния логотипа и обложки. – Прим. пер.



 
 
 

ший компанию до релиза DOOM.
Участвовать в создании жанра – редкая и необычная

честь. После судьбоносного телефонного разговора Ромеро
с  Полом Ньюратом мы приступили к созданию того, чем
станут шутеры от первого лица, и языковых основ их ди-
зайна. DOOM была нашим пятым FPS. От  Hovertank 3D
к Catacomb 3D, к Wolfenstein 3D, а затем к Spear of Destiny
мы вынашивали концепцию быстрого перемещения и сра-
жений в трехмерном мире. DOOM впервые представила
столь молниеносный геймплей, сочетая полностью текстури-
рованное окружение с жесткими и простыми перестрелками.
Ultima Underworld сделала огромный шаг в этом направле-
нии во времена Wolfenstein 3D, но была слишком медленной
со своим сомнительным движком и сложными RPG-механи-
ками.

Некоторые фундаментальные основы этой игры содержат-
ся еще в «Библии DOOM». Но ее нельзя считать полноцен-
ным диздоком игры, поскольку написана она была в тот мо-
мент, когда у нас стали появляться разногласия. Хотя неза-
долго до выпуска условно-бесплатной версии DOOM наши
пути разошлись, я был удивлен тем, как много моих нарабо-
ток в итоге попали в игру: семь уровней в DOOM (в том чис-
ле тот, что содержал первый рокетджамп в истории, и мно-
гие из заготовленных мною названий тоже остались), а один
из моих уровней даже угодил в DOOM II. Идея о возвраще-
нии в измененную реальность в DOOM и DOOM II также



 
 
 

была моей, пусть ее и заменили на Землю. В Quake 2 нако-
нец появилось опасное окружение, о котором я мечтал. Ну
а в DOOM 3 были кресла на колесиках. К сожалению, они
лишь демонстрировали технологические достижения: с их
помощью нельзя было заманивать монстров в ловушки. По-
следнее, в чем я серьезно повлиял на дизайн DOOM, – это
летающие враги. Я настаивал, чтобы они были в игре. Мы
создали летающие черепа и какодемонов, чтобы в трехмер-
ном окружении вас удивляло что-то, что не ходит по земле.
Ну а затем все медленно покатилось к чертям, о чем вы мо-
жете прочитать в книге «Повелители DOOM».

Но, несмотря на эти обстоятельства, всем нам удалось
приложить руку к чему-то особенному. Для меня было че-
стью работать со всеми этими чудесными людьми в id над
столь знаковой вещью. Над игрой, которая сочетала в себе
все, чему мы научились, и переизобрела шутеры от первого
лица в их самом чистом виде.

Так что я приветствую читателей новой книги о той леген-
дарной жесткой игре, которую люди полюбили с 10 декабря
1993 года. Быстрой. Страшной. И крутой игре под названи-
ем DOOM.



 
 
 

 
Былое и DOOM

Предисловие от переводчиков
 

DOOM – уникальное явление в современной культуре.
Эта медиафраншиза дважды уходила в состояние застоя, но
не растеряла значимости и величия. Сейчас мы наблюдаем
третью жизнь этого мощного и культового бренда. Можно
сказать, что грядет третье поколение геймеров, которое вы-
растет на DOOM, несмотря на требования возрастных рей-
тингов. Что интересно, представители прошлых поколений
все еще верны любимым частям: до сих пор создаются моди-
фикации и новые уровни как для классических DOOM, так
и для DOOM 3. Многие игроки верны всей франшизе цели-
ком или совмещают любовь к определенным играм серии.

Сложно сказать что-то уникальное, когда на предыдущих
страницах о величии DOOM лично высказались ее создате-
ли, но все же мы попытаемся.

DOOM быстро стала популярной даже в странах, где ее
было невозможно достать легально, и Россия не стала исклю-
чением. В первой половине девяностых в нашей стране иг-
ры распространялись весьма специфично и не совсем закон-
но, но именно благодаря таким «поставкам» многие игры на
относительном безрыбье получили особую любовь и призна-
тельность. Это нельзя было назвать «пиратством» в совре-



 
 
 

менном понимании этого слова – игры в России в начале де-
вяностых никто и не думал перепродавать, до этого хитро-
умные дельцы додумались чуть позже.

Балом правило сарафанное радио – люди попросту пере-
записывали игры на дискеты и обменивались ими между со-
бой. Подавляющее большинство игр «добывалось» через мо-
демное соединение – фидошники из Санкт-Петербурга зво-
нили в Финляндию и тащили с просторов BBS4 все, до чего
могла дотянуться жаждущая халявы рука. Архивы с играми
добывались с большим трудом: не у всех был доступ к меж-
дугородним или даже международным телефонным линиям,
чтобы подключаться по модему к BBS-модемным станциям,
где хранились все сокровища (в том числе и пиратские). Эн-
тузиасты придумали так называемые центры хранения, куда
люди могли приезжать со своими дискетами и обмениваться
файлами.

Так в 1994 году в Россию попала игра DOOM II: Hell on
Earth, которая очень сильно повлияла на геймеров всего ми-
ра. Первые компьютерные сети (в еще немногочисленных
клубах или на каком-нибудь предприятии) довольно быстро
обзавелись новинкой. Так в нашей стране начал зарождать-
ся киберспорт. По вечерам, когда рабочий день подходил к
концу, люди собирались в офисах и устраивали первые чем-
пионаты. Не можем утверждать наверняка, но уверены, что
игра завлекала многих зачистить уровень-другой и днем, ко-

4 Bulletin Board System – электронная доска объявлений. – Прим. пер.



 
 
 

гда следовало бы поработать. Лично знаем пару примеров.
Раз почти весь мир не мог совладать с соблазном рвать и ме-
тать пиксельных демонов в рабочие часы, то могли ли наши
соотечественники?

Прошло много лет, а игроки (в том числе и нового поко-
ления) до сих пор проводят различные чемпионаты и устра-
ивают конкурсы по созданию карт. По сей день создаются
модификации, переворачивающие с ног на голову все, что
мы могли знать о любимой игре. В России фанатское сооб-
щество живо по сей день. Пусть форумы в интернете уже
не настолько значимы и популярны, но в крупнейшем рос-
сийском DOOM-сообществе Doom Power (iddqd.ru) пользо-
ватели частенько устраивают различную соревновательную
активность или создают интересные модификации и уровни.
Пользуясь случаем, передаем пользователям этого форума
пламенный привет.

Забегая немного вперед, скажем, что в введении этой кни-
ги автор попросит игрока найти запылившуюся копию иг-
ры и снова ее запустить. К сожалению, официальный релиз
на дискетах (и дисках) классических частей Россию обошел
стороной, но сейчас игра доступна практически на всех ак-
туальных платформах в цифровом виде. Если вам интерес-
но и позволяет ситуация, купите эту игру, если еще этого
не сделали. В трех главах книги будут анализироваться ори-
гинальные эпизоды первой части. Мы рекомендуем изучать
этот разбор, параллельно запустив DOOM и проходя эти мо-



 
 
 

менты вместе с автором. Это не полноценное прохождение, и
во многих местах вам самим придется найти выход или спра-
виться с неожиданно напавшими монстрами – автор лишь
укажет на самые интересные и важные места, коих немало. У
вас будет прекрасный экскурсовод и замечательный путево-
дитель – осталось только обзавестись игрой, чтобы получить
уникальный опыт.

А мы сделаем все возможное, чтобы этот опыт был досту-
пен на русском языке.

С уважением, BFG-дивизия издательства «Бомбора»: Михаил
Бочаров, Алексей Матвеев, Павел Ручкин, Владимир Сечкарев



 
 
 

 
Благодарности от автора

 
Писать книгу о DOOM слегка страшновато. Целая армия

фанатов, обладающих обширными знаниями об игре, с лю-
бовью собрала и проанализировала о ней массу информа-
ции. Задача состоит в том, чтобы отдать им должное в той
же мере, что и самой игре. Без их вклада книга никогда не
увидела бы свет. В почетный список входят Иэн Альберт,
Джордж Белл, Тони Фабрис, Ledmeister, Ли Киллоу, Натан
Лайнбек, Хэнк Люкарт, Zeta000 и многие анонимные авторы
DOOM Wiki. Особая благодарность также выражается Яце-
ку Добжинецкому, Роуэн Кайзер и Ларе Санчес Котерон за
то, что они прислали старые обзоры (и перевели их).

Кроме того, я должен воздать должное создателям «самой
великой игры в истории», которые были исключительно доб-
ры ко мне и готовы обо всем поговорить. Том Холл, Сэнди
Петерсен, Бобби Принс и Джон Ромеро были (даже слиш-
ком) рады ответить на вопросы по телефону и электронной
почте. Том Холл также придумал название книги5  – боль-
шое спасибо ему за это! Я пишу эти слова, сидя на балко-
не в Меските, штат Техас, и смотрю на офисы id Software,

5 Оригинальное название книги – DOOM: SCARYDARKFAST. Длинное со-
ставное слово можно перевести как «страшнотемнобыстро». Мы бы разделили
слова и заменили «темно» на «круто», потому что в первой части DOOM, будем
честны, темно довольно редко, а вот круто – постоянно. – Прим. пер.



 
 
 

где команда была так невероятно приветлива. Джон Кармак,
Кевин Клауд, Мэтт Хупер, Тодд Холленсхед и Тим Уиллитс
были рады потратить на меня свое время. Особая благодар-
ность Донне Джексон, которая сделала мой визит настолько
приятным. Мне еще долго будет вспоминаться невероятно
лаконичное обозначение Уиллитсом разницы между класси-
ческими DOOM и DOOM 3 как переход от «Нас ждут мон-
стры!» к «Нас ждут из темноты!».

Я также должен поблагодарить Марка Дж. П. Воль-
фа и Бернара Перрона, редакторов серии, за возможность
написать эту книгу и за  бесценные комментарии в про-
цессе редактирования. Также следует поблагодарить кол-
лег из Портсмутского университета, особенно Стива Хэнда
и Дэвида Андерсона, которые терпели меня, пока я дописы-
вал книгу и был поглощен миром DOOM. Спасибо также
друзьям и коллегам по всему миру, которые оказались в гу-
ще срачей, споров и утомительной болтовни о проекте. Да,
это касается тебя!

Наконец, спасибо двум самым важным людям в моей жиз-
ни: Джессике и Оскару. Я люблю вас, и я буду сражаться с
силами ада за любого из вас в любой день недели.



 
 
 

 
Введение

Многие люди совершенно
не приемлют насилия.

Все они мертвы
 

В начале 1994 года основой нашей компании, насколько я
помню, были я и мои друзья Том и Энди. Собственный ПК
был только у Тома. Мы собирались в его комнате в общежи-
тии и с выключенным светом играли в новую игру, которую
он только что приобрел. Обычно он увлекался ролевыми иг-
рами – самой последней была какая-то игра с видом свер-
ху в стимпанк-сеттинге на Марсе. Порой мы вместе трати-
ли целые ночи на Civilization, но этой зимой для нас суще-
ствовала только одна игра: прорывной шутер от id под назва-
нием DOOM. Влияние DOOM на нас трудно переоценить.
Нам было по девятнадцать лет, PlayStation тогда еще не бы-
ло, и, конечно, нам всем очень понравилась Wolfenstein 3D,
но DOOM просто разнесла все остальное в кровавые ошмет-
ки.

Это книга о самой важной из когда-либо созданных игр
от первого лица, о проекте, определившем один из са-
мых успешных жанров видеоигр. Речь идет о противоре-
чивой, гипержестокой, страшной, смешной, захватывающей



 
 
 

игре, которая умудряется одновременно быть самодовольно
и до  крайности глупой и исключительно умной. Добавить
сюда пулемет – и вот он, предел мечтаний!

Я люблю игры от первого лица: думаю, что это самый
увлекательный, бешеный, захватывающий вид компьютер-
ных игр, даже если они отходят от базового принципа «бе-
ги и стреляй», заданного еще в DOOM и характерного для
таких недавних6 шутеров, как Bulletstorm и Killzone 3. Есть
что-то совершенно уникальное в переносе вашего восприя-
тия в тело персонажа, что-то действительно замечательное
в том, как ловко эти игры сочетают простоту ранних аркад-
ных игр и новейшие технологические прорывы. Современ-
ный шутер от первого лица Crysis 2 может выглядеть как
картина из музея (если не лучше), но в душе это все та же
Defender от первого лица. Если забыть об антиутопических
размышлениях о свободной воле и капитализме, ставших
изюминкой Bioshock, – это Wolfenstein 3D, только с водой и
гаечным ключом.

Наследие DOOM включает в себя лучшие игровые мо-
менты, когда-либо созданные человечеством. Без этой игры
Half-Life не продвинула бы так далеко подачу сюжета в иг-
рах и не задала бы новую планку дизайна уровней, вручив
геймеру монтировку. Не было бы ни Portal, ни Call of Duty:

6 Книга вышла в 2013 году, поэтому все, что казалось автору недавним, уже
давно могло потерять актуальность. Но это никак не влияет на сам процесс изу-
чения игр. – Прим. пер.



 
 
 

Modern Warfare 2, ни F.E.A.R.: First Encounter Assault Recon,
ни Mirror’s Edge. Технологические достижения DOOM от-
брасывают на современные игры столь же длинную дина-
мическую тень. Кроме того, благодаря игре возникло он-
лайн-сообщество геймеров: так id развила идею дуэлей че-
рез локальные и интернет-сети. Можно даже утверждать, что
вся современная массовая многопользовательская экономи-
ка чем-то обязана DOOM. Наконец, упорное желание id сле-
довать этике открытого исходного кода (не только принимая
бизнес-модель Apogee, но и предоставляя фанатам инстру-
менты для редактирования содержимого игры) привело к со-
зданию сообщества моддеров, что оказало огромное влия-
ние на гейминг как субкультуру.

Но хватит громких слов. Я уже сделал несколько серьез-
ных заявлений – пожалуй, если вы разбираетесь в играх,
то вас не придется ни в  чем убеждать, но долг велит мне
подкрепить свои высказывания доказательствами. Итак, вот
как мы поступим: изучим контекст, в который пробралась
DOOM, кровавая и триумфальная; немного поговорим об
id, мрачном сердце индустрии; и попытаемся описать вли-
яние, которое DOOM оказала на свою эпоху. Мы заглянем
игре под капот, чтобы посмотреть, что же сделало ее таким
важным произведением программной инженерии. Придется
поковыряться в грязи на Фобосе, Деймосе, а также в самом
аду и обсудить дизайн уровней и игрового опыта. На слу-
чай, если всего этого будет мало, у нас тут припасено кое-



 
 
 

что еще. Мы подробно рассмотрим многопользовательскую
игру, и нам также придется обсудить моды. Мы поговорим
о портах, сиквелах и перезагрузках: DOOM II и в частно-
сти DOOM 3. Итак, введение подходит к концу: надевайте
патронташ с боезапасом, заряжайте плазменную пушку, за-
пасайтесь синей броней и, выражаясь бессмертными слова-
ми из краткого вступления DOOM, всадите «свинца прямо
в лобешник» тому, что убило ваших приятелей.

На случай, если последние девятнадцать лет вы провели
в темной пещере, мне стоит представить игру официально.
DOOM – шутер от первого лица. На  HUD7 отображается
счетчик боеприпасов, панель здоровья и брони, голова пер-
сонажа (визуально отображающая, в каком физическом со-
стоянии вы находитесь), а также индикатор ключей-карто-
чек. Над этой панелью изображена рука, которая может дер-
жать различные виды оружия. Вы можете перемещаться по
горизонтали (в том числе и стрейфиться8 во время стрель-
бы), свободно осматриваться вокруг9, открывать двери и на-

7 Heads-up display, т. е. изображение интерфейса на фоне игрового простран-
ства. – Прим. пер.

8 Если кто не знал, стрейфингом по-модному называют боковое движение. Это
один из фундаментальных навыков, который нужно освоить, если вы хотите до-
биться успеха на высоких уровнях сложности или играя по Сети. – Прим. авт.

9 Должен отметить, что это не мауслук (от англ. mouselook, свободное враще-
ние камерой в режиме от 1-го лица) – область видимости аватара привязана к его
физической ориентации. В современных шутерах от первого лица мауслук счи-
тается стандартной функцией. Изначально он появился в играх вроде Marathon,
куда добавляли клавишу, отвечающую за «вертикальный осмотр». Это интерес-



 
 
 

жимать на различные кнопки с помощью одной клавиши, со-
бирать такие вещи, как аптечки, боеприпасы и броню, и стре-
лять – здесь придется очень много стрелять. С академиче-
ской точки зрения, DOOM основывается на процессе вырав-
нивания объектов по центру экрана и их удаления путем на-
жатия кнопки стрельбы. Вы начинаете в сложной обстанов-
ке, которую постепенно упрощаете, уничтожая агентов, на-
жимая необходимые кнопки, а также собирая все доступные
объекты. Вы можете ускорить процесс упрощения, просто
добежав до выхода (обычно это невозможно без одной-двух
ключ-карточек), однако, несмотря на наличие такого вари-
анта (в грядущих главах мы поговорим о спидранах), смысл
игры по сути заключается в максимально жестоком упроще-
нии окружающей вас обстановки.

События DOOM начинаются на промышленной базе на
спутнике Марса, который захватили демоны из ада. Вы – по-
следний выживший, и игровой процесс заключается в сле-
дующем: вы с боем перемещаетесь через различные места и
уничтожаете все, что движется. Демоны намерены оставить
от вас кровавое пятно на ковре. Если вы рядом, то они будут
вас кромсать, кусать и раздирать. Если они далеко – в бой
пойдут дробовики и огненные шары. Если вы еще не игра-
ли в DOOM, но играли в другие шутеры от первого лица,
ный исторический пример: играбельность в этот переходный период потенци-
ально снижалась, поскольку стремительный геймплей должен был учитывать до-
вольно сложный дополнительный функционал клавиш. Но это тема для другой
книги. – Прим. авт.



 
 
 

то вы уже знакомы с этим быстрым и простым геймплеем,
где чередуются напряженная разведка и адреналиновые пе-
рестрелки. Если вы не играли ни в DOOM, ни в другие шуте-
ры от первого лица, то многое потеряли и вам нужно немед-
ленно прекратить читать эту книгу и срочно принять меры.
Это базовый обзор игры; более подробно мы рассмотрим ее
позже, но с этого момента я буду думать, что вы по край-
ней мере знаете о продукте под названием DOOM и имеете
представление о том, какую игру он из себя представляет.

Первый релиз DOOM состоялся 10 декабря 1993 го-
да в виде бесплатного эпизода, доступного для скачи-
вания, а также еще двух эпизодов, требующих опла-
ты. Тот факт, что id использовала зарождающийся интер-
нет в качестве канала распространения, привлекая все новые
сетевые сообщества, говорит о том, насколько четко ком-
пания понимала обстановку, в которой ее игра должна бы-
ла появиться. Компания Netscape была основана в октябре
1994 года, браузер Mosaic (разработка национального цен-
тра суперкомпьютерных приложений)  – в  январе 1993  го-
да. Это были славные дни протокола Gopher, компьютер-
ных досок объявлений и Usenet. Сетевые игры давно поль-
зовались популярностью. MUSE запускала MUD1 с помо-
щью CompuServe и CompuNet в Соединенных Штатах и Ве-
ликобритании еще в  1985  году, а древний аналог сраже-
ний в локальной сети был частью жанра с момента его за-
рождения, тогда как сами сетевые игры появились в 1970-



 
 
 

х годах. Идея использования сетей типа «модем-модем» для
поддержки мультиплеера во всем мире – чрезвычайно ам-
бициозная цель. Имейте в виду, что все это происходило до
появления Steam и других онлайн-магазинов игр, задолго до
того, как появилась сама идея о массовом распространении
игр в цифровом формате. Разумеется, пользователи привык-
ли обмениваться файлами, но идея использовать игроков как
распространителей первой трети игры сработала блестяще, и
мы еще рассмотрим, как маркетинговый гений Скотта Мил-
лера помогал id продавать DOOM баснословными тиража-
ми.

Точно собрать данные о продажах DOOM практически
невозможно (по причинам, которые мы рассмотрим позже),
не говоря уже о статистике условно-бесплатного  ПО. По
оценкам Дэвида Кушнера, на старте продаж id получала за-
казы на  100  000 долларов ежедневно. В издании 2000  го-
да The Complete Wargames Handbook объединенные прода-
жи DOOM и  The Ultimate DOOM (версия  1.9, выпущен-
ная в  1995  году, и первая версия для розничных продаж)
с 1993 по 2000 год составили более 1,8 миллиона экземпля-
ров. К 2011 году объем продаж, по данным VGChartz, со-
ставил 2,85 миллиона копий10. Проверить эти числа невоз-
можно, но исходя из того, что к 1995 году на сайтах фанат-
ских сообществ было заявлено о более чем десяти миллио-
нах установок, становится понятно, феноменом какого мас-

10 https://www.vgchartz.com/game/6232/doom/. – Прим. авт.



 
 
 

штаба была эта игра11.
DOOM мгновенно стала мишенью для ненавистников

всех мастей. Геймеры были поглощены игрой, так что нега-
тивная реакция со стороны СМИ не заставила себя ждать,
и игра подверглась критике за визуальное насилие и же-
стокость. Сейчас, в эпоху Manhunt, Prototype и  Saw: The
Videogame (не говоря уже о франшизе фильмов «Пила»), это
все может показаться нелепым, но пресса взорвалась фонта-
ном гноя, как шея импа12, в которую выпустили заряд дро-
би. Давид Гроссман13 в эфире программы «60 минут» назвал
игру «симулятором массовых убийств», а сама игра оказа-
лась в эпицентре попыток принудительного лицензирования
виртуальных миров. Ситуация накалилась до предела, когда
стало известно, что Эрик Харрис, один из стрелков в школе
«Колумбайн», очень любил играть в DOOM и даже созда-
вал свои собственные моды: и то и другое напрямую связали
с массовым убийством в школе. Ходили слухи, что Харрис
сделал уровни, где воссоздал «Колумбайн». Независимо от
того, правдивы были сюжеты СМИ или нет, можно с уверен-
ностью сказать: противоречия увеличивают продажи. Шу-

11 Информацию об этом можно найти по адресу: https://doom.fandom.com/wiki/
Doom. – Прим. авт.

12 Хотя слово «imp» и переводится как «бес», в российском сообществе эти
демоны всегда назывались импами. В официальных переводах DOOM и DOOM
Eternal они также представлены как импы. – Прим. пер.

13 Давид Гроссман – израильский писатель, публицист и драматург, известный
своими левыми взглядами. – Прим. пер.



 
 
 

миха и страшилки сделали DOOM предметом всеобщих об-
суждений. Возможно, повлияло также и то, насколько удачно
ад, индустриальная научная фантастика, заговоры с участи-
ем военно-промышленных комплексов и стрельба оказались
слиты воедино в игровом мире, и это сочетание по-прежне-
му лежит в основе подавляющего большинства шутеров от
первого лица.

Но DOOM – это не только игра. В поврежденной груд-
ной клетке аномалии Фобоса билась технология, открыв-
шая новые технологические возможности и основавшая од-
ну из первых настоящих династий игровых движков. id не
просто изобрела подходящий тип геймплея в Wolfenstein 3D
и Catacomb 3D, а затем развила его до DOOM; именно под
такой игровой процесс и был заточен движок. Все границы
современных ей игровых технологий, от наложения текстур
до освещения, id продвинула далеко вперед. Не сказать, что
в DOOM были какие-то возможности, которые раньше ни-
где не встречались. Например, Ultima Underworld позволя-
ла пользователю свободно осматриваться с помощью мыши
и накладывала текстуры на объекты, но DOOM развила эти
возможности и сочетала их с быстрым, плавным и отзывчи-
вым геймплеем. В ней было все, что успело появиться в мире
ролевых игр от первого лица, но она избавилась от сложно-
го геймплея и сделала ставку на производительность. В ре-
зультате появился болид Формулы-1, по сравнению с кото-
рым Ultima казалась медлительным фургоном. В DOOM нет



 
 
 

разнообразия сложных механик, и она не предлагает такого
диапазона настроек, характеристик, историй, возможностей
и сюжетов, но она быстрая. Это прекрасный пример оптими-
зации движка – или отладки игрового процесса, как кто-то
мог бы сказать. Все в игре работает на стремительный гейм-
плей, где остановки только создают напряжение и позволяют
полюбоваться пейзажем. DOOM создана быстрой.

И напоследок: если вы давно не играли в DOOM, найди-
те свою копию и сдуйте с нее пыль. Наверняка она где-то
спряталась, шипя, как какодемон. Пройдите DOOM еще раз.
Ведь это просто-напросто чертовски хорошая игра.



 
 
 

 
1

Eva! Auf Wiedersehen!
Зарождение жанра

 
Давайте взглянем на DOOM в рамках исторического кон-

текста. Самым первым шутером от первого лица стала иг-
ра Maze War, созданная Стивом Колли, Говардом Палме-
ром, Грегом Томпсоном и другими сотрудниками исследо-
вательского центра Эймса, принадлежащего NASA. По сло-
вам Колли, первая версия Maze War увидела свет в 1973 го-
ду14 и представляла собой улучшенный вариант более старой
игры Maze, в которой нужно было от первого лица исследо-
вать примитивное окружение. В 1973 или 1974 году в игру
добавили возможность устроить сетевую перестрелку с дру-
гими игроками. Так благодаря прообразу сетевого режима
«смертельный бой»15 на свет появился целый жанр. После

14 Согласно статье Stories from the Maze War 30 Year Retrospective: Steve Colley’s
Story of the Original Maze («Истории из 30-летней ретроспективы Maze War: Стив
Колли об оригинальной Maze»), доступной по ссылке: http://www.digibarn.com/
history/04-VCF7-MazeWar/stories/colley.html. – Прим. авт.

15 От англ. «Deathmatch». В русском языке часто можно встретить употребле-
ние «детматч», «дефматч», «дезматч» и им подобные. Несмотря на популярность
употребления заимствованного названия у русскоговорящих людей, у термина
тем не менее есть официальный перевод, который уже много лет используется в
различных играх. За примерами далеко ходить не надо – в той же DOOM 2016



 
 
 

того как Томпсон перешел в MIT, он продолжил разработку
Maze War, попутно создав сервер с настраиваемыми матча-
ми, увеличив количество игроков до восьми и добавив воз-
можность играть с ботами. Все базовые компоненты шутера
от первого лица появились еще за двадцать лет до DOOM:
трехмерное окружение в реальном времени, простейшие иг-
ровые действия (ориентирование, движение, стрельба, полу-
чение урона), а также базовый набор условий для победы или
поражения – и все это во время многопользовательского се-
тевого поединка.

Примерно в то же время Джим Бауэри разработал Spasim,
назвав ее самой первой сетевой многопользовательской 3D-
игрой16. В Spasim друг против друга по сети могли сражать-
ся до тридцати двух игроков (по восемь бойцов в четырех
планетарных системах), при этом каждый управлял косми-
ческим кораблем, который схематично отображался на экра-
нах противников. Во второй версии игры геймплей, основан-
ный на простых сражениях, стал более разнообразным бла-
годаря менеджменту ресурсов и прочим стратегическим эле-
ментам. Неважно, правдиво или нет высказывание Бауэри о
том, что Spasim опередила Maze War и стала первым шуте-
ром от первого лица: значение его игры от этого не умень-
шается. Хотя бы потому что она – идейный предок Elite и
режим переведен как «смертельный бой». – Прим. пер.

16  В статье  2001  года Бауэри даже обещал выплатить 500 долларов тому,
кто докажет, что он неправ: http://web.archive.org/web/20010410145350/http://
www.geocities.com/jim_bowery/spasim.html. – Прим. авт.



 
 
 

ее наследниц. Можно сказать, что Spasim предвосхитила иг-
ровую концепцию будущих стратегий в реальном времени
(RTS) или даже многопользовательских онлайн-игр (MMO).

Главное отличие Spasim от Maze War заключалось в пер-
спективе. Как и другие ранние игры от первого лица вроде
BattleZone (1980) и Hovertank 3D, она отображала прицел и
демонстрировала вид из кабины транспортного средства без
изображения аватара на экране. Если не брать такие игры,
как Descent и Forsaken, то можно заметить, как жанр очень
быстро перешел на перспективу от лица персонажа, частич-
но или полностью отказавшись от вида из кабины. Забавно,
но современные шутеры – например, Halo: Combat Evolved
или RAGE – во время управления транспортом часто пере-
ключаются на вид от третьего лица. Эпизоды за рулем с ви-
дом от первого лица в Half-Life 2 – это скорее исключение
из правил.

В 1992 году компания Blue Sky Productions выпустила бо-
лее спокойного и уравновешенного сородича DOOM: роле-
вую игру от первого лица под названием Ultima Underworld:
The Stygian Abyss. Серия ролевых игр Ultima появилась
в  1981  году, когда для сложных RPG был характерен вид
от первого лица. Akalabeth, первая игра Ричарда Гэрриот-
та, использовала каркасную графику наподобие Maze War,
но кое-где применялся вид сверху. Эта перспектива стано-
вилась все более распространенной по мере того, как игры



 
 
 

переходили на тайловую графику17, но наличие вида от пер-
вого лица оставалось неизменным (с помощью встроенного
окна в серии игр Wizardry или Alien Fires: 2199 AD). Роле-
вые игры стали все чаще возвращаться к виду от первого ли-
ца по мере того, как технологии наверстывали амбиции пи-
онеров. Dungeon Master высоко задрала планку трехмерных
игр в реальном времени, и вскоре за ней последовали дру-
гие проекты. Все эти игры обладают RPG-подобным гейм-
плеем со сложным управлением, сбором ресурсов и распре-
делением характеристик. Ultima Underworld открыла новые
горизонты в области отзывчивого управления, восприятия
свободы и передвижения, а также модернизировала сраже-
ния в реальном времени. Если бы небольшая компания id не
выпустила свой dungeon crawler18 от первого лица, отличаю-
щийся сильно упрощенным геймплеем и стремительным иг-
ровым темпом, на фоне которого The Stygian Abyss чувство-
вала себя медленной улиткой, то у Ultima были бы все осно-
вания утверждать, что именно она положила начало стреми-
тельному развитию шутеров от первого лица. Понятно, чем
прародительнице обязаны синтезы RPG и FPS вроде Deus Ex
и Borderlands с Fallout 3. Большинство более сложных, неже-
ли одноклеточные «пострелушки», шутеров от первого лица

17 От англ. tile – плитка. Метод создания больших изображений с помощью
более мелких элементов. – Прим. пер.

18 Жанр в настольных и видеоиграх. Представляет собой лабиринтообразное
подземелье, по которому странствуют герои, уничтожая населяющих подземелье
монстров и забирая себе разного рода сокровища. – Прим. пер.



 
 
 

уходят корнями к той самой Ultima. Но Catacomb 3-D ока-
залась другой (рис. 1). Это была простая, кровавая, быстрая
и веселая игра.

Catacomb зародилась в  1989  году как 2D-шутер с эле-
ментами RPG, но после ряда изменений в  1991  году уже
могла похвастаться постфиксом «3-D». Именно здесь разра-
ботчики заложили фундамент DOOM. Любителям DOOM
местный HUD может показаться знакомым: за две игры он
не сильно изменился. Вариантов нападения на противников
в Catacomb 3-D несколько: метание одного или нескольких
огненных шаров и способности с небольшим радиусом дей-
ствия. Также присутствуют постепенно усиливающиеся вра-
ги, с которыми придется сражаться. Действие происходит в
лабиринте, где игрок должен использовать цветные ключи,
обычно спрятанные в секретных коридорах за ветхими сте-
нами. Сюжет Catacomb 3-D – чистой воды халтура, необяза-
тельный придаток геймплея. Хотя id никогда не тратила на
сюжеты много ресурсов, благодаря Wolfenstein 3D и DOOM
мы знаем, что, даже если вас не сильно заботит история,
сеттинг может быть мощным инструментом игрового дизай-
на. В Catacomb 3-D игрок исследует более-менее характер-
ные для фэнтези места: кладбище, мавзолей и сад, – где ис-
пользуются базовый набор квадратных текстур для стен и де-
коративные предметы, позволяющие игроку понять, где он
находится. Расположение противников в лабиринте заранее
предопределено, и после зачистки зоны они не возрождают-



 
 
 

ся. Очень важно отметить, что, хотя мир Catacomb 3-D ме-
стами похож на Dungeons & Dragons, с играми в жанре RPG,
что бы ни говорили поклонники, геймплей Catacomb не объ-
единяет вообще ничего. Ни о какой настройке персонажа не
может быть и речи. В начале игры игроку доступны три бое-
вые способности. Новые области обнаруживаются путем об-
стрела слабых стен, которые визуально и с помощью текста
выделяются на фоне прочих. Вы можете собирать сокрови-
ща, здоровье или зелья (аналог патронов). В игре практиче-
ски нет репрезентации аватара, характеристик или развития
персонажа. Это аркадная игра, к которой прикрутили HUD
и игровой мир в RPG-стиле. Джон Ромеро говорил19 про нее
следующее:

«Когда мы делали Catacomb 3-D, игра казалась
не такой уж и  классной, как мы хотели,  – но  она
была очень интересной с точки зрения технологий
и желанной реализации… Тогда же мы выпустили
Commander Keen, которая была намного веселее, чем
Catacomb 3-D, но последняя выглядела масштабнее и
казалась нам многообещающей».

19 Все цитаты Джона Ромеро взяты из интервью, проведенного 22 июня 2010 го-
да, если не указано иное. – Прим. авт.



 
 
 

Рис. 1. Catacomb 3-D

В преемнице Catacomb 3-D от ролевых игр не оста-
лось и следа. Если Catacomb 3-D можно (но только при
очень большом желании) назвать аркадной упрощенной
RPG, то Wolfenstein 3D, выпущенная 5 мая 1992 года как
условно-бесплатное программное обеспечение, по своей су-
ти – чистый и простой шутер. Прощайте, упыри, целебные
зелья и склепы! И здравствуйте, пулеметы, научная фанта-
стика с нотками мистики и, что самое главное, стрельба по
нацистам! Wolfenstein 3D не только радикально изменила
представление о геймплее игр с видом от первого лица, но
и подкараулила жанр RPG в темном уголке, нашпиговала его
дробью из ружья, а затем всадила в труп знамя. Так о себе



 
 
 

дал знать настоящий шутер от первого лица. Ромеро вспо-
минает:

«Главной проблемой домашних компьютеров было
отсутствие быстрых игр… потому что все
вычисления происходили на центральных процессорах.
Из-за этого на ПК выходило множество незатейливых
пошаговых игр… Когда мы делали Wolfenstein  3D, то
убрали все, что замедляло работу игры, чтобы шутер
ощущался как привычные нам аркады».

Wolfenstein 3D частично основывается на  Castle
Wolfenstein – аркадном сайд-скроллере20, созданном Сайла-
сом Уорнером в 1981 году. Позаимствовав завязку с побегом
из нацистского замка, id выбросила за борт стелс-элементы,
характерные для игры Уорнера. Игра, будучи прямолиней-
ным шутером, не поощряла скрытное прохождение. Окру-
жение в игре простое и понятное: игрок движется от уровня
к уровню в поисках лифта на следующий этаж, для чего ему
обычно требуется найти один или два ключа для открытия
запертых дверей. Высота всех помещений одинакова, а тек-
стуры накладываются только на стены. Эта технология была
проще, чем окружение, используемое в Ultima Underworld,
но такой компромисс позволил игре работать более резво:
различные сложности пошли под нож в угоду производи-
тельности. Кроме того, в Wolfenstein 3D присутствовало со-
всем немного видов противников, а их искусственный интел-

20 От англ. side-scrolling, т. е. боковая прокрутка. – Прим. пер.



 
 
 

лект был очень прост. В игре можно, например, подкрасться
к солдатам, но основной геймплей игры – быстрый, ярост-
ный и кровавый. Видение Ромеро было простым:

«Изначально Wolfenstein 3D обладала массой
механик – перенос тел, взлом замков. Но когда мы
начали играть, то поняли… в чем смысл прятать
или перемещать объекты, если я просто крушу все
на своем пути? Так что давайте избавимся от того,
что мешает стремительному движению, и заставим
игрока просто уничтожать все, что попадается ему
на глаза».

В Wolfenstein 3D игроки могут собирать сокровища. В
интерфейсе есть счетчик очков (от которого избавились
в DOOM), а на уровнях присутствуют секретные области с
боеприпасами, аптечками и драгоценностями. Однако тща-
тельно прочесывать местность не обязательно: это скорее за-
нятие для игроков, желающих заработать максимум очков
на всех уровнях. Никаких игровых преимуществ сокровища
не дают.

Wolfenstein 3D состоит из шести эпизодов по десять уров-
ней в каждом. Сюжет игры – пример предельной просто-
ты. В первом эпизоде шпион союзников Би Джей Бласковиц
должен сбежать из нацистской крепости. Игрок с боем вы-
рывается из тюрьмы и в конце эпизода сталкивается с бос-
сом, Гансом Гроссе. Во втором эпизоде Бласковиц возвра-
щается, чтобы предотвратить угрозу применения биологи-



 
 
 

ческого оружия, и сталкивается с зомби, в груди которых
вживлены пулеметы. В конце игроку нужно сразиться с док-
тором Шаббсом: боссом, который использует шприцы в ка-
честве оружия. В конце заключительного эпизода, который
разворачивается в бункере под Рейхстагом, Бласковиц стал-
кивается с Адольфом Гитлером, защищенным экзоскелетом.
Вторая серия из трех эпизодов рассказывает про еще од-
ну химическую войну, практически неотличимую от первой.
Будем честны: игроку, ждущему насыщенного сюжета
от Wolfenstein 3D, будет интереснее читать предупре-
ждения с пачек сигарет. Сюжетно в игре практически ни-
чего не происходит, за исключением простейших действий
вроде завязки и создания предыстории: убейте как можно
больше нацистов, бегая по одинаковым коридорам и собирая
на пути сокровища (если вам это интересно).

В Wolfenstein 3D в распоряжении игрока есть четыре ви-
да оружия: нож, пистолет, автомат и пулемет. Присутству-
ет счетчик здоровья, которое можно восстанавливать, соби-
рая аптечки или воруя обед у нацистов и корм у немецких
овчарок. В игре встречается небольшое количество декора-
ций – столы, приспособления для пыток или зеленые боч-
ки (которые пока не умеют взрываться: эта возможность по-
явилась только в DOOM). Секретные зоны на уровнях ред-
ко как-то выделяются, поэтому на каждую комнату, скрыва-
ющуюся за портретом Гитлера, приходится по две, открыва-
ющихся тычком в самую обычную стену. Отсутствие дина-



 
 
 

мического освещения и простота набора текстур означают,
что перемещение по уровню часто оказывается результатом
проб и ошибок. Так что понять, какие места вы уже посети-
ли, а какие нет, вы сможете только по горам трупов. Не стоит
увлекаться критикой простоты Wolfenstein 3D и отсутствия
в ней указателей, но на примере технологических достиже-
ний DOOM мы можем видеть, как такие приемы резко во-
шли в моду.

Wolfenstein 3D получила одобрение критиков и коммер-
ческий успех. Она выиграла призы в номинациях «Вы-
бор пользователей» и «Лучшее развлекательное программ-
ное обеспечение» на конкурсе Shareware Industry Awards
в  1993  году и получила премии «Лучшая аркадная игра»
от Compute! «Самая инновационная игра» и «Лучшая эк-
шен-игра» от  Computer Entertainment, приз читательских
симпатий «Лучшая экшен/аркадная игра» от  Game Bytes
и «Лучшая экшен-игра» от Computer Gaming World. Игру
позже портировали на Mac, Acorn, консоли Super Nintendo
Entertainment System, Game Boy, Jaguar и другие актуаль-
ные устройства вроде iPhone21 или PlayStation 3. Вышед-
шая в 1992 году Spear of Destiny, следующая игра id, под-
хватила идею нацистских бредней и разухабистого насилия.
В 2001 году эта серия была реанимирована компанией Gray

21 На момент выхода данного издания PlayStation 3 уже не считается актуаль-
ной платформой, а на iPhone с новой версией операционной системы покупка
Wolfenstein 3D не представляется возможной. – Прим. пер.



 
 
 

Matter Interactive. Менее безумная, нежели оригинал, Return
to Castle Wolfenstein сделала больший акцент на сюжете и ис-
следовании, а также внесла разнообразие в игровой процесс
– этого и следовало ожидать от игры, разработанной в новую
эпоху, после выхода таких игр, как Quake и Half-Life. Ком-
пания Nerve Software разработала сетевую версию игры, ко-
торая стала известным бесплатным многопользовательским
боевиком Enemy Territory. В 2009 году вышла игра, над ко-
торой id работала вместе с Raven Software и Pi Studios. Пере-
загрузка Wolfenstein обзавелась ожидаемой смесью сверхъ-
естественного, киборгов-нацистов, а также волшебных спо-
собностей и прокачки. В целом она была положительно при-
нята: критики хвалили геймплей, но отмечали, что игре не
хватает вдохновения или оригинальности. Игра также дока-
зала, что за семнадцать лет восставшие из мертвых нацисты
не утратили своего обаяния.

Чтобы понять DOOM, нам нужно понять Wolfenstein 3D
и семена, посеянные в процессе ее разработки. По боль-
шому счету Wolfenstein 3D установила ряд концептуальных
ограничений в дизайне, отказавшись считаться с играми на-
подобие Ultima Underworld. DOOM добавила сложностей в
освещении, смену окружения, гораздо большее разнообра-
зие текстур, рычагов и лифтов, а также бестиарий демониче-
ских врагов, но именно Wolfenstein 3D установила правила
игры. Это была трехмерная аркада без компромиссов. Все
остальное было лишним. Конфликт, связанный с отсутстви-



 
 
 

ем компромисса, впоследствии приведет к первому крупно-
му расколу внутри id и, возможно, станет причиной ее пре-
вращения в зрелую компанию.



 
 
 

 
2

Скорости света и не снилось22

Восхождение id
 

Стремительный взлет id Software – это легенда мира ви-
деоигр: беспрецедентная история, полная амбиций, эгоиз-
ма и таланта. В книге «Повелители DOOM. Как два пар-
ня создали культовый шутер и раскачали индустрию видео-
игр»23, которая, скорее всего, останется главным источником
информации о раннем периоде существования id, говорит-
ся, что в конечном счете компания обрела славу благодаря
столкновению двух необычайно талантливых людей – Джона
Кармака и Джона Ромеро, объединившихся в важный пери-
од развития игр как медиа. Кушнер не умаляет роль столь
же выдающихся сотрудников (Адриана Кармака, Тома Хол-
ла, Кевина Клауда, Сэнди Петерсена, Джея Уилбура24 и мно-
гих других), но при этом в Кармаке и Ромеро он видит Лен-
нона и Маккартни от мира видеоигр. Возможно, уместнее

22 Это сравнение принадлежит Джону Кармаку. – Прим. авт.
23 Кстати, эта книга была ранее нами переведена! Ищите в ближайших книж-

ных магазинах. – Прим. пер.
24 Учитывая, что в центре внимания этой книги находится игра, Джей Уилбур,

бывший в те времена бизнес-менеджером id, остается за кадром. Давайте просто
и информативно оценим его вклад: нет Уилбура = нет бизнеса = нет id = нет
DOOM. Думаю, с этим мы разобрались. – Прим. авт.



 
 
 

было бы сравнить их с Джонни Роттеном и Сидом Вишесом,
только без Малкольма Макларена25, дергающего за ниточки.
Если историю id можно представить как воплощение аме-
риканской мечты, которая затем взорвалась изнутри, то она
окажется сродни панку – простой и понятной26.

Я не собираюсь пересказывать вам фрагменты из кни-
ги Кушнера. Это действительно отличная и захватывающая
книга, и если вам стала интересна id, то переключитесь на
нее после прочтения текущей. Мы же сосредоточимся на
пенящейся чашке Петри, породившей чудовище. Вас ждет
краткая история о том, кто и зачем создал DOOM. Важно
отметить, что не все согласны с тем, как Кушнер акценти-
рует внимание на двух ключевых сотрудниках id. Тодд Хол-
ленсхед, в настоящее время генеральный директор id, счита-
ет, что сводить команду создателей DOOM к двум наиболее
заметным разработчикам значит принижать идеи и таланты
всей студии. В частности, он считает, что, когда речь захо-
дит о DOOM27, слишком мало внимания уделяется работам
Адриана Кармака:

«Адриан – прирожденный, невероятно

25 Малкольм Макларен – британский музыкант и продюсер. Больше всего из-
вестен как менеджер группы Sex Pistols. – Прим. пер.

26 Во время написания этой книги в 2010 году я присутствовал на фестивале
IndieCade, где на выступлении Джона Шарпа и Ричарда Лемарчанда был приве-
ден очень похожий аргумент в пользу инди-развития в целом. – Прим. авт.

27 Все цитаты Тодда Холленсхеда взяты из интервью, проведенного 25 марта
2011 года, если не указано иное. – Прим. авт.



 
 
 

талантливый художник, никогда не получавший
достаточно признания за свою работу над DOOM
и DOOM II. Если говорить о его вкладе, то именно его
воображение породило почти всех демонов в  DOOM.
Однажды он сказал: „Мне снятся кошмары, а потом
я их рисую“,  – что, похоже, недалеко от истины.
Часто можно услышать историю, что именно Джон
Кармак и  Джон Ромеро создали все старые игры,
где Кармак был техническим гением, а  Ромеро –
дизайнером. Получается красиво, но я вижу это иначе.
Прежде всего, эти игры разрабатывались в команде,
и каждый внес существенный вклад. Говорить, что
почти всю работу сделали два человека,  – это
обман. Технологии Джона Кармака были и останутся
потрясающими, но без качественных текстур они
остались бы незамеченными. Именно воображение
Адриана вдохнуло в них жизнь».

История id начинается в Softdisk: компании, которая уже
в  1981  году специализировалась на рассылке по подписке
дискет с программами для компьютеров Apple II. Ромеро
пришел туда в 1989 году после провала стартапа, ради ко-
торого он ушел из Origin: компании, куда он устроился на
свою первую работу. Ромеро создавал игры, выходившие
на стандартных ежемесячных сборниках Softdisk, но позже
вместе с Джеем Уилбуром убедил компанию создать специ-
альный игровой диск Gamer’s Edge. Команда Gamer’s Edge
наняла программиста Джона Кармака, который уже давал



 
 
 

о себе знать внутри игровой тусовки. Также в команду по-
пал стажер Softdisk Адриан Кармак. С ними также сотруд-
ничал Том Холл, однако поначалу он не числился в шта-
те. Костяк команды id Software был собран, и, столкнув-
шись с отсутствием должного энтузиазма у Softdisk, они на-
чали вынашивать планы мирового господства. Главный про-
рыв, по словам Кушнера, произошел, когда Джону Карма-
ку удалось воссоздать на компьютере боковую прокрутку
(side-scrolling) экрана с консоли Nintendo в прототипе под
названием Dangerous Dave in Copyright Infringement. Ромеро
быстро увидел огромный потенциал в этой технологии, кото-
рая позволила бы компьютерным играм выбраться из боло-
та медленных стратегий и приключенческих игр и посягнуть
на территорию аркадного геймплея на растущем консольном
рынке. Команда создала свой ПК-порт Super Mario Bros. 3 и
отправила его Nintendo, однако получила вежливый отказ
на предложение о сотрудничестве. Когда Softdisk не оправ-
дала амбиций участников команды, парни решили действо-
вать в одиночку – вернее, с «небольшой помощью» Softdisk.
Это означало, что в нерабочее время компьютеры компании
«одалживались», что позволяло держать разработку в тайне.
Игра получила название Commander Keen и вышла в виде
трилогии, первая часть которой распространялась как услов-
но-бесплатное ПО (эта же модель позже использовалась для
Wolfenstein 3D и DOOM). Игра стала хитом, положила на-
чало сотрудничеству с компанией Скотта Миллера Apogee и



 
 
 

ознаменовала конец работы в Softdisk, которая была не осо-
бо рада невольному спонсированию зародыша id – но все же
признала потенциал команды, назвавшей себя Ideas from the
Deep. В Softdisk попытались заключить с ребятами сделку,
но ничего не вышло. Затем «Идеи из глубин» сократили свое
название до In Demand («Востребованные»), а затем до id28.

id Software была официально создана в 1991 году и в том
же году выпустила Hovertank 3D, выполняя некоторые дого-
ворные обязательства перед Softdisk. В Hovertank 3D мы ви-
дим развитие как технологии, так и дизайна в сторону гейм-
плея и эстетики будущих Wolfenstein 3D и DOOM. Тексту-
ры отсутствуют (стены просто окрашены разными цветами),
управление по сравнению с последующими проектами на-
много медленнее, а во время игры нужно думать не только об
уничтожении плохих парней, но и о спасении заложников.
Но фундамент был заложен.

Определяющими чертами ранней id были настолько сход-
ные амбиции и творческое видение сотрудников, что по
сравнению с ними большинство игровых компаний до сих
пор нервно курит в сторонке. Исторически сложилось
так, что партнерство Кармака и Ромеро окончилось
скандально и публично, хотя до сих пор продолжают-

28  Так говорит Кушнер. Согласно официальному сайту, компания бе-
рет свое имя от фрейдовского Ид (или Оно)  – бессознательной ча-
сти психики, совокупности инстинктивных влечений. Оригинальная ссылка
недоступна. Архивная версия: http://web.archive.org/web/20090205043618/http://
www.idsoftware.com/business/history/. – Прим. авт.



 
 
 

ся споры о том, было ли это связано с утратой об-
щего видения или давлением из-за внезапного звезд-
ного статуса. Однако жертвой первого конфликта
стал Том Холл. Он отвечал за развитие серии Commander
Keen и был сильно озабочен тем, в какую сторону движется
Wolfenstein 3D: новая игра, находящаяся в разработке. Про-
ще говоря, технологические прорывы Джона Кармака созда-
вали Адриану потенциал для исследования более темного и
кровавого потока сознания. Холл пытался добавить в аркад-
ный боевик более глубокий сюжет, пока другие члены ко-
манды стремились к крайне упрощенному гиперболизиро-
ванному контенту. После выхода Wolfenstein 3D Холл очень
хотел, чтобы в DOOM было хотя бы некое подобие сюже-
та. Он утверждал, что нет причин, по которым геймплей не
мог бы сочетаться с более глубоким игровым содержанием.
«Библия DOOM», которую мы обсудим в следующей главе,
ясно отражает такой замысел. Однако он не вписывался в
единое видение остальных членов id. Какое-то время Холл
еще участвовал в ранней разработке DOOM, но в 1993 го-
ду уволился. Образовавшуюся пустоту заполнил Сэнди Пе-
терсен, создатель настольной ролевой игры Call of Cthulhu
(1981), человек, который съедал на завтрак готические и ад-
ские миры вместе с их обитателями. Петерсен и Ромеро взя-
ли на себя большую часть ответственности за дизайн уров-
ней DOOM (приняв за основу некоторые наработки Хол-
ла). Бобби Принс, аудиодизайнер Wolfenstein 3D, вернулся с



 
 
 

оглушительным метал-саундтреком, который стал настолько
же важной частью наследия DOOM, как ее технологическое
и визуальное исполнение.
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