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Аннотация
Март 1945  года. Дни Третьего рейха сочтены.

Советский разведчик Исаев-Штирлиц по распоряжению Центра
возвращается в Берлин. Но теперь все изменилось, шеф гестапо
Мюллер обладает неопровержимыми доказательствами того, что
Штирлиц работает на Москву. Начинается последняя игра:
«красный» должен быть перевербован.
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Начало последней игры

 
– Поедем в «Майбах-3», – сказал Мюллер шоферу. – И,

пожалуйста, побыстрее, Ганс.
«Майбах-3» был кодовым обозначением здания, где

в  Потсдаме размещалось разведуправление «Иностранные
армии Востока» генерального штаба рейха во главе с  Ге-
леном; здесь же, в сосновом лесу, дислоцировались ставки
фельдмаршала Кейтеля, начальника штаба Гудериана, опе-
ративное управление генерала Хойзингера и мозговой трест
вермахта – аппарат генерал-полковника Йодля1.

Мюллер сидел на заднем сиденье. Ганс возил его послед-
ние три года, был предан, как пес. Особенно любил сына
группенфюрера, Фрица; несмотря на запрет отца, подвозил
мальчика из школы домой; ежемесячно отправлялся к себе
в деревню и привозил оттуда с фермы отца отборные, истин-
но деревенские окорока для Мюллера.

…Два месяца назад на прием к группенфюреру записался
начальник районного отделения гестапо, которое вело шко-
лу, где учился Фриц, и положил на стол рапорт осведомите-

1 Через полтора года Кейтель и Йодль будут повешены по приговору Нюрн-
бергского трибунала; через пять лет генерал фюрера Хойзингер станет команду-
ющим силами НАТО в Западной Европе; генерал Гелен будет назначен началь-
ником разведки Федеративной Республики Германии, а Гудериан – главным во-
енным теоретиком бундесвера (здесь и далее прим. авт.).



 
 
 

ля, внедренного в учительский коллектив, о том, что Фриц,
сломав карманную расческу, сунул ее под нос, смахнул челку
на лоб и, став похожим на американского ублюдка Чаплина,
изобразившего фюрера в клеветническом фильме «Дикта-
тор», начал выкрикивать голосом Гитлера святые для любо-
го национал-социалиста лозунги: «Каждый немец имеет пра-
во на землю!», «Каждый ариец будет обеспечен работой!»,
«Каждый подданный великой римской империи германской
нации – самый счастливый человек в мире и готов защищать
свою свободу до последней капли крови!». Однако Фриц
Мюллер ко всем этим святым лозунгам сделал комментарии:
к первому – «в количестве одного метра на кладбище!», ко
второму – «в лучшем концлагере!», к третьему – «а если от-
кажется, то мы его быстренько повесим на столбе!».

Начальник районного отделения был молодым еще чело-
веком, не до конца искушенным в законах общения, приня-
тых ныне в Германии. Поэтому он наивно решил, что ин-
формация, напечатанная в одном экземпляре (он подчерк-
нул это в самом начале своего доклада), не может не помочь
ему в стремительном продвижении вверх по служебной лест-
нице.

– Спасибо, дружище, – сказал Мюллер, почувствовав, как
похолодели кончики пальцев и  прижало в солнечном спле-
тении. – Вы поступили как настоящий товарищ по партии…
Другой бы решил – из уважения ко мне – убрать осведоми-
теля, а рапорт его сжечь, все шито-крыто, концы в воду…



 
 
 

Но ведь это значило бы загнать болезнь вовнутрь; неизвест-
но, что выкинет молодой сукин сын, разбаловавшийся в до-
ме отца, отдающего все свое время нашему с вами нацио-
нальному делу… Наша религия: правда, только правда, ни-
чего, кроме правды, когда речь идет об отношениях между
людьми братства СС… Я назначаю вас заместителем началь-
ника гестапо Кенигсберга, поздравляю с внеочередным зва-
нием и  благодарностью в  приказе СС обергруппенфюрера
Кальтенбруннера…

– Хайль Гитлер!
– Хайль Гитлер, дружище, хайль Гитлер… И попрошу вас

об одном – в данном случае чисто по-дружески…
– К вашим услугам, группенфюрер!
Мюллер усмехнулся:
– Ну, это понятно… Не будь вы «к моим услугам», небось

ложились бы спать в страхе… А вам снятся хорошие сны;
наверняка часто видите птиц – бьюсь об заклад, лебедей над
тихим осенним озером в Баварии.

– Что-то лебедей я не помню, группенфюрер… Вообще я
плохо запоминаю сны. Когда просыпаюсь, в памяти держит-
ся что-то радостное, но потом наваливаются заботы дня, и я
совершенно забываю ночные сновидения…

– Дневных сновидений не бывает, – заметил Мюллер. –
Дневная дрема – от сытости, а на полный желудок видятся
кошмары… Так вот, пожалуйста, сделайте сегодня же так,
чтобы мерзавец Фриц был вызван в  районное управление



 
 
 

фольксштурма и отправлен на Восточный фронт. Я не же-
лаю более видеть его у себя в доме, ясно? Я никому не про-
щаю бестактности в адрес великого фюрера германской на-
ции, творца всех наших побед на фронте и в тылу. Потом вы
позвоните мне – адъютант Шольц соединит вас – и скажете,
по какому шоссе, в какое время и в какую часть отправлен
Фриц. Вы понимаете меня?

– Да, группенфюрер!
Когда он, щелкнув каблуками, повернулся, Мюллер

вздохнул: голова начальника районного отделения гестапо
была точно такой же, как у шофера Ганса – стриженная под
скобку; шея очень длинная, но толстая; вытянутость ка-
кая-то, а не череп… А ведь ему когда-то нравилась голова
Ганса. И  он специально садился на заднее сиденье, чтобы
смотреть на шофера…

…Он поручил ликвидировать сына Рихарду Шапсу. Мюл-
лер держал «в резерве» не только старых друзей из крипо –
криминальной полиции Мюнхена, где он начинал работать
в двадцатых годах, – но и трех уголовников, специалистов по
налетам, – Рихарда Шапса, Роберта Грундрегера и Йозефа
Руа; он провел их через четвертый отдел крипо как специаль-
ных агентов, работавших и с арестованными в камерах, и на
свободе, осведомляя РСХА2 о готовившихся преступлениях
особо крупного масштаба.

…Мальчик был убит неподалеку от Одера; это гарантиро-
2 РСХА – главное управление имперской безопасности.



 
 
 

вало сообщение о героической смерти Мюллера-младшего,
павшего в борьбе за дело великой Германии на фронте борь-
бы против большевистских вандалов.

(Начальник районного отделения гестапо будет ликвиди-
рован в Кенигсберге, это сделает Йозеф Руа; осведомителя,
написавшего рапорт о Фрице, а также трех его ближайших
друзей, к которым могла уйти информация о том, что поз-
волил себе сын, уберет Грундрегер; соседа Фрица по парте,
Питера Бенеша, – после того как он выйдет из больницы, где
сейчас находится, – устранит Шапс.)

«Если ребенок после пятнадцати лет не стал твоим дру-
гом, – сказал себе Мюллер, – если он не бредит отцом, он
чужой тебе; вопрос крови пусть занимает Геббельса; повис-
нуть на дыбе в камере за молодого ублюдка, который, как
оказалось, лишен охранительного разума – а по новому за-
кону фюрера меня могла ожидать именно эта участь, – пре-
дательство той мечты, которой я живу. Если бы Шелленберг
узнал об этом, меня бы уже сегодня могли пытать в подвале.
Если бог хочет наказать человека, он лишает его разума. Бог
наказал Фрица. Не я».

…Выходя из машины возле двухэтажного краснокирпич-
ного здания, где помещалось разведуправление «Иностран-
ные армии Востока», Мюллер кивнул Гансу на пластмассо-
вую коробочку:

–  Съешь бутерброд, сынок, славная колбаса и  совсем
недурственный шпиг, хоть и не из твоего любимого Магде-



 
 
 

бурга… Я – недолго, можешь не загонять машину в бомбо-
убежище…

– Добрый день, господин генерал.
– Хайль Гитлер, группенфюрер! – ответил Гелен, подняв-

шись из-за стола навстречу Мюллеру.
Мюллер усмехнулся:
–  Мы живем в  такое время, когда надежнее быть ка-

ким-нибудь лейтенантом, а вовсе не группенфюрером, не на-
ходите?

Гелен пожал плечами:
– Вы – избыточный немец, а потому все явления жизни

стараетесь привести к единой формуле порядка. А он невоз-
можен, ибо, когда логика отделена от эмоций, начинается ха-
ос.

– Не вижу связи, – ответил Мюллер, усаживаясь в кресло
напротив Гелена.

– Это комплимент. Если бы вы умели сразу видеть мои
связи, не сидеть бы мне здесь, а – в лучшем случае – мерзнуть
в блиндажах на Восточном фронте.

– Напрасно вы считаете меня своим главным врагом, – от-
ветил Мюллер. – У вас есть враги куда могущественнее, чем
я, и вам это известно, но ваше знание России – самый ваш
надежный гарант, а отнюдь не связи. Валяйте, валяйте, рас-
толкуйте все-таки наивному крестьянину вашу логическую
хитрость.



 
 
 

–  Извольте,  – улыбнулся в  свою очередь Гелен.  – Эмо-
ции человека – это врожденное, логика – благоприобретае-
мое. Когда две эти ипостаси соединены воедино, начинается
работа, обреченная на удачу. А мы последние годы живем
словно бы разрубленные надвое: эмоции говорят нам одно,
а логика – то есть обязанность подчиняться указаниям и вы-
полнять приказы – уводит совсем в другую сторону. Соглас-
ны?

– Безусловно.
– Вот видите… Вы – как избыточный немец – безуспешно

норовите совместить несовместимости и впадаете в алогизм,
который чреват горем…

– Во-первых, я баварец, а не немец. Во-вторых, я дале-
ко не всегда разрубаю нашу нынешнюю нелогичную логику
с эмоциями, поэтому, видимо, и жив пока что. Но я до сих
пор не понял, отчего вы завернули про «избыточного нем-
ца»?

–  Потому что вы норовите навязать себя, свою манеру
мышления собеседнику… Не спорьте, я тоже не до конца
чистый немец  – примесь пруссака не может не давать се-
бя знать… Вы мыслите прямолинейно: раз группенфюрер
или генерал, – значит, в глазах врагов ты полнейший злодей,
а лейтенант – всего лишь полусукин сын. Так?

– Так.
– Вам, конечно же, горше, чем мне. Вас ненавидят и на

Востоке и на Западе. Что же касается меня, то яростная нена-



 
 
 

висть Кремля в определенной мере компенсируется алчным
интересом к моему делу финансовых еврейчиков на Западе,
особенно в Америке.

– Вот теперь я все понял, – вздохнул Мюллер. – Это вы
к тому, что вам, генералу, еще можно как-то продаться, а та-
кую старую потаскуху, как меня, папу-Мюллера, – пусть да-
же я переделаюсь в лейтенанта, – поставят к стенке и рус-
ские, и американцы?

– Нет, вы никакой не баварец, вы немец, стопроцентный
немец, и ваши предки наверняка родились в Бранденбурге
или Ганновере, мне жаль вас. Мы с вами, именно мы, груп-
пенфюрер, представляем собою не что-нибудь, но память
рейха. Моя память обращена против Кремля, ваша  – как
против Кремля, так и против Даунинг-стрит, Белого дома
и Елисейского дворца, – нас грешно стрелять.

– Нет. – Мюллер покачал головой. – Нет, генерал. Вы спу-
тали меня с Шелленбергом. Но мыслили вы именно в том
направлении, которое и привело меня к вам… Гудериан от-
казался передать нам копию вашей «Красной библии». По-
чему?

– Гудериан лишь подписал отказ, группенфюрер. Отказал
я.

Он знал, что делал, отказывая гестапо в просьбе прислать
экземпляр «Красной библии». В  этой книге были напеча-
таны досье на советских политических деятелей, генералов,
конструкторов, министров – словом, на всех тех, кто являл



 
 
 

собою костяк власти; это досье Гелен собирал, используя
данные агентуры, внедренной в Россию, перехваты телефон-
ных переговоров и опросы пленных (он провел два месяца
с Власовым, беседуя с ним и его ближайшим окружением,
перепроверяя то, что было уже заложено в «библию», и до-
бавляя новое, что принес с собою изменник).

«Красная библия» была одним из шансов Гелена; никто
в  мире не владел такого рода информацией, как он и  его
штаб; ни одна разведка, включая Шелленберга, сосредото-
чившегося в основном на политических, то есть сиюминут-
ных интригах, не знала того, что знал Гелен; бригаденфю-
рер забыл или, возможно, не понял, что настоящая разведка
закладывает мины замедленного действия впрок, на многие
годы вперед; впрочем, ему можно было сострадать – он ра-
ботал под Гиммлером, который торопился доложить фюреру
очередной успех; армия рейха, однако, жила по закону резер-
ва: даже во время победы надобно думать о возможных по-
ражениях и загодя готовить реванш, контратаку, новый со-
крушительный удар…

– Вас могут неверно понять, генерал, – сказал Мюллер. –
Я и приехал для того, чтобы решить этот вопрос миром.

Гелен покачал головой:
– Группенфюрер, не обольщайтесь: сейчас у Гитлера лишь

одна надежда – мы, армия. Вы были самым грозным инсти-
тутом рейха еще год назад, даже полгода. Теперь вы не мо-
жете без нас ничего. Теперь меня не отдадут вам. Я не боюсь



 
 
 

вас более.
– Ну-ну, – сказал Мюллер. – Это вы молодец. Люблю храб-

рецов. Это у меня с детства – сам-то был трусом, именно
трусы и льнут к тайной полиции – реальное могущество, че-
го там, власть над другими… Только срочно отправьте в Тю-
рингию, на вашу виллу, к жене и детям пару взводов солдат,
пусть охраняют вашу семью как зеницу ока: сейчас время
страшное, удары в первую голову обрушиваются на несчаст-
ных женщин и детей…

Сказав так, Мюллер медленно, тяжело поднялся и пошел
к двери.

– Вы с ума сошли! – воскликнул Гелен. – Вы сошли с ума!
Вернитесь!

Мюллер послушно повернулся, снова сел в кресло – те-
перь уже увесисто, по-хозяйски, – миролюбиво заметил:

– Хоть бы кофе предложили, право.
Гелен совладал с собою, ответил:
–  Я  угощу вас кофе, но вам бы тоже не грех посадить

в свою квартиру наряд эсэсовцев. У вас ведь тоже семья, же-
на и сын, не так ли?

–  Была,  – ответил Мюллер.  – Сын погиб на Восточном
фронте, а женою я готов пожертвовать. Вы меня остановили
только для этого?

– Зачем вам «Красная библия»?
– Для того, чтобы пригласить вас в долю.
– То есть?



 
 
 

– Все очень просто: у меня появился канал связи с Моск-
вою; ваша «Красная библия», будучи переброшенной Крем-
лю, вызовет там такую бурю, такой ужас, такую манию по-
дозрительности, что последствия трудно предсказать. Запад
будет в высшей мере удивлен событиями, которые могут раз-
разиться в  Москве. У  вас, как я слыхал, подтасованы та-
кие данные на Жукова, Говорова, Рокоссовского, наркома
авиации Шахурина, которые мы преподнесем соответствую-
щим образом. Память Власова выборочна. То, что обыкно-
венный человек легко забывает, предатель помнит обострен-
но, истинный сплав логики и эмоции, попытка подтащить
всех чистых под себя, грязного; предательство – категория
любопытная, изменник хочет оказаться третьим, он всегда
ищет – в оправдание себе – первых и вторых… Я готов по-
работать с вашей «библией» здесь, в кабинете, если вы бои-
тесь – и правильно, кстати, делаете, – что она окажется в сей-
фе Кальтенбруннера или Гиммлера, возьми я ее с собою…

– Словом, вы просите меня позволить вам быть причаст-
ным к тому делу, которому я посвятил жизнь?

– О! Совершенно верно изволили сформулировать, гене-
рал, экая точность в слове!

– В таком случае вы будете обязаны помочь несчастному
Канарису.

– Им занимается Кальтенбруннер. Лично.
– Да, но в том концлагере, где томится истинный патри-

от Германии… и фюрера, – добавил Гелен неожиданно даже



 
 
 

для самого себя, – есть ваши люди. Они ведь могут все.
– Логика, генерал! Логика! Где ваша логика?! Только что

вы заметили, как ныне всемогущественна армия, а мы, бед-
ное гестапо, в полнейшем загоне, и тут же противоречите се-
бе, утверждая, что мои люди могут все…

Мюллер глянул на Гелена и понял, что перебрал: тот мо-
жет закусить удила, прусская кость, армейская каста, ну его
к черту…

– Хорошо, – сказал он, – давайте уговоримся так: я гаран-
тирую, что родственники казненного фельдмаршала Вицле-
бена и генерала Трескова не будут ликвидированы, как это
предписано фюрером… Я  обещаю вам, что семья фельд-
маршала Роммеля, покончившего с собою по приказу фюре-
ра, не будет отправлена в лагерь, как это санкционировано
Гиммлером… Что же касается судьбы несчастного Канари-
са, я постараюсь выяснить, что его ждет. Я попробую по-
нять, отчего он до сих пор не казнен, кто остановил руку па-
лача, кому это на пользу. Такого рода уговор вас устраивает?

Гелен снял трубку телефона, попросил адъютанта прине-
сти два кофе и, открыв сейф, молча, как-то брезгливо, но
в то же время жалостливо протянул Мюллеру книгу.

Тот пролистал первые страницы, улыбнулся:
– Товар, а?! Просто-таки товар!
– Это не товар, это будущее…
…Когда адъютант принес кофе, Мюллер спросил:
– Какие-то страницы можно будет фотокопировать?



 
 
 

– Какие-то – да, весь материал – нет.
– Пропорция?
– Четвертая часть.
–  Договорились. У  вас есть ко мне еще какие-нибудь

просьбы?
– Есть.
– Пожалуйста.
Гелен хмыкнул:
– Влюбитесь в какую-нибудь девку без памяти, в вашем

возрасте это вполне распространенное явление, а я позабо-
чусь о ней в таком смысле, в каком вы намеревались позабо-
титься о благополучии моей семьи…

Мюллер покачал головой:
– Я почитываю Маркса, генерал. Его формула «товар –

деньги» вполне приложима к  утехам стареющих мужчин:
определенность, никаких эмоций…

– Ваш кофе остывает…
– Вообще-то я кофе не пью, просто приучил себя подчи-

няться общим правилам и люблю, когда их соблюдают окру-
жающие…

…Вернувшись к себе на Принц-Альбрехтштрассе, Мюл-
лер попросил Шольца заварить крепкого чая, спросил, какие
новости, выслушал ответ адъютанта, несколько недоуменно
пожал плечами, потом устало улыбнулся чему-то и  начал
кормить рыбок.



 
 
 

Недоумевать и радоваться было чему: Штирлиц возвра-
щался в Берлин, хотя Мюллер ставил тысячу против одного,
что тот не вернется; оснований считать так было у него бо-
лее чем достаточно, ибо его личная служба наблюдения пе-
редала из Швейцарии сводку, которая со всей очевидностью
доказывала ему, именно ему и никому другому, связь штан-
дартенфюрера СС с секретной службой русских.



 
 
 

 
«Но все-таки, каков

смысл? Зачем?»
 

Штирлиц поднялся с земли, устланной ржавыми дубовы-
ми листьями. Кое-где пробивалась яркая, изумрудная зе-
лень; ему отчего-то стало за нее страшно – словно девоч-
ка-подросток, право; Марика Рёкк пела последний куплет
своей песни о  семнадцати мгновениях весны, о  том, как
деревья будут кружиться в  вальсе, и  чайка, подхваченная
стремниной, утонет, и  никто не сможет помочь ей; голос
Рёкк, чуть хрипловатый, а потому какой-то особенно неж-
ный, доверительный, достиг своего предела; последний ак-
корд; шершавая тишина; диктор начал читать последние из-
вестия с фронтов; тон – победный, возвышенный; «героизм
танкистов, победы рыцарей люфтваффе, грозные контрата-
ки непобедимых СС»…

Штирлиц подошел к машине, выключил радио, сел за руль
и поехал в Берлин…

Он не гнал сейчас, словно бы стараясь продлить то ощу-
щение тишины и одиночества, которое сейчас принадлежа-
ло лишь одному ему.

Он не хотел, а  скорее, не мог представить себе то, что
предстоит ему через три часа, когда он вернется. Он ехал
медленно, стараясь заставить себя ни о чем не думать; пол-



 
 
 

ное расслабление; однако, чем настойчивее он приказывал
себе не думать, тем настойчивее звучали в нем вопросы, а во-
прос – это стимул мысли, начало начал действия, предтеча
поступка.

Тогда Штирлиц решил похитрить с самим собою: он за-
ставил себя вспомнить лицо Сашеньки; оно постоянно, с да-
лекого двадцать второго года, жило в нем, однако это воспо-
минание стало сейчас до того тревожным, безвозвратно да-
леким, что Штирлиц даже на мгновенье зажмурился, про-
пустил очередной столбик, но сказал себе: «Это был двести
тринадцатый километр, не гони, все будет хорошо, точнее
говоря, все обязано быть хорошо, иначе случится несправед-
ливость, ты не заслужил этого. А разве несправедливость –
категория, отмеченная печатью «заслуженного»? Неспра-
ведливость – высшее проявление нелогичности бытия: она
обрушивается как раз на тех, кто не заслужил ее, кто стара-
ется жить по неписаному кодексу добра… Ишь, как ты хва-
лишь себя, – усмехнулся Штирлиц, – не впрямую, но вполне
однозначно… Страсть как любит человек, когда его хвалят.
А если похвалить некому? Что ж, как говорят, своя рука вла-
дыка… Наверное, фюрер в молодости очень часто слышал
гром оваций и свое имя, многократно повторяемое тысяча-
ми людей. Интересно, а примут ли когда-нибудь немцы такое
решение, чтобы подвергать своего лидера анализу психиат-
ров? Так, мол, и так, вы – параноик, милостивый государь,
вам не народом править, а отдыхать в санатории, укреплять



 
 
 

нервную систему; можете заниматься рисованием, акварель
очень успокаивает нервную систему; допустимы упражнения
в поэзии, читайте свои стихи массам, тоже будут овации, де-
вицы падки на сладкоречивую рифму… Хотя нет, поэзия –
это святое, к ней нельзя подпускать параноиков… Страшная
фраза: «Нельзя подпускать к поэзии»… Стыдно, Исаев, ты
сейчас дурно сказал: поэзия отторгнет сама по себе все то,
что не отмечено печатью морального здоровья…»

Он вспомнил тот праздник, который был у него осенью
тридцать седьмого, когда командование разрешило ему пе-
реход фронта под Гвадалахарой, тщательно залегендировав
для Берлина «необходимость встречи с агентурой СД, внед-
ренной в республиканскую Испанию». На «окне» его встре-
тил Гриша Сыроежкин, они подружились в двадцать первом,
когда Дзержинский отправил Исаева в Таллин – по делу о хи-
щении бриллиантов из Гохрана, а Гриша был на связи с ним
и Шелехесом-младшим, резидентом ЧК в Эстонии.

…Сыроежкин привез его в маленький особняк близ Ва-
ленсии, там уже собрались Владимир Антонов-Овсеенко,
Михаил Кольцов, Родион Малиновский, Хаджи Умар Мам-
суров, Яков Смушкевич и Роман Кармен. С каждым из этих
людей Максима Исаева связывала дружба с тех давних и пре-
красных лет Революции, когда Антонов-Овсеенко часто за-
ходил к Дзержинскому; Родион Малиновский был у Васи-
лия Блюхера, который переправлял Исаева во Владивосток;
с Яковом Смушкевичем, нынешним советником республи-



 
 
 

канской авиации, его дороги пересекались в Китае, когда там
были Блюхер и Михаил Бородин, – помогали создавать ре-
волюционную Красную Армию…

Он пробыл у  друзей всего лишь одну ночь. Никто не
сомкнул глаз. Вспоминали тех, с  кем дружили: Павла По-
стышева, Якова Петерса, Николая Подвойского, Михаила
Кедрова, Григория Петровского, Николая Крыленко, Арту-
ра Артузова.

Потом Исаев вышел в маленькую комнату вместе с Анто-
новым-Овсеенко – тот был генеральным консулом в Испа-
нии, отвечал за все.

–  Максим,  – сказал Антонов-Овсеенко, закуривая,  – я
знаю, что ты захочешь сейчас написать рапорт об отзыве на
Родину, я знаю, что силы твои на исходе, я понимаю все, мой
товарищ… Но я не стану передавать твой рапорт в Центр,
оттого что борьба с фашизмом – а он многолик, как оборо-
тень, – только еще начинается, и это будет долгая и кровавая
борьба.

Антонов-Овсеенко тяжело затянулся, долго, изучающе
посмотрел на Исаева, потом, вздохнув, странно улыбнулся:

– Знаешь, мне, как человеку военному, – как-никак пра-
порщик с пятого года, тридцать два года стажа, – известны
все военные приказы… Но есть один, которого нет в уставах:
«Приказано выжить»… Понимаешь?

– Понимаю, – ответил тогда Исаев. – Но отдают ли там,
дома, себе отчет в том, что…



 
 
 

Антонов-Овсеенко перебил его:
– Максим, там отдают себе отчет во всем. Ясно? Во всем.
«Приказано выжить»,  – повторил себе слова Антоно-

ва-Овсеенко Штирлиц. – Но лишь по закону совести. Иначе
следует исчезнуть. Жизнь, купленная ценою бесчестья, – не
жизнь, а существование…»

Он вспомнил, как в двадцать седьмом, в Шанхае, получил
приказ Менжинского внедриться в движение национал-со-
циалистов. Ему казалось тогда – чем глубже он вникал в идеи
Гитлера, – что Центр заблуждается, считая, что этот фана-
тик опасен, что он сможет прийти к власти. Лишь в тридцать
третьем году он понял, как был прав Вячеслав Рудольфович,
когда предполагал самое страшное еще за шесть лет перед
тем, как оно, это страшное – приход нацистов к власти, –
свершилось.

До сих пор Штирлиц – сколько ни думал о причинах, при-
ведших к власти фюрера, – не мог объяснить себе этот фе-
номен. Да, рознь между социал-демократами и коммуниста-
ми, отсутствие общего фронта не могли не помочь правым
ультра одержать победу, но почему Гитлер?! Были серьез-
ные силы в Германии начала тридцатых годов, стоявшие на
консервативных, устойчиво антикоммунистических позици-
ях: армия, в первую очередь; «Стальной шлем»; «Немецкая
национальная партия». Отчего не этот блок пришел к власти,
а Гитлер? Игра на прекрасном термине «социализм», на его
притягательной силе для рабочего класса? Выдвижение – на-



 
 
 

ряду с термином «социализм» – примата его национальной
принадлежности? То есть в пику Москве – не Интернацио-
нал, не счастье всем, но лишь избранной расе господ, нации
немцев? Неужели одержимый национализм, то есть прекло-
нение лишь перед самими собою, столь могуществен и слеп
в начале своего пути, что может застить зрение исторической
памяти? Ни одно национальное движение, построенное на
идее примата расы, никогда не одерживало и не сможет одер-
жать окончательной победы, это ясно каждому. Тогда каким
же образом Гитлер смог одурачить народ Гёте, Вагнера, Ге-
геля, Гейне, Бетховена и Баха? Неужели народу, целому на-
роду, было угодно, чтобы вину за то, что в стране нет хле-
ба и маргарина, возложили на евреев, цыган и интриги Ком-
мунистического Интернационала? Может быть, людям вооб-
ще угодно переваливать вину за существующее на других?
Спасительные козлы отпущения? Значит, Гитлер и разыграл
именно эту низменную карту, обратившись к самому дурно-
му, затаенному, что существует в человеке, особенно в сла-
бом и малообразованном! Но ведь это более чем преступле-
ние – делать ставку на низменное и слабое; это только на пер-
вых порах может принести дивиденды; конечный результат
предсказуем вполне: общий крах, национальное унижение,
разгром государственности…

«А какое фюреру до всего этого дело? – подумал Штир-
лиц.  – Он всегда жил одним лишь: субстанцией, именуе-
мой «Адольф Гитлер»; он действительно постоянно в мыс-



 
 
 

лях своих то и дело слышал овации и рев толпы, многократно
повторяющей его имя… Нет, политика надо проверять еще
и на то, какова в нем мера врожденной доброты, ибо добрый
человек поначалу думает о других, лишь потом о себе…»

Штирлиц ощутил усталость, огромную, гнетущую уста-
лость. Вдали показался Берлин; он угадал столицу рейха по
скорбным, крематорским дымам, струившимся в  высокое
светлое небо: налеты англо-американской авиации были те-
перь круглосуточными.

«Если я снова остановлюсь,  – вдруг отчетливо понял
Штирлиц, – и выйду из машины, и сяду на землю (маши-
нально он отметил, что здесь, севернее, на обочинах еще не
было зелени и языки снега в лесу были покрыты копотью,
потому что ветер разносил дым пожарищ на десятки кило-
метров окрест), то я могу не устоять, не удержать себя и по-
верну назад; приеду в Базель, пересеку границу и лягу спать
в первом же маленьком отеле – он примерно в двухстах мет-
рах от Германии, прямо напротив вокзала, улица тихая, спо-
койная, хотя слышно, как гудят паровозы; но ведь это так
прекрасно, когда они грустно гудят, отправляясь в дорогу;
папа водил меня на маленькую станцию под Москвою, – ка-
жется, называлась она Малаховка, – и мы подолгу слушали
с ним, как проносились поезда, стремительно отсчитывая на
стыках что-то свое, им одним понятное… Тебе нельзя оста-
навливаться сейчас, старина… Езжай-ка к себе, прими душ,
выпей крепкого кофе и начинай работу…»



 
 
 

Не доезжая трех поворотов до дому, Штирлиц резко при-
тормозил: дорогу перебежала черная кошка со смарагдовы-
ми шальными глазами.

Он знал, что здесь его, увы, никто не обгонит: в Бабель-
сберге почти не осталось машин – все были конфискованы
для нужд фронта, а те, которые не годились для армии – де-
ревянные горбатенькие «дэкавушки», – стояли в гаражах –
бензин был строго лимитирован; он понимал, что прохожего,
который первым пересечет ту незримую линию, где промах-
нула кошка, ждать придется долго: люди выходили из домов
только во время бомбежек, чтобы спрятаться в убежище; все
ныне жили затаенно, локоть к локтю, в ожидании неминуе-
мого конца – это теперь было понятно всем в рейхе, всем,
кроме великого фюрера германской нации, который фана-
тично и беспощадно держал народ в качестве своего лично-
го, бесправного и бессловесного заложника.

«Я подожду, – тем не менее сказал себе Штирлиц, выклю-
чив мотор. – Что-что, а ждать я умею. Все-таки черная кош-
ка, да еще слева направо, во второй половине дня, накануне
возвращения в мой ад – штука паршивая, как бы там ни го-
ворили…»

Вторым слоем сознания он понимал, что черная кошка
была лишь поводом, который позволил первому, главному,
холодно-логическому слою сознания приказать руке повер-
нуть ключ зажигания: каждый человек многомерен, и в за-
висимости от уровня талантливости количество этих таин-



 
 
 

ственных слоев в коре мозга множится тяжким грузом мыс-
лей и чувств, сплошь и рядом прямо противоположных друг
другу.

«Просто-напросто мне надо еще раз все продумать, – ска-
зал себе Штирлиц. – Я встрепан с той минуты, когда дал со-
гласие вернуться. Я понимаю, что этим согласием я, видимо,
подписал себе смертный приговор… Но ведь только боль-
ной человек лишен чувства страха… Значит, давая согла-
сие вернуться, я оставлял себе хоть гран надежды, нет? Бес-
спорно. В чем я могу быть засвечен? Во всем… Это не от-
вет, старина, это слишком просто для ответа, не хитри с со-
бою. Ты понимаешь, что одним из главных уязвимых мест
является сестра пастора и ее дети. Если их все-таки вычис-
лят и возьмут в гестапо, мне не будет прощения. Это раз.
Их, конечно, трудно, практически невозможно вычислить,
документы надежны, в те горы вот-вот придут американцы,
но ведь я был твердо убежден в безопасности Плейшнера,
а он погиб… А сам пастор? Могут ли гестаповцы нанести
ему удар? Вряд ли… Они не смогут выдернуть его из Бер-
на, силы у них уже не те… Хотя всех их сил я не знаю…
А что, если Шелленберг вошел в контакт с Мюллером? Тогда
его первым вопросом будет: «Каким образом Кальтенбрун-
нер и Борман узнали о переговорах Вольфа с Даллесом?»
Я должен продумать линию защиты, но я не могу собраться,
а сейчас дорогу перебежала кошка, и я поэтому имею право
посидеть и подождать, пока кто-нибудь перешагнет эту чер-



 
 
 

товину первым… Хорошо, а если пограничная служба ввела
очередное подлое новшество с тайным фотографированием
всех, кто пересекает рубежи рейха? И Мюллер сейчас рас-
сматривает портрет Кати и мой?.. Что я отвечу? А почему,
собственно, он должен меня сразу об этом спрашивать? Он
наладит слежку и прихлопнет меня на контакте с теми связ-
никами, которые переданы мне в Потсдаме или Веддинге,
дважды два».

Штирлиц устало поднял глаза: в  продольном зеркальце
была видна пустая улица – ни единой живой души.

«Ну и что? – возразил он тому в себе, кто успокоился от-
того, что слежки пока не было. – В этом государстве вполне
могли вызвать трех соседей и поручить им фиксировать каж-
дый проезд моей машины, всех машин, которые едут ко мне,
всех велосипедистов, пешеходов и мотоциклистов… И ведь
безропотно станут фиксировать, писать, сообщать по теле-
фону… Но я отвожу главный вопрос… И  задаст его мне
Шелленберг… Со своей обычной улыбкой он предложит на-
писать отчет о моей работе в Швейцарии в те дни, когда я за-
светил Вольфа. Он попросит дать ему отчет прямо там, в его
кабинете, – с адресами, где проходили мои встречи с пасто-
ром, с номерами телефонов, по которым я звонил… А в Бер-
не они вполне могли поставить за мною контрольную слеж-
ку… Я ведь был убежден, что получу разрешение вернуть-
ся домой, и я плохо проверялся. Ты очень плохо проверял-
ся, Исаев, поэтому вспомни, где ты мог наследить. Во-пер-



 
 
 

вых, в  пансионате «Вирджиния», где остановился Плейш-
нер. Очную ставку с тем, кто привез мою шифровку на кон-
спиративную квартиру гестапо «Блюменштрассе», обещал
мне Мюллер… Плейшнер не дал ему этой радости, малень-
кий, лупоглазый, смелый Плейшнер… Но тот факт, что я
интересовался им, приходил в пансионат, где он остановил-
ся, – если это зафиксировано наружным наблюдением, – бу-
дет недостающим звеном в системе доказательств моей ви-
ны… Так… А что еще? Еще что? Да очень просто: Шеллен-
берг потребует вызвать пастора. «Он нужен мне здесь, в ка-
мере, – скажет он, – а не там, на свободе». «Это целесооб-
разно с точки зрения дела, – отвечу я, – мы имеем в лице
Шлага прекрасный контакт для всякого рода бесед в Швей-
царии». Сейчас без десяти двенадцать. До боя часов у нас
еще есть какое-то время, стоит ли рвать все связи? Не гово-
ри себе успокоительной лжи, это глупо, а потому – нечест-
но. Шелленберг не станет внимать логике, он – человек им-
пульса, как и все в этом вонючем рейхе. Бесы, дорвавшие-
ся до власти, неуправляемы в своих решениях: их практика
бесконтрольна, их не могут ни переизбрать, ни сместить по
соображениям деловой надобности, они уйдут только вместе
с этой государственностью. Между прочим, то, что я затор-
мозил и стою посреди дороги уже пять минут после этой про-
клятой кошки, работает на меня: так может поступать лишь
открытый человек; по разумению Мюллера, ни один развед-
чик не стал бы привлекать к себе внимания… Ай да Штир-



 
 
 

лиц! Интересно, я с самого начала придумал «кошачью мо-
тивацию» или мне это пришло в голову только сейчас? Я не
отвечаю себе, и это форма защиты… Я не должен отвечать
ни Мюллеру, ни Шелленбергу, я должен заставить их спра-
шивать… А этого я могу добиться только одним: первым че-
ловеком, которого я увижу, должен быть Борман. Я ему пе-
редам пленку, которую добыл пастор, о переговорах Воль-
фа с Даллесом… Почему бы нет? Как это у римлян? Разде-
ляй и властвуй… А из моего дома Борману звонить нельзя…
А почему я думаю, что мне позволят звонить оттуда, если
Мюллер уже посадил там своих костоломов?»

Он включил зажигание, посмотрел – чисто автоматиче-
ски – в зеркальце и заметил, как по тротуару бежал мальчик
с собакой; он бежал испуганно, втянув голову в плечи, ви-
димо, ждал налета; лицо его было пергаментным и морщи-
нистым – такое бывает у стариков незадолго перед смертью,
когда уши делаются несоразмерно большими, мочка обвиса-
ет, становясь серо-синей, восковой.

Штирлиц медленно переключил скорость, притормозил
на мгновение, улыбнулся мальчику ободряюще и только по-
сле этого развернулся и поехал в центр – там, возле метро,
кое-где еще работали телефоны-автоматы. Наверняка мож-
но позвонить из кабачков на Фишермаркте  – от «Грубого
Готлиба» звонить нет смысла, там все разговоры записыва-
ются районным гестапо, да и сам Готлиб ухо держит востро.
По имперскому закону от седьмого июня тридцать четвер-



 
 
 

того года каждый владелец ресторана, гостиницы, вайншту-
бе, бара, кафе, пивной был обязан сотрудничать с властями
и сообщать обо всех гостях, поведение которых хоть в самой
малой малости может показаться подозрительным. Если че-
ловек, пришедший к тебе выпить пива, небрит, неряшливо
одет или, наоборот, чрезмерно изысканно, особенно в ино-
странном костюме (английский и американский стиль замет-
ны сразу же), если гость плачет или же слишком громко сме-
ется – словом, если он хоть в чем-то разнится от массы, о нем
следует незамедлительно сообщить в отделение гестапо. По-
скольку цыганам и евреям вход в рестораны, кафе и гости-
ницы был запрещен  – недочеловеки, подлежащие уничто-
жению,  – а  после начала войны посещение общественных
мест было также запрещено французским рабочим, пригнан-
ным в рейх, «остарбайтерам» из Польши, Югославии и Со-
ветского Союза, то репрессивная система тотальной слежки
обрушилась на тех, кого фюрер столь патетически называл
«расой господ»; именно они, «господа», и оказались заклю-
ченными в том гигантском концлагере, именовавшемся «ве-
ликим рейхом германской нации», где «права каждого им-
перского подданного на свободу и достоинство» ежедневно
и ежечасно повторялись пропагандистским аппаратом док-
тора Геббельса.

…Штирлиц притормозил возле станции метро «Адольф
Гитлер Плац», обошел свой пыльный «хорьх», подумал, что
машину надо срочно помыть, иначе полицейские немедлен-



 
 
 

но сообщат по цепи (номер его машины служебный; каждое
сочетание букв отдано тому или иному рейхсминистерству,
так легче следить за передвижением на улицах; спецсообще-
ние о поездках бонз «среднего калибра» каждый день иссле-
довалось особым сектором дорожной полиции, а затем доне-
сение о тех маршрутах служебных машин, которые казались
нестандартными, отправлялось в гестапо).

Опустив в  телефонный аппарат две монетки по десять
пфеннигов, Штирлиц подумал: «Но ведь, позвонив Борману
первым, я сразу же восстановлю против себя Мюллера. Как
он ликовал, когда говорил мне: «Видите, Штирлиц, как легко
я вас перевербовал – десять минут, и все в порядке!» Не надо
мне сбрасывать его со счета. В том, что мне предстоит сей-
час, все-таки именно он будет стоять под номером «один»…
Я должен позвонить его Шольцу и сказать, чтобы он доло-
жил шефу о моем возвращении, назначил время аудиенции,
ибо у меня есть чрезвычайно важная информация… А уж
после этого я позвоню Борману… Молодец, Штирлиц, ты
вовремя внес крайне важную коррективу. А говорят, что от
перестановки мест слагаемых сумма не меняется… Дудки,
еще как меняется… Но я все же не зря отталкивал от себя
тот проклятый вопрос, который мучает меня с той минуты,
когда парень в баре передал мне приказ вернуться в рейх…
Ну да, конечно, не приказ, просьбу, ясное дело… Я боюсь
задать себе этот вопрос: «Почему я должен вернуться?» Мо-
жет быть, в Швейцарии, читая наши русские газеты, я про-



 
 
 

сто-напросто не смог понять, что дома знают куда как боль-
ше о том, что может произойти в рейхе, чем знаю я, сидящий
здесь? Но что? Что же?!»

…Встретившись с Борманом – как и в прошлый раз, в его
машине возле Музея природоведения, – Штирлиц в какой-то
мере понял, отчего Москве было выгодно его возвращение…



 
 
 

 
«Да, именно так – я

действительно вас подозреваю…»
 

– Здравствуйте, Штирлиц, необыкновенно рад вас видеть.
Садитесь, – сказал Мюллер, и быстрая продольная гримаса
свела его левую щеку. – Хотите выпить моей домашней вод-
ки?

– Хочу.
– А попробовать настоящего магдебургского сала?
– Тем более.
Мюллер достал из холодильника, вмонтированного

в книжный стеллаж, запотевшую бутылку баварского «айн-
циана», деревянную досочку с тонко порезанным бело-ро-
зовым салом, банку консервированных мидий, поставил все
это на маленький столик в своей комнате отдыха и сказал:

– Если не можете не курить – курите.
– Спасибо. – Штирлиц усмехнулся.
Мюллер быстро глянул на него:
– Чему смеетесь?
– Памяти… Я когда-то читал книгу еврейского писателя

Шолом-Алейхема… У него там была занятная строка: «Если
нельзя, но очень хочется, то можно».

– Замечательно, – сказал Мюллер и поднял свою рюмку. –
За ваше благополучное возвращение, за то, что вы блиста-



 
 
 

тельно выполнили свой долг, и за ваши филологические спо-
собности.

Штирлиц выпил, закусил салом – оно действительно было
отменным, – поинтересовался:

– А почему «филологические способности»?
– Потому что мне знакомы списки всех тех евреев, книги

которых издавались в Германии. Шолом Алейхема среди них
не было. Его издавали только в России.

– Верно. И еще его трижды издавал Галлимар в Париже.
– Да черт с ним, с  этим Алейхемом, я бы не отказался

сейчас обнаружить среди своей родни какого-нибудь еврея,
вскорости это очень сгодится, когда сюда понаедут жидочки
из Америки, а Сталин пришлет своим наместником Илью
Эренбурга… Ладно, рассказывайте о беседе с Борманом…
Вы не писали ее?

– Нет. И впредь этого делать не стану.
– Почему?
– Потому что после моей первой с ним встречи он и так

переменил свое отношение к вам… Вы же были у него после
того, как я рассказал ему о вашей безграничной преданно-
сти?

– Он уведомил вас об этом?
Штирлиц пожал плечами:
– А кто еще мог меня об этом уведомить?
– Ваш шеф и мой друг Шелленберг, например…
– Мой шеф и ваш друг Шелленберг, видимо, отдаст меня



 
 
 

в руки имперского народного суда за то, что я способствовал
изменническим переговорам пастора Шлага с англо-амери-
канцами…

– А кого представляет Шлаг? Разве за ним кто-то стоит?
Он связан с нами? Или с партией? Он был и остался измен-
ником, Шелленберг знал, кого отправлять в Берн… Меня,
во всяком случае, Шелленберг пока еще не просил заняться
вами – в качестве «пособника врагов»…

– Попросит.
– Вы сказали об этом Борману?
– Конечно.
– Как он отреагировал?
– Сказал, что подумает… Но мне показалось, что вы за-

ранее обсудили с ним возможность такого рода…
Мюллер налил еще в рюмки, посмотрел свою на свет, по-

качал головою:
– Какого черта всех нас потянуло в политику, Штирлиц?
– Какие мы политики? Шпионы…
– Истинными политиками на этом свете являются имен-

но шпионы: они знают две стороны медали, то есть абсолют-
ную правду, а политики извиваются, словно змеи, дабы от-
чеканить орла и решку на одной стороне, что, согласитесь,
невозможно.

– Именно поэтому их работа будет потребна во все века,
как-никак иллюзия, а люди на нее падки…

– Борман действительно попросил меня обеспечить вашу



 
 
 

безопасность, вы снова угадали… Спалось в Швейцарии хо-
рошо?

– Так же, как здесь.
– Но там нет бомбежек, тишина…
– А я не реагирую на бомбежки.
– Вы фаталист?
– Вы до чего угодно доведете, – вздохнул Штирлиц.
– Это – да, умеем, – согласился Мюллер добродушно. –

Ну, выкладывайте, о чем он говорил?
– О том, что Шелленберг, видимо, продолжает свое дело

в Швейцарии и готовит новое, в Стокгольме.
– И вам, как специалисту по срывам переговоров, поруче-

но войти в эти комбинации Шелленберга?
– Да.
– Но ни Борман, ни вы не знаете, как это можно сделать?
– Именно так.
– И Мюллер-гестапо, добрый старый папа-Мюллер, дол-

жен помочь вам в этом?
– Должен.
– А как он это сделает? Что он, семи пядей во лбу? Я не

знаю, как подкрасться к вашему шефу. Я ломаю голову вто-
рой день и ничего не могу придумать. Давайте выкладывай-
те ваши соображения, Штирлиц, вы умный и хитрый… Сме-
ло говорите все, что взбредет на ум, я стану вас корректиро-
вать…

– Группенфюрер, если уж вы не знаете как, то я, даже со



 
 
 

всей моей хитростью, вообще ничего не придумаю…
– Штирлиц, я не люблю кокетства… Да вы и не умеете ко-

кетничать, слишком для этого умны… Расскажите мне весь
ход операции по Вольфу… С самого начала… Англичане не
так уж были неправы, когда решили – в судебных разбира-
тельствах – жить по закону аналогии. Я слушаю…

Штирлиц понял: началась проверка. «Он хочет послу-
шать, как я буду излагать ему свою версию всего дела… А он
станет перепроверять ее, основываясь на донесениях аген-
туры, расшифровке моих телефонных разговоров, рапортах
службы наблюдения… Сейчас он должен подняться и отойти
к шкафу или куда-то еще, где у него есть кнопка включения
записи… Вряд ли он решится на то, чтобы, сидя напротив
меня, шарить рукою в кармане по рычажкам диктофона, он
слишком большой профессионал, он рассчитывает контр-
агента заранее…»

Мюллер, однако, не встал с кресла, он просто-напросто
пододвинул к себе маленький пульт, лежавший на столе, на-
жал кнопку и сказал:

– Я запишу вас, потом послушаем вместе, если какой-то
узел будет непонятен, вернемся к нему и проанализируем за-
ново. Согласны?

– Конечно, – ответил Штирлиц и снова, в который уже раз,
подивился этому человеку, его совершенно особенной логи-
ке. – Итак, мне была поручена работа с пастором, которого
Шелленберг, видимо, уже давно держал в уме для прикры-



 
 
 

тия Вольфа – в случае, если переговоры с Даллесом окон-
чатся неудачей или же сведения о них дойдут до фюрера…
Я работал со Шлагом не без интереса: это достойный чело-
век, у него своя позиция, он бесстрашен, готов на все, лишь
бы немцы получили мир как можно раньше… У Шлага до-
вольно широкие связи среди движения пацифистов, имя его
известно Ватикану, с экс-канцлером Брюнингом его связы-
вает давняя дружба… По легенде, он должен был вступить
в контакт с Даллесом, назвав имена ряда достойных людей
в переговорах о мире, ибо он – по словам агентов Даллеса –
не имеет в рейхе опоры на те реальные силы, которые смогут
удержать в стране порядок и не позволить Германии сделать-
ся поживой для русских – в полной мере, а не так, как было
решено в Ялте. От Брюнинга к Шлагу поступили данные, что
Даллес начал переговоры с обергруппенфюрером Вольфом.
Но и это не все: Шлаг – и это самое главное, с чем я к вам
приехал, я не сказал об этом Борману, цените мою верность –
высчитал, что операция Вольфа планировалась не только ва-
шим другом и моим шефом, но и весьма серьезными силами
в генеральном штабе и министерстве иностранных дел…

– Факты? – закашлявшись, спросил Мюллер.
Штирлиц понял, что тот специально закашлялся, не хо-

чет, чтобы его голос присутствовал на пленке, кашель меня-
ет голос до неузнаваемости, однако, отметил Штирлиц, на
его пассаж про генштаб и дипломатов Мюллер клюнул, сразу
же потребовал факты. «Ну что ж, я дам тебе факты, только



 
 
 

плохо, что я не рассказал об этой моей идее пастору, они, я
думаю, станут сейчас к нему подкрадываться… Надо сделать
все, чтобы Мюллер, именно Мюллер, поручил мне поездку
в Швейцарию. Я должен так повести себя во время допроса,
а это допрос, ясное дело, чтобы оставить нечто такое на до-
нышке, что сделалось бы совершенно необходимым Мюлле-
ру… Нужен крючок, только б не переторопить дело, только б
повести мне, только б разбудить в этом уставшем человеке
фантазию… А как ее разбудишь? Интересом, личным инте-
ресом, он умный, он понимает, что думать сейчас надо толь-
ко о себе самом, все проиграно. Но ведь и он заложник у Гит-
лера. Они все заложники, трусливые, маленькие заложники
в руках больного, трясущегося маньяка… Вот ужас-то! От-
чего такое возможно? Верно говорят: «не сотвори себе куми-
ра». Они думали, что кумир приведет их к мировому могу-
ществу, положит им под ноги человечество… Малая интел-
лигентность, отсутствие подлинного знания всегда рождают
доктрины именно такого рода, а ведь учиться не все любят,
детей же просто принуждают читать историю, штудировать
иностранные языки… Доктрина национал-социализма рас-
считана на лентяев, на тех, кто больше всего любит спортив-
ные игры, развлекательные программы по радио и кружку
пива вечером, после того как отсидел работу…»

– Факты любопытны, – сказал Штирлиц. – Хотя Шлаг мне
далеко не все открывает – он многое держит в резерве, для
торга, – но строй его логики в данном случае абсолютен. Вот



 
 
 

его схема: почему Вольф был смещен в конце прошлого года
с поста начальника личного штаба рейхсфюрера? Ведь это –
крах, падение, нет?

Штирлиц посмотрел на Мюллера, ожидая ответа; тот мол-
чал. Штирлиц, явственно представив, как медленно и шер-
шаво тянется пленка в диктофоне, насмешливо спросил:

– Группенфюрер, вы не хотите, чтобы ваш голос был на
одной пленке с моим?

Мюллер молча кивнул.
–  Хорошо, я понял. Слово «Группенфюрер», которое я

только что произнес, легко уберется, пленка, видимо, швед-
ская, хорошо склеивается, рывка при прослушивании не бу-
дет… Продолжаю… Так называемое «падение» Вольфа бы-
ло первой фазой операции, задуманной здесь, в  Берлине,
в этом здании… Следующей фазой было подключение гене-
рального штаба, который обязан был дать согласие на назна-
чение Вольфа заместителем командующего группой войск
в Северной Италии. Армия – за подписью генерал-полковни-
ка Гудериана – дала такого рода согласие. Нормы протокола
требовали, чтобы факт приезда Вольфа в Италию был обго-
ворен по дипломатическим каналам с правительством Мус-
солини. Переписка по этому вопросу хранится в архиве ми-
нистерства иностранных дел. Черный мундир СС, наш с ва-
ми, столь тенденциозный, Вольф ловко сменил на зеленый
френч – военный человек, каста служивых, во все време-
на генералы враждующих армий время от времени садились



 
 
 

за стол переговоров… И произошло все это еще накануне
нашего наступления против союзников в Арденнах. Значит,
комбинация действительно готовилась загодя? Более того,
Шлаг считает, что, когда Шелленберг арестовывал Канариса,
один на один, без свидетелей, адмирал, видимо, отдал ему
такие связи, которые обеспечили Вольфу вполне надежный
контакт с Даллесом, и, если бы не моя… нет, скажем, наша
с вами работа по пастору, переговоры наверняка могли бы
закончиться полным успехом… Вы просили меня изложить
факты; я изложил вам строй логического размышления пас-
тора – это, если хотите, факты. Их только нужно тщательно
проверить: кто конкретно готовил в штабе вермахта приказ
о Вольфе для Гудериана? Шелленберг наверняка действовал
через свои личные связи, а возможно, и через наиболее дове-
ренную агентуру в армии. Ближе всех к Гудериану стоит Ге-
лен. Его работа смыкается с той деятельностью, которой за-
нимается второе подразделение Шелленберга. Может быть,
он, Гелен?

Мюллер выключил запись, приблизился к  Штирлицу,
спросил:

– Имя Гелена вам назвал Шлаг?
– Нет.
– У вас есть какие-либо причины считать Гелена близким

человеком Шелленберга?
– Нет… Допуск.
– Хитрите?



 
 
 

– Открыт как дитя.
Мюллер вдруг испугался; страх был неожиданным, ибо –

в который уже раз! – он ловил себя на том, что Штирлиц
словно бы читает его мысли, таинственным образом осве-
домлен о его поступках и наперед знает то, что он тайно от
всех задумал. Раньше, до того еще как он получил данные
о связях Штирлица с секретной службой, скорее всего рус-
ской, которые ныне позволяли расстрелять его здесь, в каби-
нете, такого рода угадывание занимало группенфюрера, но
теперь он ощутил ужас оттого, что – впервые в жизни – осо-
знал свою малость и трагическую безнадежность положения,
в котором оказался из-за проклятого австрийского психа.

«А если сейчас спросить о  его контактах с  русскими
в лоб? – подумал Мюллер. – Он дрогнет. Я увижу воочию
его страх, и мне не будет так ужасно, как стало только что.
Нет, – сказал он себе, – ты не имеешь на это права. Штир-
лиц – твоя козырная карта, и ты разыграешь ее так, чтобы
побить ею любого туза. Но игра предстоит кровавая, и, если
он поймет меня, почувствует, что я знаю что-то, но молчу,
будет невосполнимый проигрыш».

– Ну хорошо, это любопытно – с Геленом, спасибо, Штир-
лиц. Вы оговорили связь с пастором?

– Да.
– Двустороннюю?
– Да.
– Отдадите мне его адрес?



 
 
 

– Конечно.
– Теперь вот что… Пограничная стража сообщила, что вы

пересекали границу не один, но с дамой. Это верно?
– Нет. Неверно. Я перевез через границу не только фрау

Кирштайн, но и двух ее детей.
– Кто она?
– Беженка. Ее муж работал у нас на заводах Круппа, спе-

циалист по часовой технике, швейцарец… Погиб… Она сто-
яла на дороге, только что кончился налет варваров…

– Каков возраст детей?
– Грудные… Я, увы, плохо разбираюсь в их возрасте…

Они очень пищали…
– Где она вышла в Швейцарии?
– В Берне.
– Возле отеля?
– Да.
– Название?
– «Золотая корона»…
Мюллер пожал плечами:
– Почему республиканская Швейцария так любит коро-

левские названия, связанные с  атрибутами тиранической
власти?

–  Я  думаю, у  нас вскорости названия всех отелей ста-
нут, наоборот, избыточно республиканскими… Каждый
с обостренным интересом относится к тому, чего лишен сам.

–  Хм, вероятно. В  Берлине наверняка появятся отели



 
 
 

«Русский двор», «Калинка» и «Самовар»…
– А в Мюнхене «Уолдорф Астория» и «Пансильвания», –

добавил Штирлиц.
Мюллер кивнул, потянулся устало, спросил:
– А кого вы искали в пансионате «Вирджиния»?
– Вы следили за мной в Швейцарии?
– Я прикрывал вас.
– В таком случае отвечаю: в «Вирджинии» я искал про-

фессора, который контактировал с пастором.
– Почему пастор сам не пошел в «Вирджинию»?
– Потому что я инструктировал его о мерах безопасности.

Профессор… я запамятовал его имя… не пришел к пасто-
ру на встречу… Весьма информированный человек, пред-
ставлял какую-то группу в рейхе, глубоко законспирирован-
ную… Отчего-то покончил с собой…

Мюллер достал из кармана френча – ленивым, медлен-
ным жестом – маленький листочек, положил на стол перед
Штирлицем:

– Именно он притащил на нашу конспиративную кварти-
ру эту шифровку. Помните, я показывал ее вам, когда мне
пришлось посадить вас в камеру? Любопытно, не правда ли?
Шифр точно такой же, как у радистки, очаровательной мо-
лодой мамы…

«Если он заставит меня писать левой рукой, будет плохо, –
подумал Штирлиц, разглядывая свою шифровку. – Надо за-
ранее подготовить себя к этому. Провал? Случай? Или он



 
 
 

ведет игру? Но Борман вряд ли стал бы говорить со мной так,
как говорил, сообщи ему Мюллер о своих подозрениях».

– Вы подозреваете меня, группенфюрер?
– В определенной мере.
– И какова эта мера?
– Я подозреваю вас в том, что вы начали свою игру. Эда-

кая, знаете ли, «мини-вольфиада»… А почему бы и нет? По-
человечески я могу вас понять – в нашем государстве «на-
циональной общности» каждый сейчас думает только о себе.

– А если я действительно веду такую игру? – медленно
спросил Штирлиц. – Если я скажу вам, что я играю свою пар-
тию, не очень-то полагаясь даже на вас, хотя ваш план уй-
ти в тот миг, когда здесь будет грохотать канонада союзни-
ков, представляется мне оптимальным. Ведь вы до сих пор
не сказали мне: с кем мы станем уходить? Куда именно? Ка-
ким образом? Вы хотите быть хозяином предприятия, но я
в ваше предприятие вкладываю не деньги, а жизнь. Поэтому
я так трепетно и аккуратно вел себя с пастором.

– И так лихо упрятали куда-то его сестру с ублюдками, что
бедный Айсман чуть не повесился? Где она?

– В Швеции.
– Не лгите.
– Тогда не спрашивайте.
– Но если я найду ее, пастор примет меня в вашу компа-

нию?
–  Он примет вас в  компанию, если вы санкционируете



 
 
 

мою с ним работу. Продолжение работы, так точнее.
– В чем она будет заключаться?
– В том, чтобы он, Шлаг, сделался фигурой, представля-

ющей реальные силы в рейхе. Он, а не Шелленберг.
– Вы полагаете, что Даллес решится менять шило на мы-

ло? Думаете, мое имя для него более заманчиво, чем имя
Вольфа? Меня никто не вводил в комбинацию, как Вольфа, –
ни Гиммлер, ни генеральный штаб, ни дипломаты… Я – фи-
гура устрашения, дураку ясно.

– Но вы в силах организовать такие материалы на людей
в штабе армии, что выломаете им руки и понудите их согла-
ситься войти в наше дело… А с ними Даллес сядет за стол,
невзирая на досадную неудачу с Вольфом.

– Когда у вас назначена встреча с Шелленбергом?
– Вы уже знаете…
– Его аппарат нами пока что не прослушивается.
– В девятнадцать тридцать.
– Найдите возможность задать ему вопрос: «От кого Ста-

лин мог узнать о переговорах в Берне?»
– А у вас есть такого рода данные?
– Штирлиц, я попросил вас задать Шелленбергу вопрос

и выслушать его ответ. Это все…
– Вы убеждены, что я выйду живым из его кабинета?
– Убежден. Я не убежден в том, что вы проснетесь зав-

тра утром в вашем Бабельсберге, вот в чем я по-настоящему
не убежден. Именно поэтому я прикрепляю к вам моего шо-



 
 
 

фера… Да, да, шофера, у вас болит кисть правой руки, вам
трудно водить машину, скажете об этом Шелленбергу… –
Мюллер нажал на одну из кнопок в панели, в дверях тут же
появился Шольц. – Где Ганс?

– Ждет.
– Пожалуйста, пригласите его.
Вошел шофер.
– Ганс, с сегодняшнего дня ты станешь нянькой у этого

человека, – сказал Мюллер. – Его жизни грозит опасность.
Ты будешь ночевать в его доме, на первом этаже, ты нико-
му не откроешь дверь, ни одной живой душе; мой знакомец
не имеет права рисковать собою, ты должен быть неразлучен
с ним и служить ему так, как служил мне и моему несчаст-
ному мальчику. Тебе ясно все?

– Мне ясно, группенфюрер.



 
 
 

 
Информация

к размышлению – I (ОДЕССа3)
 

Идея создания этой тайной организации принадлежала
Мюллеру. Он понимал, что спасение эсэсовских кадров по-
сле краха рейха будет трудным, практически невозможным
делом, если уже сейчас, в марте сорок пятого, не конституци-
ировать предприятие. Лишь если идею утвердят, можно бу-
дет финансировать создание надежных путей отхода эсэсов-
цев в Латинскую Америку, Испанию, Португалию и монар-
хические арабские страны пронацистской ориентации. По-
купать через подставных лиц особняки, автомобили, яхты,
маленькие отели на побережье Средиземного моря, для того
чтобы там стали опорные базы СС; вербовать иностранцев,
которые будут работать на организацию; готовить надежную
агентуру на границах, в полицейских аппаратах, в железно-
дорожных, авиационных и океанских компаниях мира.

Мюллер имел осведомителей, тесно связанных с Ватика-
ном, и знал, что сын Бормана, двадцатилетний Алоиз, был
накануне принятия сана священника, что противоречило ду-
ху нацистской морали. Однако он не отступничал, а полу-
чил санкцию Гитлера на такого рода шаг; Мюллер предпола-

3  ОДЕССа  – глубоко законспирированная организация членов СС,
функционирующая поныне.



 
 
 

гал, что рейхсляйтеру удалось мягко убедить фюрера в том,
что мальчик «жертвует светской карьерой» для того, чтобы
внедриться в круги клерикалов, близких к папе, во имя идеи
национал-социализма, но никак не вопреки ей.

И лишь в начале марта до Мюллера дошла информация,
которая окончательно убедила его в том, что Борман готовит
тайные каналы для перемещения по миру особо верных ему
членов НСДАП, полагая, что для этого он сможет использо-
вать связи с некоторыми священниками Ватикана из тамош-
него ведомства иностранных дел, которые контактировали
с Берлином начиная с тридцать третьего года, когда Гитлер
еще только пришел к власти.

Мюллер пытался выяснить, как Борман строит свои пота-
енные каналы перемещения, но рейхсляйтер умел хранить
тайну. Тем не менее Мюллеру удалось получить данные, что
ряд функционеров НСДАП, аккредитованных при посоль-
ствах в нейтральных странах, ведут активную работу, свя-
занную с возможностью нелегальных перемещений по миру
всех тех, кто мог быть объявлен военным преступником.

И тогда он дал понять Борману, что знает много больше.
–  Ну и  что?  – спросил рейхсляйтер, не поднимая на

Мюллера глаза.  – Допустим, мои люди действительно ве-
дут подобного рода работу. Вы подозреваете кого-то из них
в нечестном поведении? В своекорыстии? Они утаивают от
меня факты? Лгут?

«Когда же он начнет говорить со мною откровенно? – по-



 
 
 

думал Мюллер. – Он постоянно недоговаривает, постоянно
опасается чего-то, никому не верит… Тогда зачем он при-
гласил меня быть с ним во всех его начинаниях? Зачем он –
после встречи со Штирлицем  – говорил о  необходимости
постоянного сотрудничества, чтобы координировать общие
действия? Когда он поймет, что нельзя не верить друг другу?
Когда он начнет говорить правду?»

– Я никого ни в чем не подозреваю, рейхсляйтер, особен-
но когда дело идет о ваших людях. Просто я думаю, что вам
не с руки заниматься техническими вопросами – даже когда
речь идет о  таком важном узле, как судьба функционеров
НСДАП. Техника – удел техников вроде меня, а не полити-
ков… Ваши недоброжелатели – узнай они об этом – не пре-
минут обвинить вас в пораженчестве; подчеркнут, что су-
ществует отдел заграничных организаций НСДАП во главе
с Боле, зачем же создавать дублирующую организацию; боль-
шевики будут разбиты под Берлином, победа близка, и все
такое прочее… А моя фирма вправе просить санкцию на со-
здание запасного тайного центра, который позволит нам –
в  случае трагического исхода битвы – спасти сотни тысяч
верных бойцов национал-социализма. Я замотивирую необ-
ходимость этого тем, что среди ряда наших дипломатов и во-
енных бытует мнение о возможности сепаратного мира; та-
кого рода отщепенцы не имеют права оказаться безнадзор-
ными за границей; необходимо срочно бросить за рубеж мо-
их людей, которые будут следить за мерзавцами в  любом



 
 
 

уголке мира, пресекая их преступные попытки… Я даже го-
тов для этого попросить у Шелленберга какие-нибудь дан-
ные про то, что, мол, в  Латинской Америке зреют семена
восстания против янки; это, я думаю, заинтересует фюрера –
наступательный аспект, а ему это сейчас словно бальзам на
раны…

– А что? – Борман почесал мочку уха. – Хорошее предло-
жение. Составляйте меморандум, я постараюсь убедить фю-
рера в разумности предложения такого рода. У вас есть при-
кидки?

– У меня уже отлажены каналы для тайного перемещения
нужных людей из рейха в безопасные места. В Европе есть
отели, которые можно взять даром; в портах Латинской Аме-
рики стоят яхты без хозяев, их можно приобрести за полце-
ны у дальних родственников… У меня все готово, но мне
нужна санкция на действия; вы же понимаете, что актив-
ность моих людей за границей сразу же будет замечена рези-
дентами Шелленберга, следовательно, Гиммлер задаст мне
вопрос: «с какой целью? для кого? кто санкционировал?».

– Ну, а если два первых вопроса из упомянутых вами трех
поначалу задам я?

– Отвечаю… Вам – отвечаю… В моем распоряжении сей-
час семьдесят тысяч великолепных документов  – паспор-
та, водительские лицензии, нотариальные свидетельства – из
Парагвая, Аргентины, Португалии, Испании, Египта, Синга-
пура, Чили… Проведены беседы с семью тысячами тех чле-



 
 
 

нов СС, которые представляют интерес для нашей будущей
работы: активны, умны, молоды, оборотисты… Чтобы опро-
бовать ряд каналов исхода, я санкционировал игру: отпра-
вил одного из моих коллег по фальшивому паспорту через
всю Германию с  приказом нелегально пересечь нашу гра-
ницу со Швейцарией, затем попасть в Италию, пробраться
в Рим и поменять мою фанеру на ватиканский подлинник.

– Кто у вас в Ватикане? – тяжело спросил Борман.
– Я готов передать вам списки, я путаюсь с итальянскими

фамилиями.
–  Спасибо. Мне будет интересно посмотреть, я совер-

шенно не информирован по Ватикану,  – заметил Борман.
(И  Мюллер снова подумал: зачем постоянно лгать? Какой
прок? Ведь на Ватикан замкнут сын Алоиз.) – Продолжай-
те, – попросил Борман. – Я слушаю.

– Я предупредил этого человека, – вздохнув, сказал Мюл-
лер, – что в случае провала – случись он в рейхе ли, в Швей-
царии, или Италии – я ему помощи не окажу, отрекусь, пре-
дам, все должно быть приближено к боевой обстановке…

Мюллер пошарил по карманам, достал смятый бланк меж-
дународной телеграммы, протянул Борману.

– Что это? – спросил тот.
– А вы посмотрите… Он уже прислал мне весточку из Бу-

энос-Айреса… На текст не обращайте внимания… Расшиф-
ровывается это так: «Устроился работать агентом по рекла-
ме в испанской фирме «Куэнья». Могу приобрести два дома



 
 
 

в пустынном районе возле Пунта Аренас, где возможен при-
ем судов среднего каботажа и подводных лодок. Требуется
сорок тысяч долларов. Готов внедрить трех коллег. Обмен
документов в Ватикане прошел идеально».

– Полагаете, что таким образом можно будет организовать
новые резидентуры СС повсюду?

– В России – вряд ли, – хмыкнул Мюллер. – А вот в Ла-
тинской Америке, там, где сильны наши позиции, дело пой-
дет.

– Сколько времени шел туда ваш молодой коллега?
– Пять месяцев.
– Следовательно, уже в ноябре прошлого года вы дума-

ли про то, как спасать ваших людей – после поражения? Не
слишком ли рано вы стали хоронить рейх?

– Я понял, – жестко ответил Мюллер, – что рейх ждут по-
хороны уже в феврале сорок третьего, после Сталинграда.

– Вы смеете говорить мне такое?!
– Рейхсляйтер, но ведь ваши люди начали работать в этом

же направлении еще раньше…
– Мои люди были, есть и будут верны фюреру, который

убежден в победе!
Мюллер кашлянул, прикрыв рот ладошкой:
– Я теряюсь, когда ощущаю недоверие… По-моему, вре-

мя неискренности кончилось… Пора бы говорить друг дру-
гу правду…

Борман поднялся, походил по кабинету, потом остановил-



 
 
 

ся возле окна, прижался лбом к стеклу и, не оборачиваясь,
сказал:

– Изложите мне структуру организации. Из каких подраз-
делений она состоит. Как и через кого будут поддерживать-
ся контакты с  иностранцами. Количество привлеченных  –
сейчас и в последующем. Принцип отбора членов. Кто бу-
дет утверждать кандидатов. Каков статут членов их семей.
Форма связи между членами организации в разных регионах
мира. Где будет дислоцироваться штаб. Его структура. Кто
будет отдавать приказы. Их форма…

Мюллер снова кашлянул, подумав, что главный вопрос –
о штабе и его структуре, то есть, говоря языком нормальным,
о том, кто станет во главе тайной организации, – Борман за-
дал в самом конце, подбросив его как нечто второстепенное,
хотя ясно, что на самом деле это интересует его прежде все-
го.

Приняв, однако, игру рейхсляйтера (поди не прими!),
Мюллер начал отвечать в той последовательности, которую
предложил Борман:

–  Структура организации видится мне двухслойной, на
первых порах мы легендируем ее как тайный консорциум,
призванный – в случае необходимости – обеспечить спасе-
ние офицеров СС, которые – согласно декларации Сталина,
Рузвельта и Черчилля – признаны военными преступника-
ми, все скопом, без разбора, за то лишь только, что служили
в главном управлении имперской безопасности и армии. По-



 
 
 

скольку исчезновение моих людей невозможно в Германии –
все они были на виду, а мы знаем, какой разгул предатель-
ства возникает после государственного краха, – речь может
и обязана идти о передислокации наиболее ценных борцов
СС за границу. Однако второй, истинный строй структуры
организации состоит в том, чтобы уже сейчас заложить на-
ши опорные пункты во всех регионах мира для продолже-
ния нашей борьбы в будущем. Контакты с верными нам ино-
странцами закрепят те офицеры, которых мы передислоци-
руем немедля; пропаганда Геббельса работает отменно, из-
дали все видится иначе, чем вблизи. К тому же грамотных,
к счастью, немного. Люди больше верят слухам, поэтому сей-
час еще есть возможность работать в обстановке наибольше-
го благоприятствования в Аргентине и Парагвае, в Испании
и Португалии; мы еще до конца не использовали возможно-
сти наших японских боевых союзников в Сингапуре и Ин-
донезии, в Бирме и на Борнео. А ведь именно там традици-
онно сосредоточены крупнейшие торговые точки, связанные
с Лондоном и Канадой, – прекрасный путь для внедрения
в Америку и Европу… Думаю, вы простите мне несанкцио-
нированное своеволие: я уже проговорил с моими друзьями
из наших автомобильных, химических и авиационных кон-
цернов некоторые аспекты перспективного плана создания
в тех регионах Азии своих филиалов… Союзники, конечно,
поначалу не откажут себе в удовольствии полютовать, воз-
можны санкции против наших промышленников, но эконо-



 
 
 

мика сильнее эмоций, куда Западу деться без Германии?
– Концерны представили вам соображения в письменном

виде?
Мюллер улыбнулся:
– Разве они пойдут на это, рейхсляйтер?
– А почему бы и нет?
– Да потому, что они боятся ваших представителей в прав-

лениях. Если бы они получили санкцию, тогда другое дело –
развернутые предложения будут составлены за неделю…

– И потом станут известны союзникам… А те будут при-
ятно удивлены, отчего этим перспективным проектом так
интересовался человек по фамилии Мюллер… Все, что про-
исходит, то происходит – так или иначе – к лучшему.

– Ну уж и все, – вздохнул Мюллер. – Не все, рейхсляйтер,
хотя в данном случае вы снова правы – я недодумал возмож-
ность утечки информации.

– Значит, не всегда ошибается Борман? Иногда и у него
бывают не совсем бесполезные мысли? – усмехнулся рейхс-
ляйтер. – Дальше, пожалуйста.

– Что касается числа привлеченных в тайную организа-
цию СС, то я сейчас затрудняюсь назвать точную информа-
цию, но, по предварительным подсчетам, у меня получается
что-то около тридцати тысяч…

– Каков принцип предварительного подсчета?
– Опять-таки, если бы я позволил себе признаться, что

этот подсчет был по-настоящему необходим уже пару лет на-



 
 
 

зад, если бы мы взяли за непреложное правило допускать
в начале предприятия возможность проигрыша, а не толь-
ко победу, я бы продумал систему, и, поверьте, это была бы
неплохая система… А сейчас мне пришлось пойти по весьма
примитивному пути: я начал с того, что вспомнил пару сотен
людей из моего аппарата, которые просто-таки обязаны быть
спасены… Все руководители моих референтур по русскому,
украинскому, польскому, французскому, еврейскому, испан-
скому секторам, все те, кто осуществлял надзор за промыш-
ленностью и банками, те, кто курировал вопросы идеологии,
церковь, молодежные организации, те, кто осуществлял ру-
ководство работой в концентрационных лагерях, обязаны –
если, конечно, вы одобрите мою задумку – начать уже сей-
час подготовку к передислокации в заранее подготовленные
центры… Опорные базы я берусь наладить в Базеле, Асконе,
Милане, Ватикане, Пальма-де-Мальорке, Барселоне, Мадри-
де, Лиссабоне, Буэнос-Айресе, Асунсьоне…

Борман посмотрел на карту мира, заметив:
– Вполне конкретная линия… Неплохо…
– Что касается принципа отбора, то здесь, конечно, воз-

можны определенные издержки, опять-таки из-за фактора
времени… Далеко не все руководители отделов гестапо  –
мои люди: Кальтенбруннер часто назначал своих протеже –
тех, кому он патронировал… Так что я не могу полагать-
ся на абсолютную компетентность всех моих подчиненных
в областях… Но в Гамбурге, Мюнхене, Осло, Ганновере, Лю-



 
 
 

беке, Копенгагене, Фленсбурге, Бремене, Вюрцбурге, Мила-
не, Веймаре, Дрездене у меня сидят вполне надежные люди,
я им верю абсолютно, они думают так же, как я. Если раз-
решите, я поручу именно им составить списки. – Мюллер
хмыкнул. – Конечно же устно, никак не фиксируя это в доку-
ментах… Что касается утверждения кандидатов, то доверь-
те мне провести предварительный отбор, а уж вы благосло-
вите его окончательно. Что касается членов семей будущей
организации СС, то они должны быть поначалу убеждены,
что кормилец погиб… Только так, хоть и жестоко… Ина-
че начнут искать… А за их поиском будут наблюдать вра-
ги, и это приведет к расшифровке всего дела. Что касается
форм связи между будущими региональными группами, то
этот вопрос смыкается с вашим вопросом о штабе. Я пола-
гаю, что штаб придется возглавить мне… Если бы вы санк-
ционировали при этом еще одну для меня должность – спе-
циальный помощник фюрера НСДАП Бормана по вопросам
СС, – тогда предприятию была бы придана та весомость, ко-
торая позволит провести всю необходимую работу в макси-
мально короткий срок. Понятно, такого рода должность, –
Мюллер улыбнулся, – также не должна фиксироваться в до-
кументах, во всяком случае пока что…

– Вы забыли фамилию моего друга Гиммлера… Его пока
еще никто не смещал с должности рейхсфюрера СС…

–  Сместят. Надо, чтобы сместили,  – спокойно ответил
Мюллер. – Вы же понимаете, что одиозность рейхсфюрера



 
 
 

не позволит ему жить в подполье… Да и потом…
– Что?
Мюллер пожал плечами, вздохнул.
– Договаривайте, пожалуйста, – сердито сказал Борман, –

это невежливо – обрывать мысль на полуслове.
– Он – ваш враг, рейхсляйтер, зачем же брать его в расчет?

Его надо выводить из расчета.
– А Кальтенбруннер? – задумчиво спросил Борман. – По-

чему бы ему не стать фюрером организации, а вам – его на-
чальником штаба и заместителем?

– Потому что я не верю Кальтенбруннеру, – ответил Мюл-
лер.

– У вас есть к этому основания?
– Есть.
– Изложите.
Мюллер покачал головой:
– Не стану, рейхсляйтер. Пожалуйста, простите меня, но я

не стану этого делать… Я никогда не был доносчиком, уволь-
те… Вы сами можете убедиться в правоте моих слов, прове-
рив Кальтенбруннера…

– Каким образом? – деловито осведомился Борман.
– А вы попросите его поработать с Канарисом…
Борман удивился:
– Почему именно с Канарисом?
Мюллер ответил жестко:
– Я сказал вам то, что счел возможным сказать, рейхсляй-



 
 
 

тер…
Борман пожал плечами, снова поднялся, походил по ка-

бинету, потом спросил:
–  Как вы намерены назвать нашу тайную организацию

офицеров СС?
– По первым буквам: ОДЕССа… И огромное вам спасибо

за то, что вы назвали ОДЕССу нашей организацией…
– Разворачивайте работу, Мюллер… И как следует про-

думайте, чтобы трасса нашей ОДЕССы начиналась из Бер-
лина, отсюда, из рейхсканцелярии… Оборудуйте запасные
штабы этой трассы здесь, в Берлине, потому что грядут улич-
ные бои, да, да, именно так… Подвалы, метрополитен, под-
земные коммуникации – все это обязано стать знакомо вам
так, чтобы вы ориентировались в этом лабиринте, как поп
в Ветхом Завете…



 
 
 

 
Душное ощущение кольца

 
– А почему бы вам самому не пустить себе пулю в лоб,

штандартенфюрер?  – спросил Шелленберг, положив свою
мягкую, женственную руку на плечо Штирлица. – Гаранти-
рую отменные похороны.

– Я – логик, – ответил Штирлиц. – Люди моей породы бо-
ятся переторопить события: шлепнешься, а через час выяс-
нится, что ты нужен живым…

– Мне-то как раз вы значительно более выгодны мертвым.
– Чтобы было на кого свалить провал переговоров Вольфа

с Даллесом?
Шелленберг вздохнул:
– Конечно… Ну, выкладывайте, о чем говорили с Мюлле-

ром…
– Об операции в Швейцарии.
– Признайтесь честно: на чем он взял вас?
– На знании. Он знает больше меня. Он знает все.
– Если бы он знал все, вы бы висели на дыбе, а меня бы

держали в одной камере с Канарисом. Он знает только то,
что ему полагается знать. А вот мне снова нужен ваш поп…
И кто-то еще, через кого мы будем гнать дезинформацию ва-
шему новому покровителю Мюллеру. Вас интересует, поче-
му я говорю с вами так открыто, несмотря на то что вы про-
валили дело?



 
 
 

– Не я.
– А кто?
– Мы. Все мы. А в первую очередь Вольф.
– Вы думаете, что говорите?
– Думаю, думаю, постоянно думаю… Так почему же вы

продолжаете быть со мной откровенным, несмотря на то что
я провалил дело?

–  Потому что вы отдаете себе отчет: связывать себя
с Мюллером накрепко – безумие. Мы, разведка, можем вы-
нырнуть. Он, гестапо, – обречен на то, чтобы утонуть… Вы
действительно уже побывали у него?

– Да.
– Он вызвал вас? Не поставив меня в известность?
– Вы же все прекрасно знаете, бригаденфюрер… Я думаю,

офицер пограничной стражи на нашем «окне» возле Базеля,
где я переправлял пастора Шлага, был перевербован Мюл-
лером, как-никак это «окно» было вашим личным, по ма-
териалам гестапо оно не проходило… Через этого офицера
Мюллер вышел на пастора. За стариком пустили «хвост»,
в Швейцарии пока еще сильны позиции баварца; в объекте
интереса пастора оказался – согласно нашему с вами плану –
Даллес. Тот вывел его на Вольфа; молодая нация, разведку
только-только ставят, опыта мало – засветились. Поскольку
пастор числится за мной, Мюллер загнал меня в угол. Он не
сказал мне и сотой доли того, что знает. Но он знает все. И об
этом нашем разговоре я обязан буду ему доложить… Будь



 
 
 

прокляты волчьи законы нашей фирмы, но не я ее основал.
– И не я… Что вы ему отдадите из нашего разговора?
– То, что вы позволите…
Шелленберг поднялся, походил по кабинету, остановился

возле книжного шкафа, достал книгу в старинном переплете
(сафьян с золотым обрезом), открыл нужную ему страницу
(была заложена красной тесемочкой) и зачитал:

– Отец иронии и юмора Свифт уже в молодости предска-
зывал, что его ожидает помешательство. Гуляя однажды по
саду с Юнгом, он увидел вяз, лишенный на макушке листвы.
Свифт сказал Юнгу: «Я точно так же начну умирать с голо-
вы». До крайности гордый с высшими сановниками, Свифт
охотно посещал самые грязные кабаки и там проводил дни
и ночи в обществе картежников, бандитов и потаскух. Бу-
дучи священником, он писал книги антирелигиозного содер-
жания, так что о нем говорили: «Прежде чем дать ему сан
епископа, его следует заново окрестить». А сам про себя он
написал так: «Слабоумный, глухой, бессильный, неблагодар-
ный». Непоследовательность его была поразительна: он был
в отчаянии, когда умерла Стелла, его любимая женщина, но,
чтобы успокоиться, писал комические «Письма о  слугах».
Через несколько месяцев после этого Свифт лишился памя-
ти, но язык его был по-прежнему острым как бритва. По-
том он провел год в полнейшем одиночестве, затворившись
в комнате, ничего не читая и не сочиняя. Он отказался от
мяса и впадал в бешенство, когда слуга появлялся на пороге.



 
 
 

Однако, когда он покрылся чирьями, разум его просветлел,
и Свифт начал постоянно повторять: «Я – сумасшедший».
Потом он снова впал в  состояние полнейшей прострации,
но порою ирония вспыхивала в нем с прежней силой. Ко-
гда за несколько месяцев до смерти в его честь была устрое-
на иллюминация, Свифт заметил: «Пусть бы эти сумасшед-
шие не сводили с ума окружающих». Незадолго перед кончи-
ной он написал завещание, отказав одиннадцать тысяч фун-
тов стерлингов в пользу душевнобольных. Он также сочинил
эпитафию, которая служит выражением ужасных нравствен-
ных страданий, постоянно его мучивших: «Здесь похоронен
Свифт, сердце которого уже не надрывается более от гордого
презрения»… – Шелленберг поставил книгу на место, резко
обернулся к Штирлицу: – Вы понимаете, зачем я прочитал
вам это?

– Видимо, хотите помочь мне понять подлинный психо-
логический портрет Мюллера?

– Мюллер работает на рейхсляйтера Бормана, и вам это
прекрасно известно.

– На Бормана этот отрывок не проецируется, бригаден-
фюрер.

– Сердце бедного Бормана уже давно разорвалось от гор-
дого презрения к окружающим, Штирлиц. Он продолжает
жить с разорванным сердцем…

«И этот планирует меня для какой-то комбинации, – по-
нял Штирлиц.  – Они все что-то знают, а  я не могу взять



 
 
 

в толк, что именно. Меня играют, и если я не пойму, в ка-
ком качестве, то, видимо, часы мои сочтены. А  что, если
и Мюллер, и Шелленберг начали свою партию купно? Обме-
нялись суждениями? Видимо, да, слишком точен и тот и дру-
гой в вопросах, никаких повторов. Но это – в мою пользу.
Их подводит страстная тяга к порядку, они расписали свои
роли; им бы следовало спотыкаться, повторять друг друга,
быть самими собою… «С кем протекли его боренья, – в ко-
торый уже раз вспомнил он стихи Пастернака, он прочел их
в журнале, купленном им на парижском развале осенью со-
рокового года, – с самим собой, с самим собой!»

–  Что ж,  – сказал наконец Штирлиц.  – С  разорванным
сердцем можно поскрипеть, если хорошо работает печень,
сосуды, почки и мозг. Если человек, сердце которого порва-
лось от «гордого презрения», имеет в голове такое, что иным
и не снилось, тогда он может существовать…

– Оп! Умница! Вы – умница, поэтому я прощаю вам то,
чего не простил бы никому другому. Вы оказались посвя-
щенным в мое дело, Штирлиц, хотел я того или нет. Зна-
чит, мне нет нужды более таиться от вас. Если я удостове-
рюсь в вашей неискренности, вы знаете, как я поступлю, мы
не бурши, чтобы пугать друг друга словесами перед началом
драки… Так вот, если мне понятно, о чем думает наш с вами
шеф, рейхсфюрер, о чем мечтает преемник Гитлера рейхс-
маршал Геринг, о чем говорят между собою Гудериан, Тип-
пельскирх и Гелен, считая, что в их кабинетах, проверенных



 
 
 

связистами вермахта, нет аппаратуры прослушивания, то ни
я, ни вы не знаем, о чем думает Борман. А он очень пред-
метно думает о близком будущем, не находите?

– Думаю, вы ошибаетесь. Он неразделим с фюрером.
– Штирлиц, не надо. Он был неразделим с заместителем

фюрера Штрассером и предал его. Он был неразделим с во-
ждем СА кумиром национал-социализма Эрнстом Ремом
и участвовал в его убийстве, он был неразделим с фюрером
нашей партии Гессом и предал его, пока петух вообще еще
даже и не кукарекал… Вы понимаете, отчего я так открыто
говорю с вами? Я ведь раньше никогда так обнаженно не вы-
являл затаенную суть проблемы… Понимаете?

– Нет.
– Жуков вот-вот начнет штурм Берлина, Штирлиц. А это –

конец, хотя на Зееловских высотах мы можем на несколько
дней остановить их танки… Гелен доложил фюреру этой но-
чью, что силы русских превышают наши в пять раз. Вот так-
то. Я это слышал своими ушами. Вы намерены погибать под
обломками нашего государственного здания? Я – нет. Вот
вам моя рука, пожмите ее и поклянитесь, что вы станете слу-
жить лишь моему делу – так, чтобы мы ушли отсюда вдво-
ем… Или втроем…

– А кто будет третьим?
Шелленберг долго молчал, потом ответил вопросом:
– А если третьим будет Мюллер?
– Вы наладили с ним добрые отношения во время моего



 
 
 

отсутствия?
– С ним невозможны добрые отношения. Но с ним воз-

можны деловые отношения. А его дело – это жизнь. И за это
дело он готов подраться.

– А вам не кажется, что Мюллер будет той гирей на ноге,
которая вас утопит?

– Нас, – поправил его Шелленберг. – Нас, Штирлиц. Не
сепарируйтесь, не надо. Мюллер полон такой информацией,
которая нам с вами и не снилась. Он занимался «Красной ка-
пеллой» русских, я подключался лишь к заграничным опе-
рациям, он вел расследование лично, здесь, в Берлине. Он
оставил кое-что про запас, он никогда не сжигает все мосты,
он – я убежден – бережет какие-то точки опоры, ожидая но-
вых гостей из Москвы…

«Может быть, радисты, переданные мне, которые были
внедрены в Веддинг и Потсдам, тоже ждут гостей? – подумал
Штирлиц. – Почему нет? И первым гостем окажусь я».

Шелленберг закурил свой «Кэмел», внимательно просле-
дил за тем, как догорела провощенная спичка, положил ее
в пепельницу дирижерским жестом правой руки и продол-
жил:

– Он вел дело особо законспирированной группы русской
разведки, на которую я вышел в конце сорокового года, вы,
верно, помните эту работу…

– Помню, – ответил Штирлиц. (Еще бы не помнить – про-
вал той группы чуть не стоил ему головы: один из участни-



 
 
 

ков подполья не выдержал пыток, сломался, дал показания;
к счастью, Штирлиц ни разу не контактировал с ним; тот че-
ловек, который был у него на связи, выбросился из окна ка-
бинета следователя.)

– Он вел дело Шульце-Бойзена и Харнака, и он знает, что
какие-то люди из этой группы остались, легли на грунт. Он
вел дело Антона Зефкова… Я не говорю о том, что ему из-
вестно многое обо всех без исключения участниках заговора
двадцатого июля… Это не очень-то интересует тех на Запа-
де, кто уже сейчас подкрадывается к тайнам русской развед-
ки в рейхе, но, тем не менее, этим человеком является Дал-
лес и, понятно, сэр Уинстон, но впоследствии этот интерес
будет пожирающим, маниакальным.

–  Даллеса и  сейчас занимает все, связанное с  участни-
ками заговора генералов, бригаденфюрер, – заметил Штир-
лиц. – Ему нужна легенда, он обостренно интересуется этим
делом, поверьте. Хотя, вы правы, русская разведывательная
сеть в рейхе занимает сейчас Даллеса в первую голову. По-
лагаете, что Мюллера – коли он возьмет с собою все наши
досье – не вздернут?

–  Если попадется сразу после краха  – могут впопыхах
и вздернуть… Но ведь в условиях нашей задачи обозначен
главный посыл: не попасться… Особенно в первые месяцы,
потом – не так страшно; горячие головы поостынут, эмоции
улягутся, делом надо будет заниматься, серьезным делом…

– Полагаете, Мюллер тоже знает, как уйти?



 
 
 

– Бесспорно. Он готов к этому лучше всех.
– Факты?
– Есть факты. Я их знаю, Штирлиц, и я дал ему понять,

что знаю. Он ценит силу. Он оценил мою силу. Его знание
русского вопроса сделает наш союз крайне ценным, мы ста-
нем некоего рода консультационной конторой – «выполня-
ем заказы за наличный расчет, деньги пересылать в Параг-
вай, столица Асунсьон, качество гарантируем»… И  чтобы
эта моя задумка обрела форму реальности, нам нужны два
человека… Один из них должен быть запятнан еврейской
кровью. Не чистый, конечно, еврей, а четвертькровка, а еще
лучше восьмушка, у Эйхмана есть отменная картотека. Вы
должны поработать с ним, прежде чем пустите его в комби-
нацию…

– В какую именно?
– Перебросьте его в Швейцарию. Что ему там делать? Ска-

жу позже, дам имя человека, на которого его надо будет вы-
вести. Цель? Наше желание спасти от фанатиков тех несчаст-
ных евреев, которые обречены на уничтожение в концентра-
ционных лагерях.

– Во-первых, я пока не знаю, с кем мне предстоит зани-
маться, бригаденфюрер. Во-вторых, я не представляю, к че-
му мне готовить этого человека, допусти мы, что у Эйхмана
есть нужный нам персонаж.

Шелленберг снова закурил, вопрос Штирлица словно бы
не слышал, продолжал свое:



 
 
 

– А второго человека зовут Дагмар Фрайтаг. – Шеллен-
берг подвинул Штирлицу папку. – Ознакомьтесь у себя в ка-
бинете, только потом вернете мне. Это – невероятная жен-
щина: во‐первых, красива, во‐вторых, талантлива. Ее мать
шведка. Вы должны будете в течение трех-пяти дней – не
более того – перебросить ее в Стокгольм, проработав мето-
ды и формы связи. В Стокгольме она – как доктор фило-
логии, специалист по скандинавским рунам – будет обязана
не столько заниматься изысканиями германо-скандинавской
общности в Королевской библиотеке, сколько подходом к се-
мье графа Бернадота. Ясно? Я начинаю тур вальса с графом,
Штирлиц. Мюллер намекнул, что ваше имя известно партай-
геноссе Борману, вы ведь встречались с советником нашего
посольства в Берне, который отвечает за дела партии, не так
ли? Видимо, Борман именно поэтому заинтересовался вами,
следовательно, вы гарантированы – на какое-то время – от
любого рода неожиданностей со стороны Кальтенбруннера
или того же Мюллера. Но если рейхсляйтер Борман узнает
о Бернадоте так, что это нанесет ущерб моему делу, я при-
стрелю вас сам, здесь, в этом кабинете, вы понимаете меня?

– Я понимаю, что зажат в угол, бригаденфюрер. Я допус-
каю, что за каждым моим шагом следят, я чувствую, что
в каждом моем слове ищут неправду. Что ж, так даже ин-
тереснее жить. Но убивать меня – даже в этом кабинете –
неразумно, и обернется это против вас страшным, непопра-
вимым ударом. Разрешите идти?



 
 
 

Глаза Шелленберга замерли, что-то больное, тяжелое воз-
никло в них; спросил он тем не менее усмешливо и добро-
душно:

– Вы сошли с ума?
– Я не Свифт, бригаденфюрер. Я гарантирован, как и все

мы, смертью, но только не от умопомешательства.
– Извольте объяснить, что вы имели в виду, когда пугали

меня!
– Нет, я не буду этого делать.
– Как вы смеете, Шти…
– Смею! – Штирлиц, оборвав Шелленберга, поднялся. –

Все кончено, бригаденфюрер. Все. Нет начальников, нет
подчиненных. Есть умные люди и есть дурни. Есть люди зна-
ющие, а есть люди темные. Поражение раздевает общество,
обнажает хорошее и дурное, никаких поблажек; только прав-
да; выживут те, кто имеет голову на плечах, кто знает и пом-
нит. Так что сейчас вы заинтересованы во мне совсем не
меньше, чем я в вас. А коли нет, то бог с вами. Смерти я
не боюсь, ибо тайком, несмотря на запрет фюрера, верю во
всевышнего.

Шелленберг поднялся из-за стола, походил по кабинету,
хрустко забросив руки за спину, потом остановился возле
окна, заклеенного крест-накрест бумажными лентами, что-
бы стекло не так часто вылетало из-за взрывных волн, вздох-
нул, сказал горько:

– А вы мне все больше нравитесь, Штирлиц. Экий мер-



 
 
 

завец, а?! А в общем-то, все верно: мы, верхние, проиграли
страну, вы имеете право на позицию, каждому свое. Идите.
И найдите мне у Эйхмана умного, несчастного, но отчаян-
ного еврея. Он должен вступить в контакт с раввином швей-
царской общины в Монтрё и с экс-президентом Швейцарии
Музи – как мой личный представитель. А вот чем он будет
торговать и за какую цену, я скажу вам после того, как вы
мне доложите: «Он готов к делу, и, если он нас предаст, я
пущу себе пулю в лоб». Такой поворот вас устраивает?

Штирлиц кивнул и устало сказал:
– Хайль Гитлер!

…Мюллер смотрел на Штирлица тяжело, сосредоточен-
но, с открытой неприязнью.

– Да, – сказал он наконец, – вы правильно посчитали мои
ходы. Я  действительно вошел в  дело. Да, я действительно
уговорился с Шелленбергом о координации кое-каких ша-
гов. Да, действительно, я готовлю те досье, которыми мож-
но будет торговать в скором будущем с людьми Даллеса. Да,
действительно, мой Ганс станет сообщать мне о вас все, но
более всего он должен следить за тем, чтобы Шелленберг не
убрал вас, когда вы сделаете то, что он вам поручил. Поэто-
му – не торопитесь, Штирлиц. Не торопитесь! Сделайтесь
нужным Шелленбергу в такой мере, чтобы он без вас запла-
вал. Знаете этот боксерский термин? Или вы все больше по
теннисным? И не вздумайте так открыть себя перед Борма-



 
 
 

ном, как открываетесь передо мною. Мы с Шелленбергом,
увы, вынуждены ценить ум других; Борман лишен этого ка-
чества, ибо никогда не занимался практической работой; да-
вать указания – легко, провести их в жизнь – куда сложнее.

Мюллер поднялся, отошел к  сейфу, открыл массивную
дверь, достал папку, положил ее перед Штирлицем.

– Это досье адмирала Канариса. Не обращайте внимания
на игривость стиля, несчастный был неисправимым ориги-
налом, однако то, что здесь собрано, прояснит, отчего я на-
деюсь на спасение. Я имею в виду схватку американцев с рус-
скими, ибо лишь это даст нам возможность остаться. Чи-
тайте, Штирлиц, я верю вам, как себе, читайте, вам это надо
знать…

«Источник, близкий к  Белому дому, сообщил мне, что
еще летом сорок первого года президент Рузвельт дал указа-
ние создать ОСС – «Отдел стратегических служб»4, органи-
зацию, которой было вменено в обязанность заниматься по-
литической разведкой и «черной пропагандой», направлен-
ной против стран оси.

Предприятие курирует пятидесятивосьмилетний Вильям
Джозеф Донован, которого называют «диким», – республи-
канец школы президента Гувера, то есть поклонник «силь-
ной руки»; открытый противник правящей демократической
партии Рузвельта; ирландский католик, то есть бунтарь по
натуре, отвергающий любые авторитеты, кроме, понятно,

4 ОСС – в настоящее время ЦРУ.



 
 
 

своего; миллионер, хозяин адвокатской фирмы, обслуживав-
шей некоронованных королей Уолл-стрита. После назначе-
ния шефом ОСС «дикий Билл» сразу же вошел в конфликт
с одним из самых близких Рузвельту людей – с драматургом
Робертом Шервудом, тем, кто писал костяки всех речей пре-
зидента и был поэтому направлен на работу в «Отдел» од-
ним из первых.

Всякая идея обретает свое воплощение в  практике под
влиянием того, кто руководит повседневной работой; всегда
даже в самый идеальный замысел коррективы вносят не те,
которые придумали , но те именно, которые взялись за то,
чтобы придумку сделать явью.

По первоначальному замыслу Рузвельта, все было скон-
струировано таким образом, чтобы ОСС подчинялся объ-
единенным штабам армии, флота и авиации, но Донован, ве-
теран Первой мировой войны, награжденный тремя высши-
ми наградами Америки, смог сепарировать ОСС от армии
и флота.

Будучи великолепным тактиком, Донован умел хитрить;
он набрал в ОСС много таких сотрудников, которые окончи-
ли Вест-Пойнт, то есть считались людьми армии, кадровыми
военными, – это успокоило генералов; после этого «дикий
Билл» открыл двери ОСС для «штатских» – тех, кто пред-
ставлял интересы корпораций и банков. А поскольку так уж
завелось в Америке, что учебные заведения получают фи-
нансовую поддержку не от государства, но от корпораций,



 
 
 

отслуживая им это наукой, то вместе с руководителями про-
мышленности и финансов в ОСС пришла ведущая профес-
сура наиболее престижных университетов.

Когда Донован собрал вокруг себя штаб верных ему лю-
дей, среди которых на первых порах выделялись представи-
тель «Юнайтед Стейтс стил корпорейшен» Луис Рим, маг-
нат с Гавайев мультимиллионер Атертон Ричардс, профес-
сор Гарвардского университета Джеймс Крафтон Роджерс
и банкир из Нью-Йорка Джеймс Варбург, начальник ОСС
сказал:

– Друзья, начиная любую работу, следует отдать себе от-
чет в том, каким мы хотим видеть ее результат. Если рабо-
тать, оглядываясь на бюрократов из государственного депар-
тамента, мы не сдвинемся с мертвой точки; дипломатия –
наука легальных возможностей, в  то время как наше дело
нелегально с самого начала. Если мы решим подстраховать
себя от наскоков государственного департамента и начнем
консультировать наши шаги с армией, те замучают нас согла-
сованиями и субординацией; великое право армии – откры-
тый удар, завоевание пространства, наше дело не имеет ни-
чего общего и с этой доктриной. Мы обязаны знать все, что
происходит в мире, мы обязаны не просто понимать тенден-
ции развития в Риме, Бангкоке, Берлине или Мадриде, мы
должны организовывать эти тенденции, растить людей, фор-
мировать мнения, готовить впрок партии и премьеров, что-
бы уже потом с ними, то есть с нашими кадрами, занимался



 
 
 

государственный департамент, а если потребуется – армия.
Ради Америки мы готовы остаться в тени, пусть лавры побе-
дителей достанутся тем, кто позирует репортерам; большой
бизнес, на котором состоялись Штаты, не любит рекламы, он
предпочитает свободу рук во имя великого действа. День-
ги у нас есть, за работу надо уметь платить, кто, как не Уо-
лл-стрит, знает это; поэтому вы не имеете права мелочиться,
вы должны поддерживать риск; свобода рук нашим сотруд-
никам гарантирована – только в этом случае мы построим
такой аппарат тайного знания, который будет нужен Амери-
ке отныне и навсегда! Имейте в виду, думать следует не о се-
годняшнем дне, и даже не о завтрашнем: Германия обрече-
на, войну на два фронта не дано выиграть ни одной державе;
наша задача заключена в том, чтобы уже сейчас думать о бу-
дущем того мира, в котором станет жить Америка…

Донован был прекрасным оратором: он дважды выдвигал-
ся на пост вице-губернатора и  губернатора Нью-Йорка от
республиканцев, он умел убеждать  – даже Рузвельта; был
смелым человеком, воевал на передовой, поэтому не боял-
ся брать на себя ответственность («Единственно, о чем я жа-
лею, – говорил он в узком кругу друзей, – так это о том, что
был слишком молод в восемнадцатом, когда служил в Рос-
сии, в нашем экспедиционном корпусе; наши болваны жили
в эмпиреях – «вот-вот большевики рухнут сами», – а они са-
ми никогда не рухнут, а если бы я имел тогда свободу рук,
я бы знал, как вернуть в Петербург Керенского»); он имел



 
 
 

прекрасные связи с теми, кто платит в Америке. Он поэто-
му начал работу широко и всеохватно.

– Не страшитесь самых сомнительных контактов, – не пе-
реставал повторять Донован своим сотрудникам.  – Ищите
людей всюду, где только можно; если бы я был убежден, что
приглашение Сталина на пост вице-директора ОСС прине-
сет успех делу, я бы не задумываясь просил его занять каби-
нет напротив моего и поддерживал бы с ним самые добрые
отношения – до того дня и часа, когда с Гитлером будет по-
кончено…

Главным отделом ОСС стало управление исследований,
поисков и  анализа. Не только банкиры, выпускники Вест-
Пойнта и юристы собрались здесь, но и цвет американской
журналистики, начиная с Джозефа Олсопа и кончая Уолтом
Ростоу. Возглавляли работу профессора Шерман Кент5 и Эв-
рон Киркпатрик6.

Однако создание второго по величине и значимости под-
разделения ОСС, названного отделом рабочего  движения,
вызвало в  Вашингтоне бурю. Первым в  колокола тревоги
ударил директор ФБР Джон Эдгар Гувер, ревниво наблю-
давший за тем, как Донован разворачивает политический
сыск в  мире; привыкший быть бесконтрольным хозяином

5 Шерман Кент в 1950—1967 гг. – зам. директора ЦРУ.
6  Эврон Киркпатрик  – зам. начальника отдела разведки госдепартамента

в 1954 г.; с 1955 г. – президент научно-исследовательской «Организации иссле-
дований», тайного филиала ЦРУ.



 
 
 

секретной службы в стране, Гувер оказался неподготовлен-
ным к тому, что все заграничные операции присвоил себе
миллионер с Уолл-стрит.

– Пусть это и не его идея – создать рабочий отдел, а пол-
ковника Хэбера Бланкенхорста, за которым не только армия,
но и сенатор от Нью-Йорка Роберт Вагнер, – доказывал сво-
ему покровителю сенатору Трумэну шеф ФБР, – все равно
это недопустимо! Только подумать – он приглашает тех, кто
связан с рабочим движением, в государственное учреждение
США! Он назначил шефом этого отдела еврейского юриста
Артура Гольдберга7 – его предки эмигрировали к нам из Рос-
сии.

Трумэн, как утверждает мой источник, близкий к Капито-
лию, слушал Гувера молча, определенных ответов не давал,
отшучивался, однако все имена записывал на отдельных ли-
сточках бумаги.

Вообще-то задуматься было над чем: Донован позволил
Гольдбергу пригласить в  «Отдел» нескольких участников
«батальона Линкольна», которые сражались в Испании бок
о бок с русскими коммунистами против войск генералисси-
муса Франко и летчиков рейхсмаршала Геринга; более того,
он взял на работу тех профсоюзных деятелей, которые ранее
активно выступали против монополий и поддерживали заба-
стовщиков.

7 Артур Гольдберг – министр труда в кабинете Кеннеди; до 1968 г. – посол
США в ООН.



 
 
 

Донован, однако, посмеивался:
– Я представляю себе, что будет с Гувером, когда он узна-

ет, что я пригласил в  управление исследований, поисков
и анализа бывшего немецкого коммуниста Герберта Марку-
зе. Гувер умеет ловить гангстеров и шпионов в Штатах, но он
ничего не понимает в международных делах: я не могу рабо-
тать с подпольными профсоюзами в оккупированных стра-
нах без помощи радикалов; никто так точно не определит
ситуацию в рейхе Гитлера, как Маркузе; придет время, и мы
разберемся с нашими левыми, но это будет после того, как
они сделают все для победы над нацистами и закрепления
наших позиций в Европе, когда там образуется вакуум.

Тем не менее Донован был вызван в Капитолий для объ-
яснений – естественно, с «подачи» Гувера. По-прежнему по-
смеиваясь, он заметил:

–  Если мы хотим иметь организацию, составленную из
кристальных – с нашей точки зрения – людей, которые отве-
чают меркам Гувера, тогда получится мертворожденное ди-
тя, ибо работают люди, а не анкеты; дайте моим сотрудникам
шанс на риск приглашать в аппарат того, кого они считают
нужным. Заметьте себе, что отдел контрразведки ОСС воз-
главляет такой известный всем вам юрист, как Джеймс Мэр-
фи, – он всегда стоял на защите интересов наших концернов,
именно поэтому и наладил прекрасные отношения с проф-
союзами, особенно левыми, чтобы знать обо всем происхо-
дящем в стане противника.



 
 
 

Донован давал объяснения в те дни, когда первые бюлле-
тени ОСС начали поступать в Белый дом. Готовили их мо-
лодые сотрудники ОСС Артур Шлесинджер8, Леонард Ми-
кер9 и Рэй Клайн10; информация была интересной, объектив-
ной; от Донована отстали, он только этого и добивался; ру-
ки развязаны, началась переброска агентуры в Лондон, Аф-
рику, Китай, Индию, пошла истинная работа впрок…

Затем Донован создал МО – отдел моральных операций,
то есть штаб психологической войны, где писались сценарии
радиопрограмм на Германию, Италию, Японию; там же вы-
пускались листовки для движения Сопротивления в Евро-
пе, разрабатывались костяки газет для подполья, подыски-
вались будущие редакторы, комментаторы, ведущие репор-
теры, то есть отлаживалась связь с европейской интеллиген-
цией.

Поскольку и в отдел МО надо было привлекать людей ле-
вых убеждений (ибо правые в глубине души всегда искрен-
не симпатизировали фашизму), Донован, умело балансируя,
создал СИ – особый отдел секретной разведки и СО – отдел
специальных операций. Он таким образом организовал ра-
боту этих ключевых отделов, чтобы левый философ Герберт

8 Артур Шлесинджер – один из ведущих политиков США.
9 Леонард Микер – советник госдепартамента; до 1969 г. – посол США в Ру-

мынии.
10 Рэй Клайн – представитель ЦРУ в Лондоне до 1953 г.; на Тайване – до 1962 г.;

затем зам. директора ЦРУ, потом перешел в госдепартамент, где был начиная
с 1969 г. начальником разведки.



 
 
 

Маркузе всегда передавал свой анализ шефу, а им был либо
миллиардер Джуниус Морган, либо его родной брат Генри,
либо миллиардер Вандербильт, либо миллиардер Дюпон, из-
вестные своими правыми, резко антирусскими настроения-
ми.

Все связи с подпольем в Греции и Югославии контролиро-
вал вице-президент Бостонского банка. Крупнейшая в США
рекламная фирма «Вальтер Томпсон эдвэртайзинг эдженси»
выдвинула своего человека на пост главы планового отде-
ла ОСС; этому же агентству Донован отдал посты резиден-
та отдела моральных операций в Лондоне, начальника груп-
пы ОСС в Каире и руководителя бюро «черной пропаган-
ды» в Касабланке. «Стандарт ойл» потребовала себе рези-
дентуры ОСС в Испании и Швейцарии, чтобы оттуда нала-
дить связь с подпольем в Бухаресте и организовать там свою
сеть для наблюдения за нефтяными месторождениями в Ру-
мынии11.

«Парамоунт Пикчерз», крупнейшая кинокомпания США,
потребовала себе места в резидентурах ОСС в Швеции, ибо

11 Именно «Стандарт ойл» не пожалела денег на оружие, подарки и самолеты,
чтобы сразу же после переворота в Румынии, 30 августа 1944 г., когда король
Михай уволил в отставку маршала Антонеску и объявил войну Гитлеру, пока
Красная Армия еще не успела войти в Бухарест, проламывая немецкое сопро-
тивление, отправить туда специальную миссию ОСС во главе с Расселом Дор-
ром, компаньоном Донована по его уолл-стритской адвокатской конторе. Бри-
гада ОСС вылетела в Бухарест из Каира и сумела похитить архивы румынской,
немецкой разведок и секретные научные материалы, связанные с исследованием
перспектив развития нефтедобывающей промышленности страны.



 
 
 

именно через эту нейтральную страну – с прекрасными свя-
зями в Европе – можно будет впрок завоевывать громадный
рынок для сбыта своей продукции.

Банковская группа «Гольдман и Закс» внесла на счет ОСС
два миллиона для помощи Доновану в его работе по созда-
нию подпольных групп в Северной Африке: до войны эти
банкиры имели там серьезные интересы; за будущее надо
платить – внесли впрок.

Банкирская группа Меллона потребовала для членов сво-
его клана ключевые посты в резидентурах ОСС в Люксем-
бурге, Мадриде, Женеве; было заключено соглашение, что
после того, как союзники освободят Париж, пост главы фи-
лиала ОСС во Франции также будет отдан клану Меллонов.
Алиса, сестра Пола Меллона, самая богатая женщина мира,
вышла замуж за Дэйвида Брюса, сына сенатора, миллионера,
который был членом штаба ОСС и начальником резиденту-
ры в Лондоне – ключевой пост американской разведки12.

Поскольку ОСС было создано как детище так называемой
«антинацистской тенденции Америки», поскольку русские
были главной силой, противостоявшей войскам вермахта,
поскольку именно левое, то есть коммунистическое и социа-

12 Единственно, кто из богатейших семей Америки не вошел в ОСС, так это
люди Рокфеллера; с тех пор Нелсон и «дикий Билл» не разговаривали и на при-
емах друг с другом демонстративно не раскланивались. Впрочем, Рокфеллер со-
здал свою разведку, организовав «Офис по координации внутриамериканских
дел». Денег не жалел, поэтому его «координаторы» постепенно провели в ОСС
его людей, впрочем, глубоко законспирированных.



 
 
 

листическое, подполье играло ведущую роль в партизанской
борьбе против рейха, поскольку, наконец, отношения между
Белым домом и Кремлем сделались, как никогда ранее, до-
верительными, корпорации потребовали создания противо-
веса, и «дикий Билл» собрал в ОСС «русскую группировку»,
которая опиралась главным образом на эмигрантов.

Однако Гувер, не зная того, что знали руководители пра-
вых сил США, не успокаивался; когда в январе 1942 года два
молодых сотрудника ОСС, подкупив стражу испанского по-
сольства, проникли в святая святых дипломатической мис-
сии, в «защищенную» комнату шифровальщиков, и начали
делать фотографии кодовой книги, Гувера разбудил его сек-
ретарь – новость о «вероломстве» Донована, влезшего в де-
ла ФБР, того стоила; Гувер позвонил своему заместителю и
сказал:

– Готовьте операцию против «дикого Билла», хватит, за-
игрался!

И когда через несколько месяцев люди Донована вновь
проникли в посольство Франко, машины ФБР окружили зда-
ние по приказу Гувера и включили сирены тревоги; агенты
ОСС были арестованы, операция по декодированию шиф-
ров, имевших особо важное значение для формирования по-
литики США на пиренейском направлении, была сорвана.

Яростный Донован был утром в Белом доме.
Вызвали Гувера; тот светился дружелюбием:
–  Дорогой Билл, если  б я знал, что в  посольстве ваши



 
 
 

люди! Я не мог себе представить, что там работают ребята
ОСС! Одно ваше слово, и все было бы в порядке! Но вы со-
всем забыли своего старого верного друга Гувера…

Примирение «врагов» состоялось лишь через несколько
месяцев, когда Донован позволил Гуверу узнать про ту ак-
цию, с которой, в общем-то, и началась настоящая оператив-
ная работа ОСС за границей. Смысл этой операции Донова-
на заключался в следующем: после того как войска англо-
американцев высадились в Северной Африке и начали на-
ступление против армий вермахта, главное внимание как Ру-
звельта, так и Черчилля было сфокусировано на том, про-
пустит ли Франко немецкие войска через Испанию, позво-
лит ли рейху ударить в подбрюшье наступавшим англосак-
сам, отрезать их от Северного побережья Африки и, таким
образом, лишить какой-либо поддержки с моря или же со-
хранит нейтралитет. Понятно, все симпатии Франко были,
как и всегда, на стороне Германии, однако он стоял перед
дилеммой: пропустив вермахт, он мог потерять статут дик-
татора, а его держава сделалась бы оккупированной террито-
рией, несмотря на заверения фюрера, что ни один немецкий
солдат не останется на испанской земле; он также понимал,
что, отказав Берлину, он – в какой-то мере – выигрывал Лон-
дон, понуждая англо-американцев прекратить бойкот режи-
ма и признать его, Франко, единственным и законным выра-
зителем интересов испанской нации. Службы рейха тем не
менее продолжали нажим, да и в Мадриде было достаточно



 
 
 

сил, которые ненавидели западные демократии, полагая, что
будущее мира – лишь национал-социалистское сообщество.

Поэтому предсказать, какой путь в конце концов изберет
Франко, было сложно, но тем не менее предсказать вероятие
следовало загодя.

Донован решил оббежать события: он принял решение
не просто понять и просчитать возможные перспективы, но
приказал своим агентам навязать Франко линию поведения,
выгодную союзникам.

Играя обычную для него карту «противовеса», Донован
отправил под дипломатической «крышей» своего личного
представителя в Мадрид, и был этим человеком чикагский
миллионер Дональд Стил, который сразу же обзавелся зна-
комствами в высшем мадридском свете, не уставая повто-
рять, что он – убежденный антикоммунист, воевал с крас-
ными в составе американского экспедиционного корпуса, от-
правленного в Россию на помощь белым армиям. Его сме-
нил, получив надежные связи предшественника, Грегори То-
мас13 – один из руководителей парфюмерного концерна. По-
дарки дамам света ему было делать не внове, духи – не взят-
ка, а знак внимания; ничто так высоко не ценится за Пире-
неями, как знаки внимания, они – ключ к сердцам тех, кто
обладает информацией и может в свою очередь передать на-
верх, Франко, то, что сочтет нужным.

13 Грегори Томас – в будущем президент корпорации «Шанель»; один из руко-
водителей филиала ЦРУ – радиостанции «Свободная Европа».



 
 
 

Резидент ОСС Доунс встретился в  Лондоне с  бывшим
президентом республиканской Испании Негрином; тот ска-
зал ему, что, если Франко примкнет к странам оси и пропу-
стит войска Гитлера через Испанию, в стране может вспых-
нуть гражданская война, а уж «массовое партизанское дви-
жение – попросту неизбежно».

Поскольку в Испании ничего не было готово к разверты-
ванию партизанской борьбы, все люди Доунса были аресто-
ваны, привезены в  Мадрид, в  подвалы Пуэрта дель Соль,
и подвергнуты третьей степени устрашения. Несколько че-
ловек не выдержали и признались, что отправлены из Ма-
рокко американцами.

Министр иностранных дел Испании14 вызвал американ-
ского посла Хайеса:

– Это беспрецедентный акт вмешательства в наши внут-
ренние дела! Это можно трактовать как шаг к неспровоци-
рованной агрессии! Вы готовите в стране кровопролитие!

А в это время люди ОСС в Мадриде, развозя по особня-
кам коробки с духами, запустили точно высчитанную дез-
информацию: «Это только начало, инфильтрация будет про-
должаться, ибо Белый дом опасается, что Франко откроет
ворота Испании вермахту».

Франко, боявшийся партизанской борьбы, нашел возмож-
ность сообщить в Вашингтон – через сложную цепь контак-
тов, – что он не пропустит войска рейха.

14 Информация получена от него в частной беседе.



 
 
 

После того как эта информация пришла в Америку, го-
сударственный департамент поручил Хайесу заверить Фран-
ко, что засылка «группы коммунистических террористов» не
есть дело рук американской армии или секретной службы, но
авантюра испанских республиканцев и  американских ком-
мунистов; человек, который оказал им некоторую финансо-
вую помощь, «выгнан с государственной службы».

Доунс действительно был отчислен из ОСС, однако ров-
но через два месяца он был назначен советником по особым
операциям при штабе генерала Эйзенхауэра.

Посол Хайес, ранее столь гневно выступавший против До-
нована и  его людей, подписал с  «диким Биллом» договор
о «дружбе», и с той поры его первым помощником в посоль-
стве стал офицер ОСС…

Однако ни Мюллер, ни Шелленберг, ни Канарис не име-
ли данных о том, что на следующий день после этого Гувер
позвонил Доновану и предложил вместе поужинать; вечер
удался на славу, враги сделались друзьями.

– Ну как? – спросил Мюллер. – Любопытно копал Кана-
рис?

– Весьма, – ответил Штирлиц, возвращая Мюллеру пап-
ку. – Данные об операциях ОСС кончаются на сорок втором
годе?

Мюллер хмыкнул:
– Штирлиц, я отношусь к той породе людей, которые пе-

рестают получать информацию в ту самую минуту, когда на-



 
 
 

ступает смерть.
Ни Шелленберг, ни Мюллер, ни иностранный отдел

НСДАП не знали также о том, что вскоре после этого поло-
жение Донована резко пошатнулось.

А уж после того как брат европейского резидента ОСС
Аллена Даллеса мультимиллионер Джон Фостер Даллес воз-
главил внешнеполитический отдел предвыборной кампании
кандидата в президенты Томаса Дьюи, резко нападал на Ру-
звельта, требовал жестких мер против «красной угрозы»
и  пугал американцев коммунизмом, причем многие доку-
менты получал непосредственно от своего старого друга
и соратника по партии Донована, президент потребовал от-
чет: кто проверяет работу ОСС, кто финансирует ее опера-
ции, не включенные в перспективные планы, и какие корпо-
рации получают приватную информацию из государственно-
го ведомства политической разведки.

Ознакомившись с  частью полученных материалов, Ру-
звельт сказал своему ближайшему сотруднику Гопкинсу:

– Гарри, вам не кажется, что Донована пора убирать из
ОСС?

Тот спросил:
– Каков повод?
– Повод очевиден, – ответил президент и ткнул пальцем

в папку, лежавшую перед ним. – Все члены штаба по выбо-
рам Дьюи – после его поражения – взяты Донованом на клю-
чевые посты в ОСС, и все они заняты в тех отделах, которые



 
 
 

планируют операции по рейху, используя свои старые связи
с финансистами Гитлера.

…Этот разговор в Белом доме состоялся в марте сорок
пятого, через полтора часа после того, как Штирлиц вернул-
ся в рейх.

Все в этом мире сопряжено незримыми странными связя-
ми – великое и малое, смешное и трагичное, подлое и высо-
кое; подчас те или иные пересечения судеб не поддаются ло-
гическому объяснению, кажутся случайными, однако имен-
но эта кажущаяся случайность и является на самом деле од-
ной из потаенных констант развития.



 
 
 

 
Вот как умеет работать гестапо! – I

 
…Бомбили центр Берлина; над Бабельсбергом не летали,

поэтому свет в районе выключен не был, хотя лампочки го-
рели, как всегда, вполнакала.

– Только, пожалуйста, Ганс, – попросил Штирлиц, – не
кладите мне сахара, я пью кофе с сахарином.

Шофер откликнулся с кухни:
– Так вы ж худой, господин Бользен, это моему шефу при-

ходится следить за каждым куском хлеба, постоянно ходит
голодный…

– Индийские йоги считают состояние голода самым по-
лезным, – заметил Штирлиц. – Так что мы, немцы, живем
в условиях пика полезности – почти все голодны.

На кухне было тихо, Ганс никак не прореагировал на сло-
ва Штирлица  – видимо, вспоминал инструкции Мюллера,
как вести себя в разных ситуациях…

«А может быть, все-таки я сам себя пугаю?  – подумал
Штирлиц. – Может быть, парень действительно приставлен
ко мне для охраны? Не страна, а гигантская банка со скорпи-
онами, понять логику поступков практически невозможно,
следует рассчитывать на свои чувствования… Но если я не
смогу оторваться от моего стража и выйти на связь с ради-
стами, что мне здесь делать? Какой смысл пребывания в Бер-
лине? Я верно сделал, что намекнул Мюллеру о возможно-



 
 
 

сти моей особой игры, пусть думает; судя по всему, такой
ответ устроил его, хотя настоящий разговор у нас еще не со-
стоялся…»

Кофе был отменный, сделан по турецкому рецепту; Штир-
лиц поинтересовался:

– Кто вас научил так хорошо заваривать?
– Сын группенфюрера, Фриц. Он был ученым ребенком,

знал по-английски и по-французски, целые дни читал кни-
ги и учебники. Он-то и натолкнулся на рецепт, как надо де-
лать настоящий кофе. Не ставить на электрическую плиту,
а держать над нею, наблюдая, когда начнет подниматься пе-
на; мальчик называл это как-то по-ученому, не на нашем
языке, но очень красиво… Сейчас, я припомню, как он пе-
реводил… «Эффект вкусового взрыва» – вот как он мудре-
но это называл…

– А где сейчас сын группенфюрера?
Ганс подвинул Штирлицу мармелад:
– Это варит моя мама, господин Бользен, пожалуйста, уго-

щайтесь.
– Вы не ответили на мой вопрос…
– А еще я хочу просить вас попробовать наше сало… Отец

делает его по старинному рецепту, поэтому в нем так много
розовых прокладок, видите, как красиво?

– О, да, – ответил Штирлиц, поняв, что парень ничего ему
не ответит, – с удовольствием отведаю вашего домашнего са-
ла. Откуда вы родом?



 
 
 

–  Из Магдебурга, господин Бользен. Наш дом стоит на
развилке дорог, помните, поворот в направлении Ганнове-
ра и указатель на Гамбург? Красивый дом, очень старинный,
с большой силосной башней на усадьбе…

– Я часто езжу по этой трассе, милый Ганс, но, увы, сейчас
не могу вспомнить ваш красивый старинный дом… Навер-
няка под красной черепицей, а балки каркаса прокрашены
яркой коричневой краской?

– Ну конечно! Значит, все же помните?!
– Начинаю припоминать, – сказал Штирлиц. – Если вам

не трудно, пожалуйста, сделайте мне еще кофе.
– Конечно, господин Бользен.
– Или попозже? Ваш кофе остынет, допейте, Ганс…
– Ничего, я люблю холодный кофе. Сын группенфюрера

научил меня делать «айс-кофе». Пробовали?
– Это когда в высокий стакан с холодным кофе кладут ка-

тышек мороженого?
– Да.
– Очень вкусно, пробовал. А вы пили кофе «капучино»?
– Нет, я даже не слыхал о таком.
– Помните, в Средние века жили капуцины, странствую-

щие монахи?
– Я не люблю попов, они ведь все изменники, господин

Бользен…
– Почему же все?
– Потому что они болтают про мир, а нам воевать надо,



 
 
 

чтобы изничтожить большевиков и американцев…
– В общем-то верно, хорошо думаете… Так вот, о кофе

капуцинов… Это когда в горячий кофе кладут мороженое
и образуется совершенно невероятная шоколадная пена. Бо-
юсь, что кофе «капучино» мы с вами попробуем лишь после
победы… Идите, милый, я не задерживаю вас более… Сде-
лайте заварки кофе на три чашки, я тоже люблю холодный
кофе, мне потом предстоит поработать…

Когда Ганс вышел, Штирлиц достал из кармана пиджака
маленькую таблетку снотворного, положил ее в чашку Ганса,
закурил, глубоко затянулся; снял трубку телефона и набрал
номер Дагмар Фрайтаг, той женщины, дело которой передал
ему Шелленберг.

Голос ее был низким, чуть ли не бас; Штирлицу нравились
такие голоса, как правило, бог наделял ими высоких, худо-
щавых, спортивного типа женщин с лицом римлянок.

«Ты все всегда придумываешь, старина»,  – сказал себе
Штирлиц. «Ну и что? – ответил он себе же. – Это прекрас-
но. Надо навязывать явлениям и людям, тебя окружающим,
самое себя; незаметно, подчиняясь непознанным законам,
твои представления, твоя концепция, твои идеи обретут пра-
во гражданства, только надо быть уверенным в том, что по-
ступаешь правильно и что твоя идея не есть зло, то есть без-
нравственность».

– Мне разрешили побеспокоить вас звонком, профессор
Йорк,  – сказал Штирлиц.  – Моя фамилия Бользен, Макс



 
 
 

Бользен.
– Добрый вечер, господин Бользен, – ответила женщина. –

Я ждала вашего звонка.
– У вас глаза зеленые, – утверждающе заметил Штирлиц.
Женщина рассмеялась:
– По вечерам, особенно когда во время бомбежек выклю-

чают свет, они желтеют. А вообще вы правы, зеленые, коша-
чьи.

– Прекрасно. Когда вы найдете для меня время?
– Да когда угодно. Вы где живете?
– В лесу. Бабельсберг.
– А я в Потсдаме. Совсем рядом.
– Когда ложитесь спать?
– Если не бомбят – поздно.
– А если бомбят?
–  Тогда я принимаю люминал и  заваливаюсь в  кровать

с вечера.
– Сейчас я обзвоню моих друзей – я только что вернулся,

надо кое с кем переброситься парой слов – и свяжусь с вами
еще раз. Может быть, если вы согласитесь, я приеду к вам
сегодня, только позже.

«Сейчас пишут каждое мое слово,  – подумал он, поло-
жив трубку. – И это замечательно. Вопрос о том, когда рас-
шифровку записей передадут Мюллеру: сразу же или завтра?
И в том и в другом случае мой выезд замотивирован. Погля-
дим, как крепок его Ганс; он свалится через сорок минут,



 
 
 

два часа беспробудного сна это зелье гарантирует. Впрочем,
он может отставить свою чашку, и сна не будет. Что ж, тогда
я поеду вместе с ним. После беседы с этой зеленоглазой Даг-
мар совершу прогулку по Потсдаму. Ее дом находится, если
мне не изменяет память, в трех блоках от того особняка, где
живет радист. А может быть, у Дагмар есть удобный выход
во двор – придется полазать через заборы, ничего не попи-
шешь: Москва должна знать о том, что теперь уже и Борман
не мешает переговорам с Западом и что в дело будут вклю-
чены серьезные люди как в Швейцарии, так и в Швеции».

Ганс вернулся с  кухни, налил Штирлицу кофе, допил
свой, холодный, с сильно действующим снотворным; поин-
тересовался, что господин Бользен будет есть на завтрак: он,
Ганс, отменно готовит яичницу с ветчиной.

– Спасибо, милый Ганс, но ко мне приходит девочка, она
знает, что я ем на завтрак…

– Господин Бользен, группенфюрер сказал, что девочка
погибла во время налета… Простите, что я вынужден вас
огорчить…

– Когда это случилось?
– А еще я умею делать морковные котлеты, – сказал Ганс.
Он просто пропускал мимо ушей тот вопрос, на который

ему было предписано не отвечать.
– Я задал вам вопрос, Ганс: когда погибла моя горничная?
– Но я не знаю, господин Бользен. Я вправе отвечать вам

лишь про то, что мне известно.



 
 
 

–  Вот видите, как славно, когда вы объясняете мне. Не
очень-то воспитанно молчать, когда вас спрашивают, или го-
ворить о другом, нет?

– Да, это совсем невежливо, вы правы, господин Бользен,
но я не люблю врать. По мне лучше промолчать, чем гово-
рить неправду.

– Пойдемте, я покажу вам вашу комнату.
– Группенфюрер сказал, что я должен спать внизу. Мне

надо блокировать вход к вам на второй этаж. Если вы позво-
лите, я стану устраиваться на ночь в кресле… Вы разрешите
подвинуть его к лестнице?

–  Нет. На втором этаже нет туалета, я буду вас трево-
жить…

– Ничего страшного, тревожьте, я моментально засыпаю.
– В данном случае я говорю о себе. Я не люблю тревожить

людей попусту. Пожалуйста, подвиньте кресло… Нет, еще
ближе к лестнице, но так, чтобы я мог ходить, не обращаясь
к вам с просьбой отодвинуться в сторону.

– Но группенфюрер сказал мне, что я должен быть вашей
тенью повсюду…

– Вы в каком звании? Капрал? Ну а я – штандартенфюрер.
– Я вас охраняю, господин Бользен, а приказы мне дает

группенфюрер. Простите, пожалуйста…
– Видимо, вы хотите, чтобы я позвонил Мюллеру?
– Именно так, господин Бользен, пожалуйста, не серди-

тесь на меня, но вы бы сами не поняли солдата, не выполня-



 
 
 

ющего приказ командира.
– Пожалуйста, милый Ганс, подайте мне аппарат, шнур

удлинен, можете брать со стола спокойно.
Ганс передал Штирлицу телефон, прикрыв рот ладонью,

зевнул, смутился, спросил:
– Могу я выпить еще полчашки кофе?
– О да, конечно. Плохо спали сегодня?
– Да, пришлось много ездить, господин Бользен.
Штирлиц набрал номер.
Ответил Шольц.
– Добрый вечер, здесь Штирлиц. Не были бы так любезны

соединить меня с вашим шефом?
– Соединяю, штандартенфюрер.
– Спасибо.
Мюллер поднял трубку, засмеялся своим мелким, быст-

рым, прерывающимся смехом:
– Ну что, уже начался нервный приступ? Молодец Ганс!

Дальше будет хуже. Дайте мне его к телефону.
Штирлиц протянул трубку Гансу, тот выслушал, дважды

кивнул, вопросительно посмотрел на Штирлица, хочет ли
тот еще говорить с шефом, но Штирлиц поднялся и ушел
в ванную.

Когда он вернулся, Ганс сидел в кресле и тер глаза.
– Ложитесь,  – сказал Штирлиц. – Можете отдыхать, вы

мне сегодня не понадобитесь более.
– Спасибо, господин Бользен. Я не буду мешать вам?



 
 
 

– Нет, нет, ни в коем случае.
– Но я временами храплю…
– Я сплю с тампонами в ушах, храпите себе на здоровье.

Белье возьмите наверху, знаете где?
И Ганс ответил:
– Да…

…Ганс уснул через двадцать минут.
Штирлиц укрыл его вторым пледом и спустился в гараж.
Когда он вывел машину со двора, Ганс, шатаясь, поднялся

с кресла, подошел к телефону, набрал номер Мюллера и ска-
зал:

– Он уехал.
– Я знаю. Спасибо, Ганс. Спи спокойно и не просыпайся,

когда он вернется. Ты у меня молодчага.
…Штирлиц остановил машину в  переулке, не доезжая

двух блоков до маленького трехэтажного особняка радиста;
он позвонил, осветив спичкой фамилии квартиросъемщи-
ков – их здесь было четверо.

Радистом оказался пожилой немец, истинный берлинец,
Пауль Лорх.

Выслушав слова пароля, произнесенные гостем шепотом,
он мягко улыбнулся, пригласил Штирлица к себе; они под-
нялись в маленькую двухкомнатную квартиру, Лорх передал
Штирлицу два крохотных листочка с колонками цифр.

– Когда получили? – спросил Штирлиц.



 
 
 

– Вчерашней ночью.
Первая шифровка гласила:

«Почему медлите с  передачей информации? Мы
заинтересованы в получении новых данных ежедневно.
Центр».

Вторая в какой-то мере повторяла первую:
«По нашим сведениям, Шелленберг развивает

особую активность в  Швеции. Насколько это
соответствует истине? Если факт подтверждается,
назовите имена людей, с которыми он контактирует.
Центр».

– Где передатчик? – одними губами, очень тихо спросил
Штирлиц.

– Спрятан.
– Можем сейчас съездить?
Лорх отрицательно покачал головой:
– Я могу привезти его завтра к вечеру.
– Хорошо бы это сделать сегодня… Никак не выйдет?
– Нет, я должен быть на работе в шесть, а мы только в пять

вернемся.
– Ждите меня завтра или послезавтра. Круглые сутки. Вы-

зовите врача, замотивируйте болезнь, но сделайте так, чтобы
вы были на месте. Ваш телефон не изменился?

– Нет.
– Я могу позвонить… У меня довольно сложная ситуа-

ция… Мне сейчас трудно распоряжаться своим временем,



 
 
 

понимаете ли… Вы по-прежнему служите собачьим парик-
махером?

– Да, но теперь приходится стричь и людей… Поэтому я
езжу рано утром в госпиталь…

– Ваш телефон в справочной книге, как и раньше, связан
с вашей профессией?

– Да.
– Сколько еще осталось собачьих парикмахеров в городе?
– Две дамы, они специализируются по пуделям. Отчего

вы шепчете? Я вполне надежен.
–  Конечно, конечно,  – по-прежнему беззвучно ответил

Штирлиц. – Я не сомневаюсь в вашей надежности, просто я
устал, и у меня нервы на пределе, простите…

– Хотите крепкого чая?
– Нет, спасибо. Может быть, вам позвонит мой… словом,

шофер. Его зовут Ганс. Он приедет за вами – если не смо-
гу я – на моей машине. Номер машины эсэсовский, не пу-
гайтесь, все в порядке. Будете стричь моего пса, в том слу-
чае, если я сам не смогу прийти к вам. Но я должен прийти
к вам обязательно. Вот текст шифровки, передайте ее завтра
до моего прихода.

«Шелленберг действительно начал новую серию
тайных переговоров в  Швейцарии и  Швеции.
Контрагентами называет Бернадота  – в  Стокгольме
и  Музи  – в  Монтрё. Мне поручено подготовить
к  переброске в  Стокгольм, в  окружение графа



 
 
 

Бернадота, некую Дагмар Фрайтаг, филолога, тридцати
шести лет, привлечена к  работе Шелленбергом
после ареста ее мужа, коммерсанта Фрайтага, за
высказывания против Гитлера. Мюллер приставил ко
мне своего человека. Борман, видимо, информирован
о  контактах с  Западом, ибо потребовал от меня
сделать все, чтобы факт переговоров с  нейтралами,
представляющими на самом деле Даллеса, был пока что
высшей тайной рейха, более всего он не хочет, чтобы об
этом узнал Кремль.
Юстас».

…Мюллер выслушал руководителя особой группы наблю-
дения, пущенного за Штирлицем, записал адрес Лорха и ска-
зал:

– Спасибо, Гуго, прекрасная работа, снимайте с него ваши
глаза, видимо, он поедет сейчас к этой самой Дагмар Фрай-
таг. Отдыхайте до утра.

Затем Мюллер пригласил доктора филологии штурмбанн-
фюрера Герберта Ниче из отдела дешифровки и спросил его:

– Доктор, если я дам ряд слов из вражеской радиограммы,
вы сможете ее прочесть?

– Какова длина колонки цифр? Сколько слов вам извест-
но из тех, которые зашифрованы? Что за слова? Мера досто-
верности?

– Хм… Лучше б вам не знать этих слов, право… Вы рас-
кассируйте те слова, которые я вам назову, по группам, ра-
ботающим вне нашего здания… Слова, которые я вам назо-



 
 
 

ву, опасны, доктор… Если их будет знать кто-либо третий
в нашем учреждении, я не поставлю за вас и понюшку та-
баку… Итак, вот те слова, которые обязательно будут зву-
чать в  шифрограмме: «Дагмар», «Стокгольм», «Фрайтаг»,
«Швейцария», «Даллес», «Мюллер», «Шелленберг», «Бер-
надот»; вполне вероятно, что в провокационных целях бу-
дут названы святые для каждого члена партии имена рейхс-
маршала, рейхсфюрера и рейхсляйтера. Более того, вполне
возможно упоминание имени великого фюрера германской
нации… Я не знаю, каким будет шифр, но вероятно, что он
окажется таким же, каким оперировала русская радистка…

– Та, которую арестовал Штирлиц? В госпитале?
– Да, Штирлиц сумел обнаружить ее именно в «Шарите»,

вы совершенно правы.
Мюллер достал из сейфа перехваченные шифровки, по-

ложил их на стол перед Ниче и сказал:
– Пока суд да дело, попробуйте помудрить с этими циф-

рами, подставив сюда следующие слова: «Вольф», «Дал-
лес», «Шлаг», «пастор», «Мюллер», «Швейцария», «Берн»,
«Шелленберг»… Возможны упоминания имен Гиммлера
и  Бормана в  гнусном, клеветническом подтексте. Если не
все, то большинство этих слов, я полагаю, присутствует
в этих цифрах… Я останусь ночевать здесь, так что звоните,
Шольц предупрежден – он меня немедленно разбудит…

Шольц его разбудил в шесть, когда уже светало; небо было



 
 
 

высоким, пепельным; сегодня ночью не бомбили, поэтому
не было дымных пожарищ и не летала мягкая, невесомая,
крематорская копоть.

Доктор Ниче положил перед Мюллером расшифрованный
текст:

«Шелленберг с  санкции Гиммлера намерен вести
переговоры в  Швейцарии с  американцами. Мне
санкционирована свобода действия, срочно необходима
связь, подробное донесение передаст пастор, которого
я переправляю в Берн.
Юстас».

Мюллер закрыл глаза, а потом мягко заколыхался в крес-
ле – смех его был беззвучным, он качал головою и хмыкал,
словно бы простудился на ветру. А когда ему передали шиф-
ровку, отправленную Штирлицем через Пауля Лорха после
его бесед с ним, с Мюллером, с Шелленбергом и с Борманом,
шеф гестапо ощутил такое удовлетворение, такую сладост-
ную радость, какую он испытывал лишь в детстве, помогая
дедушке работать в поле, весною, когда наступала пора ухо-
да за саженцами на их винограднике.

Он имел право на такую радость.
Он добился того, что Штирлиц оказался слепым испол-

нителем его воли: отныне вопрос возможной конфронтации
между Кремлем и Белым домом перестал быть отвлеченной
идеей. Случись такое – Мюллер спасен. Впрочем, шансы его
и Бормана на спасение увеличились неизмеримо, даже если



 
 
 

вооруженной конфронтации между русскими и американца-
ми не произойдет – все равно разведка красных не может
не заинтересоваться тем, как будут и дальше реагировать на
мирные переговоры Борман и он, Мюллер; от них ведь зави-
сит, прервать их или же содействовать их продолжению…



 
 
 

 
Опоры будущего реванша

 
Борман выехал из Берлина на рассвете.
Он отправился в  Потсдам; здесь, в  лесу, в  маленьком

особняке, обнесенном высокой оградой, охраняемой пятью
ветеранами НСДАП и тремя офицерами СС, выделенными
Мюллером, доктор Менгеле оборудовал специальную лабо-
раторию «AE-2». Так закодированно обозначался его госпи-
таль, высшая тайна Бормана, не доложенная им фюреру.

Именно сюда привозили – ночью, в машинах с зашторен-
ными окнами – тех кандидатов, которых по его личному по-
ручению отобрали для него самые доверенные люди рейхс-
ляйтера.

Менгеле делал здесь пластические операции; первым был
прооперирован оберштурмбаннфюрер СС Гросс, сын «ста-
рого борца», друга рейхсляйтера, осуществлявшего его за-
щиту на судебном процессе в двадцатых годах. Именно он
подсказал адвокатам идею квалифицировать убийство, со-
вершенное Борманом, как акт политической самообороны
в борьбе с большевистским терроризмом. Ныне, спустя два-
дцать два года, Борман сориентировал младшего Гросса на
будущую работу в сионистских кругах Америки; парень кон-
чил Итон, его английский был абсолютен, служил под нача-
лом Эйхмана, помогал Вальтеру Рауфу, когда тот опробовал
свои душегубки, в которых уничтожали еврейских детей.



 
 
 

Менгеле изменил Гроссу форму носа, сделал обрезание
и переправил татуированный эсэсовский номер на тот, кото-
рый накалывали евреям перед удушением в газовых камерах
в концентрационных лагерях, – «1.597.842».

Вторым в  лабораторию «AE-2» был доставлен Рудольф
Витлофф; он воспитывался в России, отец работал в торго-
вой фирме Симменса-Шуккерта, мальчик посещал русскую
школу, язык знал в совершенстве; практиковался в группе
Мюллера, занимавшейся «Красной капеллой». Менгеле сде-
лал Витлоффу шрам на лбу, наколол – через кусок кожи, вы-
резанной с левого плеча русского военнопленного, – портрет
Сталина и слова «Смерть немецким оккупантам».

Сегодня Менгеле провел третью операцию: к внедрению
в  ряды радикальных арабских антимонархистов готовился
Клаус Нейман.

Борману предстояло поговорить с каждым из трех его лю-
дей: по законам конспирации никто из этой тройки не дол-
жен был видеть друг друга.

Борман ехал по израненному городу и до сих пор не мог
ответить себе, имеет ли он право поставить все точки над
«i» в беседе с тремя избранными. Он колебался: просто ли
ориентировать людей на глубинное внедрение в тылы врага
или же сказать то, что было ясно всем: «Наша битва проиг-
рана, война закончится в ближайшие месяцы, если только не
чудо; вам выпала ответственнейшая задача – отдать себя ве-
ликому делу восстановления национал-социализма. Притя-



 
 
 

гательность нашего движения заключается в том, что мы от-
крыто и недвусмысленно провозглашаем всепозволенность
лучшим представителям избранной нации арийцев в борь-
бе за господство сильных. Да, видимо, мы были в  чем-то
неправы, выпячивая право одних лишь немцев на абсолют-
ное и непререкаемое лидерство. Надо было разжигать пламя
национальной исключительности в  тех регионах мира, где
только можно зажечь мечту стать первыми. Да, мы учтем
эту ошибку на будущее, и вы, именно вы, будете теми хра-
нителями огня, которые обязаны саккумулировать в  себе
память и мечту. Немцы так или иначе сделаются лидера-
ми, когда пожар национальной идеи заполыхает в мире. Нет
классов, это вздор марксистов, одержимых тайной еврейской
идеей; нет и не будет никакого «интернационального брат-
ства», проповедуемого русскими большевиками,  – каждая
нация думает только о себе; нет никаких противоречий в об-
ществе, если только это общество одной нации; чистота кро-
ви – вот залог благоденствия общества арийцев».

Борман понимал, что если он сейчас не скажет всей прав-
ды своим избранникам, то его делу – делу истинного, хоть
и необъявленного пока что преемника фюрера – может быть
нанесен определенный урон; но он отдавал себе отчет в том,
что ему подобрали таких людей, которые воспитаны в сле-
пой, фанатичной вере в Гитлера. Если сказать открыто, что
конец рейха неминуем и близок, предугадать реакцию этих
людей на слова правды невозможно. Он вправе допустить,



 
 
 

что один из них немедленно отправит письмо фюреру, в ко-
тором обвинит Бормана в  измене, распространении пани-
ческих слухов и потребует суда над предателем. Уже были
зафиксированы несколько доносов мальчиков и девочек на
своих отцов: «Они смели говорить, что фюрер проиграл вой-
ну»; эти письма детей показывал Борману председатель на-
родного имперского суда Фрейслер, плакал от умиления: «С
такими патриотами, вроде этих малышей, мы одолеем любо-
го врага!»

…Борман отгонял от себя мысли о том, что грядет; че-
ловек сильной воли, он приучился контролировать не толь-
ко слова и  поступки, но и  мысли. Однако, когда в  нача-
ле марта он выехал на два дня в  Австрию в  район Лин-
ца по делам НСДАП, связанным с  вопросом размещения
и хранения произведений искусства – как-никак из России,
Польши и Франции вывезено картин и скульптур на девять-
сот семьдесят миллионов долларов,  – и  увидел особняки,
где разместилось эвакуированное министерство иностран-
ных дел рейха, «правительства в изгнании» Болгарии, Хор-
ватии, Венгрии, Словакии, когда он почувствовал жалкие
остатки былого величия, ему стало очевидно: это конец. Не
отступление на фронтах, не оперативные сводки Мюлле-
ра-гестапо о том, что все рушится, не данные областных ор-
ганизаций НСДАП о  голоде и болезнях в рейхе, но имен-
но ощущение малости подкосило его. Покуда он находил-
ся в бункере, рядом с фюрером, и заведенный распорядок



 
 
 

дня неукоснительно повторялся изо дня в день: бесперебой-
но работала связь, Гитлер свободно оперировал с картами
и сообщениями министерств, – ему, Борману, было спокой-
но, ибо грохот бомбежек не был слышен в подземной им-
перской канцелярии, еду подавали отменную, офицеры СС
были, как всегда, великолепно одеты, генералы приезжали
для докладов по минутам; царствовала иллюзия могущества;
рейх продолжал оккупировать Данию, север Италии, Голлан-
дию и Норвегию, войска СС стояли в Австрии, по-прежне-
му держались гарнизоны в Чехословакии и Венгрии; тревож-
ным было положение на Востоке, но ведь нация обязана сто-
ять насмерть, кто захочет пойти на добровольное самоубий-
ство?! Красные вырежут всех, это очевидно; значит, немцы
будут защищать каждый дом, перелесок, поле, каждый са-
рай – речь идет о физическом существовании нации, возоб-
ладают скрытые, таинственные пружины крови…

Именно тогда, возвращаясь из Линца, Борман впервые от-
дал себе отчет в том, что произошло. И впервые ему надо
было самому принять решение, не дожидаясь указания фю-
рера. И вот именно тогда в его голове начал трудно и бояз-
ливо ворочаться свой план спасения. Поначалу он страшил-
ся признаться себе в  том, что этот план окончательно со-
зрел в нем; он гнал мысль прочь, он умел это. Однако, когда
маршал Жуков начал готовить наступление на Берлин, ко-
гда Розенберг прочитал ему подборку передовиц «Правды»
и «Красной звезды», Борман понял: время колебаний конче-



 
 
 

но, настала пора активного действия.
(В  чем-то помог Геббельс, с  которым он сейчас вошел

в тесный блок, окончательно оттерев, таким образом, Герин-
га, Гиммлера, Риббентропа и Розенберга.

Именно Геббельс в апреле пришел к Борману с перево-
дом статьи, опубликованной в «Красной звезде» начальни-
ком управления агитации и пропаганды ЦК ВКП(б) Алек-
сандровым. Статья называлась «Товарищ Эренбург упроща-
ет».

– Русские предлагают немцам тур вальса, – сказал Геб-
бельс ликующе.

Борман внимательно прочитал статью, в которой говори-
лось про то, что существуют разные немцы, не только враги;
пора уже сейчас думать о том, какие отношения между дву-
мя нациями будут после неминуемой победы.

Геббельс продолжал говорить о наивности Сталина, о том,
что немцы всегда останутся врагами диких азиатов, а Борман
даже похолодел от шальной мысли: «А вдруг Москва дей-
ствительно протягивает руку ему, Борману? Почему не на-
вязать этой статье именно такой смысл?»

Борман уже к концу марта построил план спасения, бази-
руясь в  своих отправных посылках именно на такого рода
допуске.)

Он решил отныне ни в коем случае не мешать ни Гимм-
леру, ни Шелленбергу в налаживании контактов с Западом.
Более того, Мюллер обязан будет помогать им в этих кон-



 
 
 

тактах, делая все, чтобы ни один волос не упал с головы за-
говорщиков. Но при этом необходимо добиться, чтобы ин-
формация об этих переговорах постоянно и ежечасно ухо-
дила в Москву, Сталину. Пусть тот ждет, пусть думает, что
в  один прекрасный миг Гиммлер сговорится с  Даллесом,
пусть живет под дамокловым мечом единого фронта евро-
пейцев против большевиков. Разве такое невозможно? Надо
сделать так, чтобы Гиммлер добился реальных результатов
в этих переговорах, пусть его! Надо уговорить фюрера от-
вести с Западного фронта практически все боевые части на
Восток. После этого ударить по генеральному штабу, изгнать
Гудериана и привести на его место Кребса – тот говорит по-
русски, был в военном атташате в Москве (Кремль быстро
просчитывает персональные перестановки, там на это доки).
А когда Западный фронт будет открыт американцам, когда
их армии устремятся на Берлин, – надо обращаться к Стали-
ну с предложением мира; да, именно к нему, пугая его Гимм-
лером – с одной стороны, и неуправляемостью вермахта, его
высшего командования, типа Гудериана, Кессельринга, Ге-
лена, – с другой, представив ему, Сталину, документы, ко-
торые бы свидетельствовали, что Ялтинское соглашение ста-
ло листком бумаги; пусть думает, кремлевский руководитель
умеет принимать парадоксальные решения: либо американ-
цы в Берлине и, таким образом, во всей практически Евро-
пе, либо новая Германия Бормана, да, именно его Германия,
которая будет готова отбросить армии американских плуто-



 
 
 

кратов и заключить почетный мир с Москвой, признав ее –
на этом этапе – лидерство.

«Мало времени, – сказал себе Борман. – Очень мало вре-
мени и слишком много стадий, которые мне надо пройти.
Очень трудно соблюдать ритм в кризисной ситуации, но, ес-
ли я все-таки смогу соблюсти ритм, появится шанс, который
позволит мне думать не о бегстве, но о продолжении дела
моей жизни».

…Именно тогда он и вспомнил Штирлица.
…Именно тогда, вернувшись в Берлин, он позвонил Мюл-

леру и вызвал его к себе, поручив подготовить материал про-
тив Гудериана и Гелена. Именно тогда он и задал ему вопрос,
кто сможет сделать так, чтобы информация о новых тайных
контактах Гиммлера и его штаба ушла в Кремль.

…Именно поэтому Штирлиц и не был арестован немед-
ленно по возвращении: он оказался тем недостающим зве-
ном в комбинации, которую начинал Борман – на свой страх
и риск, без указания того человека, которого обожал и нена-
видел одновременно.

Ситуация в  Германии была такой, что те функционеры
рейха, которые ранее, будучи поставленными в иерархиче-
ской лестнице на строго определенное место, с точно утвер-
жденными правами и обязанностями, являли собою некие
детали одной машины, гарантировали ее слаженную работу,
сейчас, накануне краха, изверившись в способности высшей
власти гарантировать не пропитание и кров, но самое жизнь,



 
 
 

были обуреваемы лишь одной мыслью: как выскочить из ва-
гона, несшегося под откос, в пропасть.

Поскольку людям, лишенным истинной общественной
идеи, свойственна некая гуттаперчевость совести, поскольку
блага, которые они получали, служа фюреру, были платой за
злодейство, беспринципность, покорность, трусость, преда-
тельство друзей, впавших в немилость, насилие над здравым
смыслом и логикой, ситуация, сложившаяся в рейхе весной
сорок пятого, подталкивала их – во имя физического спасе-
ния – к некоему фантастическому шабашу внутреннего пре-
дательства. Каждый, начиная с Германа Геринга, «наци но-
мер два», был готов заложить обожаемого фюрера, имея
хотя бы номинальную гарантию того, что сам не будет уни-
чтожен.

…Мюллер, выслушав Бормана, сразу же понял, что о кон-
тактах Штирлица с  секретной службой русских говорить
рейхсляйтеру нельзя ни в коем случае. У Мюллера был свой
план спасения, но он не мог даже представить себе, что его
план до такой степени смыкается с задумкой Бормана. По-
этому он заметил:

– Если вы найдете время принять Штирлица, рейхсляй-
тер, если тот решится вернуться в Германию, если он смо-
жет позвонить вам и  ему удастся доехать до того места
встречи, которое вы ему назовете, я просил бы вас – ориен-
тируя его на будущую работу – особо подчеркнуть следую-
щее: «Ваша главная задача ныне будет категорическим об-



 
 
 

разом отличаться от той, которая уже выполнена. Ваша за-
дача будет заключаться в том, чтобы оберегать Шелленберга
и его людей. Вы должны гарантировать абсолютнейшую сек-
ретность их переговоров – не только для того, чтобы попу-
сту не ранить сердце фюрера, но и для того также, чтобы эта
информация не смогла достигнуть Кремля. Пока еще не из-
вестно, кто по-настоящему воспользуется результатами пе-
реговоров в Стокгольме и Швейцарии; важно только, чтобы
Москва ни в коем случае не узнала о самом факте их суще-
ствования».

Борман тогда посмотрел на Мюллера по-особому – насто-
роженно и оценивающе, но вопроса задавать не стал: он, как
и большинство высших функционеров НСДАП, предпочи-
тал жить по принципу детской игры: «да» и «нет» не гово-
рить, «черное» и «белое» не называть; если бы Мюллер по-
считал нужным сказать нечто такое о Штирлице, что пону-
дило бы его, Бормана, принять определенное решение, то
это могло бы, в конечном счете, помешать делу; пусть от-
ветственность будет на Мюллере, он ведь понимает, какого
уровня комбинация задумана, разве он привлечет к ней че-
ловека, в честности которого есть хоть капля сомнения? Ко-
нечно же, нет. А если – да? Ну что ж, это его дело, он – про-
фессионал, он отдает себе отчет в том, что его ждет, провали
он операцию. Надо уметь отводить от себя лишнее, оставляя
в памяти лишь абрис главной идеи; за детали отвечают про-
фессионалы, я, политик Мартин Борман, выдвигаю концеп-



 
 
 

цию, задача моих сотрудников в том и состоит, чтобы сделать
ее реальностью; понятно, никто из них не станет действовать
против духа и буквы нашей морали и закона; я живу судьба-
ми Европы, пусть тайная полиция думает про то, как помочь
мне, Борману, в моем деле. Ответственность за детали лежит
на исполнителях, с них и спрос; идея – неподсудна!

…Лишь приехав в лабораторию «AE-2», Борман нашел
третью, самую удобную форму беседы с кандидатами – весе-
лую, дружескую, открытое собеседование товарищей по сов-
местной борьбе за светозарные идеалы национал-социализ-
ма.

Явки, номера банковских счетов – словом, детали были
давно известны его людям, формы связи обговорены; оста-
лось лишь сказать напутствие.

Каждому надлежит пожелать свое: Гроссу, впрочем, и го-
ворить нечего, изумительный специалист в  своем деле  –
Эйхман значительно более компетентен, чем Альфред Ро-
зенберг, ибо практики обычно знают дело больше, чем тео-
ретики; Витлофф понимает Россию замечательно, Мюллер
и  Кальтенбруннер высоко отзывались о  его деловых каче-
ствах; Нейман рос в Александрии, его отец дружил там с се-
мьей Рудольфа Гесса; беседу с каждым надо построить та-
ким образом, чтобы сфокусировать их внимание на симпто-
мах возрождения идеи национал-социализма в мире. Имен-
но эта проблема должна быть уяснена ими совершенно точ-



 
 
 

но  – никаких иллюзий, только трезвый анализ данностей,
и ничто другое. Борман даже решил привести слова лауреа-
та Нобелевской премии Карла фон Осецкого, погубленного
в концлагере после прихода Гитлера к власти. «Я скажу мо-
им мальчикам, – думал он, – что врага надо знать как «от-
че наш», ибо никто так не понимает тебя, как открытый,
бескомпромиссный враг, не стремящийся к власти и славе
(что, впрочем, одно и  то же)». Именно Осецкий накануне
того дня, когда старый фельдмаршал рейхспрезидент Гин-
денбург принял фюрера и поручил ему создание правитель-
ства «национального единства», сформулировал суть про-
исходившего следующим образом: «Камарилья появляется
лишь тогда, когда аграрии ощущают ухудшение своего поло-
жения, когда крестьяне начинают искать правду и находят ее
в том, что их обирают единокровные юнкеры, а отнюдь не
русские марксисты, американские буржуи или безродный ев-
рейский капитал, а крупная промышленность ощущает но-
вую конъюнктуру, которую можно выиграть лишь в том слу-
чае, если рабочие будут принуждены твердой рукою к труду,
а не к бесконечным дискуссиям и стачкам».

«Ничего, – думал Борман, – я произнесу слова этого пар-
шивца Осецкого о «камарилье», пусть они услышат это из
моих уст, им предстоит жить среди врагов, надо учиться не
реагировать на обидные политические метафоры. Единство
крови, жажда авторитета, слепота масс, его величество слу-
чай – на этих китах мы восстанем. А потом я дам им связи



 
 
 

с Мюллером, если тот докажет себя окончательно…»
…Менгеле, встретивший Бормана у ворот, сказал:
–  У вас сегодня по-настоящему хорошее настроение,

рейхсляйтер!
– Именно так, – ответил Борман и потрепал Менгеле по

щеке.



 
 
 

 
Бедные, бедные женщины… – I

 
– Ах, да при чем здесь руны, былины и мифы? – рассме-

ялась Дагмар Фрайтаг своим низким басом. – Пейте водку
и забудьте вы эту муру!

Она устроилась на стуле, подломив под себя ноги; сидела
по-японски, чудом, несмотря на то что действительно была
высокой, как и представлялось Штирлицу, только еще более
красивой.

– То есть? – спросил Штирлиц с какой-то неведомой для
него радостью.

– Все очень просто, – ответила Дагмар. – Девице из хо-
рошей семьи надо иметь профессию: эмансипация и все та-
кое прочее. Я мечтала быть офицером генерального штаба,
мне очень нравится планировать битвы, я играла не в кукол,
а в оловянных солдатиков, у меня и сейчас хранится лучшая
в Европе коллекция, есть даже красноармейцы, потом пока-
жу. Хотите?

– Хочу.
– Вот… А папа с мамой приготовили мне будущее фило-

лога. А что это за наука? Это не наука, это – прикладное,
это как оформление ресторана мастером со вкусом, который
знает, как использовать мореное дерево, где будут хорошо
смотреться рыбачьи сети и каким образом придумать в зата-
енном уголке зала кусочек Испании – гладко беленные сте-



 
 
 

ны, детали старинных экипажей и много темной листовой
меди.

–  Ну-ну,  – улыбнулся Штирлиц.  – Только ваша узкая
специальность – то есть взаимосвязанность скандинавской
и  германской литератур  – вполне генштабовская профес-
сия. Можете доказать единство корня слов и одинаковость
их смысла? Можете! А отсюда недалеко до провозглашения
обязательности присоединения Швеции к рейху, нет?

– Бог мой, я это уже доказала давным-давно, но ведь до
сих пор не присоединили! Да и потом я высчитала, что мно-
жество русских былин тоже рождены нами, поскольку кня-
жеско-дружинный слой общества у русских был в первую по-
ру нашим, скандинаво-германским, они-то, предки, и занес-
ли туда эпическое творчество, а когда славяне дали нам ко-
леном под зад – привезли сюда, на Запад, их былины…

– Это – по науке? Или снова ваш оловянный генеральный
штаб, чтоб легче обосновать присоединение к нам России?

– И так и этак, но обосновывать присоединение Германии
к России будет генеральный штаб красных, – засмеялась сво-
им странным, внезапным смехом женщина, – а уж никак не
наш.

– Налейте мне еще, а?
– Бутерброд хотите? У меня сыр есть.
– Черт его знает… Все-таки, наверное, хочу…
Дагмар легко и грациозно, как-то совершенно неожидан-

но поднялась со стула; юбка у нее была коротенькая, спор-



 
 
 

тивная, и Штирлиц увидел, какие красивые ноги у женщи-
ны. Он вывел странную, в высшей мере досадную законо-
мерность: красивое лицо обязательно соединялось с плохой
фигурой; нежные руки были почему-то у женщин с тонкими
ногами-спичками; пышные красивые волосы – и вдруг тол-
стая, бесформенная шея.

«А здесь все в порядке, – подумал Штирлиц. – Природа
наделила ее всем по законам доброты, а не обычной жесто-
кой логики: «каждому – понемногу».

И бутерброд Дагмар сделала вкусный, маргарина намазала
не бритвенный слой, а видимый, жирный; сыр хоть и был
наструган тоненькими, чуть ли не прозрачными дольками,
но был положен горкой.

– Пейте и ешьте, – сказала она, снова легко и грациозно
устроившись на стуле. – Я очень люблю смотреть, как едят
мужчины, не так страшно жить.

–  Вы мне расскажите про скандинавско-русские были-
ны, – попросил Штирлиц.

– Вы зовете женщину в постель только после интеллекту-
ального собеседования? С вами я готова лечь сразу.

– Правда?
– Будто сами не знаете… В мужчин вашего типа женщины

влюбляются немедленно.
– Почему?
– В вас есть надежность.
– Это – все, что надо?



 
 
 

– Можете предложить большее? Тогда купите мне ошей-
ник, я стану вашей собакой.

– Любите собак?
– Вопрос итальянца. – Дагмар пожала плечами. – Или ис-

панца… Но никак не немца. Разве есть хоть один немец, ко-
торый не любит собак?

– Я вам дам новый псевдоним – «бритва». Согласны?
– Да хоть какой угодно.
– Итак, о былинах…
– У вас есть сигареты?
– Конечно.
– Я хочу закурить.
– Но вообще-то вы не курите?
– Я бросила. В гимназии курила, еще как курила. И пила

водку. И все остальное…
– Молодец. Трудно в учении – легко в бою.
– Так говорил русский генерал Суворов.
– Совершенно верно. Только он был фельдмаршалом, ес-

ли мне не изменяет память.
– Изменяет. Он был генералиссимусом.
– Слушайте, а мне просто-напросто приятно быть у вас

в гостях.
– Так вы же не в гостях… Вы, как я понимаю, по делу…
– Черт с ним, с этим делом… Все равно вы его прекрасно

проведете, я теперь в этом не сомневаюсь… С кем из моих
коллег вы раньше были на связи?



 
 
 

– По-моему, об этом нельзя говорить никому? Меня пре-
дупреждал мой куратор…

– Мне – можно.
– Можно так можно, – улыбнулась Дагмар. – Он предста-

вился мне как Эгон Лоренс.
– Он действительно Эгон Лоренс. Как он вам показался?
– Славный человек, старался помочь мужу… Или делал

вид, что старался… Во всяком случае, его отличал такт…
– Почему вы говорите о нем в прошедшем времени?
– Он в госпитале. Попал под бомбежку, контузило.
– Расскажите все-таки про скандинаво-германо-русский

эпос, это дьявольски интересно. И давайте еще раз выпьем.
– Любите пьяных женщин?
– Черт его знает… Не чувствуешь себя скованным… Это

как на корте играть с партнером одного с тобою класса.
–  Почему вас заинтересовали эпосы?  – Дагмар пожала

острыми плечами.
– Потому что вы мне приятны. А человек познается по-

настоящему, когда он говорит о своем деле.
– Это вы про мужчин. Женщина познается, когда она лю-

бит, кормит дитя, делает мужчине обед и смотрит, как он
тревожно спит… Нет, я не психопатка, правда… Что вы на
меня так смотрите?

– Я смотрю на вас хорошо.
– Поэтому и спрашиваю.
– Рассказывайте…



 
 
 

– Вы говорите по-русски?
– Читаю. Со словарем.
– Знакомы с финским эпосом? Или с эстонским? С ка-

рельским? Очень красивое название «Калевипоэг». Знаете?
– Нет, не знаю… Слыхал краем уха… У нас есть перевод?
– Мы не умеем переводить. Мастерски переводят только

русские.
– Отчего это им такая привилегия?
–  Стык Европы и  Азии… Смешение языков, караваны

в Персию, Индию, Китай, хазары, скифы, Византия, велико-
лепное варево…

– Итак, «Калевипоэг»…
– А у русских есть былина о богатыре Колыване. Я про-

водила аналитическое сравнение, все очень близко. А еще
ближе к нам их прекрасная былина об Илье Муромце.

Произношение у  женщины было абсолютным, русское
имя она называла без акцента. Штирлиц заставил себя не от-
рывать глаз от своей сигареты, которую он аккуратно разми-
нал пальцами, чтобы не взглянуть на ее лицо еще раз, нано-
во.

– Вообще былины – это любопытная штука, – вздохнула
Дагмар. – Они подталкивают к выводу, что в жизни во все
времена обязательно надо выжить, и не просто выжить, а по-
бедить, пробиться вверх, к славе, – только тогда не страшна
смерть, ибо лишь тогда твое имя сохранится для потомства.
Чем ты поднялся выше, тем надежнее гарантия неисчезно-



 
 
 

вения… Нет, правда! Почему вы улыбаетесь?
– Потому что мне приятно слушать вас.
– Пейте.
– Выхлещу всю вашу водку.
– Я покупаю ее на боны в шведском посольстве, там очень

дешево.
– Дальше.
– А что – «дальше»? У русских был князь Владимир, он

крестил свой народ, стал святым, получил прозвище Крас-
ное Солнышко. Чем князь был знаменитее, тем больше его
надо было славить, тем красивее о нем слагали былины, в лу-
чах его известности оказывались близкие – был у него дя-
дя, Добрыня, друг и соратник Муромца… Когда сложат эпос
об этой войне, вы окажетесь в фокусе славы рейхсфюрера…
Замечательно, да?

– Совершенно замечательно… Только где логика? Князь
Владимир, дядя Добрыня и богатырь Муромец?

– Все-таки я женщина… Мы – чувство, вы, мужчины, –
логика… Так вот, есть русская былина про то, как Муромец
сражался со своим сыном Бориской… Хотя иногда его на-
зывали Збутом, порою Сокольником, а в поздние времена –
Жидовином… Илья, сражаясь с сыном, узнает, что этот са-
мый Жидовин приходится ему сыном, отпустил его, а  тот
решил извести отца, когда богатырь уснул… Не вышло. Му-
ромца спас его волшебный крест. Сила в  старце седьмого
возраста была невероятной…



 
 
 

– Что значит «старец седьмого возраста»?
– По старым славянским исчислениям это возраст мудро-

сти, с сорока до пятидесяти пяти лет… А теперь сравните
Муромца с нижнегерманской сказкой о Гильдебранде и его
сыне Алебранде, когда они сошлись на битву возле Берна.
Похоже? Очень. Отец тоже сражался с сыном, но помирил-
ся с ним в тот миг, когда старик занес нож, чтобы поразить
свое дитя… Молодой богатырь успел сказать старцу то, что
знал от матери… А она рассказала сыну, кто его отец… Сле-
зы, радость, взаимное прощение… А кельтская сага об ир-
ском богатыре Кизаморе и его сыне Картоне? Она еще ближе
к русскому варианту, путь-то пролегал из варяг в греки, а не
из немцев к персам. В битве отец, как и Муромец, убивает
сына, но, узнав, кого он убил, плачет над телом три дня, а по-
том умирает сам… Видите, как мы все близки друг другу?

Штирлиц пожал плечами:
– Что ж, пора объединяться…
– Знаете, отчего я хочу, чтобы вы остались у меня?
– Догадываюсь.
– Скажите.
– Вам страшно. Наверно, поэтому вы и хотите, чтобы я

был сегодня рядом.
–  И это тоже… Но по-настоящему дело в  другом… Не

только мужчины живут мечтами о придуманных ими пре-
красных женщинах, которые все понимают, хороши в бесе-
де, а  не только в  кровати. Настоящий друг нужен всем…



 
 
 

Мы, женщины, придумщицы более изощренные, чем вы…
Знаете, если б мы умели писать, как мужчины, мы б таких
книг насочиняли… И, между прочим, это были б прекрас-
ные книги… Вот мне и кажется, что я вас очень давно сочи-
нила, а вы взяли и пришли…

Он проснулся оттого, что чувствовал на себе взгляд, тя-
желый и неотрывный.

Дагмар сидела на краешке кровати и смотрела в его лицо.
– Вы разговариваете во сне, – шепнула она. – И это очень

плохо…
– Я жаловался на жизнь?
Она вздохнула, осторожно погладила его лоб, спросила:
– Закурить вам сигарету?
– Я же немец, – ответил он. – Я не имею права курить, не

сделав глоток кофе.
– Кофе давно готов…
– Дагмар, что вам говорил о нашей предстоящей работе

Шелленберг?
По тому, как она удивленно на него посмотрела, он понял,

что Шелленберг с ней не встречался.
– Кто вам сказал, что я должен был увидеться с вами? –

помог он ей.
– Тот человек не представился…
– Он лысый, с сединой, левая часть лица порою дергается?
– Да, – ответила женщина. – Хотя, по-моему, я этого тоже



 
 
 

не должна была говорить вам.
– Ни в коем случае. Пошли пить кофе. А потом порабо-

таем, нет?
– В Швеции у меня была няня… Русская… Она мне рас-

сказывала, что у них во время обряда крещения священник
закатывал волос младенца в воск и бросал в серебряную ку-
пель. Если катышек не тонул, значит младенцу уготована
долгая и счастливая жизнь… Ваша мама вам наверняка го-
ворила, что ваш шарик не утонул, да?

– Я никогда не видел мамы, Дагмар.
– Бедненький… Как это, наверное, ужасно жить без ма-

мы… А папа? Вы хорошо его помните?
– Да.
– Он женился второй раз?
– Нет.
– А кто же вам готовил обед?
– Папа прекрасно с этим справлялся. А потом и я научил-

ся. А после я разбогател и стал держать служанку.
– Молодую?
– Да.
– Ее звали Александрин? Саша?
– Нет. Так звали ту женщину, к которой я привязан.
– Вы говорили о ней сегодня ночью…
– Видимо, не только сегодня…
– Я на вас гадала… Поэтому, пожалуйста, не встречайтесь

сегодня до вечера с человеком, у которого пронзительные



 
 
 

маленькие глаза и черные волосы… Это король пик, и у него
на вас зло.

Женщина ушла на кухню – аккуратную, отделанную дере-
вом, – а Штирлиц, поднявшись, поглядел в окно, на пустую
мертвую улицу и подумал: «Я – объект игры, это – точно.
И я не могу понять, как она окончится. Я принял условия,
предложенные мне Мюллером и Шелленбергом, и, видимо, я
поступил правильно. Но я слишком для них мал, чтобы сей-
час, в такие дни, они играли одного меня. Они очень умны,
их комбинации отличает дальнобойность, а я не могу уразу-
меть, куда они намерены бить, из каких орудий и по кому
именно. Мог ли я быть ими расшифрован? Не знаю. Но ду-
маю, если бы они до конца высчитали меня, то не стали бы
затевать долговременную операцию – бьет двенадцатый час,
им отпущены минуты. Когда я пошел напролом с Шеллен-
бергом, я верно ощутил единственно допустимую в тот миг
манеру поведения. А если и это мое решение Шелленберг
предусмотрел заранее? Но самое непонятное сокрыто в том,
отчего имя Дагмар назвал Шелленберг, а предупреждал ее
обо мне Мюллер? Вот в чем вопрос!..»



 
 
 

 
Необходимость, как

правило, жестока
 

У Эйхмана действительно были пронзительные малень-
кие, запавшие глаза и иссиня-черные волосы на висках – вы-
литый король пик. К  далеким взрывам  – бомбили заводы
в районе Веддинга – он прислушивался, чуть втягивая голо-
ву, словно бы кланялся невидимому, но очень важному со-
беседнику.

– Я ждал вас с самого утра, Штирлиц, – сказал он, – рад
вас видеть, садитесь, пожалуйста.

– Спасибо. Кто вам сказал, что я должен быть у вас утром?
– Шелленберг.
–  Странно, я никому не говорил, что намерен прийти

к вам первому.
Эйхман вздохнул:
– А интуиция?
– Верите?
– Только потому и жив до сих пор… Я подобрал вам пару

кандидатов, Штирлиц…
– Только пару?
– Остальные улетучились. – Эйхман рассмеялся. – Ушли

с крематорским дымом в небо; слава богу, остались хоть эти.
Он передал Штирлицу две папки, включил плитку, достал



 
 
 

из шкафа кофе, поинтересовался, пьет ли Штирлиц с саха-
ром или предпочитает горький, удивленно пожал плечами:
«Сахарин бьет по почкам, напрасно». Приготовил две ча-
шечки и, закурив, посоветовал:

– Я не знаю, для какой цели вам потребны эти выродки,
но рекомендовал бы особенно приглядеться к Вальтеру Ру-
бенау – пройдоха, каких не видел свет.

– А отчего не Герман Мергель?
– Этот – с заумью.
– То есть?
– Слишком неожидан, труднопредсказуем… Он технолог,

изобрел с  братом какое-то мудреное приспособление для
очистки авиационного бензина, а был конкурс, и как-то все
проглядели, что они полукровки, и их допустили к участию.
Их проект оказался самым лучшим, мировое открытие, но
рейхсмаршал насторожился по поводу их внешности – в лич-
ном деле были фотографии – и высказал опасение, не евреи
ли они. А фюрер сказал, что такое блестящее изобретение
могли сделать только арийцы. Евреи не способны столь дер-
зостно думать. Герман – младший брат, он в их тандеме за-
нимался коммивояжированием, очень шустр, лишь поэто-
му я вам его и назвал, о других качествах не осведомлен…
Желтую звезду, понятно, не носит, ему выписали венесуэль-
ский паспорт, так что особой работы от него не ждите, он из
нераздавленных… Изобрели еще что-то, совершенно новое,
но, думаю, придерживают, мерзавцы, ждут…



 
 
 

– Чего?
Эйхман разлил кофе по чашечкам и ответил:
– Нашей окончательной победы над врагами, Штирлиц,

чего же еще?
– Шелленберг не проинформировал вас, зачем мне нужны

эти люди?
– Он говорил об одном человеке…
– Но он объяснил вам, зачем мне нужен такого рода че-

ловек?
– Нет.
– И вы рекомендуете мне Вальтера Рубенау?
– Да.
– Полагаете, ему можно верить?
– Еврею нельзя верить никогда, ни в чем и нигде, Штир-

лиц. Но его можно использовать. Не отправь рейхсфюрер
в концлагеря всю мою агентуру, я бы показал, на что спосо-
бен.

– Да мы и так наслышаны о ваших делах, – усмехнулся
Штирлиц, подумав: «Ну, сволочь, и  выродок же ты, мерз-
кий, черный расист, лишивший Германию таких прекрасных
умов, как Альберт Эйнштейн и Оскар Кокошка, Анна Зегерс
и Сигизмунд Фрейд, Энрико Ферми и Бертольд Брехт; гряз-
ный антисемит, инквизитор, а в общем-то – серый, малооб-
разованный выродок, приведенный всеми этими гитлерами
и гиммлерами к власти; как же страшно и душно мне сидеть
с тобой рядом!..»



 
 
 

– Что вы имеете в виду? – насторожился Эйхман.
– Я имею в виду вашу работу. Ведь концлагеря с печка-

ми – ваше дело, как не восторгаться механикой такого пред-
приятия…

– Чувствую аллюзию…
–  Вы же не в  аппарате рейхсминистерства пропаганды,

Эйхман, это они аллюзии ищут, вам надо смотреть в глаза
фактам. Как и мне, чтобы не напортачить в деле, а уж аллю-
зии – бог с ними, право, не так они страшны, как кажутся.

До своего первого ареста Вальтер Рубенау был адвокатом.
Когда указом рейхсляйтера Гесса всем врачам, ювелирам,
адвокатам, а также фармацевтам, кондитерам, сестрам ми-
лосердия, булочникам, массажистам, колбасникам, режиссе-
рам, журналистам и актерам еврейской национальности бы-
ло запрещено заниматься своей работой под страхом ареста
или даже смертной казни, Рубенау решил изловчиться и на-
чал нелегальную правозаступную практику.

Через семь дней он был схвачен и брошен в тюрьму; им-
перский народный суд приговорил его к десяти годам кон-
центрационных лагерей.

В сорок первом, в  Дахау, он оказался в  одном бараке
с  группой коммунистов и  социал-демократов, руководите-
лей подпольных организаций Берлина и Кельна. Он тогда до-
ходил, и Вольдемар Гиршфельд спас его от голодной смерти,
делясь своим пайком. В отличие от шестиконечной звезды,



 
 
 

пришитой на лагерный бушлат Рубенау, Гиршфельд носил
на спине и груди красную мишень, знак коммуниста. Шести-
конечную звезду с него сорвал унтершарфюрер Боде, сказав
при этом:

– Хоть по крови ты паршивый еврей, Гиршфельд, но, как
коммунист, ты вообще не имеешь права на национальность.
Мы будем целить в красную мишень, она больше размером,
чем желтая.

Его застрелили «при попытке к бегству» во время работ
по осушению болота. Он и ходил-то с трудом, бегать не мог,
ноги распухли, особенно в голенях, страшно выперли ребра,
и плечи сделались птичьими, словно у ребенка, занимающе-
гося в гимнастическом кружке.

Шефство над Рубенау взял Абрам Шор, член подпольного
бюро кельнского областного комитета социал-демократиче-
ской партии. Он, как и покойный Гиршфельд, понимал, что
человек, подобный Рубенау, лишенный твердой социальной
идеи, попавший в лагерь случайно, сломается, сдастся, ес-
ли его не поддерживать, не влиять на него. Поэтому через
коммуниста Грубера, работавшего в канцелярии, товарищи
смогли перевести Рубенау с самых тяжелых работ на более
легкие – по обслуживанию больничного барака.

С Шора тоже была сорвана шестиконечная звезда; как
и большинство политических «хефтлингов», он был обре-
чен на пулю, однако гестапо получило сведения, что его же-
на, коммунистка Фаина Шор, смогла уйти в Чехословакию,



 
 
 

начала работу в пражской «Красной помощи заключенным
гитлеровских концлагерей», установила контакты с  Меж-
дународным Красным Крестом в  Женеве, дважды ездила
в Москву, в МОПР, посетила Стокгольм, встретилась с Брех-
том, Пабло Пикассо, Элюаром и Арагоном, заручилась их
согласием на помощь и поддержку ее работы, дала несколь-
ко разоблачительных интервью в британской и французской
прессе. Гестапо поручило своему человеку в Дахау проана-
лизировать возможность использования Шора для возвра-
щения его жены в рейх.

Особый представитель четвертого управления РСХА при
коменданте штурмбаннфюрер Ликсдорф полистал личное
дело Шора, понял, что человек этот из породы марксистских
фанатиков, играть с ним бесполезно; подвел к нему прово-
катора Клауса; тот, хоть и виртуозно работал, разломать уз-
ника не смог; когда речь заходила о жене, он немедленно за-
мыкался.

Ликсдорф послал телеграмму на Принц-Альбрехтштрас-
се, в Берлин, в штаб-квартиру РСХА, с просьбой разрешить
ему привлечь к  работе Рубенау. Если бы Рубенау был на
восьмую часть евреем, а еще лучше на шестнадцатую, и не
по материнской линии, а  по отцовской, ибо по-настояще-
му, как доказал Альфред Розенберг, национальность опре-
деляет мать, но никак не отец, тогда Ликсдорф мог привлечь
его к агентурной работе на свой страх и риск, но если де-
ло касалось четвертькровки или, более того, полукровки, то-



 
 
 

гда – по указанию Гейдриха – об этом нужно было доложить
высшему руководству, вплоть до рейхсфюрера. Как прави-
ло, Гиммлер запрещал привлечение таких к работе. Только
один раз ему пришлось уступить Канарису, когда абвер на-
ладил в  Испании контакт с  одним из членов финансового
клана Марча. Сам старик Марч дал Франко огромные день-
ги на приобретение новейшего оружия, поставив единствен-
ное условие: после победы фалангистов великий каудильо
испанской нации не разрешит погромы.

…Ликсдорф полагал, что штаб-квартира СС ответит ему
отказом; так бы, впрочем, и случилось, не знай Шелленберг –
тогда еще только начинавший свою карьеру под Гейдрихом,
могучим шефом главного управления имперской безопасно-
сти, – что Фаина Шор делается по-настоящему опасной для
рейха из-за того, что ее связи с Москвой, Парижем, Сток-
гольмом и Берном день ото дня наносят все больший ущерб
рейху. Он сумел доказать Гейдриху важность операции, ко-
торая позволила бы заманить Фаину Шор в рейх, отдать ее
под суд и  казнить, чтобы другим коммунистическим эми-
грантам было неповадно мутить воду – уехали, ну и сидите
себе тихо, как мыши!

Именно поэтому Вальтер Рубенау и был занесен в  осо-
бую картотеку лиц неарийского происхождения, допущен-
ных к работе на чинов СС, представлявших интересы РСХА
в концентрационных лагерях рейха.

Ликсдорф сначала провел арест жены Рубенау, немки Евы



 
 
 

Шульц, и двух его детей – Евы и Пауля, десяти и семи лет
от роду; узников доставили в мюнхенскую тюрьму; туда же
привезли Рубенау.

Ликсдорф вызвал его в следственную камеру и сказал:
– Подойди к окну и погляди в зону для прогулок.
Тот увидел двор, разделенный на каменные мешки-секто-

ры, обнесенные к тому же колючей проволокой, в одном из
секторов гуляли его дети, одетые в огромные, не по росту
бушлаты, в другом – жена.

Рубенау почувствовал звонкое, гудящее головокружение
и упал.

Когда фельдшер привел его в чувство, Ликсдорф сказал:
– Хочешь, чтобы они были освобождены?
Рубенау заплакал.
– Ну? Я не слышу ответа, мразь! – крикнул Ликсдорф.
Рубенау кивнул.
– Ты готов во имя этого на все?
Рубенау молчал, продолжая, беззвучно сотрясаясь, пла-

кать.
Ликсдорф подошел к  нему, оперся на плечо, заглянул

в глаза, нагнулся и еще тише сказал:
– Я не слышу ответа. Ты должен сказать «да», и тогда мы

продолжим разговор. Если же ты смолчишь, то судьба твоих
детишек будет решена сейчас же, на твоих глазах.

Страшная машина гестапо работала по простому принци-
пу: даже на краю гибели человек надеется на благополучный



 
 
 

исход. Гейдрих как-то заметил приближенным: «Я советую
каждому из вас зайти в те отделения наших клиник, где ле-
жат раковые больные. Понаблюдайте любопытный процесс
«отталкивания», когда больной не хочет, а скорее, уже не мо-
жет объективно оценивать свое состояние… Арестованный
нами преступник – тот же раковый больной. Чем больнее вы
ему сделаете, чем скорее вы сломите его, тем податливее он
станет; он будет жить иллюзией освобождения, только умело
намекните ему об этом».

– Я готов на все, – прошептал тогда Рубенау, – но сначала
вы отпустите несчастных детей и жену.

– Я отпущу их в тот день и час, когда ты выполнишь то,
что я тебе поручу.

– Я выполню все, я умею все, но вы обманете меня, поэто-
му я стану делать, что вам надо, только после того, как они
будут освобождены. А если нет – что ж, убейте меня.

– Зачем же тебя убивать? – удивился Ликсдорф. – Мы их
при тебе забьем до смерти, ты же знаешь, мы слов на ветер
не бросаем.

И Рубенау согласился. Он получил у Шора письмо к жене,
сказав, что передаст во время свидания с семьей. Тот не мог
еще знать, что Рубенау уже работает на гестапо.

С Фаиной начали игру после того, как Рубенау был взят
из Дахау, помещен в госпиталь, подготовлен к работе и за-
тем переправлен в Прагу. Фаина Шор установила через него
«контакт» с мужем. Контакт, как сказал ей Рубенау, шел по



 
 
 

надежной цепи. Женщина согласилась на встречу с так назы-
ваемыми представителями «подполья», которые занимались
побегами политзаключенных. Встречу назначили на грани-
це. Два спутника Фаины Шор были убиты, она сама схваче-
на, привезена в Берлин и гильотинирована вместе с мужем.

Участники этой комбинации были отмечены благодарно-
стями рейхсфюрера СС, однако в суматохе Ликсдорфа забы-
ли; он неосторожно написал письмо Гейдриху: «Работа с по-
лукровками не только возможна – судя по результату поезд-
ки Рубенау в Прагу, – но и необходима, мой опыт следует
внедрить в другие лагеря». Гейдрих был в ярости: «Этот иди-
от разложен большевизмом! Он хочет частный случай возве-
сти в принцип! Он открыто замахивается на основной посту-
лат, гласящий, что национальность – суть главное, что опре-
деляет человека! Нет, работа с полукровками невозможна,
а он, Ликсдорф, отравлен тлетворным ядом русского клас-
сового сознания, которое было, есть и будет главным вра-
гом нашего учения, базирующегося на примате националь-
ной идеи!»

Ликсдорф был изгнан из рядов СС; после двух меся-
цев тяжких объяснений его кое-как пристроили в пожарную
охрану Бремена. Он запил. Во время приступа белой горяч-
ки повесился в туалете пивной, находившейся по соседству
с командой, прикрепив на груди листок с буквами, написан-
ными кровью, которую он предварительно пустил из вены:
«Я – жертва проклятых евреев во главе с Гитлером! Отпла-



 
 
 

тите ему за жизнь погубленного арийца!»
Шелленберг за Рубенау следил. Жену и детей распорядил-

ся на время освободить из тюрьмы, разрешив им прожива-
ние в гетто; раз в месяц Рубенау вызывали на «допрос» и вы-
возили в город, где он, из окна машины, мог видеть семью.

За это он еще два раза принимал участие в операциях ге-
стапо против своих единокровных братьев. Последний раз
Эйхман брал его с  собой в  Будапешт, где вел переговоры
с раввинами, которые имели контакты с Западом. Те обеща-
ли передать вермахту и СС за каждого освобожденного из
концлагеря раввина по грузовику с двадцатью канистрами
бензина в придачу. Эти машины Эйхман гнал в распоряже-
ние рейхсляйтера Альфреда Розенберга, который перевозил
из Германии в горы возле Линца, в шахту Аусзее, сокрови-
ща культуры, вывезенные из музеев России, Польши и Фран-
ции.

Эйхману было поручено отдать Рубенау в распоряжение
Штирлица…

– Здравствуйте, Рубенау, – сказал Штирлиц, предложив
собеседнику сесть на табурет, укрепленный посредине каме-
ры. Он понимал, что его беседа будет записана от первого до
последнего слова, за себя он не тревожился, ему надо было
понять того, кто сидел напротив него, а поняв, либо обна-
жить его позитивные качества для тех, кто будет прослуши-
вать разговор, либо, наоборот, отвергнуть этого сломанно-



 
 
 

го человека, ставшего агентом у тех, кто люто его ненавидел
и презирал. – Моя фамилия Бользен, и я отношусь к числу
немногих, кто намерен помочь вам по-настоящему. Однако
сначала вы должны ответить – причем в ваших же интересах
совершенно откровенно – на ряд моих вопросов. Вы готовы
к этому?

– Неважно, готов я или нет, меня к этому приучили, моя
семья – ваши заложники, поэтому я могу отвечать только
откровенно, и никак иначе.

– Допустим. Итак, первое: кого вы ненавидите больше нас,
больше моей организации, больше национал-социалистской
рабочей партии Германии?

Лицо Рубенау странно дрогнуло, брови полезли на лоб,
сделав его маленьким и морщинистым, как печеное яблоко,
руки беспокойно задвигались на взбухших коленках.

–  Вы очень странно поставили вопрос, господин Боль-
зен…

– Рубенау, вы меня, видимо, плохо слышали. Я задал вам
вполне однозначный вопрос, извольте отвечать мне так же
однозначно…

– Больше всего я ненавижу тех безответственных демаго-
гов, которые привели Германию к кризису…

– К нынешнему?
– Что вы, что вы! Я имею в виду, конечно, кризис трид-

цатого года!
– К кризису тридцатого года – судя по нашим газетным



 
 
 

публикациям – Германию привели большевики, Интернаци-
онал, евреи и  американский финансовый капитал. Могу я
расценить ваш ответ таким образом?

– Да, именно таким образом я и хотел ответить.
– Нет, ваш ответ я вправе толковать совершенно иначе: не

будь в Германии левых и евреев или, наоборот, будь они ум-
нее, сплоченнее и сильнее, мы бы не пришли к власти и вам
не пришлось пережить столько, сколько вы пережили…

–  О нет, господин Бользен, вы слишком своевольно
трак…

– Вы лжете мне! Вы ненавидите нас так, как обязан нена-
видеть своего мучителя несчастный мучимый. Если вы воз-
разите мне, я прекращу собеседование, верну вас в камеру
и судьбой вашей семьи придется заниматься кому-то друго-
му, но никак не мне. Ну?

– В первые годы моего заточения действительно меня по-
рою посещала ненависть к тем, кто не захотел объективно
разо…

– Послушайте, Рубенау, я сейчас стану вам говорить то,
что вы думаете, а вы лишь кивайте мне, если согласны, или
же, в случае несогласия, мотайте мне головою слева напра-
во… Впрочем, если вам удобнее, можете мотать справа на-
лево… Итак, думаете вы сейчас следующее: «Ты, нацистский
ублюдок и садист, недолго тебе осталось мучить меня и мою
семью, будьте вы прокляты, вся ваша банда! Будь проклят
тот день, когда вы сломали меня на детях и жене, заточен-



 
 
 

ных вами в тюрьму, вы же звери, вы готовы на все во имя
вашей бредовой идеи! Но ничего, собаки, ничего, отольют-
ся вам мои слезы, не думайте, что я ничего не сказал людям
в Праге и Роттердаме, куда вы отправляли меня! Я предупре-
дил о вашем плане Фаину Шор, поэтому-то она и пришла на
свидание в сопровождении двух своих вооруженных друзей,
только ваших головорезов было больше, и они были обуче-
ны, как надо хватать в лесу на границе этих наивных под-
польщиков… Ничего, собаки, ничего, в Роттердаме я тоже
предупредил моих собеседников об опасности, я делал это
аккуратно, я умнее вас, я знал, что ваше кошмарное правле-
ние так или иначе кончится крахом, я думал впрок, а вы –
ослепленные своим расовым идиотизмом – не хотели думать
даже на год вперед… И когда меня вывозил с собою Эйхман
в Будапешт, я успел шепнуть пару слов раввину, тот все по-
нял, меня простят, а вот никому из вас прощения не будет!»

Рубенау смотрел на Штирлица с ужасом, капельки пота
выступили на лбу и на пергаментных висках, пальцы сжались
в бессильные кулаки, костяшки были синие, голодные…

– Так справа налево? – подтолкнул его вопросом Штир-
лиц. – Или – слева направо?

– За что вы снова начинаете меня мучить? Ну за что?!
– Мучили Фаину Шор. Ее насиловали на глазах Абрама

Шора, ее мужа, который кормил вас, делясь своим брюквен-
ным супом. Ее мучили, вводя на ее глазах иглы под ногти Аб-
раму. Но ни он, ни она не назвали вашего имени… Впрочем,



 
 
 

это лирика, не имеющая отношения к моей работе и к ва-
шему будущему. Когда я только что прочитал ваши тайные
мысли про то, что вас могут понять и, в конечном счете, как
жертву, простить, я подводил к тому, что простить нас долж-
ны двоих. И еще некоторых моих друзей, если мы сможем
сделать так, чтобы евреи, сидящие в концлагерях, не были
уничтожены фанатиками. Более того, им позволят выехать
в Швейцарию… Это организую, скажем, я. Или мой друг.
Но контакт с людьми в Швейцарии, с вашими финансовыми
тузами, обеспечите вы. Как умопостроение? Неплохо, нет?

– А семья? Что будет с моими детьми?
Штирлиц достал из ящика стола паспорт для выезда из

рейха, бросил его перед собою на стол:
– Встаньте и пролистайте…
Рубенау опасливо приблизился, ищуще посмотрел на ка-

менное лицо Штирлица, пролистал паспорт, увидел фото-
графию жены и  двух своих детей, внимательно поглядел,
есть ли швейцарская виза, убедился, что виза открыта, за-
плакал и сказал:

– Но в документе нет вашего разрешения на выезд.
– Неужели вы думаете, что мы отпустим их в Швейцарию

до тех пор, пока я с вами не вернусь оттуда благополучно?
– Я сделаю то, о чем вы говорите, я это сделаю легко, мы

вернемся, и я снова окажусь в камере, а семья в мюнхенской
тюрьме!

– Нет, не окажетесь, поскольку нам предстоит принимать



 
 
 

уважаемых господ из Швейцарии здесь, в  рейхе, в  отеле,
и возить их по лагерям, организовывая транспорты для осво-
божденных, благодаря нашему с вами благородному риску.
С первыми посланцами – после того как они кончат перего-
воры с нами – мы отправим и вашу жену…

– Нет, – резко оборвал Рубенау. – Не ее. Детей…
– Повторяю, с теми посланцами из Швейцарии, которые

станут увозить освобожденных, мы отправим вашу жену. Со
следующей колонной выедет ваш первый ребенок…

– Вы говорите неправду! В паспорте жены записаны оба
ребенка! Как же мы сможем отправить туда Еву? Или Па-
уля?! У мальчика абсолютный слух, он в семь лет написал
концерт, пощадите его, он же будет служить славе Герма-
нии… А вы хотите и его, и Евочку… Зачем вы лжете, гово-
ря, что отправите их, если…

Штирлиц откинулся на спинку жесткого деревянного сту-
ла:

– Верно мыслите, Рубенау… Молодцом… Это я недоду-
мал… Точнее говоря, недодумали те, кто готовил техниче-
скую часть операции… Завтра днем я покажу вам новый пас-
порт фрау Рубенау-Шульц, на нее одну… И два документа
на детей – для каждого свой…

– Хорошо, а когда же уедет второй ребенок? Пусть первым
уедет Пауль: если уж суждено выжить, пусть выживет он…
Когда это может произойти?

Штирлиц ответил вопросом:



 
 
 

– Вам газет читать не дают? И радио вы, конечно же, не
слушаете?

– Нет.
– Я скажу, чтобы вам дали газеты и позволили послушать

сводки с фронтов. А пока что напишите на этом листе та-
кого рода текст: «Я, Вальтер Рубенау, согласен с предложе-
нием старшего офицера разведки Штирлица принять уча-
стие в освобождении ряда узников из концлагерей. Обязу-
юсь помогать Штирлицу и  его руководителям во всех фа-
зах предстоящей гуманной операции, отдавая себе отчет, что
мое предательство будет означать немедленную и безуслов-
ную смерть моей семьи и мою. Рубенау». И дата.

…После этого Штирлиц вызвал конвой, отправил Рубе-
нау в камеру, позвонил начальнику тюрьмы, поинтересовал-
ся, сможет ли тот приготовить его заключенному сытный
обед, дать три сигареты и два куска сахара, позвонил Шольцу
и велел доложить группенфюреру, что он, Штирлиц, просил
бы его принять, если можно – в ближайшее же время.



 
 
 

 
Информация

к размышлению – II (ОСС)
 

Причина, которая побудила Москву отправить полковни-
ка Исаева в Берлин, заключалась и в том еще, что Центру
стало известно то, о чем в столицах союзных государств зна-
ли всего лишь несколько человек. Причем далеко не все, что
было известно руководителям разведок, докладывалось ли-
дерам.

(Черчилль часто вспоминал, как во время своего первого
визита в Москву, тревожным летом сорок второго года, ко-
гда Сталин вновь завел разговор о судьбе Гесса, о подлинных
причинах его полета в Шотландию, о том, что реакция Лон-
дона на это событие была весьма странной, он дал такой от-
вет маршалу, какой был заранее приготовлен его помощни-
ками, связанными со службой разведки. Русский лидер то-
гда поморщился:

– Такого рода объяснение не может удовлетворить меня,
потому что – я убежден – мои люди из разведки далеко не
обо всем докладывают мне и, быть может, правильно делают:
по закону их профессии конспирация не есть зло, но, наобо-
рот, необходимость.)

У Москвы были основания для того, чтобы с сугубым ин-
тересом относиться к возросшей активности американской



 
 
 

секретной службы в Швейцарии не только потому, что воз-
главлял ее старый враг большевизма и  брат человека, от-
крыто заявившего себя противником президента Рузвельта –
причем не в  дни мира, но тревожной военной осенью со-
рок четвертого года, накануне сокрушительного немецкого
контрнаступления в Арденнах, когда еще немецкие оккупа-
ционные части стояли в Голландии и Норвегии, Дании и Ита-
лии, Австрии и Венгрии, а Красная Армия вела кровавые
бои с агрессором в Венгрии и Румынии, в Польше и Юго-
славии.

Основания относиться с подозрением к активности Дал-
леса и его коллег давал анализ данных, полученных совет-
ской разведкой от тех, кто не на словах, но на деле сражался
с фашизмом – на незримом, а потому самом порою опасном
фронте.

Два факта – из ряда им подобных – давали Кремлю все ос-
нования предполагать худшее, когда речь заходила об ОСС.
Эти факты не были впрямую связаны со швейцарской ре-
зидентурой Донована, однако их изучение позволяло про-
ецировать возможные акции европейских филиалов ОСС на
Германию.

И одним из фактов, вызвавших серьезную озабоченность
Москвы, был особо секретный аспект стратегии американ-
ской секретной службы на Дальнем Востоке.

…Дело в том, что в ту пору в Китае был свой «Гиммлер»
и звали его генерал Тай Ли – кровавый садист, начальник



 
 
 

секретной полиции Чан Кайши.
Человек этот был воистину всемогущим; борьба с япон-

ской агрессией заботила его мало, он понимал, что главное
бремя возьмут на себя экспедиционные войска американско-
го генерала Макартура; прежде всего – как и всякого рене-
гата – его занимала борьба с теми, кого он предал, с комму-
нистами, обосновавшимися в Янани, на севере страны.

Похищения коммунистических борцов против японско-
го милитаризма; пытки в застенках, которые кончались тем,
что арестованный либо сходил с ума, либо умирал в страш-
ных мучениях; расстрелы инакомыслящих – это была работа
Тай Ли, и он умел ее делать всласть.

Стратегия разведки знает три подхода к явлению: первый
подход – создавать такие силы, на которые затем можно бу-
дет опереться в борьбе с противником; второй – искать и на-
ходить союзников, истинных подвижников борьбы с нациз-
мом и японским милитаризмом; третий же подход – а его
в основном и исповедовали люди Вильяма Донована – за-
ключался в том, чтобы подкрадываться к сильным мира се-
го и обращать их в своих союзников, неважно, будь это хоть
сам сатана.

Именно поэтому Карл Эйфлер, один из шефов ОСС в Ин-
дии, занятый тем, чтобы открыть надежный путь из Дели –
через Бирму – в Китай, обратился к своему другу, генера-
лу Стивеллу, командовавшему в  то время американскими
ВВС на Юго-Восточном театре сражения против милитари-



 
 
 

стов Японии, с просьбой об оказании ему помощи в налажи-
вании контактов в Чунцине.

Подразделению Эйфлера, конспиративно обозначенному
как «часть 101», генерал Стивелл отказал в праве передис-
лоцироваться в Китай, но свел своего друга с давним прия-
телем и соперником генералом Клэром Шено, уволенным из
американской армии в тридцать седьмом году и с тех пор ко-
мандовавшим эскадрильей американских добровольцев, на-
зывавших себя «летающими тиграми». Шено был военным
советником генералиссимуса Чан Кайши, связи его в китай-
ской столице были серьезны; он выучился таинству здеш-
ней кулинарии, готовил, как и полагается мандаринам, сам:
женщины к священнодействию не подпускались; пил креп-
чайшую, теплую сладкую рисовую водку из маленьких ча-
шечек, расписанных крысиными кистями; именно во время
этих ночных пиршеств, оканчивавшихся не ранее пяти утра,
и решались ключевые вопросы политики.

Эйфлер познакомился в доме Шено с некоторыми санов-
никами правительства Чан Кайши, легко коснулся вопро-
са об организации своих представительств на Филиппинах,
в Таиланде и – в будущем – в Корее, так же легко прозон-
дировал возможность контакта с генералом Тай Ли, но, за-
метив брезгливость на лицах собеседников, от продолжения
разговора уклонился; на том и расстались; спешить надо во
время соревнований, разведка – особенно в изначалии опе-
рации – медлительна, надо осмотреться, а уж затем наступит



 
 
 

сладкая пора прилаживания.
После этого зондажа Донован отправил в Чунцин своего

доверенного агента профессора Эссона Гэйла.
– Вы должны создать в китайской столице подпольный ап-

парат ОСС, – напутствовал ученого «дикий Билл». – Это не
значит, конечно же, что вы обязаны заниматься изматыва-
ющей душу бюрократической деятельностью; я жду от вас
лишь того, чтобы вы сделались в Чунцине своим человеком,
пусть вас перестанут бояться, это – главное.

Гэйл поначалу отлеживался в том особняке, который ему
помогли арендовать военные, завистливо интересовавшие-
ся, кто ему платит такие огромные деньги за дом и обслу-
гу; по прошествии месяца, когда процесс акклиматизации –
в  прямом и  переносном смысле  – закончился, профессор
истории нанес ряд укольных визитов, результатом которых
оказался постоянный контакт с воспитанным в США докто-
ром Кунгом – министром финансов, братом очаровательной
и могущественной «мадам генералиссимус».

После того как знакомство перешло в содружество, про-
фессор Гэйл получил от Донована шифрованную телеграм-
му, в которой «дикий Билл» рекомендовал сосредоточиться
именно на этом контакте, никаких других шагов, вплоть до
указаний из Вашингтона, не предпринимать.

Донован не зря рекомендовал Гэйлу постепенность: имен-
но в это время он отправил в Китай своего второго супера-
гента, в прошлом корреспондента «Юнайтед пресс» в Шан-



 
 
 

хае, а ныне офицера ОСС Аллана Лусэя. (Отношения Доно-
вана с этим человеком были особенно доверительными, ибо,
до того как перейти в ОСС, Лусэй работал в «отделе инфор-
мации» Шервуда, самого близкого президенту человека. Со-
трудничая с либералом Шервудом, бывший ас журналисти-
ки был тем не менее душою с Донованом.)

Прибыв в  Чунцин, Лусэй нацелился на капитана ВМС
США Милтона Майлса, который был давно дружен именно
с тем человеком, который более всего интересовал Донова-
на,  – с  генералом Тай Ли. Те два агента ОСС, отправлен-
ные в Поднебесную до того, как туда прибыл Лусэй, должны
были продемонстрировать шефу китайского гестапо (чест-
ные американские разведчики, работавшие в ОСС не для то-
го, чтобы помогать корпорациям налаживать опорные точ-
ки в послевоенном мире, но искренне ненавидевшие нацизм
и  милитаризм, сообщали в  центр: «Тай Ли  – не Канарис,
он – Гиммлер, контакты с ним позорны для американской
демократии»), что Вашингтон имеет альтернативу: у  него
уже есть ключ – через министра финансов – к жене генера-
лиссимуса, из окружения генерала Шено – к высшим санов-
никам правительства и штабу ВВС Китая; для Тай Ли, та-
ким образом, настал час сделать выбор: или он начинает ра-
ботать с ОСС и на ОСС, или Вашингтон продолжит свою
активность с теми сановниками, о которых уже знал «китай-
ский Гиммлер».

После того как Майлс свел Лусэя с Тай Ли и они провели



 
 
 

за ужином чуть ли не полночи, легко беседуя о жизни, об-
суждая вопросы истории (особенно много Тай Ли говорил об
ужасе наркомании, о безумстве «опиумной» войны европей-
цев против его народа; Лусэй, однако, знал, что именно Тай
Ли организовал двенадцать секретных баз, где заключенные
выращивали опиум для контрабандной торговли; после сбо-
ра урожая несчастных ликвидировали – секретность прежде
всего), из Вашингтона поступил приказ – дальнейшие кон-
такты с «китайским Гиммлером» прервать, «рыба заглотну-
ла крючок, нельзя торопить события, пусть Тай Ли проявит
активность».

Вскоре в Чунцин прибыл новый посланец Донована, про-
фессор Мичиганского университета Джозеф Хейден, в про-
шлом корреспондент «Крисчен сайенс монитор».

Хейдену было предписано не входить в контакт ни с кем
из тех, кто уже оказался включенным в орбиты предыдущих
посланцев ОСС: «только аккуратный зондаж в самом близ-
ком окружении Чан Кайши».

Однако Хейден копнул глубже других: он доказал наличие
сильных антианглийских настроений среди тех, кто плани-
ровал политику генералиссимуса; самым ярым противником
Лондона оказался именно Тай Ли, который, как выяснилось,
в сорок первом году был арестован британцами в Гонконге
за то именно, что он являл собою тип истинного нациста,
его симпатии были явно на стороне Гитлера и он загодя го-
товил контакты со службой Канариса, чтобы в удобный мо-



 
 
 

мент предать союзников. Только вмешательство генералис-
симуса помогло «китайскому Гиммлеру»: он был освобож-
ден, но с той поры сделался фанатичным противником Чер-
чилля.

ОСС это устраивало.
Хейден сообщал в своих шифровках Доновану, что «ан-

тианглийская карта» может и должна быть разыграна, Тай
Ли готов к вербовке, необходима санкция на действие.

Донован, верный своей методе «разделять и  властво-
вать», разрешил полет профессора Хейдена в  Австралию,
в штаб генерала Макартура; он хотел зафиксировать отно-
шение свирепого генерала, весьма ревниво относившегося
к секретной службе, к той идее, которую пытался провести
в жизнь его агент. Донован знал заранее, что Макартур от-
кажет Хейдену; этот отказ позволял «дикому Биллу» начать
интригу в Вашингтоне; он был готов к ней, он ждал лишь то-
го момента, когда Хейден – если только не умрет от разрыва
сердца после приема у Макартура – сообщит ему о провале
своей миссии.

Хейден не умер, хотя два дня пролежал в постели – под-
скочило давление; доктор из штаба делал ему инъекции два-
жды в  день; его обращение к  Доновану было выдержано
в драматических тонах, что и требовалось для интриги; бо-
лее всего «дикий Билл» ценил такую работу, в которой его
агенты втемную делали то, что ему было нужно, не догады-
ваясь даже, что события, в которые они оказались вовлечен-



 
 
 

ными, были срепетированы заранее, проиграны ближайши-
ми сотрудниками Донована и просчитаны вперед на много
ходов.

Донован отправился с этими шифровками к военно-мор-
скому министру Ноксу, посетовал на то, что армия – в ли-
це достойнейшего Макартура – просто-таки третирует раз-
ведку, ибо штабистов не интересует Китай, поскольку буду-
щее этой страны обязана гарантировать не армия, но флот
и авиация Штатов, и попросил Нокса о помощи.

Тот, не зная, понятно, кто такой Тай Ли, не вникая в сущ-
ность персоналий (как всякий «истинный американский пат-
риот», он считал, что мир начинается и кончается в Амери-
ке, все остальное – окраины Вселенной), отправился в Бе-
лый дом и, не упоминая – по просьбе Донована – источник
информации, обратился к  президенту с  просьбой поддер-
жать флот в организации серьезной разведывательной базы
в Китае, против чего весьма легкомысленно возражает ар-
мия в лице Макартура.

Президент, не подозревая, что задумал Донован, не мог
не поддержать просьбу Нокса: борьба против Японии пред-
стоит долгая и кровавая, без хорошо налаженной разведки
победа невозможна.

Через час Донован получил «добро» на действие.
Через два часа об этом знали его агенты в Чунцине. Че-

рез две недели в китайской столице было создано «САКО» –
«Китайско-американская корпорация».



 
 
 

Генеральным директором был утвержден «чунцинский
Гиммлер», маньяк и садист Тай Ли, его заместителем – ка-
питан Милтон Майлс; чтобы ублажить адмирала Нокса, ка-
питан Майлс сделался одновременно начальником морской
группы «Китай» – в составе этой же разведывательной кор-
порации.

Итак, впервые в Китае под одной крышей начали работать
фашистские костоломы генерала Тай Ли и борцы за демо-
кратию из ОСС.

Получив такого рода агента, как Тай Ли, люди Донова-
на сразу же предприняли следующий шаг: офицер ОСС Дэ-
вид Хэллвил, один из шефов текстильной промышленности
Нью-Йорка, и офицер ОСС Илья Толстой отправились в сто-
лицу Тибета Лхасу, были приняты там далай-ламой и дого-
ворились об организации в этом таинственном городе посто-
янно работающей радиостанции ОСС.

Тай Ли выразил свое неудовольствие, однако дело было
сделано; когда же Донован обратился к нему с просьбой раз-
решить организацию в  китайской столице филиала отдела
моральных операций, генерал неожиданно встал на дыбы.
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