


Robert A. Webster

Spezia

«Tektime S.r.1.s.»



Webster R.
Spezia / R. Webster — «Tektime S.r.l.s.»,

Un'avventura emozionante, imprevedibile, e a volte esilarante. Vi porta da un
ristorante elegante di Londra alle giungle selvagge dei Monti Cardamomi, dove

un pasticcere inglese e un rifugiato cambogiano cercano una famiglia scomparsa

e tentano di trovare una pianta mitica, fonte di una spezia incredibile e unica. Ben
Bakewell & un Maestro Pasticcere presso uno dei ristoranti pill pregiati di Londra.
Meglio noto come Cake, stringe amicizia con Ravuth, un rifugiato cambogiano
fuggito dai campi di sterminio in Cambogia e scappato in Inghilterra negli anni

70 dagli Khmer Rossi che hanno depredato il suo paese. Da ragazzino Ravuth
incappO in una pianta sconosciuta, la fonte di una spezia incredibile e unica. Venne
separato dalla propria famiglia a causa degli Khmer Rossi, e trascorse la maggior
parte della propria vita a cercarla, facendo ritorno in Cambogia insieme a Cake per
mettersi sulle tracce della pianta rara e dei propri cari sperduti. Una volta giunti

in Cambogia trovano un alleato in uno sventurato ex agente della DEA deciso a
vendicarsi, il quale deve trovare la pianta per scopi ben pit sinistri. Si addentrano
nei meandri pitl remoti della spietata giungla dei monti Cardamomi, da dove ne
escono vivi per miracolo. Troveranno la famiglia di Ravuth e la fantastica Spezia?
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Prefazione

L’oscurita scendera sugli abitanti della Cambogia.

Ci saranno case, ma saranno vuote.

Sulle strade non viaggera nessuno.

Regneranno i barbari senza religione.

Il sangue scorrera cosi a fondo da raggiungere il ventre dell’elefante.

Sopravvivranno solamente i sordi e i muti.

Antica Profezia Cambogiana
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-1- Paura e Delirio

Rotha sbircio dalla porta del capanno. Sorrise, poi si portod alcune ciocche di capelli neri dietro
le orecchie e scese 1 gradini di legno scricchiolanti per raggiungere 1 suoi figli. “Ravuth, tu e tuo
fratello andate a prendere il tror bek per la zuppa” disse.

L’adolescente alzo lo sguardo da dove lui e il fratello minore erano seduti a giocare, quindi
grugni in segno di protesta.

“Adesso, Ravuth” aggiunse la madre, agitando un dito.

“Okay, vieni Oun” disse Ravuth alzandosi in piedi e prendendo il fratello per mano prima di
dirigersi verso la giungla.

L’aria era umida, e Ravuth si passo il braccio sulla fronte coperta di sudore. Il ragazzo si volto
verso il villaggio e alzo lo sguardo sui Monti Cardamomi. “Vorrei essere un uccello per poter volare
sopra le montagne, sarebbe bello lassu” commento sorridendo a Oun “e scommetto che ci sia molto
tror bek.”

Oun sembrava entusiasta e annui, dato che gli piaceva molto quella verdura che ricordava un
cocomero rotondo, dalla polpa bianca e croccante. A Ravuth venne un’idea.

keksk

Era il 1975 e la Cambogia era in subbuglio, all'insaputa del villaggio isolato. Il paese viveva
la fine di una guerra ma l'inizio di un incubo, un periodo di genocidio che avrebbe sortito effetto
su tutti 1 cambogiani.

keksk

Diverse perle di sudore rigavano il viso di Ravuth. Le piaghe sulle mani gli pungevano come il
sale quando venivano bagnate dal sudore quando il ragazzo stringeva la maniglia usurata del macete.
Sollevo nuovamente il braccio dolorante e infieri sul fogliame. La sete e la spossatezza minacciavano
di avere la meglio su di lui, ma doveva proseguire per il fratellino.

“Ci siamo persl, vero Ravuth?” La paura nella voce di Oun lo fece tremare.

Ravuth porto lo sguardo sul piccolo volto ricoperto di terra. Era colpa sua se si erano persi; non
avrebbe mai dovuto abbandonare il sentiero gia battuto. Sua madre gli aveva detto diverse volte di
non allontanarsi mai dal percorso, ma Ravuth credeva di saperla piu lunga.

I ragazzi conoscevano la giungla attorno al villaggio dove la loro famiglia aveva vissuto
per generazioni, cibandosi di diverse piante e animali. Raccogliere frutta e verdura nella giungla
rappresentava un compito giornaliero che I'adolescente Ravuth e suo fratello minore Oun portavano
avanti da anni. Il percorso era sempre lo stesso. Eppure quel giorno 1 ragazzi avevano deciso di
esplorare una nuova area dove avrebbero forse trovato pit verdure.

Ravuth e Oun avevano trascorso piu di un’ora ad aggirarsi nel sottobosco denso e spietato.
Ravuth raccolse tutte le energie rimaste e sorrise “Ce la caveremo” disse con finta spavalderia.
“Possiamo riposarci qui € poi ripercorrere 1 nostri passi’.

“Guarda, Ravuth” disse Oun indicando una strana pianta incastonata in ridotte formazioni
rocciose. “E guarda il buco accanto alle rocce. Potrebbe essere I'entrata di una caverna”.

I due s’avvicinarono alla pianta, quindi Ravuth si piegd per spiare nella grotta.

“Che cosa c’¢ dentro? Quant’e grande?” Domando Oun.

“Non lo so, ¢ buio quindi non vedo molto bene” rispose Ravuth con la testa e le spalle all'interno
della cavita. “Perd posso spingermi all’interno e controllare”.

“Assolutamente no” ribatté Oun preso dal panico “Andiamocene e basta, non sappiamo cosa
ci sia li dentro”.

Ravuth diede retta al fratello minore, quindi si alzo in piedi.

Lattenzione di Oun si sposto poi sulla pianta, la quale era sradicata. La sommita del vegetale era
costituita da un baccello tondo a bulbo dorato con disco ondulato. Il suo lungo fusto sottile circondato
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da grandi foglie verdi assomigliava nella forma e nelle dimensioni alla lattuga cinese, con una piccola
radice bianca a forma di carota. “Non ho mai visto questa pianta prima d’ora, che cos'¢?” Chiese
Oun porgendola a Ravuth.

“Non lo so, nemmeno io ’ho mai vista. La porto a casa, madre lo sapra. Forse ha un buon
sapore” disse, annusandone la sommita.

In base a cio che i1 genitori avevano insegnato loro sin da piccoli circa I'identificare piante
velenose, Ravuth sapeva che il vegetale era commestibile. “E amara” disse Oun prenendone un morso
e facendo una smorfia. “Forse sara pitt buona cotta”.

Improvvisamente udirono diversi ramoscelli spezzarsi, e la flora circostante si agito. Un giovane
esemplare di maschio di tigre terrorizzo i ragazzi quando avanzo attraverso la sterpaglia solo per
fermarsi a qualche metro da loro.

Le Tigri Indocinesi si aggiravano nelle giungle circostanti ai Monti Cardamomi. Si sono
mantenute a distanza dagli umani il pit a lungo possibile, considerandoli fastidiosi e dall’aspetto non
appetitoso. Tuttavia, in quell’occasione, due piccoli esemplari di bestie disturbarono quella tigre nel
proprio luogo preferito per prendere il sole.

Ravuth si ficco subito in tasca la pianta singolare, e lui e Oun brandirono i maceti, puntandoli
verso la giovane tigre.

La tigre ringhio e si spost0 avanti e indietro di fronte ai ragazzi.

“Indietreggia lentamente” ordind Ravuth al fratellino, tutti i suoi muscoli erano pronti a reagire.

I due fratelli terrorizzati indietreggiarono in direzione del fitto sottobosco, tutto mentre la tigre
si aggirava ringhiando e guardandoli con disprezzo.

Quando gli umani furono lontani dalla propria caverna, la tigre si diresse verso la stessa, sollevo
la zampa e asseri il proprio dominio marcando il territorio. Rivolse poi un’ultima occhiata ai ragazzi
prima di rientrare nella grotta.

Ravuth e Oun guardarono la tigre addentrarsi nella cavita prima di affrettarsi nella giungla.

Incespicarono sul terreno della giungla per venti minuti fino a quando raggiunsero una
radura dalla vegetazione a loro familiare. Si fermarono per riprendere fiato, sorridendo. “Tror bek!
Fantastico, adesso so dove siamo” disse Ravuth con fare sollevato.

“Bene, prendiamone un po’ e andiamo a casa” aggiunse Oun, ancora piu felice.

keksk

I ragazzi raggiunsero il villaggio nel tardo pomeriggio, inzaccherati. Si aspettavano di ricevere
un rimprovero dalla madre, invece trovarono tutti i paesani radunati all’interno della grande capanna
di legno che fungeva da fulcro del loro villaggio. Confusi, Ravuth e Oun si spostarono con fare
furtivo oltre il capanno e andarono a casa. Sapevano che il padre era partito per *Koh Kong di prima
mattina per vendere le proprie cianfrusaglie, e si aspettavano che avrebbe fatto ritorno solamente il
giorno seguente. Cidonondimeno videro la sua bicicletta fuori dalla baracca di legno antico. Salirono
gli scalini, entrarono in casa e notarono una grande borsa di tela nera quadrata sul tavolo. Incerti sulla
situazione, riposero la strana pianta e le altre verdure in una ciotola, diretti verso la capanna comune.

“Cosa sta succedendo?” Domando Oun.

“Non lo so. Sono confuso anch’io. Perché padre ¢ a casa cosi presto? E mi chiedo che cosa ci
sia in quella borsa sul tavolo” chiese Ravuth.

I fratelli si diressero verso la capanna comune. Dall’ingresso videro la madre seduta a terra. 1l
padre, con espressione terrorizzata e con le lacrime che gli rigavano il viso sporco, si rivolgeva agli
abitanti del villaggio, scioccati. Ravuth e Oun si sedettero a terra accando a Rotha.

“Cosa succede? Perché padre sembra cosi spaventato e perché ¢ coperto di graffi? Perché sta
parlando con tutti come se fosse il capo del villaggio invece di Ren?” Domando Ravuth.

Il ragazzo guardo la madre, la quale sussurrd con fare impaurito “Ren € morto, e tuo padre
sta raccontando cio che ¢ successo a Koh Kong, quindi fa silenzio e ascolta. Ha quasi finito, e ve
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lo spieghera pil tardi”. Nonostante Rotha fosse intimorita, cerco di sembrare calma per il bene dei
propri ragazzi.

Ravuth si guardo attorno con fare perplesso, e vide i figli di Ren dall’altra parte della stanza,
raccolti attorno alla loro madre in lacrime, nel tentativo di consolarsi I'un I’altro. Allo stesso modo si
erano radunate altre famiglie 1 cui cari non erano ritornati. Ravuth e Oun si erano persi la maggior
parte di cio che il padre aveva detto ai compaesani, ma in base alle espressioni dei presenti si resero
conto che doveva trattarsi di qualcosa di serio. Una volta terminato, il padre dei ragazzi raggiunse
loro e Rotha.

“Padre, cos’e successo?” Domando Ravuth.

“Abbiamo tutti molto lavoro da fare” disse suo padre, Tu, sconvolto. “Andiamo a casa cosi
Vi spiego”.

La famiglia usci dalla capanna comune nello stesso momento in cui anche gli altri presenti
fecero lo stesso.

keksk

I fratelli e il padre sedettero su un Kam-ral, un tappeto di paglia, e mentre Rotha medico le
ferite dell'uomo, Tu racconto la storia terribile ai figli.

“Sono andato con Ren e gli altri al confine tra la Tailandia e la Cambogia per vendere la
bigiotteria che abbiamo realizzato. Inizialmente sembrava tutto normale. Ci siamo fermati al valico
di frontiera, dove solitamente lasciamo le nostre biciclette”.

Tu trasali quando Rotha gli applico del balsamo urticante su un graffio profondo, quindi
prosegui con il racconto.

“Al valico non c’erano militari. Solo diversi giovani uomini e donne che indossavano il kheaw
aeu chout e krorma (pigiama nero con sciarpe rosse e bianche abbinate). Erano immobili in prossimita
del cantiere di una grande barriera al posto di blocco. Imbracciavano dei fucili e ordinavano ai
lavoratori di costruire una palizzata. Dalla parte tailandese del confine i soldati armati sembravano
agitati, quindi sono rimasto a sorvegliare le biciclette mentre Ren andava a controllare di che cosa si
trattasse; allo stesso tempo gli altri si sono spostati alla fermata dell’autobus turistico. Ho visto Ren
avvicinarsi a un ragazzo che quando I’ha visto gli ha puntato il fucile contro.

Ren sembrava spaventato, e il ragazzo gli ha detto di essere un soldato degli Khmer Rossi, che
ora governano la Cambogia”.

Tu guardo i propri figli e disse loro

“Il ragazzo sembrava avere la tua eta, Ravuth.”

Oun e Ravuth videro il padre tremare quando disse “Un altro giovane soldato ha urlato
qualcosa quando si ¢ avvicinato un autobus turistico, quindi gli Khmer Rossi si sono affrettati in
direzione del mezzo, in attesa che si fermasse. Hanno spinto giu dal bus un gruppo di stranieri
terrorizzati, colpendoli e facendo cadere a terra alcuni dei loro effetti personali. Gli stranieri sono
riusciti a riaproppriarsi di alcuni di essi prima che gli Khmer Rossi li spingessero al di 1a del confine
cambogiano, verso la terra di nessuno. Ho visto poi i soldati tailandesi puntare le armi al gruppo di
stranieri, agli Khmer Rossi e al gruppo di nostri paesani che sono accorsi in loro aiuto, quindi sono
rimasto dov’ero”.

Tu prese la borsa nera dal tavolo e disse “Ho visto che i turisti avevano abbandonato diversi
oggetti, quindi mi sono avvicinato all’autobus vuoto e 1i ho raccolti. Ne ho gia visti di questo tipo,
li avevano altri turisti”.

Apri la borsa da cui estrasse una fotocamera Polaroid, mostrandola ai figli incuriositi.

“Sono tornato alla mia bicicletta, ho sistemato la borsa sul manubrio e ho continuato a osservare
cio che stava succedendo al confine. Il gruppo si ¢ avvicinato ai soldati tailandesi, poi si ¢ fermato.
Gli Khmer Rossi hanno spinto in avanti gli stranieri tremanti e hanno urlato qualcosa ai tailandesi,
ma non sono riuscito a sentire di che cosa si trattasse. I turisti sono corsi verso i soldati, i quali, senza
abbassare le armi, li hanno lasciati passare prima di chiudere i1 ranghi, correndo dietro agli Khmer

8



R. Webster. «Spezia»

Rossi. Tutti loro si sono poi voltati e hanno ripreso a marciare attraverso la terra di nessuno, diretti
al territorio cambogiano, ridendo e scherzando”.

“Stai bene papa?” Domando Ravuth quando il padre si fece silenzioso e si sfrego gli occhi.

Tu annui e disse loro

“Ren e i paesani sembravano andare d’accordo con gli Khmer Rossi. Ridevano e scherzavano
tra loro nel ritornare dalla parte cambogiana del confine. Mi sono sentito sollevato, e stavo per unirmi
a loro, sperando che non mi avessero visto prendere la macchina fotografica.”

Tu poi disse con voce tremante “Il mio sollievo ¢ mutato in terrore quando il giovane soldato
Khmer si ¢ spostato dietro Ren, gli ha puntato la canna del fucile alla nuca e ha premuto il grilleto”.

Ravuth e Oun trasalirono.

Tu scosse il capo “Ren non si ¢ accorto di nulla; stava parlando con un altro Khmer Rosso
quando gli ¢ esplosa la faccia. Ho visto la pallottola uscirgli dalla testa e cadere a terra” disse Tu,
asciugandosi le lacrime.

Rotha gli portd un bicchiere d’acqua, e mise le mani sulle spalle del marito.

Tu bevve 'acqua in un unico sorso, si ricompose € poi prosegui

“Mi sono nascosto dietro il capanno delle guardie di confine, e sentivo i soldati Khmer Rossi
ridere e chiacchierare, mentre i nostri amici e vicini li supplicavano affinché non li uccidessero.
Sapevo di dovermene andare, anche se significava lasciarli soli” sospird “Non c’era niente che potessi
fare”.

Rotha si allontano dalla zona adibita a cucina, mentre Tu prosegui il proprio racconto. “Mi sono
spostato in bicicletta di qualche metro dalla capanna di confine, mi sono strappato via la bigiotteria e
ho pedalato il pit velocemente possibile. Non ero molto lontano quando ho sentito qualcuno urlare di
fermarmi. Ero terrorizzato, e ho ignorato il comando, continuando a pedalare. Ho sentito degli spari
e una pallottola mi ha sfiorato I'orecchio”.

I ragazzi si guardarono, e poi spostarono 'attenzione sul padre sconvolto, il quale continuo a
raccontare. “Ho pedalato freneticamente, virando via dalla strada e dirigendomi verso i campi e poi
nella giungla, fino a quando il percorso si ¢ fatto troppo accidentato per proseguire in bicicletta. Mi
sono nascosto nel fitto sottobosco, dietro un ammasso di alberi. Ho aspettato per quella che mi ¢
sembrata un’eternita, e quando non ho visto traccia degli Khmer Rossi sono tornato sui miei passi,
ho recuperato la bicicletta e sono corso a casa”.

“Cosa sono gli Khmer Rossi?” Domando Ravuth.

Tu scosse il capo. Il padre era all’oscuro di quanto stesse accadendo in Cambogia, sapeva
solamente che avrebbero dovuto avere paura e arrangiarsi in qualche modo, quindi rispose “Non lo
so, figliolo. Ma dobbiamo restare nascosti fino a quando non scopriremo che cos’e successo. Saremo
al sicuro nel cuore della giungla, e stasera organizzeremo i nostri averi per trovare una nuova casa.
Domattina abbatteremo la struttura e la ricostruiremo altrove” disse Tu. Ai ragazzi era chiaro che il
padre fosse preoccupato, confuso e spaventato.

“Questa cos’e?” Interruppe Rotha, reggendo la pianta che Ravuth aveva posato sopra il tror bek.

“Non lo so, madre. L’abbiamo trovata per strada, e pensavamo che tu sapessi cosa fosse. Forse
potremmo mangiarla, vero Oun?” Disse Ravuth, guardando il fratello in cerca di appoggio.

“Si” disse Oun senza prestargli molta attenzione, guardando all'interno della borsa nera dove
si trovava la macchina fotografica.

“Non ho mai visto niente di simile” disse Rotha, ispezionando la pianta singolare.

Rotha venne ignorata; i due giovani sembravano pil interessati alle istruzioni e alla
dimostrazione della macchina fotografica Polaroid che stava impartendo il padre.

Rotha raggiunse il contenitore di acqua piovana, riempiendovi una citola di acqua e posandola
accanto a un’altra che ribolliva con all’interno delle verdure e un piccolo pollo. Studio la pianta, e in
base alla forma delle foglie e al loro colore dedusse che fosse commestibile. Quindi ne staccO una
foglia, I'assaggio, trasali e inseri il resto nella ciotola bollente. Poi infilzo il bacello dorato da cui
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trasudo una linfa bianco latte che assaggio. Rotha non capiva come mai avesse un sapore dolce mentre
la foglia era amara, ma piu tardi avrebbe sperimentato con il nuovo ingrediente. Rotha noto che il
bacello rotondo luccicava in modo strano, e il suo colore dorato sembrava un mosaico smagliante di
sfumature vivide; I'effetto che I'olio creava sull’acqua.

Venne disturbata da un improvviso flash, e quando alzo lo sgaurdo noto I'espressione malefica
dei figli e ancora piu dispettosa del marito, il quale reggeva la Polaroid dopo averle scattato una foto.
I meccanismi della Polaroid ronzarono quando una pellicola venne espulsa dal davanti. Tu rimosse
la fotografia dal dispositivo, elimino il primo strato e poso la foto sul tavolo affinché si sviluppasse.

Rotha frignod quando il marito si concentrd nuovamente, premette il pulsante e scattd un’altra
foto di lei, ripetendo il processo di sviluppo della stessa. Tu indico poi affinché si radunassero tutti
insieme, scattando una foto della moglie e dei figli. Si alternarono a scattare le foto fino a quando
terminarono le sei pellicole disponibili.

Osservarono le fotografie svilupparsi sotto la solitaria lampadina, sorpresi quando le immagini
apparvero sulle pellicole. La famiglia guardo le prime fotografie che avessero mai visto, e per un
momento si dimenticarono della tragedia che aveva colpito il loro villaggio. Rotha rimosse una scatola
di foglie di banano dalla mensola, posandola sul tavolo. In tutte le capanne erano presenti scatole
come quella, coperte dalla resina ricavata dalla linfa della corteccia dell’olio di palma, finitura che
dava alla scatola una lucentezza resistente. Le confezioni, della dimensioni di una scatola da scarpe,
oltre a venir vendute ai turisti, venivano utilizzate degli abitanti del villaggio per conserave ninnoli e
altri oggetti inusuali. La donna apri la scatola e vi poso le fotografie all’interno.

“Potrete guardarle dopo mangiato. Ravuth, prepara i piatti cosi posso servire la zuppa” disse.

Rotha stava per chiudere la scatola quando vide la pianta sul tavolo. Ne recise parte del gambo
e ripose il bacello marrone-dorato nella scatola, chiudendone poi il coperchio.

La famiglia si accomodo per cenare. Rotha servi la strana pianta nel brodo, e si trovarono tutti
d’accordo sul fatto che avesse un pessimo sapore, era troppo amara. Fortunatametne il pollo e il tror
bek bilanciarono il tutto, e dopo la zuppa, riposero i loro averi in previsione del trasloco del giorno
successivo. Il rumoroso generatore a due tempi del villaggio si spense alle 8 di sera, quando andarono
a letto.

skkook

Delle urla e dei colpi di arma da fuoco svegliarono improvvisamente la famiglia all’alba.

Scoppio il panico. Tu, Rotha e i figli uscirono sulla veranda da dove videro un gruppo di giovani
soldati Khmer Rossi marciare nel villaggio, sparando in aria con degli AK-47 e strepitando. Stavano
calpestando 1 materiali di cui erano fatte le abitazioni, i cui residenti si erano riversati sui portici o
ai piedi delle scalinate.

Una ragazza, circa dell’eta di Ravuth raggiunse gli scalini della loro abitazione e urld loro di
affrettarsi alla capanna comune. Punto il fucile a Tu e urld “Adesso!”

La famiglia obbedi agli ordini, dirigendosi verso la capanna comune insieme agli altri paesani
terrorizzati, ordinando loro d’inginocchiarsi. Avanzo un soldato degli Khmer Rossi, che sembrava
avere sui 18 anni. Gli abitanti del villaggio trasalirono. Il soldato trascinava Dara con una corda,
un’abitante di mezz’eta che era andata a Koh Kong il giorno prima insieme a Tu e gli altri per vendere
la bigiotteria.

“Dara ¢ viva, Rotha” sussurro Tu. “Pensavo li avessero uccisi tutti”.

Dara aveva una pessima cera, aveva le guance e gli occhi gonfi e del sangue secco sulle labbra e
sul naso. Gli abitanti guardarono il soldato tirarla come un cane. Gli altri Khmer Rossi si spostavano
avanti e indietro insieme al comandante che stava parlando.

Quest’ultimo spiegd di Pol Pot, il Fratello Numero Uno, il loro leader, e di come gli Khmer
Rossi controllassero la Cambogia. Disse “Ogni cittadino *Khmer adesso appartiene ad Angka,
(I'Organizzazione). Siete di nostra proprieta, e se volete vivere dovete dimostrare il vostro valore”.
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Descrisse loro il ruolo che i bambini avrebbero ricoperto dopo essere stati addestrati da Angka
affinché diventassero soldati per I'organizzazione. Non avrebbero pill avuto bisogno dei genitori, dato
che gli adulti sarebbero diventati umili servi, quindi sarebbero stati inferiori a loro. Angka sarebbe
stata la loro famiglia. Il comandante prosegui per piu di un’ora con il suo discorso ben preparato.

Gli abitanti ascoltarono con fare terrorizzato, disorientati dalla gioventl indottrinata. Dara
ondeggid quando si mise in piedi a malapena. Di tanto in tanto il ragazzo le tirava la vestaglia per
ottenere la sua attenzione.

Una volta terminato il discorso del comandante, quest’'ultimo concentro la propria attenzione
su Dara e disse, rivolgendosi agli abitanti.

“Questa donna ci ha condotti da voi. E debole, e non accettiamo i deboli”. Strinse poi il cappio
attorno al collo di Dara, trascinandola a sé. Afferro quindi il nodo, sollevandole il mento e tagliandole
la gola con un piccolo coltello affilato. Dara era troppo debole per opporre resistenza, e lo sputo, il
sangue e l'aria le gorgogliarono nella gola quando la donna si abbandono a peso morto. Il comandante
getto il cadavere a terra, si piego e puli la lama sui vestiti di lei. Tuond degli ordini agli altri soldati,
indico il corpo di Dara e lancio un avvertimento severo agli abitanti.

“Obbedite ad Angka o morirete!”

Gli abitanti del villaggio guardarono terrorizzati gli altri soldati urlare verso di loro di prendere
1 propri averi e di fare ritorno.

Gli abitanti sconvolti lasciarono quindi la capanna comune, diretti verso le proprie abitazioni
per fare i bagagli, il tutto mentre i soldati Khmer Rossi ronzarono attorno alle famiglie terrorizzate,
sollecitandole.

Rotha, Tu, Ravuth e Oun andarono alla loro capanna. Tu parld con Rotha, la quale, nonostante
fosse scossa dagli eventi, era d’accordo con lui. Tu, con voce tremante, disse ai figli

“Dovete scappare e nascondervi nella giungla. Quando ce ne saremo andati, tornate indietro e
restate qui al villaggio. Vi raggiungeremo quando avremo capito che cosa sta succedendo, e quando
la situazione sara sicura”.

I ragazzi, per quanto spaventati, accettarono, sperando che si sarebbe trattato di poco tempo.

Rotha guardo fuori e vide gli Khmer Rossi allontanarsi dalla loro capanna per controllare
un’altra famiglia, e non ne vedeva altri nelle vicinanze.

“Svelto, Ravuth! Vai tu per primo” sussurro lei.

Ravuth scese cautamente gli scalini e percorse di corsa la breve distanza che separava la loro
casa dalla giungla. Si nascose quindi dietro un gruppo di alberi, e si guardod indietro in attesa del
fratello.

Vide Oun ai piedi degli scalini, ma verso di lui si stava dirigendo un soldato, che si
fermo accanto al fratello. Il ragazzo agito il fucile verso Rotha e Tu, ordinando loro di scendere
immediatamente. Il cuore di Ravuth batteva all'impazzata quando si nascose dietro il largo tronco
dell’albero.

Le grida degli Khmer Rossi svanirono, quindi Ravuth sbircio da dietro I'arbusto. Vide la madre,
il padre e il fratello venir condotti verso la capanna comune. Si rese conto di non essere stato visto,
quindi costeggio il villaggio, nascondendosi grazie agli alberi e alla vegetazione della giungla per
osservare ci0 che stava accadendo all’interno dello stesso.

I compaesani restarono nella capanna comune per un’altra ora prima di uscire e aggirarla.

I soldati selezionarono quattro anziani dal gruppo di persone. Ravuth spero che li avrebbero
fatti restare al villaggio. Pensava che si sarebbero potuti prendere cura di lui fino a quando i suoi
genitori € Oun avrebbero fatto ritorno.

Sul viso del comandante si fece strada un ghigno quando i suoi soldati spinsero i quattro anziani
a terra e spararono loro alla testa.

Gli abitanti urlarono dalla paura mentre gli Khmer Rossi puntarono i fucili sulla folla caduta
nel panico e urlarono “Fate silenzio o morirete!”
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Il comandante si rivolse alla folla “State zitti!” Esclamo, e attese fino a quando ebbe la loro
completa attenzione. “Queste persone erano cosi vecchie da non poter produrre nulla per I’Angka.
Le loro vite non portano alcun beneficio all’Angka e le loro morti non sono una perdita”.

I paesani, tremanti e spaventati, sembravano degli avviliti rifugiati. Incespicarono lungo il
tragitto che portava a Koh Kong per unirsi all’esodo della popolazione rastrellata e destinata ai campi
di lavoro.

Gli Khmer Rossi lasciarono che gli abitanti portassero con sé i loro miseri averi, che avrebbero
sottratto loro alla fine del viaggio.

Restarono solamente due soldati. Ravuth li guardo trascinare il cadavere di Dara dalla capanna
comune, gettandola insieme agli altri. Presero poi una tanica di benzina dal capanno in prossimita
del generatore, e ne versarono un po’ sulle abitazioni e sui cadaveri. Ridacchiarono nell’appiccare il
fuoco, incendiando le capanne e incenerendo i corpi. Quegli assassini senza pieta erano adolescenti,
che non mostravano alcun tipo di rimorso per le loro azioni. Un soldato si diverti a colpire con un
bastone le teste dei cadaveri ardenti, e alzo lo sguardo sulla vegetazione della giungla quando capto
un movimento. Urld qualcosa a un suo commilitone, il quale imbraccio il fucile e corse verso il
nascondiglio di Ravuth, fermandosi pero sui propri passi.

“Te lo sei immaginato. Qui non c’¢ nessuno” disse il giovane.

“Sono sicuro di aver visto qualcuno” disse I'altro con fare indignato.

“Vuoi addentrarti nella giungla per cercare meglio?”

“No. Non so cosa ci sia li dentro, forse ¢ un animale selvatico. Andiamo, raggiungiamo gli altri”.

“Okay. Perché hai paura, andiamo” lo prese in giro I'altro ragazzo. Si voltarono e tornarono di
corsa al villaggio per seguire il resto della truppa.

Ravuth tremava. Indietreggio ulteriormente nel fitto sottobosco. I militari degli Khmer Rossi
erano arrivati solo a qualche centimetro dal suo viso.

Ravuth ritorno al villaggio al tramonto, avendo troppa paura di muoversi nel caldo opprimente
del giorno. Era stordito, confuso e assetato. Avanzo nel villaggio deserto, oltrepassando i cadaveri
fumanti, e raggiunse la propria casa. Nonostante gli Khmer Rossi avessero incendiato diverse capanne
e quella comune, I'abitazione della propria famiglia era rimasta relativamente incolume. Quando entro
apprese che non era rimasto molto, in parte perché I'abitazione era stata saccheggiata, e in parte
perché era stato portato via dai suoi genitori. Ravuth si accovaccio e si mise a piangere. Resto nella
propria casa per tutta la notte, domandandosi che cosa fosse successo e che cosa potesse fare. Quando
giunse il giorno, la luce filtrd nella stanza, e il ragazzo vide la scatola fatta di foglie di banano fare
capolino da un buco nelle assi del pavimento in un angolo della stanza. Si rese conto che i propri
genitori avevano tentato di nasconderla dai soldati. Ravuth prese in mano la scatola e 'apri. All'interno
si trovava la strana pianta, insieme a qualche piccolo articolo di bigiotteria sotto alle fotografie della
sua famiglia. Estrasse quindi le foto, e con le lacrime agli occhi le accarezzo una a una, chiedendosi
che cosa fosse successo ai propri cari.

Ravuth si sentiva solo, impaurito e confuso. Ripose le foto nella scatola, usci dalla capanna e si
aggiro nel villaggio in cerca di cibo, acqua o oggetti utili rimasti. Oltrepasso 1 macabri resti, andando
di capanno in capanno e raccogliendo quanto di valido. Trovo un machete, mangio, e bevve un po’ di
acqua. Avvolse i resti di cibo in una foglia di banano e incanald un po’ di acqua in alcune zucche da
un contenitore raccogli-pioggia. La sua conoscenza delle piante commestibili e delle fonti di fluidi
gli avrebbe permesso di sopravvivere nella giungla. Ravuth prese la scatola, il machete e altri oggetti
che aveva trovato nel villaggio, quindi lo attraverso, diretto verso la strada che portava a Koh Kong.

skkosk

Ravuth avanzo nella giungla per due ore. Aveva percorso quella strada diverse volte con il
fratello e il padre, ma nel momento in cui Tu raggiungeva la strada e procedeva in bicicletta insieme
ad altri paesani, i fratelli facevano ritorno al villaggio. Usci dalla giungla, inoltrandosi sulla strada
a lui non familiare, camminando sul ciglio, nel caso avesse incrociato delle ronde di Khmer Rossi.
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La sua lunga camminata verso la periferia della cittadina fu senza sorprese, non vide né traffico né
persone. Lungo il tragitto noto diverse case di legno distrutte e depredate.

Una volta raggiunta la periferia di Koh Kong, Ravuth prosegui verso il centro citta, il quale
era inquietante, data 'assenza di persone. Avanzo per qualche chilometro fino a quando arrivo alla
baracca della polizia di frontiera. Si nascose dietro al capanno quando vide un soldato degli Khmer
Rossi appoggiato alla recinzione costruita da poco, che delimitava il confine con la Tailandia.

I tratti apatici del bambino soldato installarono rinnovata paura in Ravuth. Si allontano
furtivamente dal posto di blocco e ritorno al centro citta deserto. Ravuth entro in un piccolo café
abbandonato, e riforni le proprie riserve di cibo e acqua con i pochi avanzi rimasti. Si accomodo per
ponderare sulla propria situazione.

Giunse la notte, e Ravuth non aveva ancora deciso il da farsi. Udi un veicolo avvicinarsi.
Terrorizzato, si nascose sotto un tavolo mentre un vecchio pick-up si fermo davanti al café in cui
entrarono sei Khmer Rossi.

Ravuth tremava dalla paura, e restd immobile mentre i giovani soldati attivarono un piccolo
generatore per illuminare il locale prima di accomodarsi. Ravuth si era nascosto sotto a un tavolo
nell’angolo buio del café.

Un soldato aveva portato con sé diverse bottiglie di whisky Mekong, che consumo insieme agli
altri.

Ravuth ascolto i giovani Khmer Rossi vantarsi delle loro atrocita del giorno, di chi avevano
giustiziato, descrivendone dettagliatamente il modo. Parlarono del loro bottino di guerra e di che
oggetti avessero sgraffignato. Uno di loro disse qualcosa che stimolo I'interesse di Ravuth.

“Il mio gruppo ¢ andato direttamente a *Choeung Ek, e abbiamo selezionato chi tra loro
potrebbe diventare un giovane cittadino Khmer Rosso o un bravo combattente” disse.

“Oggi abbiamo radunato quattro gruppi, sono andati alla provincia di Koh Kong per ingrossare
le nostre fila” disse un altro.

“La maggior parte dei nostri erano anziani indesiderabili, quindi ce ne siamo sbarazzati” disse
un terzo, aggiungendo “Ma ci siamo divertiti a rieducarli”. Mostrod agli altri il machete sporco di
sangue con un ghigno in volto.

I dettagli raccapriccianti che si scambiarono i ragazzi prosegui per poco; Ravuth li udi poi
biascicare e ridacchiare quando il forte whisky sorti il proprio effetto sui giovani.

Trenta minuti piu tardi i soldati barcollarono fuori dal café e salirono sul mezzo che parti con
una sgommata.

Ravuth usci da sotto al tavolo. Le luci erano accese, quindi si guardod attorno nel café ora
silenzioso. Si mise in cerca di informazioni circa Koh Kong e Choeung Ek. Non sapeva nulla di
nessuno dei due luoghi, e poiché non sapeva né leggere né scrivere, ripose nella scatola i volantini
che trovo nel locale.

Ravuth trascorse la nottata al café, e all’alba del giorno successivo se ne ando da Koh Kong,
diretto verso la giungla, dove avrebbe atteso la propria famiglia. Non si rese conto di essere seguito
fino a quando approccid una strada all’esterno di Koh Kong e una voce dietro di lui grido “Tu...
Fermo 1i!”

Ravuth si volto, e una giovane ragazza soldato gli punto contro una pistola automatica che cerco
di bilanciare sul manubrio della bicicletta. “Vieni qui!” Sbotto lei.

Ravuth avanzo verso la ragazza dal viso sudicio, che lo guardd. Nonostante sembrasse pil
giovane di Ravuth, a quest’ultimo vennero i brividi lungo la schiena quando la guardo negli occhi.

“Perché non sei con gli altri? Dov’¢ il tuo villaggio?” Scatto lei.

Ravuth tremo quando giunse le mani e imploro “Mi dispiace molto, mi hanno lasciato indietro
quando mi sono fermato per riposare”.

La ragazzina rivolse un’occhiataccia a Ravuth. “Seguimi” ordino, scendendo dalla bicicletta per
invertirne il senso di marcia.
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Ravuth era terrorizzato quando vide altri quattro Khmer Rossi avvicinarsi in bicicletta. Ando
nel panico, afferro il machete che aveva sistemato alla cintura e lo scaglio con tutta la propria forza
al braccio della ragazza. La ragazza non riusci a reagire per proteggersi dato che stava faticando a
reggere il manubrio della bicicletta. Strillo dal dolore quando la lama le affondo nella carne e raggiunse
l'osso. Fece cadere la pistola e Ravuth la spinse via dalla bicicletta, si sistemo frettolosamente il
machete alla cinta, sali sulla velocipede e acceler0 lungo i terreni induriti delle risaie. Si diresse verso i
Monti Cardamomi e verso la sicurezza della giungla, seguito dalle pallottole che lo sfiorarono mentre
pedalava per salvarsi la vita.

Pedalo per cio che gli sembro un’eternita, fino a quando non udi pili i colpi di pistola. Ravuth
si fermo all’esterno della giungla, celo la bicicletta nella vegetazione e si nascose dietro a un gruppo
di alberi. Sbircio per controllare se i suoi inseguitori fossero nei paraggi. Ravuth vide quattro puntini
in lontananza, diretti verso di lui. Aveva un po’ di vantaggio, ma sapeva di dover trovare riparo nella
densa vegetazione. Ravuth corse attraverso la giungla, trovando brevi percorsi che segui fino a quando
raggiunse il terreno accidentato e impraticabile.

‘Non mi troveranno mai’ penso, correndo attraverso il denso sottobosco.

Ravuth era esausto, aveva attraversato di corsa per tre ore quella sezione della giungla a lui
non familiare. Raggiunse una radura dove le chiome degli alberi erano talmente fitte da schermare
la luce solare, facendone filtrare appena. Si nascose li, sapendo di essere al sicuro; non vide i suoi
inseguitori, quindi si sedette ai piedi di un gigante Dipterocarpo, stando allerta.

Ravuth resto li per due giorni, sfamandosi grazie all’abbondante vegetazione circostante. Si
rese conto di essere sfuggito ai propri inseguitori, quindi si mise in cerca del proprio villaggio.

Ravuth si sentiva al sicuro nella giungla, e cammino tutta notte alla luce della luna. Si riposava
durante le giornate cocenti e umide, cacciando e cercando il cibo dal tardo pomeriggio fino al
tramonto.

Era perso senza una direzione da seguire, a differenza dell’area nei pressi del proprio villaggio,
di cui conosceva la maggior parte dei sentieri e della vegetazione. All’alba del decimo giorno fece
capolino da dietro una fila di alberi, trovandosi in un terreno aperto. In una conca poco profonda era
stato realizzato un terrapieno, circondato da una rete metallica.

Vide diverse file di tende da bivacco, insieme ad alcune tende da campo di tipo militare di
diverse dimensioni. Ravuth vide delle persone aggirarsi dietro alla recinzione; alcuni gruppi stavano
cucinando grazie a dei focolari. Ravuth captod i profumi tipici del cibo cambogiano, e gli venne
I'acquolina in bocca. ‘Dev’essere uno dei posti di cui parlavano gli Khmer Rossi. Mi chiedo se la
mia famiglia sia qui’ penso. Si aggiro furtivamente attorno alla recinzione metallica, osservando con
attenzione i presenti nel campo fino a quando raggiunse il cancello anteriore. Ravuth si sentiva esposto
all’aperto, quindi si nascose in un angolo buio, mettendosi in osservazione.

Ravuth vide diversi veicoli militari e soldati andare e venire durante il giorno. Noto che il
personale militare non era composto da Khmer Rossi. Erano adulti, e indossavano divise mimetiche.
Ravuth fece avanti e indietro lungo il perimetro della recinzione, osservando le dinamiche del campo.
Occasionalmente si arrampico per avere una visuale migliore dalla giungla, ma non vide nessuno
dei membri della propria famiglia, né dei compaesani. Scese la notte, quindi Ravuth approccio la
recinzione, trovo un punto sollevato, e con le mani scavo un piccolo fosso sotto la rete metallica. Si
spinse attraverso il passaggio, e striscio verso la tenda pit vicina. Ravuth si rannicchio, guardo avanti,
cerco d’individuare un’area adeguata e...

“Chi sei tu?” Disse un uomo in un linguaggio con cui Ravuth non era familiare “Alzati e voltati”.

Una forte luce dietro Ravuth lo confuse. Era terrorizzato, € non comprendeva le istruzioni
impartite dell'uomo, quindi si alzo istintivamente in piedi, accecato dalla luce.

*Vedi Appendice
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-2- Il Fenomeno della Pasticceria

Il Maestro delle Cerimonie si schiari la voce e annuncio “Il premio per il Pasticcere dell’ Anno va
a...” facendo una pausa a effetto prima di guardare il nome scritto sul retro del biglietto dorato. “Per
il terzo anno consecutivo” disse quando si rivolse al pubblico con un sorriso in viso. “Il patissier che
rappresenta ’'Hotel Avalon” si interruppe nuovamente prima di annunciare “Il Signor Ben Bakewell!”
Poi I'applauso dell’'uomo si uni a quello del pubblico riunito nella sala conferenze del lussuoso Park
Lane Hilton. Molti esultarono, mentre alcuni mormorarono qualcosa mentre un uomo in un abito
fuori misura si diresse tranquillamente verso il palco.

“Ben fatto, Cake” disse il presentatore quando il pasticcere sali sul palco e gli strinse la mano.

Cake aveva vinto quel premio prestigioso per tre anni consecutivi, ma era ancora imbarazzato
nel reggere l'effige di cristallo. Il suo discorso di ringraziamento riverberd quello degli anni
precedenti. “Grazie” mormoro0 nel microfono, arrossi, scorreggio, scese dal palco e si affretto al tavolo
dove sedevano i suoi colleghi.

Con gran sollievo di Cake, la cerimonia di premiazione era quasi finita. Diversi critici culinari
sul palco discutevano dei vari piatti che si erano aggiudicati dei premi. Cake detestava eventi simili,
e considerava i critici culinari tanto utili quanto una scorreggia in un colino, incapaci di bollire un
uovo e per nulla tagliati per il settore. Riceveva perod sempre ottime recensioni da parte loro. Una di
esse descriveva il suo *Avalon Nest Egg un’esplosione di sapori impeccabili che provocavano orgasmi
orali, e descriveva come ogni pietanza che creava Cake fosse perfetta. A ogni modo Cake le riteneva
sempre nella media ed era dell’opinione che mancasse qualcosa ai propri piatti, ma non era in grado
di capire di che cosa si trattasse.

Cake rincaso attorno alle 11, dopo aver percorso un lungo tragitto attraverso la capitale. Jade
aveva gia fatto ritorno dalla gita di cinque giorni a Lincoln. Cake era entusiasta di vederla, e voleva
scoprire come stesse procedendo la loro pasticceria. Si abbandono su una poltrona in salotto mentre
Jade gli verso un calice di vino, quindi si misero comodi. Le porse I'assegno ricevuto dalla vincita
della competizione e lei gli sorrise, mostrandogli poi il video che aveva realizzato dei lavori in corso.

keksk

Benjamin Bakewell, detto Cake da sempre, aveva una reputazione impeccabile nel mondo
culinario. Ogni cuoco stellato e ristorante di lusso lo conosceva. Aveva ricoperto la posizione di
maestro pasticcere all’Avalon per tre anni. Le sue celebri torte e pasticcini facevano invidia ai
maggiori pasticceri grazie al metodo di Cake, il quale era unico, e che molti tentavano invano di
replicare.

Cake era nato nella periferia di Louth, Lincolnshire, una piccola cittadina rurale a quaranta
chilometri da Lincoln City. La sua famiglia possedeva una fattoria da 200 acri ai margini della citta,
dove venivano coltivati il frumento, 'orzo e il luppolo. Il suo soprannome, Cake, gli era stato affibbiato
a causa del suo cognome, Bakewell, e del suo amore per la pasticceria. Aveva frequentato la scuola
elementare Grimoldby, e mentre gli altri bambini trascorrevano la ricreazione giocando e facendo
sport, lui aiutava i cuochi della scuola in mensa.

I genitori di Cake erano sempre stati al corrente del fatto che il figlio avesse come un sesto
senso. Era in grado d’individuare tutti gli ingredienti di ogni piatto, e aggiungeva elementi in cui
riteneva che il piatto risultasse carente. In tal modo accentuava ed elevava il sapore fino a quando il
proprio palato perfetto lo considerava accettabile. Cake non mangiava né maneggiava la carne, il cui
odore non conteneva aromi fragranti, la cui consistenza era granulosa e grossolana, e il cui sapore gli
faceva venire la nausea. Tollerava certi tipi di frutti di mare, ma solo se erano freschi e moderatamente
aromatizzati, come la rana pescatrice o le cape sante, alle quali poteva aggiungere erbe e spezie per
mascherarne 'odore e il sapore. Nessuno comprendeva il dono insolito di quel ragazzo, e trascorsero
molti anni prima che qualcuno scoprisse la causa del suo palato sopraffino e del suo olfatto iper
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sviluppato. Solamente Cake era in grado di percepire il profumo e il sapore del mondo dal proprio
punto di vista, individuando le fragranze nell’aria. Durante i suoi primi anni a scuola aveva sfruttato il
proprio talento unico per estorcere dei dolci e altre golosita dai propri compagni di classe indovinando
che cosa avevano mangiato per colazione quella mattina in base all’odore dei loro peti. Crescendo
utilizzo tale trucco durante le feste a cui prendeva parte.

Cake trascorse un’infanzia felice con molti amici, anche se le ragazze lo evitavano per la
sua tendenza ad annusare I’aria circostante, inclinazione sgradevole. I suoi amici lo ritenevano un
passatempo divertente, ma il ragazzo smise di farlo quando la madre gli disse che non era educato, e
che un giorno avrebbe avuto bisogno di una ragazza, e annusar loro il sedere non era il modo per far
si che lo trovassero attraente. Cake aiutava alla fattoria durante i raccolti, e il suo periodo preferito
dell’anno era la primavera, quando la flora veniva impollinata e sbocciava; gli innumerevoli odori lo
facevano andare in estasi. Aiutava anche la madre e la nonna a fare il pane fresco, le torte, i biscotti
e 1 dolci per la famiglia e per 1 lavoratori della fattoria. Cake concentrava il suo talento unico sulla
realizzazione di pietanze dolci e salate, fino a quando queste gli soddisfacevano i sensi. Da giovane
Cake si era sentito a casa in cucina, e ridacchiava con volutta ogniqualvolta tirava fuori dal forno una
teglia di dolciumi cucinati da lui. I profumi della confetteria appena sfornata, che facevano venire
I'acquolina in bocca, aleggiavano nella calda cucina della casa colonica, e solitamente la nonna di
Cake si affrettava dal nipote per vedere che cosa si fosse inventato.

La nonna vide una scintilla negli occhi di Cake quando un giorno il ragazzino le disse “Nonna,
un giorno saro il pasticcere pitt famoso d’Inghilterra...forse anche del mondo”.

Al che la nonna sospiro e gli rivolse un ghigno. “Si Cake, lo so”.

Aveva accumulato libri e riviste di cucina nel corso degli anni, realizzando ogni torta la cui
ricetta era stata pubblicata sui quotidiani, e aggiungendo erbe e spezie che combinava per esaltare il
sapore dei piatti, rendendoli unici. A Cake sembrava sempre che alle pietanze mancasse qualcosa,
ma la nonna Pearl lo rassicurava dicendogli che un giorno avrebbe scoperto LA SUA spezia perfetta.

Nella sua prima adolescenza Cake inizi0 a fare kick boxing. Era alto e snello, e I'arte marziale
lo fece diventare muscoloso, ma le sue gambe e braccia restarono pelle e ossa nonostante il duro
allenamento.

Cake era un bel ragazzo dal viso magro, gli occhi nocciola e i capelli corti e castani.
Assomigliava a un giovane Kevin Costner, anche se la sua figura allampanata e bizzarra faceva si che
avesse piu tratti in comune con il pagliaccio Coco. In adolescenza le ragazze iniziarono a notarlo, a
quel punto aveva smesso di annusarle.

La sua famiglia diede per scontato che una volta terminata la scuola avrebbe continuato il
mestiere di famiglia, diventando un agricoltore. I sogni e le ambizioni di Cake erano perod lontano
dal mondo di famiglia, dato che il ragazzo voleva frequentare la scuola di cucina. I suoi genitori
glielo proibirono e gli offrirono un compromesso. Avrebbe potuto fondare un piccolo forno insieme
alla madre e alla nonna; loro tre avrebbero cucinato mentre le sorelle di Cake avrebbero venduto
i loro prodotti a Louth e nei dintorni. Cake accettd tale compromesso, sapendo che cio avrebbe
implicato lunghe ore in cucina, sacrificando gli allenamenti di kick boxing; ma la pasticceria era
la sua passione. Suo nonno concesse loro di cucinare in un vecchio capanno, e acquistd due forni
a gas di seconda mano oltre all’'ampio piano di cottura AGA. La famiglia comprd un’impastatrice
e altre attrezzature, oltre a scaffali, frigoriferi e unita di conservazione come da istruzioni di Cake,
realizzando una pittoresca pasticceria rurale. Il padre aveva ceduto loro una Land Rover della fattoria
affinché lui e le sorelle girassero per la cittadina in cerca d’industrie e negozi che acquistassero i loro
prodotti. Cake fece in modo che il ment fosse semplice. Amava sperimentare, ma la famiglia decise
che i filoni di pane, i panini, le baguette, le torte e le crostate sarebbero state sufficienti.

Lattivita di Cake aveva inizio dopo il raccolto. Cucinavano di prima mattina, e il primo lotto
usciva dal forno alle 6. Le sorelle svolgevano le consegne prima di andare a scuola, e Cake cucinava
e consegnava ulteriori lotti durante il giorno. Si trattava di una routine che funzionava bene, e presto
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vennero sommersi di ordini. Il business della panetteria divenne un’entrata extra molto redditizia per
la fattoria. Cake era felice, ma non si sentiva realizzato. Piu leggeva riviste di cucina che trattavano
di nuove tecniche e ricette create in ampie panetterie, ristoranti e hotel, adulando grandi chef, piu
Cake bramava una vita prestigiosa.

Una calda mattina d’estate, mentre Cake stava sfornando una partita di panini croccanti,
ricevette una telefonata da Bill, il proprietario del pub ‘Rising Sun’.

“Giorno Cake” disse Bill “Un mio cliente vorrebbe parlarti. Potresti venire qui?”

“Che cosa vuole?” Domando Cake.

“Non lo so, vieni qui e parlagli, cosi lo scoprirai” disse Bill, sembrava vago.

Cake, incuriosito, guardo 'orologio e disse “Okay Bill, dammi pitt 0 meno venti minuti”. Quindi
si cambio, togliendosi la divisa bianca da fornaio, e guido fino in citta.

sk

Una volta al Rising Sun, Cake si diresse da Bill, il quale gli sorrise e gli disse del cliente. “Il
primo giorno ha mangiato il tuo sandwich gourmet con una fetta di Gateau, e oggi ha ordinato diversi
sandwich e fette di torta. L’ho visto prendere un assaggio di tutti i piatti, assaporarli, avvolgerli in
un tovagliolo e sistemarli in un borsone”. Bill si grattd il mento prima di proseguire “Oggi mi ha
chiesto chi mi forniva i prodotti da forno, e quando gli ho detto che si trattava di un fornaio locale
si & presentato e ha insistito affinché potesse parlarti. Non ti avrei disturbato, ma sostiene di essere
famoso, anche se non I’ho mai sentito nominare”.

“Che strano” disse Cake corrucciandosi “Come si chiama?”

Bill ci penso e disse “Jimmy qualcosa...mi sono dimenticato il cognome, ma ¢ seduto 13” indico
I'uvomo che si era accomodato a leggere il quotidiano.

Cake raggiunse 'uomo, il quale lo sbirci0 da dietro al giornale e gli sorrise. Poso il periodico sul
tavolo accanto e chiese a Cake di accomodarsi. Il ragazzo trasali, e sembro sorpreso quando riconobbe
I'uvomo. Aveva letto degli articoli su di lui nella rivista British Bakery, ed era al corrente del prestigio
che circondava il piccolo individuo stempiato dal viso tondo.

“Mi chiamo Jimmy Constable, sono il capo pasticcere della Harrods Bakery”.

Cake gli strinse la mano, e con voce tremante disse “Si, so chi ¢ lei, tutti mi chiamano Cake”.

“E un piacere conoscerti, Cake” disse Jimmy. “Cosa posso fare per lei? C’¢ qualcosa che non
va nel cibo?” Domando Cake con fare preoccupato.

Jimmy sorrise e disse “No, il cibo € perfetto”. Poi aggiunse “Mi sono fermato qui qualche giorno
fa per fare uno spuntino; ero in viaggio verso Hull per un colloquio con un candidato all’incarico a
Harrods. Mi aspettavo del cibo blando e secco, da venditori ambulanti”. Si sporse in avanti e disse
“Invece i sapori e le consistenze del panino e del Gateau mi hanno lasciato senza parole. Il giorno
successivo sono tornato per assaggiare altre pietanze del menu, e sono rimasto nuovamente deliziato
dai sapori unici e inconfondibili” guardo verso Bill, sorridendo prima di sussurrare a Cake “era molto
meglio della terribile birra”.

Cake, elettrizzato di sentire Jimmy cantare le sue lodi, spiego I'origine del suo soprannome, gli
raccontd della panetteria di famiglia e lo invito a visitarla. Jimmy accetto, quindi uscirono dal Rising
Sun, diretti alla fattoria Bakewell.

Jimmy osservo il forno della fattoria, e assaggio altri prodotti di Cake. Con ogni morso, sul
viso del capo pasticcere si allargava un’espressione di puro piacere.

“Hai delle qualifiche in campo culinario, Cake?” Domando Jimmy.

“No” rispose Cake. “Mi dispiace”.

Jimmy sorrise. “Non ti preoccupare, da tempo non assaggiavo qualcosa di cosi buono, quindi
possiamo aggirare le scartoffie. Vorrei che facessi una cosa per me”.

Cake era confuso, e domando “Aggirare le scartoffie per cosa?”

Jimmy ignoro la sua domanda ed estrasse una rivista dalla valigia. Mostro quindi a Cake una
fotografia patinata di un budino ricoperto di glassa bianca, poi gli chiese “Puoi fare uno di questi?”
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Cake osservo la fotografia. ‘Perché un capo pasticcere vorrebbe che facessi un semplice
budino? Penso, era chiaramente perplesso, ma gli rispose con un “Certo”.

“Fammene uno per favore” disse Jimmy con un sorriso in volto.

“Solo uno?” Domando Cake.

“Si, solo uno” rispose Jimmy.

Jimmy si mise comodo e osservo Cake districarsi tra barattoli e scatole d’ingredienti come
un ballerino scatenato. Non utilizzava la bilancia per soppesare le cucchiaiate d’ingredienti prima
di mescolarli insieme. Annuso il composto e I'assaggio fino a quando ne sembro soddisfatto, e lo
sistemo in forno quando gli sembrd assomigliare perfettamente all'immagine sulla pagina patinata.
Parlarono per un po’ di Londra e della cucina fino a quando Cake seppe che il budino era pronto.
Quindi lo sforno e vi verso sopra la glassa.

Jimmy inalo il delizioso aroma e sorrise.

In attesa che la glassa s’indurisse, Cake domando a Jimmy “Perché ha voluto che preparassi
un semplice budino?”

Jimmy guardo Cake e sorrise “Non sono cosi semplici da fare, e possono risultare insipidi.
Cerco sempre qualcuno in grado di realizzare un sapore unico e che renda speciale qualcosa di banale”
rispose Jimmy.

“Per cosa lo cerca?” Domando Cake con fare confuso.

Jimmy guardo Cake e disse “Per diventare il mio assistente”.

Cake rest0 stupefatto dalla risposta, e Jimmy aggiunse “A Harrods cerchiamo un assistente
capo pasticcere, ma non ho ancora trovato un candidato ideale”.

Confuso, Cake porse il budino caldo a Jimmy, il quale prese un morso della pasta dolce e ben
cotta. I sapori gli esplosero in bocca in una fusione di gusti delicati che mettevano in risalto il budino
alla vaniglia e la sua glassa.

‘Questo ragazzo ha un talento fenomenale’ pensd Jimmy prima di annunciare “Il ruolo di mio
assistente ¢ tuo, giovane Cake”.

Il cuore di Cake gli batteva all'impazzata nel petto; sapeva che non gli sarebbe pil capitata
un’occasione simile. Era il suo sogno, ma era consapevole di avere un ostacolo da superare. Quindi
sospiro e disse “Mi piacerebbe tantissimo venire a Londra a lavorare per lei Jimmy, ma devo mandare
avanti il forno per la mia famiglia”.

Jimmy sembrava deluso, e guardo Cake quando disse “Se vuoi questo lavoro parlerd con la tua
famiglia” gli rivolse un ghigno. “So essere molto persuasivo”.

Cake sorrise, sembrava un cucciolo entusiasta quando disse “Grazie Jimmy”. Poi controllo
I'orologio “La mia famiglia ¢ al piano superiore”.

skkook

Jimmy e Cake raggiunsero la sezione della pasticceria di Harrods una settimana dopo che la
famiglia di Cake aveva dato il proprio benestare, sapendo che si trattava del suo sogno. Jimmy fece fare
a Cake un tour del prestigioso negozio. Il ragazzo guardo il contenuto delle vetrine della pasticceria;
sembravano opere d’arte. Jimmy gli mostro la sua stanza negli alloggi del personale situati sul retro
dell’edificio, e gli forni diverse divise decorate dal piccolo ricamo in oro tipico di Harrods.

Cake aveva l'impressione di aver vinto alla lotteria quando indosso la divisa ed entro
nell'immacolata pasticceria, cosi efficiente e ben organizzata, in cui ogni pasticcere sapeva quale
fosse il proprio ruolo e la propria routine. Cake si senti intimidito nell’aggirarsi tra i moderni forni
€ attrezzature.

“Okay Cake” disse Jimmy. “Da’ un’occhiata in giro e orientati, poi dovresti preparare due
dozzine di eclair al cioccolato”.

“Si Chef!” Rispose Cake felicemente, mettendosi al lavoro.

Cake impieg0 poco tempo ad adattarsi alla sua nuova vita. Lo staff della pasticceria di Harrods
inizialmente si comportod freddamente nei suoi confronti. Erano gelosi di lui, € non capivano come
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avesse fatto un giovane contadino senza qualifiche a ottenere il lavoro invidiabile di assistente del
capo pasticcere. Tuttavia, quando assaggiarono le sue torte e paste si resero conto che era meritevole
della posizione che ricopriva. Cake lavorava sodo e trascorreva la maggior parte del proprio tempo
alla pasticceria.

La reputazione di Cake si fece strada nel mondo culinario di Londra. Le vendite della
pasticceria Harrods aumentarono, e Cake venne presto richiesto dalla concorrenza. Guadagnava bene
e faceva cio che amava fare, il pasticcere.

Jimmy divento il suo mentore e insegno a Cake trucchi e tecniche estremamente preziose.
All’'Harrods, Cake si sentiva pero limitato nello sperimentare. Il menu fisso cambiava raramente, e
non c’era spazio per 'innovazione. Cake non si sentiva spronato, e tale posizione si fece presto banale.
Riprese con il kick boxing per rompere la monotonia.

Cake rifiutd perd posizioni in pasticcerie e ristoranti prestigiosi, e Jimmy I'incoraggio
ad avanzare con la propria carriera, consigliandogli di cambiare lavoro se si fosse presentata
l'opportunita. Cio accadde quando Cake aveva ventiquattro anni. L’hotel Savoy gli propose di
diventare il loro capo pasticcere, ruolo che Cake prese in considerazione.

Gli offrirono un salario generoso, e avrebbe potuto controllare il menu delle torte e dei dolci,
dandogli la liberta di sperimentare con le proprie ricette. Il tal modo pero il successo della pasticceria
era sulle sue spalle.

Cake discusse l'offerta con Jimmys, il quale gli suggeri di accettare la posizione.

skkook

Il Savoy, nonostante fosse stato edificato nel diciottesimo secolo, era un moderno hotel a cinque
stelle, da cui Cake restd impressionato in quanto a opulenza e grandezza. La cucina della struttura lo
sciocco, poiché il ragazzo era abituato a un ambiente tranquillo ed efficiente. Gli chef si aggiravano
di fretta nella cucina come polli senza testa, tutto mentre un capo cuoco basso e grasso urlava loro
contro. Quando Cake raggiunse la sezione dedicata alla pasticceria noto che un capo pasticcere stava
gridando allo staff avvilito. Il ragazzo si presentd all'uomo, il quale non sembro per niente turbato
dal nuovo membro del team. Il capo pasticcere fece fare un giro a Cake mentre abbaiava ordini ai
subordinati.

Cake non spreco tempo a mettere in ordine la pasticceria, insegnando le tecniche apprese ai
pasticceri e tramandando loro le proprie ricette, controllando sempre ogni piatto destinato al servizio.
Licenzio l'assistente del capo pasticcere, e I'area di lavoro si fece serena e ben organizzata, a differenza
della cucina principale dove regnava il caos e dove i capo cuoco megalomani urlavano contro ai loro
galoppini. Si rivolgevano pero a Cake con rispetto, consapevoli che a differenza di quest’ultimo, loro
non erano essenziali.

A Cake piaceva fare delle passeggiate lungo il Tamigi, e spesso si chiedeva I'origine dei propri
sensi accentuati. Voleva scoprire di piu al riguardo, quindi ando dal Dottor Arnold Sagger, un
eccellente specialista genetico e fisico della clinica Harley Street, che prese da Cake dei campioni
di DNA per parentesi e suscettibilita.

I risultati stupirono il dottore. Cake era dotato di oltre un terzo in piu di recettori olfattivi
rispetto ad altri esseri umani e alla maggioranza dei mammiferi.

Il dottore aveva svolto delle ricerche su certi individui come ad esempio un sommelier italiano
dotato di 980 geni recettori, qualcuno in piu rispetto alla media negli esseri umani, che si aggira sui
900. Cake ne aveva piu di 1400, qualcuno in meno dei topi che al massimo sono dotati di 1500 geni
olfattivi.

Il dottore era sembrato entusiasta quando aveva chiesto a Cake di studiare il suo caso e di
svolgere ricerche sulla sua mutazione genetica, ma resto deluso dal fatto che Cake rifiuto tale proposta
in quanto si sarebbe sentito un X-Men. Era solamente un ragazzo con un senso elevato, di cui ora
aveva compreso il motivo, ed era tutto cio che gli serviva sapere.
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Cake rimase al Savoy diversi anni, e il suo nome divenne sinonimo di ottima pasticceria. La
sua reputazione venne resa famosa grazie ad articoli pubblicati su riviste di pasticceria dove veniva
definito ‘Il Fenomeno della Pasticceria’. Il Principe Carlo si faceva recapitare regolarmente le paste
di Cake a Clarence House.

Cake usci diverse volte con alcune chef, che aveva trovato noiose € aveva convenuto che
odorassero di grasso di cottura.
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Diversi anni piu tardi il Savoy cambi0 gestione, e 'hotel venne acquistato da una multinazionale.
Le uniche preoccupazioni diventarono quindi i soldi, il profitto e il fissare degli obiettivi e un budget.
Cake trascorse quindi piu tempo tra le scartoffie piuttosto che a fare cid che amava fare, il che fini
per demoralizzarlo. Aveva ricevuto molte altre offerte di lavoro, e dopo averle discusse con Jimmy,
accetto la proposta di un nuovo hotel a Richmond, Greater London. All’Avalon avrebbe guadagnato
tanto quanto al Savoy, bonus esclusi, e avrebbe potuto gestire la pasticceria senza doversi occupare
delle scartoffie in quanto gli avrebbero assegnato un responsabile. Il Savoy offri a Cake un aumento
importante di stipendio, cosi come un bonus rilevante affinché restasse, ma Cake rifiuto e si licenzio.

A Cake piaceva lavorare all’Avalon. Ora trentenne, era a proprio agio con la liberta e la
responsabilita.

Ottenne la cintura nera di kickboxing prima di licenziarsi dal Savoy; dopo aver iniziato
all’Avalon s’iscrisse al Club Tojo di kickboxing, che aveva sede nella palestra del vicino Kings Leisure
Centre.

Osservo alcuni kickboxer durante ’allenamento, quindi poso la sacca e si aggiro in palestra in
attesa che qualcuno lo notasse.

Una donna attraente lo raggiunse e gli sorrise.

Cake rispose al gesto e penso ‘Ooh, ¢ gentile e troppo carina per essere una kickboxer. Forse
¢ una fan’ le rivolse un ghigno.

“Che cosa vuoi?” Domando improvvisamente la donna in un accento cockney.

“Vorrei entrare nel club di kickboxing” rispose Cake.

“Perché?” Domando la donna. “Pensi di essere tosto?”

I presenti osservarono la scena con un sorriso in volto.

“Abbastanza tosto” disse Cake, preso alla sprovvista dai modi di fare cosi schietti della donna.
“Sono una cin...”

La sua frase venne interrotta quando lei lo colpi al naso.

Cake la guardo scioccato quando fece per attaccarlo nuovamente. Cake fermo il pugno, quindi
lei gli diede un calcio alla gamba prima d’indietreggiare e sistemarsi in posa di slancio.

“Prima lezione” disse la donna “Non abbassare mai la guardia”. Poi scatto in un attacco spietato,
prendendo Cake a pugni; per quanto ne schermasse la maggior parte ne subiva comunque molti. Ora
arrabbiato, si vendico prendendo a pugni e calci la donna, la quale bloccd ognuno dei suoi attacchi
prima di raggiungerlo nuovamente al naso. Cake si stava adirando. La donna se ne accorse, quindi
raddrizzo la schiena e gli sorrise.

“Si okay, puoi entrare nel club. Ma dobbiamo lavorare sulla tua difesa e sul karma; ¢ stato
troppo facile farti andare in collera e farti sbagliare”.

Cake rivolse un’occhiataccia alla donna, e poi guardo gli altri atleti che stavano ridacchiando
nell’osservare la coppia.

“Mi chiamo Jade” disse lei, tendendogli la mano. “Sono listruttrice capo”.

Cake era un po’ alterato, quindi rivolse uno sguardo furioso alla donna. “Quindi attacchi tutti
quanti? Che cosa sarebbe successo se non fossi stato in grado di difendermi? Fortunatamente sono
un kickboxer”.
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Jade ridacchio prima di rispondere “Non attacco tutti quanti, solo quelli presuntuosi, Signor
Cintura Nera”. Indico il borsone di Cake, alla cui maniglia era annodata la cintura nera decorata
dall’ampio ricamo di cotone che simboleggia lo Zendo.

Cake guardo il borsone prima di sorridere alla donna.

“Oh!” Tentenno lui dall'imbarazzo. “Sono Ben, ma tutti mi chiamano Cake”.

skkook

Dopo il contatto iniziale, Cake e Jade andarono subito d’accordo. Cake trovava Jade intrigante,
umile, e non odorava di grasso di cottura. Jade trovava Cake un uomo gentile, umile e attraente. Tutti
si resero presto conto che i due si stavano innamorando, gli sguardi che si scambiavano parlavano
chiaro. I frequentatori della palestra scommisero su chi avrebbe avuto il coraggio di chiedere di uscire
a chi. Nonostante provassero sentimenti forti uno per l'altra, erano entrambi timidi, € non si resero
conto di che cosa provasse la controparte.

Cake non riusciva a smettere di pensare a Jade, e le sessioni di kickboxing diventarono il clou
delle sue settimane.

I dipendenti del salone di bellezza dove lavorava Jade si ritrovarono in una discoteca in
occasione della festa di Natale, e la ragazza invito anche 1 kickboxer. Cake si senti un po’ a disagio
nell’ampio locale. La festa fu la solita storia, con i presenti separati in piccoli gruppi. Jade noto che
Cake era visibilmente a disagio e fuori luogo, come un cucciolo abbandonato. La ragazza si distacco
quindi dai colleghi e raggiunse Cake. Quest’ultimo se ne stava in disparte con una bottiglia di Bacardi
Breezer in mano mentre osservava la pista da ballo gremita.

“Sono contenta che tu sia riuscito a venire” grido Jade, sovrastando la musica.

“Grazie per avermi invitato”.

Segui un silenzio tra i due con in sottofondo la musica spacca-timpani. Nessuno di loro seppe
cosa dire, e i due si fissarono per diversi secondi fino a quando Jade disse “Hai un buon odore, cos’hai
su?” Riferendosi al dopobarba di Cake.

Cake sembro rifletterci, le rivolse un ghigno e poi rispose “Quello che ho fra le gambe, ma non
penso che tu sia in grado di fiutarlo” e scoppio a ridere.

Jade sembrd confusa, ma poi capi. Fu sufficiente a rompere il ghiaccio, quindi Jade ridacchio
e disse “Beh, sarebbe un peccato sprecare un alzabandiera”. Jade gli sottrasse la bottiglia di mano
e la poso sul tavolo.

“Andiamocene, vieni con me in un posto piu tranquillo” disse lei, e poi suggeri “Andiamo a
casa mia”.

La coppia cammind mano nella mano, uscendo dalla discoteca con i kickboxer che esultarono.

Jade aveva qualche anno in piu di Cake, i capelli marroni mossi, gli occhi castani e 1 tratti
sbarazzini. Ricordava una Catherine Zeta-Jones piu bassa e muscolosa. Cake era meravigliato dal
corpo femminile e ben definito di lei, che ammird per bene quando una fredda mattina di Natale i
due si ritrovarono nudi tra le braccia I'uno dell’altra nel letto singolo di Jade al suo appartamento al
piano superiore del salone di bellezza.

A Cake venne la nausea quando i forti odori chimici che aleggiavano nel locale al piano terra
gli raggiunsero le narici. Era quasi in grado di captare il medesimo lezzo su Jade, la quale tuttavia
aveva un profumo molto migliore delle chef con cui era uscito.

Si tratto della prima vera relazione per entrambi. Cake e Jade divennero inseparabili,
trascorrendo insieme tutto il loro tempo libero. Cake disse a Jade del proprio olfatto super sviluppato,
informandola di non essersi comportato come un coglione sfacciato quando le aveva detto di non
potersi trattenere da lei di notte a causa dei forti odori. Il fetore di ammoniaca presente nella tinta
per capelli gli faceva venire i1 conati di vomito.

Entrambi guadagnavano bene, ma a causa dei prezzi astronomici del mercato immobiliare
londinese, Cake si iscrisse a gare di pasticceria per poter acquistare un appartamento il prima
possibile.
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La coppia accumulo una cifra considerevole, e accesero un prestito ipotecario su uno sciccoso
appartamento a meta strada tra I’Avalon e il salone di Jade a Knightsbridge.

Erano follemente innamorati, e si godettero la loro vita insieme, intenzionati a sposarsi quando
sarebbero stati sufficientemente sistemati per metter su famiglia.

Per il momento perd erano contenti di godersi le luci della ribalta del Fenomeno della
Pasticceria, con Cake che vinceva ogni competizione a cui partecipava.

Jade sorprendeva Cake di frequente. Era una parrucchiera di successo con uno spiccato senso
dello humor e uno strano interesse per I'orrore, come apprese Cake quando Jade scrisse un romanzo
su un cocainomane che sniffava le ceneri di un vampiro disintegrato, mutando in Keith Richards.
Romanzo che aveva pubblicato.

Cake a quel punto lavorava all’Avalon da tre anni, e si era costruito una reputazione di prima
classe. Quando i proprietari avevano annunciato di aver venduto I’hotel a una grande multinazionale,
a Cake torno alla mente 'esperienza al Savoy e decise che fosse il momento di passare oltre. Quindi
consegno le proprie dimissioni appena prima di ricevere il premio per il Pasticcere dell’Anno.

Ricevette delle offerte particolarmente remunerative, oltre alla proposta dell’Avalon di
aumentargli generosamente il salario, ma Cake, ora all’apice della propria professione, volle mettersi
in proprio insieme a Jade.

Cake era felice di non partecipare piu alla premiazione di Pasticcere dell’Anno, cosi come altre
cerimonie di genere, poiché potevano prendervi parte solamente chef sponsorizzati da hotel al top di
gamma. Cake si era sempre sentito a disagio, e si rese conto di avere un aspetto orribile in abito, dato
il suo ampio busto sorretto dalle gambe snelle. Una sartoria eccellente di Londra gli aveva realizzato
I'abito su misura, ma gli stava comunque come se fosse stato confezionato da una persona cieca.
Inoltre si sentiva in torto a partecipare a competizioni simili, dato che il suo olfatto amplificato e
il suo palato impeccabile gli davano sempre un indiscutibile vantaggio sui propri avversari. Il suo
obiettivo divenne quindi quello di portare a nord i sapori e le fragranze del sud, unitamente alla
clientela decadente. Cake e Jade stavano insieme da tre anni, e avevano acquistato un locale nella
citta di Lincoln che avevano convertito in panetteria e pasticceria, realizzando il sogno di Cake.

Jade volle avventurarsi al nord insieme a Cake per aiutarlo nell'impresa. La ragazza era contenta
della propria vita a Londra, e le sarebbero mancati i soldi e 'adulazione dell’avere per promesso sposo
una superstar della cucina, ma sapeva che Cake non era felice di lavorare in grandi hotel. Il lavoro di
Jade pagava bene, e con il salario elevato di Cake, oltre ai premi in denaro vinti alle gare di cucina,
riuscirono ad accumulare sufficienti fondi per finanziare la loro avventura di Lincoln, nonostante
il mutuo da pagare. Jade si recava regolarmente a Lincoln per controllare i progressi al locale. Il
contratto di Cake all’Avalon sarebbe terminato di li a poche settimane, quindi si sarebbe trasferito
con Jade nella citta del nord.

skkook

Il gran giorno giunse quando ‘CAKE’S Bakery & Patisserie’ apri al pubblico. Per Cake e Jade
fu il momento di vedere se il loro lavoro avesse dato i frutti sperati. Alla pasticceria erano come
genitori fieri del proprio figlio che non vedevano 'ora di mostrare a tutto il mondo.

“Che profumo meraviglioso” disse Jade baciando Cake, il quale aveva cucinato insieme ai suoi
due collaboratori dalle 5 di quella mattina, diffondendo aromi paradisiaci nel locale.

Cake sembrava agitato, in piedi davanti alla vetrina che metteva in mostra torte e pasticcini.
Guardo poi i suoi due collaboratori al di 1a del vetro che divideva la pasticceria dal laboratorio, porto
l'attenzione su Jade, sospir0, si corruccio e le chiese “Come ti sembra?”

Jade gli prese la mano e disse “E perfetto, non ti preoccupare”.

“Non vedo nessuno fare la fila fuori” disse Cake guardando all’esterno. Controllo I'orario
sull’orologio a parete. “Sono le 7:45” aggiunse giocherellando nervosamente con le mani.

Due uomini bussarono alla porta.

“Era ora” disse Jade aprendo la porta e facendo entrare i due prima di richiuderla.
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“Scusate il ritardo” disse Kris Pinyoun, il portiere della squadra di calcio di Lincoln, il quale
arrivo insieme a un fotografo della Gazzetta di Lincoln per inaugurare il negozio.

Jade guardo fuori, sospiro, e chiuse la porta a chiave.

Cake, Jade, le cameriere e Kris si sistemarono al centro del negozio, attorno a una torta decorata
dal logo di Louis Vuitton in bella vista. Il fotografo scattd una foto di Jade che taglio la torta e ne
porse una fetta a Kris, il quale ne prese una forchettata. Poi il fotografo immortalod anche il momento
in cui Kris ne assaggio un boccone. L’espressione dell'uomo cambio quando la torta delicata gli si
dissolse in bocca e ne assaporo le sfumature.

‘Ottima performance’ penso il fotografo che continud a immortalare le espressioni felici del
calciatore.

“Sono le otto” disse Cake, chiaramente agitato quando controlld I'orologio a muro.

Jade sorrise ed esordi “Okay, apri le porte”.

Sarah apri la porta d’ingresso, e lo staff si sistemo dietro al bancone alle rispettive postazioni
di lavoro.

Cake e Jade restarono abbracciati accanto a Kris Pinyoun, il quale si servi un’altra fetta di torta
quando entrarono alcune persone. Il fotografo realizzo alcuni scatti dei primi clienti, mentre Jade
servi loro una fetta della torta di Louis Vuitton.

Kiris si servi un’altra fetta della torta che diminuiva a vista d’occhio, e una volta terminata disse
“Allora andiamo”.

Cake pago Kris 300 sterline.

“Quella torta era deliziosa” disse Kris, raccogliendo le briciole dal centrino verde di carta.
“Buona fortuna con Pattivita”. Riporto lo sguardo sulla torta di Louis Vuitton, ora quasi finita, ma
dopo aver ricevuto un’occhiataccia da parte di Jade si rese conto di essersi trattenuto piu del dovuto;
quindi se ne ando.

Alcuni clienti entrarono e uscirono nel corso dell’ora seguente.

“Pensavo ci sarebbe stata piu gente” disse Cake, chiaramente deluso.

“Andra tutto bene” disse Jade rassicurandolo “Il primo giorno ¢ sempre un po’ incostante,
quindi non preoccuparti. E poi sono solo le nove e mezza”.

“Credo comunque che manchi un ingrediente” disse Cake annusando gli aromi.

“Tu pensi sempre che manchi un ingrediente; I'irraggiungibile spezia mancante. Forse chiederod
a Big Dave di scorreggiare. Di solito ti fa andare in tilt i sensi” disse Jade ridacchiando.

“Credi che abbiamo fatto la cosa giusta? Ci costa molti pit soldi di quanto pensassimo” disse
Cake.

“Sono sicura che sia la cosa giusta” rispose Jade, dandogli un bacio sulla guancia. “Adesso levati
dalle palle e vai a fare le tue magie, mi serve una meringata”.

Cake ando nel laboratorio, e grazie alla tramezzatura di vetro vide il via-vai di clienti serviti da
Jade e dalle ragazze. Sapeva che la sua famiglia sarebbe venuta a fargli visita piu tardi, ed era certo
che sarebbero stati fieri di lui.

Le cose non andarono secondo i piani per la coppia. A causa di spese non previste avevano
sforato di molto il budget, condizionato da regolamenti edilizi e imprenditori frettolosi. Era quindi
stata posticipata I'apertura del negozio.

La pasticceria era perd0 mozzafiato. Si trovava nel centro di Monks Road, la strada dello
shopping di Lincoln. L’edificio di due piani era a pianta aperta al primo piano, zona che Jade e Cake
avevano convertito in un soggiorno di lusso. La vetrina si trovava tra quelle di altri negozi della via,
ed era adornata da un ampio cartello verde e un logo in foglia d’oro.

L’interno ricordava un ristorante decadente degli anni 20 di Londra; era anche presente
un’imitazione di un lampione a gas e altri apparecchi Art Deco, il tutto completato da colonne di
marmo verde lime in ogni angolo. Il colore principale era il verde giada, e tutto ero in tinta, dalle
stoviglie ai rivestimenti, dai sacchetti monodose di carta ai centrini.
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Nella sezione pasticceria erano distribuite ampie vetrine lungo i muri, separando il laboratorio
tramite una tramezzatura di vetro affinché i clienti potessero vedere le lavorazioni. Era principalmente
un locale d’asporto, tuttavia erano stati sistemati diversi tavoli rotondi in ferro battuto Stamford con
sedie abbinate a cui i clienti si sarebbero potuti accomodare per godersi 'atmosfera nel consumare
i prodotti. Al locale lavoravano tre cameriere e due pasticceri. Questi ultimi, esperti, erano stati
scelti tra 1 molti che si erano candidati per la posizione, desiderando I'opportunita d’imparare dal
leggendario Cake.

Dave Smith e Dave Jennings erano i due pasticceri assunti da Cake. Per evitare sviste, Cake
chiamava Dave Smith ‘Big Dave’ data la sua altezza imponente, mentre Dave Jennings era ‘Small
Dave’ per il motivo opposto. Sarah, Tracy, e Jackie erano le cameriere.

I prodotti esposti nelle vetrine erano disposti in modo simmetrico.

Una sezione della vetrina a temperatura controllata conteneva filoni di pane, sandwich e panini,
come quelli a base di mandorle e Roquefort a pasta acida, filoni del pastore, sandwich gourmet e
panini sottomarino al parmigiano e origano con farciture vegetariane. In un’altra sezione erano esposti
i dolci fatti di pasta sfoglia e pasta frolla, mentre nell’'ultima, refrigerata, erano state sistemate in bella
mostra torte e dessert che avrebbero fatto invidia a ogni stabilimento di alta cucina, figurarsi a una
pasticceria di Lincoln. Cake e il suo team ristretto creava delle delizie, come il tartufo di cioccolato
bianco e amaretti, fragole Arnaud e macarons di alta fattura. Il pezzo forte dell'inaugurazione fu
I'interpretazione di Cake del logo di Louis Vuitton che aveva realizzato sulla torta.

Le teste di Dave non avevano smesso di girare da quando avevano iniziato a lavorare con Cake.
Era veramente un maestro, anche se lo trovavano un po’ eccentrico. Ogni volta che completava una
pietanza 'annusava diverse volte, si accigliava e annunciava che c’era ancora qualcosa di mancante.
Non capivano il perché, dato che tutto cid che creava Cake era delizioso e aveva un aspetto
spettacolare.

La pasticceria venne fornita di nuove attrezzature, di forni di acciaio inossidabile, impastatrici
e altre apparecchiature specifiche. In cucina brillavano le lamiere fissate alle pareti, ai lavandini
e applicate su alcune sezioni del pavimento, mentre i condizionatori e altre impianti regolavano la
temperatura nei compartimenti di stoccaggio per prodotti specifici. Il locale ultramoderno del XXI
secolo aveva I'aspetto di una pasticceria francese del XIX secolo.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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