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Un'avventura emozionante, imprevedibile, e a volte esilarante.
Vi porta da un ristorante elegante di Londra alle giungle selvagge
dei Monti Cardamomi, dove un pasticcere inglese e un rifugiato
cambogiano cercano una famiglia scomparsa e tentano di trovare una
pianta mitica, fonte di una spezia incredibile e unica. Ben Bakewell ¢
un Maestro Pasticcere presso uno dei ristoranti pill pregiati di Londra.
Meglio noto come Cake, stringe amicizia con Ravuth, un rifugiato
cambogiano fuggito dai campi di sterminio in Cambogia e scappato
in Inghilterra negli anni 70 dagli Khmer Rossi che hanno depredato il
suo paese. Da ragazzino Ravuth incappo in una pianta sconosciuta, la
fonte di una spezia incredibile e unica. Venne separato dalla propria
famiglia a causa degli Khmer Rossi, e trascorse la maggior parte della
propria vita a cercarla, facendo ritorno in Cambogia insieme a Cake
per mettersi sulle tracce della pianta rara e dei propri cari sperduti.
Una volta giunti in Cambogia trovano un alleato in uno sventurato ex
agente della DEA deciso a vendicarsi, il quale deve trovare la pianta
per scopi ben pit sinistri. Si addentrano nei meandri pitt remoti della
spietata giungla dei monti Cardamomi, da dove ne escono vivi per
miracolo. Troveranno la famiglia di Ravuth e la fantastica Spezia?
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Prefazione

L’oscurita scendera sugli abitanti della Cambogia.

Ci saranno case, ma saranno vuote.

Sulle strade non viaggera nessuno.

Regneranno 1 barbari senza religione.

Il sangue scorrera cosi a fondo da raggiungere il ventre
dell’elefante.

Sopravvivranno solamente i sordi e i muti.

Antica Profezia Cambogiana
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-1- Paura e Delirio

Rotha sbircio dalla porta del capanno. Sorrise, poi si portd
alcune ciocche di capelli neri dietro le orecchie e scese i gradini
di legno scricchiolanti per raggiungere 1 suoi figli. “Ravuth, tu e
tuo fratello andate a prendere il tror bek per la zuppa” disse.

L’adolescente alzo lo sguardo da dove lui e il fratello minore
erano seduti a giocare, quindi grugni in segno di protesta.

“Adesso, Ravuth” aggiunse la madre, agitando un dito.

“Okay, vieni Oun” disse Ravuth alzandosi in piedi e
prendendo il fratello per mano prima di dirigersi verso la giungla.

L’aria era umida, e Ravuth si passo il braccio sulla fronte
coperta di sudore. Il ragazzo si voltd verso il villaggio e alzo
lo sguardo sui Monti Cardamomi. “Vorrei essere un uccello per
poter volare sopra le montagne, sarebbe bello lassi” commento
sorridendo a Oun “e scommetto che ci sia molto tror bek.”

Oun sembrava entusiasta e annui, dato che gli piaceva molto
quella verdura che ricordava un cocomero rotondo, dalla polpa
bianca e croccante. A Ravuth venne un’idea.

keksk

Era il 1975 e la Cambogia era in subbuglio, all'insaputa del
villaggio isolato. Il paese viveva la fine di una guerra ma I'inizio
di un incubo, un periodo di genocidio che avrebbe sortito effetto

su tutti i cambogiani.
Kk



Diverse perle di sudore rigavano il viso di Ravuth. Le piaghe
sulle mani gli pungevano come il sale quando venivano bagnate
dal sudore quando il ragazzo stringeva la maniglia usurata del
macete. Sollevd nuovamente il braccio dolorante e infieri sul
fogliame. La sete e la spossatezza minacciavano di avere la
meglio su di lui, ma doveva proseguire per il fratellino.

“C1 siamo persi, vero Ravuth?” La paura nella voce di Oun
lo fece tremare.

Ravuth porto lo sguardo sul piccolo volto ricoperto di terra.
Era colpa sua se si erano persi; non avrebbe mai dovuto
abbandonare il sentiero gia battuto. Sua madre gli aveva detto
diverse volte di non allontanarsi mai dal percorso, ma Ravuth
credeva di saperla piu lunga.

I ragazzi conoscevano la giungla attorno al villaggio dove la
loro famiglia aveva vissuto per generazioni, cibandosi di diverse
piante e animali. Raccogliere frutta e verdura nella giungla
rappresentava un compito giornaliero che I'adolescente Ravuth e
suo fratello minore Oun portavano avanti da anni. Il percorso era
sempre lo stesso. Eppure quel giorno 1 ragazzi avevano deciso
di esplorare una nuova area dove avrebbero forse trovato piu
verdure.

Ravuth e Oun avevano trascorso piut di un’ora ad aggirarsi
nel sottobosco denso e spietato. Ravuth raccolse tutte le energie
rimaste e sorrise “Ce la caveremo” disse con finta spavalderia.
“Possiamo riposarci qui e poi ripercorrere i nostri passi”.

“Guarda, Ravuth” disse Oun indicando una strana pianta



incastonata in ridotte formazioni rocciose. “E guarda il buco
accanto alle rocce. Potrebbe essere I’entrata di una caverna”.

I due s’avvicinarono alla pianta, quindi Ravuth si piegd per
spiare nella grotta.

“Che cosa c’e dentro? Quant’e grande?” Domando Oun.

“Non lo so, ¢ buio quindi non vedo molto bene” rispose
Ravuth con la testa e le spalle all'interno della cavita. “Pero posso
spingermi all'interno e controllare”.

“Assolutamente no” ribatté Oun preso dal panico
“Andiamocene e basta, non sappiamo cosa ci sia li dentro”.

Ravuth diede retta al fratello minore, quindi si alzo in piedi.

L’attenzione di Oun si spostd poi sulla pianta, la quale era
sradicata. La sommita del vegetale era costituita da un baccello
tondo a bulbo dorato con disco ondulato. Il suo lungo fusto sottile
circondato da grandi foglie verdi assomigliava nella forma e nelle
dimensioni alla lattuga cinese, con una piccola radice bianca a
forma di carota. “Non ho mai visto questa pianta prima d’ora,
che cos'e?” Chiese Oun porgendola a Ravuth.

“Non lo so, nemmeno io ’ho mai vista. La porto a casa,
madre lo sapra. Forse ha un buon sapore” disse, annusandone la
sommita.

In base a cid che i genitori avevano insegnato loro sin da
piccoli circa I'identificare piante velenose, Ravuth sapeva che il
vegetale era commestibile. “E amara” disse Oun prenendone un
morso e facendo una smorfia. “Forse sara piu buona cotta”.

Improvvisamente udirono diversi ramoscelli spezzarsi, e la



flora circostante si agitd. Un giovane esemplare di maschio di
tigre terrorizz0 i ragazzi quando avanzo attraverso la sterpaglia
solo per fermarsi a qualche metro da loro.

Le Tigri Indocinesi si aggiravano nelle giungle circostanti ai
Monti Cardamomi. Si sono mantenute a distanza dagli umani il
piu a lungo possibile, considerandoli fastidiosi e dall’aspetto non
appetitoso. Tuttavia, in quell’occasione, due piccoli esemplari di
bestie disturbarono quella tigre nel proprio luogo preferito per
prendere il sole.

Ravuth si ficco subito in tasca la pianta singolare, e lui e Oun
brandirono 1 maceti, puntandoli verso la giovane tigre.

La tigre ringhio e si spostd avanti e indietro di fronte ai
ragazzi.

“Indietreggia lentamente” ordind Ravuth al fratellino, tutti i
suoi muscoli erano pronti a reagire.

I due fratelli terrorizzati indietreggiarono in direzione del
fitto sottobosco, tutto mentre la tigre si aggirava ringhiando e
guardandoli con disprezzo.

Quando gli umani furono lontani dalla propria caverna, la tigre
si diresse verso la stessa, sollevo la zampa e asseri il proprio
dominio marcando il territorio. Rivolse poi un’ultima occhiata ai
ragazzi prima di rientrare nella grotta.

Ravuth e Oun guardarono la tigre addentrarsi nella cavita
prima di affrettarsi nella giungla.

Incespicarono sul terreno della giungla per venti minuti
fino a quando raggiunsero una radura dalla vegetazione a loro



familiare. Si fermarono per riprendere fiato, sorridendo. “Tror
bek! Fantastico, adesso so dove siamo” disse Ravuth con fare
sollevato.

“Bene, prendiamone un po’ e andiamo a casa” aggiunse Oun,
ancora piu felice.

keksk

I ragazzi raggiunsero il villaggio nel tardo pomeriggio,
inzaccherati. Si aspettavano di ricevere un rimprovero dalla
madre, invece trovarono tutti i paesani radunati all’interno
della grande capanna di legno che fungeva da fulcro del loro
villaggio. Confusi, Ravuth e Oun si spostarono con fare furtivo
oltre il capanno e andarono a casa. Sapevano che il padre
era partito per *Koh Kong di prima mattina per vendere le
proprie cianfrusaglie, e si aspettavano che avrebbe fatto ritorno
solamente 1l giorno seguente. Cionondimeno videro la sua
bicicletta fuori dalla baracca di legno antico. Salirono gli scalini,
entrarono in casa e notarono una grande borsa di tela nera
quadrata sul tavolo. Incerti sulla situazione, riposero la strana
pianta e le altre verdure in una ciotola, diretti verso la capanna
comune.

“Cosa sta succedendo?” Domando Oun.

“Non lo so. Sono confuso anch’io. Perché padre ¢ a casa cosi
presto? E mi chiedo che cosa ci sia in quella borsa sul tavolo”
chiese Ravuth.

I fratelli si diressero verso la capanna comune. Dall'ingresso
videro la madre seduta a terra. Il padre, con espressione



terrorizzata e con le lacrime che gli rigavano il viso sporco, si
rivolgeva agli abitanti del villaggio, scioccati. Ravuth e Oun si
sedettero a terra accando a Rotha.

“Cosa succede? Perché padre sembra cosi spaventato e perché
¢ coperto di graffi? Perché sta parlando con tutti come se fosse
il capo del villaggio invece di Ren?” Domando Ravuth.

Il ragazzo guardo la madre, la quale sussurrdO con fare
impaurito “Ren ¢ morto, e tuo padre sta raccontando cio che ¢
successo a Koh Kong, quindi fa silenzio e ascolta. Ha quasi finito,
e ve lo spieghera pil tardi”. Nonostante Rotha fosse intimorita,
cerco di sembrare calma per il bene dei propri ragazzi.

Ravuth si guardo attorno con fare perplesso, e vide i figli
di Ren dall’altra parte della stanza, raccolti attorno alla loro
madre in lacrime, nel tentativo di consolarsi I'un laltro. Allo
stesso modo si erano radunate altre famiglie 1 cui cari non erano
ritornati. Ravuth e Oun si erano persi la maggior parte di cio che
il padre aveva detto ai compaesani, ma in base alle espressioni dei
presenti si resero conto che doveva trattarsi di qualcosa di serio.
Una volta terminato, il padre dei ragazzi raggiunse loro e Rotha.

“Padre, cos’e successo?” Domando Ravuth.

“Abbiamo tutti molto lavoro da fare” disse suo padre, Tu,
sconvolto. “Andiamo a casa cosi vi spiego”.

La famiglia usci dalla capanna comune nello stesso momento
in cui anche gli altri presenti fecero lo stesso.

keksk

I fratelli e il padre sedettero su un Kam-ral, un tappeto di



paglia, e mentre Rotha medic0 le ferite dell'uomo, Tu racconto
la storia terribile ai figli.

“Sono andato con Ren e gli altri al confine tra la Tailandia e
la Cambogia per vendere la bigiotteria che abbiamo realizzato.
Inizialmente sembrava tutto normale. Ci siamo fermati al valico
di frontiera, dove solitamente lasciamo le nostre biciclette”.

Tu trasali quando Rotha gli applico del balsamo urticante su
un graffio profondo, quindi prosegui con il racconto.

“Al valico non c’erano militari. Solo diversi giovani uomini
e donne che indossavano il kheaw aeu chout e krorma (pigiama
nero con sciarpe rosse € bianche abbinate). Erano immobili in
prossimita del cantiere di una grande barriera al posto di blocco.
Imbracciavano dei fucili e ordinavano ai lavoratori di costruire
una palizzata. Dalla parte tailandese del confine i soldati armati
sembravano agitati, quindi sono rimasto a sorvegliare le biciclette
mentre Ren andava a controllare di che cosa si trattasse; allo
stesso tempo gli altri si sono spostati alla fermata dell’autobus
turistico. Ho visto Ren avvicinarsi a un ragazzo che quando I’ha
visto gli ha puntato il fucile contro.

Ren sembrava spaventato, e il ragazzo gli ha detto di essere
un soldato degli Khmer Rossi, che ora governano la Cambogia”.

Tu guardo i propri figli e disse loro

“Il ragazzo sembrava avere la tua eta, Ravuth.”

Oun e Ravuth videro il padre tremare quando disse “Un altro
giovane soldato ha urlato qualcosa quando si ¢ avvicinato un
autobus turistico, quindi gli Khmer Rossi si sono affrettati in



direzione del mezzo, in attesa che si fermasse. Hanno spinto giu
dal bus un gruppo di stranieri terrorizzati, colpendoli e facendo
cadere a terra alcuni dei loro effetti personali. Gli stranieri sono
riusciti a riaproppriarsi di alcuni di essi prima che gli Khmer
Rossi li spingessero al di 1a del confine cambogiano, verso la
terra di nessuno. Ho visto poi i soldati tailandesi puntare le
armi al gruppo di stranieri, agli Khmer Rossi e al gruppo di
nostri paesani che sono accorsi in loro aiuto, quindi sono rimasto
dov’ero”.

Tu prese la borsa nera dal tavolo e disse “Ho visto che i turisti
avevano abbandonato diversi oggetti, quindi mi sono avvicinato
all’autobus vuoto e li ho raccolti. Ne ho gia visti di questo tipo,
li avevano altri turisti”.

Apri la borsa da cui estrasse una fotocamera Polaroid,
mostrandola ai figli incuriositi.

“Sono tornato alla mia bicicletta, ho sistemato la borsa sul
manubrio e ho continuato a osservare cio che stava succedendo
al confine. Il gruppo si ¢ avvicinato ai soldati tailandesi, poi si
¢ fermato. Gli Khmer Rossi hanno spinto in avanti gli stranieri
tremanti e hanno urlato qualcosa ai tailandesi, ma non sono
riuscito a sentire di che cosa si trattasse. I turisti sono corsi verso
i soldati, i quali, senza abbassare le armi, li hanno lasciati passare
prima di chiudere i ranghi, correndo dietro agli Khmer Rossi.
Tutti loro si sono poi voltati e hanno ripreso a marciare attraverso
la terra di nessuno, diretti al territorio cambogiano, ridendo e
scherzando”.



“Stai bene papa?” Domando Ravuth quando il padre si fece
silenzioso e si sfregd gli occhi.

Tu annui e disse loro

“Ren e i paesani sembravano andare d’accordo con gli Khmer
Rossi. Ridevano e scherzavano tra loro nel ritornare dalla parte
cambogiana del confine. Mi sono sentito sollevato, e stavo per
unirmi a loro, sperando che non mi avessero visto prendere la
macchina fotografica.”

Tu poi disse con voce tremante “Il mio sollievo ¢ mutato
in terrore quando il giovane soldato Khmer si ¢ spostato dietro
Ren, gli ha puntato la canna del fucile alla nuca e ha premuto
il grilleto”.

Ravuth e Oun trasalirono.

Tu scosse il capo “Ren non si € accorto di nulla; stava parlando
con un altro Khmer Rosso quando gli ¢ esplosa la faccia. Ho
visto la pallottola uscirgli dalla testa e cadere a terra” disse Tu,
asciugandosi le lacrime.

Rotha gli portd un bicchiere d’acqua, e mise le mani sulle
spalle del marito.

Tu bevve lacqua in un unico sorso, si ricompose € poi
prosegui

“Mi sono nascosto dietro il capanno delle guardie di confine,
e sentivo 1 soldati Khmer Rossi ridere e chiacchierare, mentre i
nostri amici e vicini li supplicavano affinché non li uccidessero.
Sapevo di dovermene andare, anche se significava lasciarli soli”
sospird “Non c’era niente che potessi fare”.



Rotha si allontano dalla zona adibita a cucina, mentre Tu
prosegui il proprio racconto. “Mi sono spostato in bicicletta di
qualche metro dalla capanna di confine, mi sono strappato via la
bigiotteria e ho pedalato il piu velocemente possibile. Non ero
molto lontano quando ho sentito qualcuno urlare di fermarmi.
Ero terrorizzato, e ho ignorato il comando, continuando a
pedalare. Ho sentito degli spari e una pallottola mi ha sfiorato
l'orecchio”.

I ragazzi si guardarono, e poi spostarono l'attenzione sul
padre sconvolto, il quale continud a raccontare. “Ho pedalato
freneticamente, virando via dalla strada e dirigendomi verso i
campi e poi nella giungla, fino a quando il percorso si ¢ fatto
troppo accidentato per proseguire in bicicletta. Mi sono nascosto
nel fitto sottobosco, dietro un ammasso di alberi. Ho aspettato
per quella che mi ¢ sembrata un’eternita, € quando non ho
visto traccia degli Khmer Rossi sono tornato sui miei passi, ho
recuperato la bicicletta e sono corso a casa”.

“Cosa sono gli Khmer Rossi?” Domando Ravuth.

Tu scosse il capo. Il padre era all'oscuro di quanto stesse
accadendo in Cambogia, sapeva solamente che avrebbero dovuto
avere paura e arrangiarsi in qualche modo, quindi rispose
“Non lo so, figliolo. Ma dobbiamo restare nascosti fino a
quando non scopriremo che cos’e successo. Saremo al sicuro nel
cuore della giungla, e stasera organizzeremo 1 nostri averi per
trovare una nuova casa. Domattina abbatteremo la struttura e la
ricostruiremo altrove” disse Tu. Airagazzi era chiaro che il padre



fosse preoccupato, confuso e spaventato.

“Questa cos’e?” Interruppe Rotha, reggendo la pianta che
Ravuth aveva posato sopra il tror bek.

“Non lo so, madre. .’abbiamo trovata per strada, e pensavamo
che tu sapessi cosa fosse. Forse potremmo mangiarla, vero
Oun?” Disse Ravuth, guardando il fratello in cerca di appoggio.

“Si” disse Oun senza prestargli molta attenzione, guardando
all'interno della borsa nera dove si trovava la macchina
fotografica.

“Non ho mai visto niente di simile” disse Rotha, ispezionando
la pianta singolare.

Rotha venne ignorata; i due giovani sembravano piu interessati
alle istruzioni e alla dimostrazione della macchina fotografica
Polaroid che stava impartendo il padre.

Rotha raggiunse il contenitore di acqua piovana, riempiendovi
una citola di acqua e posandola accanto a un’altra che ribolliva
con all'interno delle verdure e un piccolo pollo. Studio la pianta,
e in base alla forma delle foglie e al loro colore dedusse che fosse
commestibile. Quindi ne stacco una foglia, 'assaggio, trasali e
inseri il resto nella ciotola bollente. Poi infilz0 il bacello dorato da
cui trasudo una linfa bianco latte che assaggio. Rotha non capiva
come mai avesse un sapore dolce mentre la foglia era amara,
ma piu tardi avrebbe sperimentato con il nuovo ingrediente.
Rotha noto che il bacello rotondo luccicava in modo strano, e il
suo colore dorato sembrava un mosaico smagliante di sfumature
vivide; l'effetto che I'olio creava sull’acqua.



Venne disturbata da un improvviso flash, e quando alzo
lo sgaurdo notd l'espressione malefica dei figli e ancora piu
dispettosa del marito, il quale reggeva la Polaroid dopo averle
scattato una foto. I meccanismi della Polaroid ronzarono quando
una pellicola venne espulsa dal davanti. Tu rimosse la fotografia
dal dispositivo, elimino il primo strato e poso la foto sul tavolo
affinché si sviluppasse.

Rotha frign0 quando il marito si concentrd nuovamente,
premette il pulsante e scattd un’altra foto di lei, ripetendo il
processo di sviluppo della stessa. Tu indico poi affinché si
radunassero tutti insieme, scattando una foto della moglie e dei
figli. Si alternarono a scattare le foto fino a quando terminarono
le sei pellicole disponibili.

Osservarono le fotografie svilupparsi sotto la solitaria
lampadina, sorpresi quando le immagini apparvero sulle
pellicole. La famiglia guardo le prime fotografie che avessero
mai visto, € per un momento si dimenticarono della tragedia che
aveva colpito il loro villaggio. Rotha rimosse una scatola di foglie
di banano dalla mensola, posandola sul tavolo. In tutte le capanne
erano presenti scatole come quella, coperte dalla resina ricavata
dalla linfa della corteccia dell’olio di palma, finitura che dava alla
scatola una lucentezza resistente. Le confezioni, della dimensioni
di una scatola da scarpe, oltre a venir vendute ai turisti, venivano
utilizzate degli abitanti del villaggio per conserave ninnoli e altri
oggetti inusuali. La donna apri la scatola e vi poso le fotografie
all’'interno.



“Potrete guardarle dopo mangiato. Ravuth, prepara i piatti
cosl posso servire la zuppa” disse.

Rotha stava per chiudere la scatola quando vide la pianta sul
tavolo. Ne recise parte del gambo e ripose il bacello marrone-
dorato nella scatola, chiudendone poi il coperchio.

La famiglia si accomodod per cenare. Rotha servi la strana
pianta nel brodo, e si trovarono tutti d’accordo sul fatto che avesse
un pessimo sapore, era troppo amara. Fortunatametne il pollo e
il tror bek bilanciarono il tutto, e dopo la zuppa, riposero i loro
averi in previsione del trasloco del giorno successivo. Il rumoroso
generatore a due tempi del villaggio si spense alle 8 di sera,
quando andarono a letto.

keksk

Delle urla e dei colpi di arma da fuoco svegliarono
improvvisamente la famiglia all’alba.

Scoppio il panico. Tu, Rotha e 1 figli uscirono sulla veranda da
dove videro un gruppo di giovani soldati Khmer Rossi marciare
nel villaggio, sparando in aria con degli AK-47 e strepitando.
Stavano calpestando i materiali di cui erano fatte le abitazioni, i
cui residenti si erano riversati sui portici o ai piedi delle scalinate.

Una ragazza, circa dell’eta di Ravuth raggiunse gli scalini della
loro abitazione e urld loro di affrettarsi alla capanna comune.
Punto il fucile a Tu e urlo “Adesso!”

La famiglia obbedi agli ordini, dirigendosi verso la capanna
comune insieme agli altri paesani terrorizzati, ordinando loro
d’inginocchiarsi. Avanzo un soldato degli Khmer Rossi, che



sembrava avere sui 18 anni. Gli abitanti del villaggio trasalirono.
Il soldato trascinava Dara con una corda, un’abitante di mezz’eta
che era andata a Koh Kong il giorno prima insieme a Tu e gli
altri per vendere la bigiotteria.

“Dara € viva, Rotha” sussurro Tu. “Pensavo li avessero uccisi
tutti”.

Dara aveva una pessima cera, aveva le guance e gli occhi
gonfi e del sangue secco sulle labbra e sul naso. Gli abitanti
guardarono il soldato tirarla come un cane. Gli altri Khmer Rossi
si spostavano avanti e indietro insieme al comandante che stava
parlando.

Quest’ultimo spiego di Pol Pot, il Fratello Numero Uno, il loro
leader, e di come gli Khmer Rossi controllassero la Cambogia.
Disse “Ogni cittadino *Khmer adesso appartiene ad Angka,
(I'Organizzazione). Siete di nostra proprieta, e se volete vivere
dovete dimostrare il vostro valore”.

Descrisse loro il ruolo che i bambini avrebbero ricoperto
dopo essere stati addestrati da Angka affinché diventassero
soldati per l'organizzazione. Non avrebbero piu avuto bisogno
dei genitori, dato che gli adulti sarebbero diventati umili servi,
quindi sarebbero stati inferiori a loro. Angka sarebbe stata la loro
famiglia. I1 comandante prosegui per pilt di un’ora con il suo
discorso ben preparato.

Gl abitanti ascoltarono con fare terrorizzato, disorientati dalla
gioventl indottrinata. Dara ondeggio quando si mise in piedi a
malapena. Di tanto in tanto il ragazzo le tirava la vestaglia per



ottenere la sua attenzione.

Una volta terminato il discorso del comandante, quest’ultimo
concentro la propria attenzione su Dara e disse, rivolgendosi agli
abitanti.

“Questa donna ci ha condotti da voi. E debole, e non
accettiamo i deboli”. Strinse poi il cappio attorno al collo di Dara,
trascinandola a sé. Afferrd quindi il nodo, sollevandole il mento
e tagliandole la gola con un piccolo coltello affilato. Dara era
troppo debole per opporre resistenza, e lo sputo, il sangue e 'aria
le gorgogliarono nella gola quando la donna si abbandono a peso
morto. Il comandante getto il cadavere a terra, si piego e puli la
lama sui vestiti di lei. Tuono degli ordini agli altri soldati, indico
il corpo di Dara e lancio un avvertimento severo agli abitanti.

“Obbedite ad Angka o morirete!”

Gli abitanti del villaggio guardarono terrorizzati gli altri
soldati urlare verso di loro di prendere 1 propri averi e di fare
ritorno.

Gli abitanti sconvolti lasciarono quindi la capanna comune,
diretti verso le proprie abitazioni per fare i bagagli, il tutto
mentre 1 soldati Khmer Rossi ronzarono attorno alle famiglie
terrorizzate, sollecitandole.

Rotha, Tu, Ravuth e Oun andarono alla loro capanna. Tu parlo
con Rotha, la quale, nonostante fosse scossa dagli eventi, era
d’accordo con lui. Tu, con voce tremante, disse ai figli

“Dovete scappare e nascondervi nella giungla. Quando ce
ne saremo andati, tornate indietro e restate qui al villaggio. Vi



raggiungeremo quando avremo capito che cosa sta succedendo,
e quando la situazione sara sicura”.

I ragazzi, per quanto spaventati, accettarono, sperando che si
sarebbe trattato di poco tempo.

Rotha guardo fuori e vide gli Khmer Rossi allontanarsi dalla
loro capanna per controllare un’altra famiglia, € non ne vedeva
altri nelle vicinanze.

“Svelto, Ravuth! Vai tu per primo” sussurro lei.

Ravuth scese cautamente gli scalini e percorse di corsa la
breve distanza che separava la loro casa dalla giungla. Si nascose
quindi dietro un gruppo di alberi, e si guardo indietro in attesa
del fratello.

Vide Oun ai piedi degli scalini, ma verso di lui si stava
dirigendo un soldato, che si fermo accanto al fratello. Il ragazzo
agito il fucile verso Rotha e Tu, ordinando loro di scendere
immediatamente. Il cuore di Ravuth batteva all'impazzata
quando si nascose dietro il largo tronco dell’albero.

Le grida degli Khmer Rossi svanirono, quindi Ravuth sbircio
da dietro l'arbusto. Vide la madre, il padre e il fratello venir
condotti verso la capanna comune. Si rese conto di non essere
stato visto, quindi costeggio il villaggio, nascondendosi grazie
agli alberi e alla vegetazione della giungla per osservare cio che
stava accadendo all'interno dello stesso.

I compaesani restarono nella capanna comune per un’altra ora
prima di uscire e aggirarla.

I soldati selezionarono quattro anziani dal gruppo di persone.



Ravuth spero che li avrebbero fatti restare al villaggio. Pensava
che si sarebbero potuti prendere cura di lui fino a quando i suoi
genitori e Oun avrebbero fatto ritorno.

Sul viso del comandante si fece strada un ghigno quando i
suoi soldati spinsero i quattro anziani a terra e spararono loro alla
testa.

Gli abitanti urlarono dalla paura mentre gli Khmer Rossi
puntarono 1 fucili sulla folla caduta nel panico e urlarono “Fate
silenzio o morirete!”

Il comandante si rivolse alla folla “State zitti!” Esclamo, e
attese fino a quando ebbe la loro completa attenzione. “Queste
persone erano cosi vecchie da non poter produrre nulla per
I’Angka. Le loro vite non portano alcun beneficio all’Angka e le
loro morti non sono una perdita”.

I paesani, tremanti e spaventati, sembravano degli avviliti
rifugiati. Incespicarono lungo il tragitto che portava a Koh Kong
per unirsi all’esodo della popolazione rastrellata e destinata ai
campi di lavoro.

Gli Khmer Rossi lasciarono che gli abitanti portassero con
s€ 1 loro miseri averi, che avrebbero sottratto loro alla fine del
viaggio.

Restarono solamente due soldati. Ravuth li guardo trascinare
il cadavere di Dara dalla capanna comune, gettandola insieme
agli altri. Presero poi una tanica di benzina dal capanno in
prossimita del generatore, e ne versarono un po’ sulle abitazioni e
sui cadaveri. Ridacchiarono nell’appiccare il fuoco, incendiando



le capanne e incenerendo i corpi. Quegli assassini senza pieta
erano adolescenti, che non mostravano alcun tipo di rimorso per
le loro azioni. Un soldato si diverti a colpire con un bastone le
teste dei cadaveri ardenti, e alzo lo sguardo sulla vegetazione
della giungla quando captd un movimento. Urlo qualcosa a un
suo commilitone, il quale imbraccio il fucile e corse verso il
nascondiglio di Ravuth, fermandosi pero sui propri passi.

“Te lo sei immaginato. Qui non c’¢ nessuno” disse il giovane.

“Sono sicuro di aver visto qualcuno” disse l'altro con fare
indignato.

“Vuoi addentrarti nella giungla per cercare meglio?”

“No. Non so cosa ci sia li dentro, forse &€ un animale selvatico.
Andiamo, raggiungiamo gli altri”.

“Okay. Perché hai paura, andiamo” lo prese in giro l'altro
ragazzo. Si voltarono e tornarono di corsa al villaggio per seguire
il resto della truppa.

Ravuth tremava. Indietreggid ulteriormente nel fitto
sottobosco. I militari degli Khmer Rossi erano arrivati solo a
qualche centimetro dal suo viso.

Ravuth ritorno al villaggio al tramonto, avendo troppa paura di
muoversi nel caldo opprimente del giorno. Era stordito, confuso
e assetato. Avanzo nel villaggio deserto, oltrepassando i cadaveri
fumanti, e raggiunse la propria casa. Nonostante gli Khmer
Rossi avessero incendiato diverse capanne e quella comune,
I'abitazione della propria famiglia era rimasta relativamente
incolume. Quando entrd apprese che non era rimasto molto, in



parte perché I’abitazione era stata saccheggiata, e in parte perché
era stato portato via dai suoi genitori. Ravuth si accovaccio e
si mise a piangere. Resto nella propria casa per tutta la notte,
domandandosi che cosa fosse successo e che cosa potesse fare.
Quando giunse il giorno, la luce filtro nella stanza, e il ragazzo
vide la scatola fatta di foglie di banano fare capolino da un buco
nelle assi del pavimento in un angolo della stanza. Si rese conto
che 1 propri genitori avevano tentato di nasconderla dai soldati.
Ravuth prese in mano la scatola e I'apri. All'interno si trovava
la strana pianta, insieme a qualche piccolo articolo di bigiotteria
sotto alle fotografie della sua famiglia. Estrasse quindi le foto, e
con le lacrime agli occhi le accarezzo una a una, chiedendosi che
cosa fosse successo ai propri cari.

Ravuth si sentiva solo, impaurito e confuso. Ripose le foto
nella scatola, usci dalla capanna e si aggiro nel villaggio in cerca
di cibo, acqua o oggetti utili rimasti. Oltrepasso 1 macabri resti,
andando di capanno in capanno e raccogliendo quanto di valido.
Trovo un machete, mangio, € bevve un po’ di acqua. Avvolse
1 resti di cibo in una foglia di banano e incanald un po’ di
acqua in alcune zucche da un contenitore raccogli-pioggia. La
sua conoscenza delle piante commestibili e delle fonti di fluidi gli
avrebbe permesso di sopravvivere nella giungla. Ravuth prese la
scatola, il machete e altri oggetti che aveva trovato nel villaggio,
quindi lo attraverso, diretto verso la strada che portava a Koh
Kong.
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Ravuth avanzo nella giungla per due ore. Aveva percorso
quella strada diverse volte con il fratello e il padre, ma nel
momento in cui Tu raggiungeva la strada e procedeva in bicicletta
insieme ad altri paesani, i fratelli facevano ritorno al villaggio.
Usci dalla giungla, inoltrandosi sulla strada a lui non familiare,
camminando sul ciglio, nel caso avesse incrociato delle ronde di
Khmer Rossi. La sua lunga camminata verso la periferia della
cittadina fu senza sorprese, non vide né traffico né persone.
Lungo il tragitto notd diverse case di legno distrutte e depredate.

Una volta raggiunta la periferia di Koh Kong, Ravuth prosegui
verso il centro citta, il quale era inquietante, data 'assenza di
persone. Avanzo per qualche chilometro fino a quando arrivo alla
baracca della polizia di frontiera. Si nascose dietro al capanno
quando vide un soldato degli Khmer Rossi appoggiato alla
recinzione costruita da poco, che delimitava il confine con la
Tailandia.

I tratti apatici del bambino soldato installarono rinnovata
paura in Ravuth. Si allontano furtivamente dal posto di blocco
e ritorno al centro citta deserto. Ravuth entro in un piccolo café
abbandonato, e riforni le proprie riserve di cibo e acqua con i
pochi avanzi rimasti. Si accomodo per ponderare sulla propria
situazione.

Giunse la notte, e Ravuth non aveva ancora deciso il da farsi.
Udi un veicolo avvicinarsi. Terrorizzato, si nascose sotto un
tavolo mentre un vecchio pick-up si fermo davanti al café in cui
entrarono sei Khmer Rossi.



Ravuth tremava dalla paura, e restd immobile mentre i giovani
soldati attivarono un piccolo generatore per illuminare il locale
prima di accomodarsi. Ravuth si era nascosto sotto a un tavolo
nell’angolo buio del café.

Un soldato aveva portato con sé€ diverse bottiglie di whisky
Mekong, che consumo insieme agli altri.

Ravuth ascoltd 1 giovani Khmer Rossi vantarsi delle loro
atrocita del giorno, di chi avevano giustiziato, descrivendone
dettagliatamente il modo. Parlarono del loro bottino di guerra e
di che oggetti avessero sgraffignato. Uno di loro disse qualcosa
che stimolo I'interesse di Ravuth.

“Il mio gruppo ¢ andato direttamente a *Choeung Ek, e
abbiamo selezionato chi tra loro potrebbe diventare un giovane
cittadino Khmer Rosso o un bravo combattente” disse.

“Oggi abbiamo radunato quattro gruppi, sono andati alla
provincia di Koh Kong per ingrossare le nostre fila” disse un
altro.

“La maggior parte dei nostri erano anziani indesiderabili,
quindi ce ne siamo sbarazzati” disse un terzo, aggiungendo “Ma
ci siamo divertiti a rieducarli”. Mostro agli altri il machete sporco
di sangue con un ghigno in volto.

I dettagli raccapriccianti che si scambiarono i ragazzi prosegui
per poco; Ravuth li udi poi biascicare e ridacchiare quando il
forte whisky sorti il proprio effetto sui giovani.

Trenta minuti pit tardi i soldati barcollarono fuori dal café e
salirono sul mezzo che parti con una sgommata.



Ravuth usci da sotto al tavolo. Le luci erano accese, quindi
si guardo attorno nel café ora silenzioso. Si mise in cerca di
informazioni circa Koh Kong e Choeung Ek. Non sapeva nulla
di nessuno dei due luoghi, e poiché non sapeva né leggere né
scrivere, ripose nella scatola i volantini che trovo nel locale.

Ravuth trascorse la nottata al café, e all’alba del giorno
successivo se ne ando da Koh Kong, diretto verso la giungla, dove
avrebbe atteso la propria famiglia. Non si rese conto di essere
seguito fino a quando approccio una strada all’esterno di Koh
Kong e una voce dietro di lui grido “Tu...Fermo li!”

Ravuth si volto, e una giovane ragazza soldato gli punto contro
una pistola automatica che cerco di bilanciare sul manubrio della
bicicletta. “Vieni qui!” Sbotto lei.

Ravuth avanzo verso la ragazza dal viso sudicio, che lo guardo.
Nonostante sembrasse piu giovane di Ravuth, a quest'ultimo
vennero i brividi lungo la schiena quando la guardo negli occhi.

“Perché non sei con gli altri? Dov’e il tuo villaggio?” Scatto lei.

Ravuth tremo quando giunse le mani e imploro “Mi dispiace
molto, mi hanno lasciato indietro quando mi sono fermato per
riposare”.

La ragazzina rivolse un’occhiataccia a Ravuth. “Seguimi”
ordino, scendendo dalla bicicletta per invertirne il senso di
marcia.

Ravuth era terrorizzato quando vide altri quattro Khmer Rossi
avvicinarsi in bicicletta. Ando nel panico, afferrd il machete
che aveva sistemato alla cintura e lo scaglio con tutta la propria



forza al braccio della ragazza. La ragazza non riusci a reagire
per proteggersi dato che stava faticando a reggere il manubrio
della bicicletta. Strillo dal dolore quando la lama le affondo nella
carne e raggiunse I'osso. Fece cadere la pistola e Ravuth la spinse
via dalla bicicletta, si sistemoO frettolosamente il machete alla
cinta, sali sulla velocipede e accelero lungo i terreni induriti delle
risaie. Si diresse verso 1 Monti Cardamomi e verso la sicurezza
della giungla, seguito dalle pallottole che lo sfiorarono mentre
pedalava per salvarsi la vita.

Pedalo per cio che gli sembro un’eternita, fino a quando non
udi piu i colpi di pistola. Ravuth si fermo all’esterno della giungla,
celo la bicicletta nella vegetazione e si nascose dietro a un gruppo
di alberi. Sbircio per controllare se i suoi inseguitori fossero
nei paraggi. Ravuth vide quattro puntini in lontananza, diretti
verso di lui. Aveva un po’ di vantaggio, ma sapeva di dover
trovare riparo nella densa vegetazione. Ravuth corse attraverso
la giungla, trovando brevi percorsi che segui fino a quando
raggiunse il terreno accidentato e impraticabile.

‘Non mi troveranno mai’ penso, correndo attraverso il denso
sottobosco.

Ravuth era esausto, aveva attraversato di corsa per tre ore
quella sezione della giungla a lui non familiare. Raggiunse una
radura dove le chiome degli alberi erano talmente fitte da
schermare la luce solare, facendone filtrare appena. Si nascose
li, sapendo di essere al sicuro; non vide 1 suoi inseguitori, quindi
si sedette ai piedi di un gigante Dipterocarpo, stando allerta.



Ravuth resto li per due giorni, sfamandosi grazie
all’abbondante vegetazione circostante. Si rese conto di essere
sfuggito ai propri inseguitori, quindi si mise in cerca del proprio
villaggio.

Ravuth si sentiva al sicuro nella giungla, e cammino tutta notte
alla luce della luna. Si riposava durante le giornate cocenti e
umide, cacciando e cercando il cibo dal tardo pomeriggio fino
al tramonto.

Era perso senza una direzione da seguire, a differenza dell’area
nei pressi del proprio villaggio, di cui conosceva la maggior parte
dei sentieri e della vegetazione. All’alba del decimo giorno fece
capolino da dietro una fila di alberi, trovandosi in un terreno
aperto. In una conca poco profonda era stato realizzato un
terrapieno, circondato da una rete metallica.

Vide diverse file di tende da bivacco, insieme ad alcune
tende da campo di tipo militare di diverse dimensioni. Ravuth
vide delle persone aggirarsi dietro alla recinzione; alcuni gruppi
stavano cucinando grazie a dei focolari. Ravuth capto i profumi
tipici del cibo cambogiano, e gli venne I'acquolina in bocca.
‘Dev’essere uno dei posti di cui parlavano gli Khmer Rossi. Mi
chiedo se la mia famiglia sia qui’ penso. Si aggiro furtivamente
attorno alla recinzione metallica, osservando con attenzione i
presenti nel campo fino a quando raggiunse il cancello anteriore.
Ravuth si sentiva esposto all’aperto, quindi si nascose in un
angolo buio, mettendosi in osservazione.

Ravuth vide diversi veicoli militari e soldati andare e



venire durante il giorno. Notd che il personale militare non
era composto da Khmer Rossi. Erano adulti, e indossavano
divise mimetiche. Ravuth fece avanti e indietro lungo il
perimetro della recinzione, osservando le dinamiche del campo.
Occasionalmente si arrampicO per avere una visuale migliore
dalla giungla, ma non vide nessuno dei membri della propria
famiglia, né dei compaesani. Scese la notte, quindi Ravuth
approccio la recinzione, trovo un punto sollevato, e con le mani
scavo un piccolo fosso sotto la rete metallica. Si spinse attraverso
il passaggio, e striscio verso la tenda piu vicina. Ravuth si
rannicchio, guardo avanti, cerco d’individuare un’area adeguata
e...

“Chi sei tu?” Disse un uomo in un linguaggio con cui Ravuth
non era familiare “Alzati e voltati”.

Una forte luce dietro Ravuth lo confuse. Era terrorizzato, e
non comprendeva le istruzioni impartite dell'uomo, quindi si alzo
istintivamente in piedi, accecato dalla luce.

*Vedi Appendice



-2- Il Fenomeno della Pasticceria

Il Maestro delle Cerimonie si schiari la voce e annuncio “Il
premio per il Pasticcere dell’Anno va a...” facendo una pausa a
effetto prima di guardare il nome scritto sul retro del biglietto
dorato. “Per 1l terzo anno consecutivo” disse quando si rivolse
al pubblico con un sorriso in viso. “Il patissier che rappresenta
I'Hotel Avalon” si interruppe nuovamente prima di annunciare
“Il Signor Ben Bakewell!” Poi I'applauso dell'uomo si uni a
quello del pubblico riunito nella sala conferenze del lussuoso
Park Lane Hilton. Molti esultarono, mentre alcuni mormorarono
qualcosa mentre un uomo in un abito fuori misura si diresse
tranquillamente verso il palco.

“Ben fatto, Cake” disse il presentatore quando il pasticcere
sali sul palco e gli strinse la mano.

Cake aveva vinto quel premio prestigioso per tre anni
consecutivi, ma era ancora imbarazzato nel reggere Ieffige
di cristallo. Il suo discorso di ringraziamento riverberd quello
degli anni precedenti. “Grazie” mormoro nel microfono, arrossi,
scorreggio, scese dal palco e si affretto al tavolo dove sedevano
1 suoi colleghi.

Con gran sollievo di Cake, la cerimonia di premiazione era
quasi finita. Diversi critici culinari sul palco discutevano dei
vari piatti che si erano aggiudicati dei premi. Cake detestava
eventi simili, e considerava i critici culinari tanto utili quanto una



scorreggia in un colino, incapaci di bollire un uovo e per nulla
tagliati per il settore. Riceveva perd sempre ottime recensioni
da parte loro. Una di esse descriveva il suo *Avalon Nest Egg
un’esplosione di sapori impeccabili che provocavano orgasmi
orali, e descriveva come ogni pietanza che creava Cake fosse
perfetta. A ogni modo Cake le riteneva sempre nella media ed
era dell’opinione che mancasse qualcosa ai propri piatti, ma non
era in grado di capire di che cosa si trattasse.

Cake rincaso attorno alle 11, dopo aver percorso un lungo
tragitto attraverso la capitale. Jade aveva gia fatto ritorno dalla
gita di cinque giorni a Lincoln. Cake era entusiasta di vederla,
e voleva scoprire come stesse procedendo la loro pasticceria.
Si abbandono su una poltrona in salotto mentre Jade gli verso
un calice di vino, quindi si misero comodi. Le porse I'assegno
ricevuto dalla vincita della competizione e lei gli sorrise,
mostrandogli poi il video che aveva realizzato dei lavori in corso.
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Benjamin Bakewell, detto Cake da sempre, aveva una
reputazione impeccabile nel mondo culinario. Ogni cuoco
stellato e ristorante di lusso lo conosceva. Aveva ricoperto la
posizione di maestro pasticcere all’Avalon per tre anni. Le sue
celebri torte e pasticcini facevano invidia ai maggiori pasticceri
grazie al metodo di Cake, il quale era unico, e che molti tentavano
invano di replicare.

Cake era nato nella periferia di Louth, Lincolnshire, una
piccola cittadina rurale a quaranta chilometri da Lincoln City. La



sua famiglia possedeva una fattoria da 200 acri ai margini della
citta, dove venivano coltivati il frumento, I'orzo e il luppolo. 1l
suo soprannome, Cake, gli era stato affibbiato a causa del suo
cognome, Bakewell, e del suo amore per la pasticceria. Aveva
frequentato la scuola elementare Grimoldby, e mentre gli altri
bambini trascorrevano la ricreazione giocando e facendo sport,
lui aiutava 1 cuochi della scuola in mensa.

I genitori di Cake erano sempre stati al corrente del fatto che
il figlio avesse come un sesto senso. Era in grado d’individuare
tutti gli ingredienti di ogni piatto, e aggiungeva elementi in cui
riteneva che 1l piatto risultasse carente. In tal modo accentuava
ed elevava il sapore fino a quando il proprio palato perfetto
lo considerava accettabile. Cake non mangiava né maneggiava
la carne, il cui odore non conteneva aromi fragranti, la cui
consistenza era granulosa e grossolana, e il cui sapore gli faceva
venire la nausea. Tollerava certi tipi di frutti di mare, ma
solo se erano freschi e moderatamente aromatizzati, come la
rana pescatrice o le cape sante, alle quali poteva aggiungere
erbe e spezie per mascherarne 'odore e il sapore. Nessuno
comprendeva il dono insolito di quel ragazzo, e trascorsero
molti anni prima che qualcuno scoprisse la causa del suo palato
sopraffino e del suo olfatto iper sviluppato. Solamente Cake era
in grado di percepire il profumo e il sapore del mondo dal proprio
punto di vista, individuando le fragranze nell’aria. Durante 1 suoi
primi anni a scuola aveva sfruttato il proprio talento unico per
estorcere dei dolci e altre golosita dai propri compagni di classe



indovinando che cosa avevano mangiato per colazione quella
mattina in base all’odore dei loro peti. Crescendo utilizzo tale
trucco durante le feste a cui prendeva parte.

Cake trascorse un’infanzia felice con molti amici, anche se
le ragazze lo evitavano per la sua tendenza ad annusare l'aria
circostante, inclinazione sgradevole. I suoi amici lo ritenevano
un passatempo divertente, ma il ragazzo smise di farlo quando
la madre gli disse che non era educato, e che un giorno avrebbe
avuto bisogno di una ragazza, e annusar loro il sedere non era
il modo per far si che lo trovassero attraente. Cake aiutava alla
fattoria durante 1 raccolti, e il suo periodo preferito dell’anno era
la primavera, quando la flora veniva impollinata e sbocciava; gli
innumerevoli odori lo facevano andare in estasi. Aiutava anche
la madre e la nonna a fare il pane fresco, le torte, i biscotti
e 1 dolci per la famiglia e per i lavoratori della fattoria. Cake
concentrava il suo talento unico sulla realizzazione di pietanze
dolci e salate, fino a quando queste gli soddisfacevano i sensi. Da
giovane Cake si era sentito a casa in cucina, e ridacchiava con
volutta ogniqualvolta tirava fuori dal forno una teglia di dolciumi
cucinati da lui. I profumi della confetteria appena sfornata, che
facevano venire I'acquolina in bocca, aleggiavano nella calda
cucina della casa colonica, e solitamente la nonna di Cake si
affrettava dal nipote per vedere che cosa si fosse inventato.

La nonna vide una scintilla negli occhi di Cake quando un
giorno il ragazzino le disse “Nonna, un giorno saro il pasticcere
pit famoso d’Inghilterra...forse anche del mondo™.



Al che la nonna sospiro e gli rivolse un ghigno. “Si Cake, lo
SO”.

Aveva accumulato libri e riviste di cucina nel corso degli
anni, realizzando ogni torta la cui ricetta era stata pubblicata
sui quotidiani, e aggiungendo erbe e spezie che combinava per
esaltare il sapore dei piatti, rendendoli unici. A Cake sembrava
sempre che alle pietanze mancasse qualcosa, ma la nonna Pearl lo
rassicurava dicendogli che un giorno avrebbe scoperto LA SUA
spezia perfetta.

Nella sua prima adolescenza Cake inizi0 a fare kick boxing.
Era alto e snello, e 'arte marziale lo fece diventare muscoloso,
ma le sue gambe e braccia restarono pelle e ossa nonostante il
duro allenamento.

Cake era un bel ragazzo dal viso magro, gli occhi nocciola
e 1 capelli corti e castani. Assomigliava a un giovane Kevin
Costner, anche se la sua figura allampanata e bizzarra faceva
si che avesse piu tratti in comune con il pagliaccio Coco. In
adolescenza le ragazze iniziarono a notarlo, a quel punto aveva
smesso di annusarle.

La sua famiglia diede per scontato che una volta terminata la
scuola avrebbe continuato il mestiere di famiglia, diventando un
agricoltore. I sogni e le ambizioni di Cake erano perd lontano
dal mondo di famiglia, dato che il ragazzo voleva frequentare la
scuola di cucina. I suoi genitori glielo proibirono e gli offrirono
un compromesso. Avrebbe potuto fondare un piccolo forno
insieme alla madre e alla nonna; loro tre avrebbero cucinato



mentre le sorelle di Cake avrebbero venduto i loro prodotti a
Louth e nei dintorni. Cake accetto tale compromesso, sapendo
che ci0 avrebbe implicato lunghe ore in cucina, sacrificando gli
allenamenti di kick boxing; ma la pasticceria era la sua passione.
Suo nonno concesse loro di cucinare in un vecchio capanno,
e acquistd due forni a gas di seconda mano oltre all’ampio
piano di cottura AGA. La famiglia comprd un’impastatrice
e altre attrezzature, oltre a scaffali, frigoriferi e unita di
conservazione come da istruzioni di Cake, realizzando una
pittoresca pasticceria rurale. Il padre aveva ceduto loro una Land
Rover della fattoria affinché lui e le sorelle girassero per la
cittadina in cerca d’industrie e negozi che acquistassero i loro
prodotti. Cake fece in modo che il ment fosse semplice. Amava
sperimentare, ma la famiglia decise che i filoni di pane, i panini,
le baguette, le torte e le crostate sarebbero state sufficienti.
Lattivita di Cake aveva inizio dopo il raccolto. Cucinavano
di prima mattina, e il primo lotto usciva dal forno alle 6. Le
sorelle svolgevano le consegne prima di andare a scuola, e Cake
cucinava e consegnava ulteriori lotti durante il giorno. Si trattava
di una routine che funzionava bene, e presto vennero sommersi
di ordini. Il business della panetteria divenne un’entrata extra
molto redditizia per la fattoria. Cake era felice, ma non si sentiva
realizzato. Piu leggeva riviste di cucina che trattavano di nuove
tecniche e ricette create in ampie panetterie, ristoranti e hotel,
adulando grandi chef, piu Cake bramava una vita prestigiosa.
Una calda mattina d’estate, mentre Cake stava sfornando una



partita di panini croccanti, ricevette una telefonata da Bill, il
proprietario del pub ‘Rising Sun’.

“Giorno Cake” disse Bill “Un mio cliente vorrebbe parlarti.
Potresti venire qui?”

“Che cosa vuole?” Domando Cake.

“Non lo so, vieni qui e parlagli, cosi lo scoprirai” disse Bill,
sembrava vago.

Cake, incuriosito, guardo I'orologio e disse “Okay Bill, dammi
pit 0 meno venti minuti”. Quindi si cambio, togliendosi la divisa
bianca da fornaio, e guido fino in citta.
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Una volta al Rising Sun, Cake si diresse da Bill, il quale gli
sorrise e gli disse del cliente. “Il primo giorno ha mangiato il tuo
sandwich gourmet con una fetta di Gateau, e oggi ha ordinato
diversi sandwich e fette di torta. L’ho visto prendere un assaggio
di tutti 1 piatti, assaporarli, avvolgerli in un tovagliolo e sistemarli
in un borsone”. Bill si gratto il mento prima di proseguire “Oggi
mi ha chiesto chi mi forniva i prodotti da forno, e quando gli
ho detto che si trattava di un fornaio locale si ¢ presentato e
ha insistito affinché potesse parlarti. Non ti avrei disturbato,
ma sostiene di essere famoso, anche se non I’ho mai sentito
nominare”.

“Che strano” disse Cake corrucciandosi “Come si chiama?”

Bill ci penso e disse “Jimmy qualcosa...mi sono dimenticato il
cognome, ma ¢ seduto 1a” indico 'uvomo che si era accomodato
a leggere il quotidiano.



Cake raggiunse I'uomo, il quale lo sbircio da dietro al giornale
e gli sorrise. Poso il periodico sul tavolo accanto e chiese a Cake
di accomodarsi. Il ragazzo trasali, e sembro sorpreso quando
riconobbe 'uvomo. Aveva letto degli articoli su di lui nella rivista
British Bakery, ed era al corrente del prestigio che circondava il
piccolo individuo stempiato dal viso tondo.

“Mi chiamo Jimmy Constable, sono il capo pasticcere della
Harrods Bakery”.

Cake gli strinse la mano, e con voce tremante disse “Si, so chi
¢ lei, tutti mi chiamano Cake”.

“E un piacere conoscerti, Cake” disse Jimmy. “Cosa posso
fare per lei? C’¢ qualcosa che non va nel cibo?” Domando Cake
con fare preoccupato.

Jimmy sorrise e disse “No, il cibo ¢ perfetto”. Poi aggiunse
“Mi sono fermato qui qualche giorno fa per fare uno spuntino;
ero in viaggio verso Hull per un colloquio con un candidato
all'incarico a Harrods. Mi aspettavo del cibo blando e secco,
da venditori ambulanti”. Si sporse in avanti e disse “Invece i
sapori e le consistenze del panino e del Gateau mi hanno lasciato
senza parole. Il giorno successivo sono tornato per assaggiare
altre pietanze del menu, e sono rimasto nuovamente deliziato
dai sapori unici e inconfondibili” guardod verso Bill, sorridendo
prima di sussurrare a Cake “era molto meglio della terribile
birra”.

Cake, elettrizzato di sentire Jimmy cantare le sue lodi, spiego
'origine del suo soprannome, gli raccontd della panetteria di



famiglia e lo invitd a visitarla. Jimmy accettd, quindi uscirono
dal Rising Sun, diretti alla fattoria Bakewell.

Jimmy osservo il forno della fattoria, e assaggio altri prodotti
di Cake. Con ogni morso, sul viso del capo pasticcere si allargava
un’espressione di puro piacere.

“Hai delle qualifiche in campo culinario, Cake?” Domando
Jimmy.

“No” rispose Cake. “Mi dispiace”.

Jimmy sorrise. “Non ti preoccupare, da tempo non assaggiavo
qualcosa di cosi buono, quindi possiamo aggirare le scartoffie.
Vorrei che facessi una cosa per me”.

Cake era confuso, e domando “Aggirare le scartoffie per
cosa?”

Jimmy ignoro la sua domanda ed estrasse una rivista dalla
valigia. Mostro quindi a Cake una fotografia patinata di un
budino ricoperto di glassa bianca, poi gli chiese “Puoi fare uno
di questi?”

Cake osservo la fotografia. ‘Perché un capo pasticcere
vorrebbe che facessi un semplice budino? Penso, era
chiaramente perplesso, ma gli rispose con un “Certo”.

“Fammene uno per favore” disse Jimmy con un sorriso in
volto.

“Solo uno?” Domando Cake.

“Si, solo uno” rispose Jimmy.

Jimmy si mise comodo e osservd Cake districarsi tra
barattoli e scatole d’ingredienti come un ballerino scatenato. Non



utilizzava la bilancia per soppesare le cucchiaiate d’ingredienti
prima di mescolarli insieme. Annuso il composto e I'assaggio
fino a quando ne sembro soddisfatto, e lo sistemo in forno quando
gli sembro assomigliare perfettamente all'immagine sulla pagina
patinata. Parlarono per un po’ di Londra e della cucina fino a
quando Cake seppe che il budino era pronto. Quindi lo sforno e
vi verso sopra la glassa.

Jimmy inalo il delizioso aroma e sorrise.

In attesa che la glassa s’indurisse, Cake domando a Jimmy
“Perché ha voluto che preparassi un semplice budino?”

Jimmy guardo Cake e sorrise “Non sono cosi semplici da fare,
e possono risultare insipidi. Cerco sempre qualcuno in grado
di realizzare un sapore unico e che renda speciale qualcosa di
banale” rispose Jimmy.

“Per cosa lo cerca?” Domando Cake con fare confuso.

Jimmy guardo Cake e disse “Per diventare il mio assistente”.

Cake resto stupefatto dalla risposta, e Jimmy aggiunse “A
Harrods cerchiamo un assistente capo pasticcere, ma non ho
ancora trovato un candidato ideale”.

Confuso, Cake porse il budino caldo a Jimmy, il quale prese
un morso della pasta dolce e ben cotta. I sapori gli esplosero in
bocca in una fusione di gusti delicati che mettevano in risalto il
budino alla vaniglia e la sua glassa.

‘Questo ragazzo ha un talento fenomenale’ penso Jimmy prima
di annunciare “Il ruolo di mio assistente ¢ tuo, giovane Cake”.

Il cuore di Cake gli batteva all'impazzata nel petto; sapeva



che non gli sarebbe piu capitata un’occasione simile. Era il suo
sogno, ma era consapevole di avere un ostacolo da superare.
Quindi sospiro e disse “Mi piacerebbe tantissimo venire a Londra
a lavorare per lei Jimmy, ma devo mandare avanti il forno per
la mia famiglia”.

Jimmy sembrava deluso, e guardo Cake quando disse “Se vuoi
questo lavoro parlero con la tua famiglia” gli rivolse un ghigno.
“So essere molto persuasivo”.

Cake sorrise, sembrava un cucciolo entusiasta quando disse
“Grazie Jimmy”. Poi controllo I'orologio “La mia famiglia ¢ al
piano superiore”.
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Jimmy e Cake raggiunsero la sezione della pasticceria di
Harrods una settimana dopo che la famiglia di Cake aveva dato il
proprio benestare, sapendo che si trattava del suo sogno. Jimmy
fece fare a Cake un tour del prestigioso negozio. Il ragazzo
guardo il contenuto delle vetrine della pasticceria; sembravano
opere d’arte. Jimmy gli mostro la sua stanza negli alloggi del
personale situati sul retro dell’edificio, e gli forni diverse divise
decorate dal piccolo ricamo in oro tipico di Harrods.

Cake aveva I'impressione di aver vinto alla lotteria quando
indossO la divisa ed entro nellimmacolata pasticceria, cosi
efficiente e ben organizzata, in cui ogni pasticcere sapeva quale
fosse il proprio ruolo e la propria routine. Cake si senti intimidito
nell’aggirarsi tra i moderni forni e attrezzature.

“Okay Cake” disse Jimmy. “Da’ un’occhiata in giro e orientati,



poi dovresti preparare due dozzine di eclair al cioccolato”.

“Si Chef!” Rispose Cake felicemente, mettendosi al lavoro.

Cake impiegd poco tempo ad adattarsi alla sua nuova
vita. Lo staff della pasticceria di Harrods inizialmente si
comporto freddamente nei suoi confronti. Erano gelosi di lui,
e non capivano come avesse fatto un giovane contadino senza
qualifiche a ottenere il lavoro invidiabile di assistente del capo
pasticcere. Tuttavia, quando assaggiarono le sue torte e paste si
resero conto che era meritevole della posizione che ricopriva.
Cake lavorava sodo e trascorreva la maggior parte del proprio
tempo alla pasticceria.

La reputazione di Cake si fece strada nel mondo culinario
di Londra. Le vendite della pasticceria Harrods aumentarono, e
Cake venne presto richiesto dalla concorrenza. Guadagnava bene
e faceva ci0 che amava fare, il pasticcere.

Jimmy divento il suo mentore e insegno a Cake trucchi e
tecniche estremamente preziose. All’Harrods, Cake si sentiva
perd limitato nello sperimentare. I menu fisso cambiava
raramente, € non c’era spazio per I'innovazione. Cake non si
sentiva spronato, e tale posizione si fece presto banale. Riprese
con il kick boxing per rompere la monotonia.

Cake rifiutd per0 posizioni in pasticcerie e ristoranti
prestigiosi, € Jimmy I'incoraggio ad avanzare con la propria
carriera, consigliandogli di cambiare lavoro se si fosse presentata
I'opportunita. Cid accadde quando Cake aveva ventiquattro anni.
L’hotel Savoy gli propose di diventare il loro capo pasticcere,



ruolo che Cake prese in considerazione.

Gli offrirono un salario generoso, e avrebbe potuto controllare
il menu delle torte e dei dolci, dandogli la liberta di sperimentare
con le proprie ricette. Il tal modo perd il successo della
pasticceria era sulle sue spalle.

Cake discusse l'offerta con Jimmy, il quale gli suggeri di
accettare la posizione.

skekesk

Il Savoy, nonostante fosse stato edificato nel diciottesimo
secolo, era un moderno hotel a cinque stelle, da cui Cake resto
impressionato in quanto a opulenza e grandezza. La cucina
della struttura lo sciocco, poiché il ragazzo era abituato a un
ambiente tranquillo ed efficiente. Gli chef si aggiravano di fretta
nella cucina come polli senza testa, tutto mentre un capo cuoco
basso e grasso urlava loro contro. Quando Cake raggiunse la
sezione dedicata alla pasticceria notd che un capo pasticcere
stava gridando allo staff avvilito. Il ragazzo si presento all’'uomo,
il quale non sembro per niente turbato dal nuovo membro del
team. Il capo pasticcere fece fare un giro a Cake mentre abbaiava
ordini ai subordinati.

Cake non sprecd tempo a mettere in ordine la pasticceria,
insegnando le tecniche apprese ai pasticceri e tramandando loro
le proprie ricette, controllando sempre ogni piatto destinato al
servizio. Licenzio I'assistente del capo pasticcere, e I'area di
lavoro si fece serena e ben organizzata, a differenza della cucina
principale dove regnava il caos e dove i capo cuoco megalomani



urlavano contro ai loro galoppini. Si rivolgevano pero a Cake con
rispetto, consapevoli che a differenza di quest’ultimo, loro non
erano essenziali.

A Cake piaceva fare delle passeggiate lungo il Tamigi, e
spesso si chiedeva 'origine dei propri sensi accentuati. Voleva
scoprire di piu al riguardo, quindi ando dal Dottor Arnold Sagger,
un eccellente specialista genetico e fisico della clinica Harley
Street, che prese da Cake dei campioni di DNA per parentesi e
suscettibilita.

I risultati stupirono il dottore. Cake era dotato di oltre un terzo
in piu di recettori olfattivi rispetto ad altri esseri umani e alla
maggioranza dei mammiferi.

I1 dottore aveva svolto delle ricerche su certi individui come
ad esempio un sommelier italiano dotato di 980 geni recettori,
qualcuno in piu rispetto alla media negli esseri umani, che si
aggira sui 900. Cake ne aveva piu di 1400, qualcuno in meno dei
topi che al massimo sono dotati di 1500 geni olfattivi.

I1 dottore era sembrato entusiasta quando aveva chiesto a Cake
di studiare il suo caso e di svolgere ricerche sulla sua mutazione
genetica, ma resto deluso dal fatto che Cake rifiuto tale proposta
in quanto si sarebbe sentito un X-Men. Era solamente un ragazzo
con un senso elevato, di cui ora aveva compreso il motivo, ed era
tutto c10 che gli serviva sapere.

Cake rimase al Savoy diversi anni, e il suo nome divenne
sinonimo di ottima pasticceria. La sua reputazione venne resa
famosa grazie ad articoli pubblicati su riviste di pasticceria dove



veniva definito ‘Il Fenomeno della Pasticceria’. Il Principe Carlo
si faceva recapitare regolarmente le paste di Cake a Clarence
House.

Cake usci diverse volte con alcune chef, che aveva trovato
noiose e aveva convenuto che odorassero di grasso di cottura.
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Diversi anni pit tardi il Savoy cambio gestione, e 'hotel venne
acquistato da una multinazionale. Le uniche preoccupazioni
diventarono quindi i soldi, il profitto e il fissare degli obiettivi
e un budget. Cake trascorse quindi piut tempo tra le scartoffie
piuttosto che a fare cid0 che amava fare, il che fini per
demoralizzarlo. Aveva ricevuto molte altre offerte di lavoro,
e dopo averle discusse con Jimmy, accettd la proposta di
un nuovo hotel a Richmond, Greater London. All’Avalon
avrebbe guadagnato tanto quanto al Savoy, bonus esclusi, e
avrebbe potuto gestire la pasticceria senza doversi occupare delle
scartoffie in quanto gli avrebbero assegnato un responsabile. Il
Savoy offri a Cake un aumento importante di stipendio, cosi
come un bonus rilevante affinché restasse, ma Cake rifiuto e si
licenzio.

A Cake piaceva lavorare all’Avalon. Ora trentenne, era a
proprio agio con la liberta e la responsabilita.

Ottenne la cintura nera di kickboxing prima di licenziarsi
dal Savoy; dopo aver iniziato all’Avalon s’iscrisse al Club Tojo
di kickboxing, che aveva sede nella palestra del vicino Kings
Leisure Centre.



Osservo alcuni kickboxer durante I'allenamento, quindi poso
la sacca e si aggir0 in palestra in attesa che qualcuno lo notasse.

Una donna attraente lo raggiunse e gli sorrise.

Cake rispose al gesto e penso ‘Ooh, ¢ gentile e troppo carina
per essere una kickboxer. Forse ¢ una fan’ le rivolse un ghigno.

“Che cosa vuoi?” Domando improvvisamente la donna in un
accento cockney.

“Vorrei entrare nel club di kickboxing” rispose Cake.

“Perché?” Domando la donna. “Pensi di essere tosto?”

I presenti osservarono la scena con un sorriso in volto.

“Abbastanza tosto” disse Cake, preso alla sprovvista dai modi
di fare cosi schietti della donna. “Sono una cin...”

La sua frase venne interrotta quando lei lo colpi al naso.

Cake la guardd scioccato quando fece per attaccarlo
nuovamente. Cake fermo il pugno, quindi lei gli diede un calcio
alla gamba prima d’indietreggiare e sistemarsi in posa di slancio.

“Prima lezione” disse la donna “Non abbassare mai la
guardia”. Poi scattd in un attacco spietato, prendendo Cake a
pugni; per quanto ne schermasse la maggior parte ne subiva
comunque molti. Ora arrabbiato, si vendico prendendo a pugni
e calci la donna, la quale blocco ognuno dei suoi attacchi prima
di raggiungerlo nuovamente al naso. Cake si stava adirando. La
donna se ne accorse, quindi raddrizzo la schiena e gli sorrise.

“Si okay, puoi entrare nel club. Ma dobbiamo lavorare sulla
tua difesa e sul karma; ¢ stato troppo facile farti andare in collera
e farti sbagliare”.



Cake rivolse un’occhiataccia alla donna, e poi guardo gli altri
atleti che stavano ridacchiando nell’osservare la coppia.

“Mi chiamo Jade” disse lei, tendendogli la mano. “Sono
Iistruttrice capo”.

Cake era un po’ alterato, quindi rivolse uno sguardo
furioso alla donna. “Quindi attacchi tutti quanti? Che cosa
sarebbe successo se non fossi stato in grado di difendermi?
Fortunatamente sono un kickboxer”.

Jade ridacchio prima di rispondere “Non attacco tutti quanti,
solo quelli presuntuosi, Signor Cintura Nera”. Indico il borsone
di Cake, alla cui maniglia era annodata la cintura nera decorata
dall’ampio ricamo di cotone che simboleggia lo Zendo.

Cake guardo il borsone prima di sorridere alla donna.

“Oh!” Tentenno lui dall'imbarazzo. “Sono Ben, ma tutti mi
chiamano Cake”.
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Dopo il contatto iniziale, Cake e Jade andarono subito
d’accordo. Cake trovava Jade intrigante, umile, e non odorava
di grasso di cottura. Jade trovava Cake un uomo gentile, umile
e attraente. Tutti si resero presto conto che i1 due si stavano
innamorando, gli sguardi che si scambiavano parlavano chiaro.
I frequentatori della palestra scommisero su chi avrebbe avuto
il coraggio di chiedere di uscire a chi. Nonostante provassero
sentimenti forti uno per laltra, erano entrambi timidi, € non si
resero conto di che cosa provasse la controparte.

Cake non riusciva a smettere di pensare a Jade, e le sessioni



di kickboxing diventarono il clou delle sue settimane.

I dipendenti del salone di bellezza dove lavorava Jade si
ritrovarono in una discoteca in occasione della festa di Natale,
e la ragazza invitd anche i kickboxer. Cake si senti un po’ a
disagio nell’ampio locale. La festa fu la solita storia, con 1 presenti
separati in piccoli gruppi. Jade noto che Cake era visibilmente a
disagio e fuori luogo, come un cucciolo abbandonato. La ragazza
si distacco quindi dai colleghi e raggiunse Cake. Quest’ultimo se
ne stava in disparte con una bottiglia di Bacardi Breezer in mano
mentre osservava la pista da ballo gremita.

“Sono contenta che tu sia riuscito a venire” grido Jade,
sovrastando la musica.

“Grazie per avermi invitato”.

Segui un silenzio tra i due con in sottofondo la musica spacca-
timpani. Nessuno di loro seppe cosa dire, e 1 due si fissarono per
diversi secondi fino a quando Jade disse “Hai un buon odore,
cos’hai su?” Riferendosi al dopobarba di Cake.

Cake sembro rifletterci, le rivolse un ghigno e poi rispose
“Quello che ho fra le gambe, ma non penso che tu sia in grado
di fiutarlo” e scoppio a ridere.

Jade sembro confusa, ma poi capi. Fu sufficiente a rompere il
ghiaccio, quindi Jade ridacchio e disse “Beh, sarebbe un peccato
sprecare un alzabandiera”. Jade gli sottrasse la bottiglia di mano
e la poso sul tavolo.

“Andiamocene, vieni con me in un posto piu tranquillo” disse
lei, e poi suggeri “Andiamo a casa mia”.



La coppia cammind mano nella mano, uscendo dalla discoteca
con 1 kickboxer che esultarono.

Jade aveva qualche anno in piu di Cake, i capelli marroni
mossi, gli occhi castani e 1 tratti sbarazzini. Ricordava
una Catherine Zeta-Jones piu bassa e muscolosa. Cake era
meravigliato dal corpo femminile e ben definito di lei, che
ammiro per bene quando una fredda mattina di Natale 1 due si
ritrovarono nudi tra le braccia 'uno dell’altra nel letto singolo
di Jade al suo appartamento al piano superiore del salone di
bellezza.

A Cake venne la nausea quando 1 forti odori chimici che
aleggiavano nel locale al piano terra gli raggiunsero le narici. Era
quasi in grado di captare il medesimo lezzo su Jade, la quale
tuttavia aveva un profumo molto migliore delle chef con cui era
uscito.

Si tratto della prima vera relazione per entrambi. Cake e Jade
divennero inseparabili, trascorrendo insieme tutto il loro tempo
libero. Cake disse a Jade del proprio olfatto super sviluppato,
informandola di non essersi comportato come un coglione
sfacciato quando le aveva detto di non potersi trattenere da lei
di notte a causa dei forti odori. Il fetore di ammoniaca presente
nella tinta per capelli gli faceva venire i conati di vomito.

Entrambi guadagnavano bene, ma a causa dei prezzi
astronomici del mercato immobiliare londinese, Cake si iscrisse
a gare di pasticceria per poter acquistare un appartamento il
prima possibile.



La coppia accumuld una cifra considerevole, e accesero un
prestito ipotecario su uno sciccoso appartamento a meta strada
tra I’Avalon e il salone di Jade a Knightsbridge.

Erano follemente innamorati, e si godettero la loro
vita insieme, intenzionati a sposarsi quando sarebbero stati
sufficientemente sistemati per metter su famiglia.

Per 1l momento pero erano contenti di godersi le luci della
ribalta del Fenomeno della Pasticceria, con Cake che vinceva
ogni competizione a cui partecipava.

Jade sorprendeva Cake di frequente. Era una parrucchiera
di successo con uno spiccato senso dello humor e uno strano
interesse per l'orrore, come apprese Cake quando Jade scrisse un
romanzo su un cocainomane che sniffava le ceneri di un vampiro
disintegrato, mutando in Keith Richards. Romanzo che aveva
pubblicato.

Cake a quel punto lavorava all’Avalon da tre anni, e si era
costruito una reputazione di prima classe. Quando i proprietari
avevano annunciato di aver venduto lhotel a una grande
multinazionale, a Cake torno alla mente I'esperienza al Savoy e
decise che fosse il momento di passare oltre. Quindi consegno
le proprie dimissioni appena prima di ricevere il premio per il
Pasticcere dell’ Anno.

Ricevette delle offerte particolarmente remunerative, oltre
alla proposta dell’Avalon di aumentargli generosamente il salario,
ma Cake, ora all’apice della propria professione, volle mettersi
in proprio insieme a Jade.



Cake era felice di non partecipare piu alla premiazione
di Pasticcere dell’Anno, cosi come altre cerimonie di genere,
poiché potevano prendervi parte solamente chef sponsorizzati
da hotel al top di gamma. Cake si era sempre sentito a disagio,
e si rese conto di avere un aspetto orribile in abito, dato
il suo ampio busto sorretto dalle gambe snelle. Una sartoria
eccellente di Londra gli aveva realizzato I'abito su misura,
ma gli stava comunque come se fosse stato confezionato da
una persona cieca. Inoltre si sentiva in torto a partecipare a
competizioni simili, dato che il suo olfatto amplificato e il suo
palato impeccabile gli davano sempre un indiscutibile vantaggio
sui propri avversari. Il suo obiettivo divenne quindi quello di
portare a nord i sapori e le fragranze del sud, unitamente alla
clientela decadente. Cake e Jade stavano insieme da tre anni, e
avevano acquistato un locale nella citta di Lincoln che avevano
convertito in panetteria e pasticceria, realizzando il sogno di
Cake.

Jade volle avventurarsi al nord insieme a Cake per aiutarlo
nell'impresa. La ragazza era contenta della propria vita a Londra,
e le sarebbero mancati i soldi e I'adulazione dell’avere per
promesso sposo una superstar della cucina, ma sapeva che Cake
non era felice di lavorare in grandi hotel. Il lavoro di Jade pagava
bene, e con il salario elevato di Cake, oltre ai premi in denaro
vinti alle gare di cucina, riuscirono ad accumulare sufficienti
fondi per finanziare la loro avventura di Lincoln, nonostante
il mutuo da pagare. Jade si recava regolarmente a Lincoln per



controllare 1 progressi al locale. Il contratto di Cake all’Avalon
sarebbe terminato di 1i a poche settimane, quindi si sarebbe
trasferito con Jade nella citta del nord.

skekesk

Il gran giorno giunse quando ‘CAKE’S Bakery & Patisserie’
apri al pubblico. Per Cake e Jade fu il momento di vedere se
il loro lavoro avesse dato 1 frutti sperati. Alla pasticceria erano
come genitori fieri del proprio figlio che non vedevano I'ora di
mostrare a tutto il mondo.

“Che profumo meraviglioso” disse Jade baciando Cake, il
quale aveva cucinato insieme ai suoi due collaboratori dalle 5 di
quella mattina, diffondendo aromi paradisiaci nel locale.

Cake sembrava agitato, in piedi davanti alla vetrina che
metteva in mostra torte e pasticcini. Guardo poi i suoi due
collaboratori al di 1a del vetro che divideva la pasticceria dal
laboratorio, porto I'attenzione su Jade, sospir0, si corruccio e le
chiese “Come ti sembra?”

Jade gli prese la mano e disse “E perfetto, non ti preoccupare”.

“Non vedo nessuno fare la fila fuori” disse Cake guardando
all’esterno. Controlld T'orario sull’orologio a parete. “Sono le
7:45” aggiunse giocherellando nervosamente con le mani.

Due uomini bussarono alla porta.

“Era ora” disse Jade aprendo la porta e facendo entrare i due
prima di richiuderla.

“Scusate il ritardo” disse Kris Pinyoun, il portiere della
squadra di calcio di Lincoln, il quale arrivd insieme a un



fotografo della Gazzetta di Lincoln per inaugurare il negozio.

Jade guardo fuori, sospir0, e chiuse la porta a chiave.

Cake, Jade, le cameriere e Kris si sistemarono al centro del
negozio, attorno a una torta decorata dal logo di Louis Vuitton
in bella vista. Il fotografo scattd una foto di Jade che taglio la
torta e ne porse una fetta a Kris, il quale ne prese una forchettata.
Poi il fotografo immortald anche il momento in cui Kris ne
assaggio un boccone. L’espressione dell'uvomo cambio quando la
torta delicata gli si dissolse in bocca e ne assaporo le sfumature.

‘Ottima performance’ penso il fotografo che continuo a
immortalare le espressioni felici del calciatore.

“Sono le otto” disse Cake, chiaramente agitato quando
controllo I'orologio a muro.

Jade sorrise ed esordi “Okay, apri le porte”.

Sarah apri la porta d’ingresso, e lo staff si sistemo dietro al
bancone alle rispettive postazioni di lavoro.

Cake e Jade restarono abbracciati accanto a Kris Pinyoun,
il quale si servi un’altra fetta di torta quando entrarono alcune
persone. Il fotografo realizzo alcuni scatti dei primi clienti,
mentre Jade servi loro una fetta della torta di Louis Vuitton.

Kiris si servi un’altra fetta della torta che diminuiva a vista
d’occhio, e una volta terminata disse “Allora andiamo”.

Cake pago Kris 300 sterline.

“Quella torta era deliziosa” disse Kris, raccogliendo le briciole
dal centrino verde di carta. “Buona fortuna con [lattivita”.
Riporto lo sguardo sulla torta di Louis Vuitton, ora quasi finita,



ma dopo aver ricevuto un’occhiataccia da parte di Jade si rese
conto di essersi trattenuto pit del dovuto; quindi se ne ando.

Alcuni clienti entrarono e uscirono nel corso dell’ora seguente.

“Pensavo ci sarebbe stata pil gente” disse Cake, chiaramente
deluso.

“Andra tutto bene” disse Jade rassicurandolo “Il primo giorno
¢ sempre un po’ incostante, quindi non preoccuparti. E poi sono
solo le nove e mezza”.

“Credo comunque che manchi un ingrediente” disse Cake
annusando gli aromi.

“Tu pensi sempre che manchi un ingrediente; 'irraggiungibile
spezia mancante. Forse chiedero a Big Dave di scorreggiare. Di
solito ti fa andare in tilt i sensi” disse Jade ridacchiando.

“Credi che abbiamo fatto la cosa giusta? Ci costa molti pil
soldi di quanto pensassimo” disse Cake.

“Sono sicura che sia la cosa giusta” rispose Jade, dandogli un
bacio sulla guancia. “Adesso levati dalle palle e vai a fare le tue
magie, mi serve una meringata”.

Cake ando nel laboratorio, e grazie alla tramezzatura di vetro
vide il via-vai di clienti serviti da Jade e dalle ragazze. Sapeva
che la sua famiglia sarebbe venuta a fargli visita piu tardi, ed era
certo che sarebbero stati fieri di lui.

Le cose non andarono secondo 1 piani per la coppia. A
causa di spese non previste avevano sforato di molto il budget,
condizionato da regolamenti edilizi e imprenditori frettolosi. Era
quindi stata posticipata Papertura del negozio.



La pasticceria era perd0 mozzafiato. Si trovava nel centro di
Monks Road, la strada dello shopping di Lincoln. L’edificio di
due piani era a pianta aperta al primo piano, zona che Jade e
Cake avevano convertito in un soggiorno di lusso. La vetrina si
trovava tra quelle di altri negozi della via, ed era adornata da un
ampio cartello verde e un logo in foglia d’oro.

L’interno ricordava un ristorante decadente degli anni 20 di
Londra; era anche presente un’imitazione di un lampione a gas
e altri apparecchi Art Deco, il tutto completato da colonne di
marmo verde lime in ogni angolo. Il colore principale era il
verde giada, e tutto ero in tinta, dalle stoviglie ai rivestimenti, dai
sacchetti monodose di carta ai centrini.

Nella sezione pasticceria erano distribuite ampie vetrine lungo
1 muri, separando il laboratorio tramite una tramezzatura di
vetro affinché 1 clienti potessero vedere le lavorazioni. Era
principalmente un locale d’asporto, tuttavia erano stati sistemati
diversi tavoli rotondi in ferro battuto Stamford con sedie abbinate
a cui i clienti si sarebbero potuti accomodare per godersi
I’atmosfera nel consumare i prodotti. Al locale lavoravano tre
cameriere e due pasticceri. Questi ultimi, esperti, erano stati
scelti tra i molti che si erano candidati per la posizione,
desiderando I'opportunita d’imparare dal leggendario Cake.

Dave Smith e Dave Jennings erano i due pasticceri assunti da
Cake. Per evitare sviste, Cake chiamava Dave Smith ‘Big Dave’
data la sua altezza imponente, mentre Dave Jennings era ‘Small
Dave’ per il motivo opposto. Sarah, Tracy, e Jackie erano le



cameriere.

I prodotti esposti nelle vetrine erano disposti in modo
simmetrico.

Una sezione della vetrina a temperatura controllata conteneva
filoni di pane, sandwich e panini, come quelli a base di mandorle
e Roquefort a pasta acida, filoni del pastore, sandwich gourmet
€ panini sottomarino al parmigiano e origano con farciture
vegetariane. In un’altra sezione erano esposti i dolci fatti di
pasta sfoglia e pasta frolla, mentre nell’'ultima, refrigerata, erano
state sistemate in bella mostra torte e dessert che avrebbero
fatto invidia a ogni stabilimento di alta cucina, figurarsi a
una pasticceria di Lincoln. Cake e il suo team ristretto creava
delle delizie, come il tartufo di cioccolato bianco e amaretti,
fragole Arnaud e macarons di alta fattura. Il pezzo forte
dell'inaugurazione fu I'interpretazione di Cake del logo di Louis
Vuitton che aveva realizzato sulla torta.

Le teste di Dave non avevano smesso di girare da quando
avevano iniziato a lavorare con Cake. Era veramente un maestro,
anche se lo trovavano un po’ eccentrico. Ogni volta che
completava una pietanza ’'annusava diverse volte, si accigliava e
annunciava che c’era ancora qualcosa di mancante. Non capivano
il perché, dato che tutto cio0 che creava Cake era delizioso e aveva
un aspetto spettacolare.

La pasticceria venne fornita di nuove attrezzature, di forni
di acciaio inossidabile, impastatrici e altre apparecchiature
specifiche. In cucina brillavano le lamiere fissate alle pareti, ai



lavandini e applicate su alcune sezioni del pavimento, mentre
1 condizionatori e altre impianti regolavano la temperatura nei
compartimenti di stoccaggio per prodotti specifici. Il locale
ultramoderno del XXI secolo aveva 'aspetto di una pasticceria
francese del XIX secolo.
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