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Аннотация
Sarah está tratando de llevar las riendas de la granja familiar, pero

siente que sus esfuerzos son en vano. Nick es un campeón de rodeo
que viene a ayudar. Ambos están marcados por un pasado trágico
que desgarró sus vidas y sus familias. Nick Martin es un campeón de
rodeo y cuando acepta un trabajo como administrador de una granja
sólo busca un sueldo... hasta que conoce a Sarah Taylor, la hermosa
y testaruda joven que intenta dirigir el lugar en ausencia de su padre
quien sufrió un accidente.   Es evidente que Sarah está en aprietos,
Nick pronto se da cuenta de que lo que realmente necesita no es un
gerente, sino un padre firme pero cariñoso que no dudará en tomarla
en sus brazos y ponerla sobre sus rodillas. Nick se ocupará de cuidar
no sólo de la granja, sino también de Sarah, y aunque ella se sonroja
cada vez que él desnuda su pequeño y bonito trasero para darle unas
buenas nalgadas, su férreo dominio y su estricta manera de corregirla
la excitan profundamente, y en poco tiempo aprende lo intensamente
placentero que puede ser entregar su cuerpo por completo a su papi.
Mientras Nick y Sarah trabajan en la granja durante los duros meses
de invierno, su vínculo se hace más fuerte cada día. Pero con sus
vidas atormentadas por las tragedias del pasado que desgarraron a sus
familias, ¿podrá Nick finalmente encontrar una manera de perdonarse
a sí mismo y ser el papi que su nena se merece? Nota del editor: Papi



 
 
 

toma el mando es una novela independiente que es la tercera entrada
de la serie Papis de Nueva Zelanda. Incluye nalgadas, escenas sexuales,
y diferencias de edades. Si este tipo de material te ofende, por favor
no compres este libro.
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Capítulo uno

 

Sarah Taylor respiró profundamente el frío aire de finales de
otoño y se envolvió su abrigo con más fuerza mientras dejaba caer
monedas en el parquímetro ubicado en las afueras del hospital.
Hacía mucho más frío aquí en Dunedin que en Wellington, y
durante los pocos años que estuvo fuera, su cuerpo se había
adaptado a un clima más cálido. El sur de Nueva Zelanda no
estaba tan lejos de la Antártida y ahora mismo se daba cuenta de
que el gélido aire la atravesaba, helándola hasta los huesos.

Contuvo un bostezo. Había conducido durante toda la noche
para llegar aquí, solo había dormido un poco durante el viaje
en ferry a través del Estrecho de Cook, y Harriet, su Suzuki
Swift naranja brillante, no era el auto más cómodo del mundo
para conducir. Especialmente en el estrecho y sinuoso paso de
montaña donde apenas había espacio para evitar los camiones
que hacían temblar su pequeño auto mientras pasaban a toda
velocidad. La carretera de montaña no había sido diseñada para
el volumen de tráfico que estaba soportando actualmente desde
que el terremoto cerró la ruta principal, y el viaje hacia el sur
había sido espeluznante, por decir lo menos. Lo que necesitaba
era cafeína y un buen descanso, no una visita a su padre, que
estaba de mal humor en los mejores momentos y que sin duda



 
 
 

estaría ahora como un oso gruñón.
Las puertas automáticas se abrieron cuando se acercó. Vio a

Karen, su madre la divisó en la entrada del hospital, estaba pálida,
desaliñada y con ojeras. Pero a pesar de su evidente estado de
agotamiento, abrazó a Sarah con fuerza.

"Gracias por venir", dijo en voz baja.
"¿Pensaste que no lo haría?".
Karen suspiró y miró hacia otro lado. "Sé que tú y tu padre no

se llevan muy bien", dijo resignada.
Sarah resopló. ¡Ni que lo digas!
"Pero sigue siendo tu padre, y sé que te quiere, a su manera".
"Sí", dijo Sarah quien no creía que su padre la quisiera en

absoluto, pero sabía que su madre se sentía mejor al pensarlo, así
que le seguiría la corriente.

Mientras seguía a su madre a través del laberinto de largos
pasillos, se preguntaba por qué había venido, en realidad.
¿Su padre valoraría sus esfuerzos? ¿O los desestimaría, como
siempre solía hacerlo? Desde la muerte de Jason, sentía que su
padre deseaba que ella nunca hubiera existido.

Sarah respiró hondo mientras seguía a su madre a la habitación
del hospital y hasta la cama donde se encontraba su padre. Se veía
muy mal; su rostro y parte su cuerpo tenían hematomas, había
tubos por todas partes, y había una máquina junto a su cama que
titilaba y sonaba, monitoreando algo, pero ella no estaba segura
de qué.

“Hola, papá”, dijo ella con una calidez que realmente no



 
 
 

sentía, luego se sentó en la cama junto a él. Tomó su mano,
teniendo cuidado con la aguja clavada en el dorso de la misma,
y la sostuvo suavemente entre las suyas.

"Tardaste mucho para venir", dijo su padre, con voz ronca.
La falta de afecto en sus palabras no la sorprendió, pero sin

embargo le dolió. Ni siquiera un saludo, sólo críticas... muy lindo
de tu parte, papá. Pero ella no esperaba nada más.

"Vine tan pronto como pude", dijo Sarah en voz baja, tratando
de ser paciente. "Ahora toma un poco más de tiempo, ya sabes,
la carretera de Kaikoura está cerrada”, dijo ella suspirando. "De
todos modos, sólo han pasado... ¿un par de días? Creo que menos
de eso".

"Ella está aquí ahora, Jack, eso es todo lo que importa”, dijo
Karen tratando de calmar los ánimos.

Su padre sólo gruñó y cerró los ojos. Ella lo estudió; su
rostro estaba curtido y arrugado, parecía haber envejecido mucho
durante los pocos años que ella había estado fuera. Ya no era el
hombre fuerte y vigoroso que recordaba de su infancia. Los años
de trabajo duro, el sufrimiento y la angustia que había padecido
estaban escritos en cada pliegue de su rostro. No parecía una
persona frágil, pero definitivamente se veía más viejo.

Sarah soltó la mano de su padre y la puso suavemente en la
cama, apoyada contra su cuerpo.

"De todas formas, lo único que importa es que mejores
pronto", le dijo, tratando de forzar un tono alentador en su
voz. "Puedo ocuparme de todo en casa durante el tiempo que



 
 
 

necesites".
Los ojos de Jack se abrieron bruscamente. "¿Tú? No seas

estúpida", su voz, aunque ronca, era fuerte, y su tono era frío.
––––––––

No me darás ni una oportunidad, ¿verdad? Nunca me
perdonarás. Ella no pudo evitar sentirse herida por el rechazo de
su padre. Pero contuvo las lágrimas que amenazaban con brotar
de sus ojos y se obligó a sonreír alegremente.

"Los perros van a necesitar que alguien los alimente, ¿no es
así? Yo puedo hacerlo".

"Y también harás un buen trabajo", dijo Karen, con mucho
entusiasmo. Sarah se puso tensa cuando su madre le tocó
el hombro. "Vamos, cariño, está cansado, debemos dejarlo
descansar. Te acompañaré a la salida".

De vuelta a la entrada del hospital, la tristeza en el rostro de su
madre le produjo escalofríos a Sarah. "¿Cuánto tiempo puedes
quedarte?", preguntó ella.

Sarah se encogió de hombros. No podía quedarse, no si quería
aprobar este semestre. Soñaba con ser veterinaria desde que
era una niña. Y si faltaba muchos días, se le haría muy difícil
aprobar.

"Porque tu padre va a estar en el hospital durante mucho
tiempo", dijo Karen, con seriedad. "Es probable que se quede
paralizado de pecho para abajo. No lo sabrán con certeza por



 
 
 

unos días, pero no hay muchas esperanzas". La voz de su madre
sonaba sofocada, pero siguió hablando. "Incluso cuando salga del
hospital, deberá estar en rehabilitación durante mucho tiempo.
Nunca volverá a la granja, Sarah".

Su mente era un caos mientras veía a su madre enjugarse los
ojos con un pañuelo de encaje arrugado. Se quedó paralizada y
le costaba asimilar lo que acababa de oír.

Ella tragó saliva. "Oh". Y no pudo decir nada más, se quedó
sin palabras. El pronóstico acerca de la salud de su padre lo
cambiaba todo. Su viejo siempre había parecido infalible; casi
inmortal. Pero no lo era. Su corazón se rompió, pensando en
el efecto que su parálisis tendría en su trabajador y físicamente
activo padre. Lo destruiría. Lo destruiría aún más que la muerte
de Jason. Pero su estancia aquí no cambiaría las cosas. Ella
podría volver a la universidad y seguir con su vida.

"¿Cuál es el punto, mamá?", dijo Sarah con la voz quebrada.
"Él no me quiere aquí".

"Sabes que eso no es verdad", insistió Karen. "Él sólo expresa
su dolor de una manera diferente a como lo hacemos nosotras".

"Todavía me culpa por la muerte de Jason, es lo que quieres
decir".

Karen no discutió, sólo suspiró y miró hacia abajo. Cuando
se encontró con la mirada de Sarah de nuevo, había lágrimas en
sus ojos. Sarah tuvo que contener sus propias lágrimas. A decir
verdad, ella se sentía un poco responsable por la muerte de Jason,
pero la culpa no traería a su hermano de vuelta. Él se había ido.



 
 
 

Todos tenían que seguir adelante.
"Lo que hagas depende de ti, por supuesto, pero quería que

supieras la verdad de la condición de tu padre antes de tomar
cualquier decisión".

Sarah sacudió la cabeza lentamente. Ni siquiera podía
pensar. No en este momento; estaba demasiado cansada y
conmocionada. "Está bien", murmuró, pero no era así. En
absoluto. Nada estaba bien.

* * *

Era media mañana cuando la luz del sol que se filtraba a
través de las cortinas la despertó. Su estómago gruñó; ¿cuándo
fue la última vez que tuvo una comida decente? Se detuvo en la
estación de servicio para comer un pastel de camino a casa desde
el hospital, y antes de eso... su mente se quedó en blanco. Anoche
estaba demasiado cansada para hacer nada excepto arrastrarse a
la cama que había preparado con prisa en su antigua habitación,
pero no logró conciliar el sueño tan fácilmente. Lo que su madre
le había dicho sobre el estado de salud de su padre la seguía
atormentando.

Estaba demasiado exhausta para bajar su maleta del auto, así
que durmió en ropa interior y en cuanto sus pies tocaron el suelo
se puso la ropa de nuevo para combatir el frío. A pesar del sol, el
aire estaba helado. Echando las cortinas, miró por la ventana, vio
el jardín de su madre y más allá, la extensión de tierra verde que



 
 
 

parecía no tener fin. Estuvo a punto de sonreír. Estaba en casa.
En estas fértiles colinas se podía cultivar cualquier cosa,

incluyendo el frágil sentido de pertenencia que empezaba a brotar
de nuevo en su interior. Hacía mucho tiempo que no sentía nada
parecido. Ni por las verdes colinas que habían pertenecido a su
familia durante generaciones, ni por su frío y distante padre... no
después de la muerte de Jason. Su mirada se dirigió a los corrales,
ahora vacíos, pero que le traían tantos recuerdos. Millones de
ovejas habían pasado por esos rieles; incluso desde niña había
ayudado a empujar a las criaturas lanudas hacia arriba, haciendo
sonar con fuerza su perro de hojalata, mientras el olor de las
ovejas la rodeaba. Abrió la ventana e inhaló profundamente. Si
cerraba los ojos y se concentraba, todavía podía percibir ese olor
acre.

Él no va a volver a la granja. La predicción de su madre hizo
que el calor del sol de la mañana se transformara en frío de forma
inmediata. ¿Qué iba a hacer ahora? Anoche, su primera reacción
había sido regresar a la ciudad, terminar su carrera, convertirse
en veterinaria, seguir sus sueños. Pero ahora... ahora mismo, a
la luz del día, contemplando la tierra que llevaba en la sangre,
estaba indecisa. Su tatarabuelo había limpiado los matorrales
con sus propias manos, ayudado por sus caballos. Su tátara-
tatarabuela había criado a sus hijos aquí, y a sus nietos. Con los
pequeños aferrados a sus faldas, había cultivado la comida para
alimentar a su familia mientras su esposo limpiaba y cultivaba
la tierra. Los Taylors habían trabajado duro y progresado aquí,



 
 
 

desde que se bajaron del barco que los trajo de Inglaterra hace
muchos años. Ella creció aquí, con su hermano. Y ahora era
la única que quedaba. ¿Cómo podía darle la espalda a todo el
legado familiar? Su madre no había dicho mucho, pero para ella
era evidente: sin su padre dirigiendo este lugar, tendrían que
venderlo. No podía permitir que eso sucediera.

Cerró la ventana para protegerse del frío, sacudió la cabeza,
se dio la vuelta y fue a prepararse el desayuno.

* * *

Sarah pasó el resto del día con los perros, revisando el ganado
en la vieja Hilux roja que había visto mejores días, se aseguró
de que todos los animales tuviesen suficiente pasto, que los
abrevaderos funcionasen correctamente y revisó los caballos. Se
rio en voz alta de los potrillos que pataleaban y corcoveaban,
desafiándola a una batalla. Necesitarían ser domados pronto. Al
menos eso era algo que sabía hacer, había estado ayudando a
su madre a domar caballos desde que tenía memoria. Domar
a un joven caballo era tan natural para ella como respirar.
Extendiendo su mano, sonrió cuando el potro más cercano
la olfateó, sus bigotes le hacían cosquillas en la palma de su
mano, luego resopló y retrocedió nerviosamente mientras ella
acariciaba su hocico aterciopelado. Contemplando la tierra en la
que había crecido, no pudo evitar sonreír. Estar con los caballos
era bueno para su alma.



 
 
 

Tendría que ir a ver a su padre mañana, aunque sólo fuera para
tranquilizar a su madre. Karen esperaba que hiciera el papel de
hija obediente, así que haría su mejor esfuerzo. Ella tenía toda
una lista de preguntas para hacerle; diferentes cosas se le habían
ocurrido mientras conducía por la granja. Aunque había crecido
aquí, y ayudar con las ovejas y los caballos era algo natural para
ella, no le habían enseñado a dirigir el lugar. Su padre nunca
creyó que la agricultura fuera una ocupación para una dama, y
la verdad es que no tuvo ningún deseo de aprender. Además, era
Jason quien estaba destinado a hacerse cargo de la granja un día.
Como lo había hecho su padre, y el padre de su padre, y así...
era la tradición.

Aunque tenía miedo de la inminente conversación, debido al
resentimiento tajante de su padre, su completa falta no sólo de
perdón sino de fe en sus habilidades... Sarah sabía que no tenía
elección. No sabía hacer mucho y tenía que aprender todo en
tiempo record.

Dando una última mirada a la granja, se dirigió de nuevo a
la casa.



 
 
 

 
Capítulo dos

 

Sarah temblaba mientras ponía monedas en el parquímetro
fuera del hospital. La calefacción de Harriet era más eficiente
de lo que ella pensaba y ahora el marcado contraste con el frío
aire exterior le resultaba chocante. Agarrando el cuaderno en el
que había garabateado las preguntas que tenía que hacerle a su
padre, metió las llaves en el bolsillo de su abrigo y se dirigió a
la habitación del hospital. Se sentía fatal, ir a encontrarse con
su padre así, con el miedo alojado en la boca del estómago,
preparándose a cada paso para el aluvión de negatividad que
sabía que encontraría. Aun estando en el hospital, visitar a su
padre debería ser una ocasión feliz. Siempre lo había sido, antes
del accidente. Pero después de eso, todo había cambiado. Se
encontró a sí misma dividiendo su vida en dos partes: "antes" y
"después" de la muerte de Jason. El "antes" había sido mejor,
en todos los sentidos. La vida sin su hermano era dura. Habían
sido muy cercanos y ella lo extrañaba. Por eso se había ido a la
Universidad de Wellington, en lugar de quedarse en casa e ir a
Otago como podría haber hecho, quería seguir adelante con su
vida, quería un nuevo comienzo. Pero ahora había vuelto, y la
amargura de su padre la mantenía atada al pasado.

Con una sonrisa alegre, abrió la puerta de la pequeña



 
 
 

habitación privada de la sala del hospital. Sus padres levantaron
la vista cuando entró; su madre sonrió cálidamente, pero su
padre frunció el ceño. Aunque sabía que ella lo visitaría, él
mostró una hostilidad tan evidente que sintió una puñalada en su
corazón" ¿Qué quieres?", gruñó su padre.

Sarah hizo un gesto de dolor. "Vine a verte, obviamente. ¿No
está permitido?".

Su padre gruñó en respuesta.
"Y tengo algunas preguntas sobre la granja. El ganado".
"Olvídate de eso".
"¿Qué?".
"He dicho que te olvides de eso. Déjalo todo. No puedes

dirigir ese lugar, eres una maldita inútil. No tienes ni idea de lo
que estás haciendo. Nunca fuiste muy buena en la granja, vivías
siempre en tu pequeño mundo, soñando con tonterías".

Ella se sintió desfallecer al escuchar las palabras hirientes de
su padre. No estaba preparada para una hostilidad tan evidente.
Su pecho se contrajo y su boca se abrió conmocionada, pero
cuando intentó hablar, no pudo decir ni una palabra. Las lágrimas
amenazaban con brotar, pero ella las contuvo. Se negó a llorar
delante de su padre.

Respiró hondo, tratando de fingir que sus palabras no
surtieron ningún efecto en ella.

"¿Así que quieres que los animales se mueran de hambre?",
dijo cuadrando sus hombros, observando a su padre con una
mirada de acero, pero se encontró con el silencio.



 
 
 

"¿Qué sugieres que le pase a la granja entonces, papá?".
Jack la miró entonces, con una fría furia en su mirada. "Jason

debería dirigir el lugar. Él lo hubiese hecho si tú hubieras estado
donde debías estar".

"Pero Jason no está aquí, ¿verdad?", dijo ella gruñendo con
los dientes apretados, cada nervio y tendón de su cuerpo estaba
tenso por la ira.

"No, no está con nosotros, gracias a ti".
Cerrando los ojos, Sarah controló su temperamento. Está

atormentado por el dolor, se recordó a sí misma, como lo
había hecho tantas veces antes. En realidad no quiere decir
nada de eso. Durante años, ella había estado excusando el mal
comportamiento de su padre recordando lo mucho que le había
afectado la muerte de Jason. Estaba acostumbrada a desestimar
las palabras hirientes y las acusaciones injustas que salían de su
boca. En el pasado fue un hombre tan amable, un padre cariñoso,
pero el hombre que estaba ante ella ahora era tan distinto al
hombre que había sido que ya no lo reconocía.

Abrió sus puños apretados, flexionando sus dedos,
forzando los músculos de sus manos a relajarse. Respirando
profundamente, exhaló lentamente a través de sus fosas nasales,
y luego lo hizo de nuevo, sintiendo que la tensión abandonaba
lentamente su cuerpo. Los segundos se sintieron como minutos
mientras la furia ardiente que la atravesaba se enfriaba
lentamente.

Cuando estuvo lo suficientemente calmada como para no



 
 
 

golpear nada, miró a su padre. "A Tus ovejas y a tus vacas, pronto
se les acabara el pasto ¿Ahora vas a decirme qué es lo que debo
hacer por ellas o no?".

"No".
"Está bien”, dijo con voz ahogada, sintiendo como si le

hubieran arrancado el corazón del pecho y lo hubieran pisoteado.
Sin mirar atrás, salió de la habitación, secándose las lágrimas de
frustración. Lo intentaba, lo intentaba con todas sus fuerzas. ¿No
podía darle una sola oportunidad?

Si él quería seguir actuando así, de manera tan terca y
caprichosa, ya no podía hacer más nada. Volvería a la granja esta
noche y abriría todas las puertas y daría a los animales el pasto
que quedaba, antes de empacar sus cosas y regresar a Wellington.
De vuelta a su apartamento y a sus compañeros que se habían
convertido en buenos amigos; de vuelta a la universidad, de
vuelta para seguir luchando por sus sueños. ¡Qué su padre se
fuera al infierno!

Se había sentido tan bien al volver a la granja, Incluso había
sentido que regresaba al lugar donde realmente pertenecía. Pero
claramente, se había equivocado. Se le rompió el corazón, al
decidir que tenía que marcharse, pero con la amargura de su
padre, no había manera de que pudiera quedarse.

No se había dado cuenta de que su madre la había seguido,
pero ahora sentía la calidez de su suave mano en el hombro.
Enfadada, se encogió de hombros. Su madre no la había
defendido ahí dentro, delante de él, ¿qué sentido tenía que la



 
 
 

consolara ahora?
"Volveré a Wellington mañana", dijo Sarah.
Su madre negó con la cabeza. "Por favor, quédate por un

tiempo". Había súplica en su voz y en sus ojos, pero Sarah negó
también con la cabeza.

"¿Por qué? Ya lo has oído. No quiere que yo me haga cargo,
es obvio. No cree que pueda hacerlo y no quiere que lo intente.
Podría ayudarme, decirme qué hacer, pero no lo hará. Es como
si quisiera verme fracasar, y ver la granja arruinarse".

"Sabes que eso no es verdad".
"¡Oh, sí que lo es!", insistió Sarah, levantando la voz. "¡Deja

de justificarlo! Todos extrañamos a Jason, pero ¿de qué sirve su
amargura? ¿Va a guardarme rencor para siempre?".

La mirada de dolor en los ojos de Karen la hizo sentir culpable,
así que bajó la voz, y suavizó su tono. "No puedo dirigir la granja,
no sin su ayuda, y él no está dispuesto a ayudarme. Puedo volver
a la universidad ahora, y tratar de pasar este semestre, mientras
pueda".

Su madre puso una mano en su hombro otra vez, y esta vez
Sarah no se encogió de hombros, pero permaneció rígida. Sabía
que su madre también podía sentir su tensión.

"Tu sangre corre por ese lugar", dijo Karen. "Eres la única
que queda".

"¿Y qué?"
"No la abandones ahora. Esto no se trata sólo de tu padre. Esa

tierra, es todo lo que nos queda de Jason. Él está en la granja".



 
 
 

La voz de Karen se quebró y se tapó la boca con la mano.
Al mencionar a Jason, la mente de Sarah volvió a ese terrible

día; el día en que se despidieron de su hermano. Recordó que
había esparcido sus cenizas, las había liberado al viento desde
el punto más alto de la granja y había visto cómo las diminutas
partículas de lo que quedaba de su hermano se alejaban flotando,
a la deriva sobre las sinuosas colinas, para finalmente descansar
en los prados que Jason había amado. Una vez que las cenizas se
asentaron, se mezclaron con la tierra, para nunca más ser vistas,
pero Sarah sabía que estaban allí, uniéndose a las cenizas de
muchas generaciones de los Taylors. Karen tenía razón, Jason
era parte de la granja.

Ella contuvo las lágrimas. No lloraría. No aquí. "Lo pensaré".
Su madre la abrazó, pero seguía estando demasiado rígida

y tensa para devolverle el abrazo. Le dolía demasiado, tenía
demasiado dolor, por dentro y por eso no podía mostrar afecto.

"Gracias", susurró Karen.
* * *

Tu sangre corre por ese lugar. Las palabras de su madre
resonaron en su mente durante todo el camino a casa. Aunque
intentaba dirigir sus pensamientos a otros temas, no dejaba de
pensar en sus antepasados. Esos fuertes y recios hombres y
mujeres que trabajaron la tierra con tanto esfuerzo. Recordó la
vieja guadaña que aún estaba colgada en el cobertizo. La habían



 
 
 

usado para cortar heno. Incluso ahora, con un tractor nuevo, les
llevaba días cortar y empacar el heno. ¿Cuánto tiempo les habría
llevado con la guadaña?

Lo primero que hizo cuando llegó a casa fue sacar los viejos
álbumes de fotos del fondo de la estantería y estornudó mientras
el polvo se arremolinaba a su alrededor. Hacía años que nadie los
miraba, pero en el pasado, estas fotos fueron tesoros familiares.
Las fotos ya estaban ajadas y desgastadas, mucho antes de que su
madre las catalogara cuidadosamente en álbumes de cuero para
preservarlas.

Sarah los llevó a la mesa y sonrió mientras abría el primer
álbum y pasaba el dedo por la página cubierta de plástico, era
como si estuviera evocando los espíritus de sus antepasados.
Aunque no pudo conocer a ninguna de estas personas, sabía
quiénes eran. En sus días felices, su padre le había hablado
de ellos y le había contado la historia de su granja. Ella se
sentaba en su rodilla izquierda, y Jason en la derecha, mientras
su padre los entretenía narrándoles historias de sus antepasados,
algunas divertidas, otras tristes. La vida había sido diferente en
ese entonces, pero su padre contaba todo de una forma veraz y
lúcida.

Ella hojeó los álbumes, uno tras otro, mientras las historias
recordadas se desarrollaban en su cabeza. Miró el techo, era
madera de Rimu, su propio tatarabuelo lo había instalado a
finales del siglo XIX. La vieja villa había sido sometida a
múltiples renovaciones desde su construcción original, pero el



 
 
 

hermoso techo de madera permanecía intacto.
Karen tenía razón, su sangre corría por todo el lugar. Y Jason

estaba aquí. ¿Cómo podría simplemente huir y entregárselo a
extraños?

* * *

Sarah apenas durmió. Alternaba los movimientos de la cabeza
con estar tumbada de espaldas y mirando al techo, tratando de
encontrarle sentido a sus pensamientos confusos. Cuando el sol
se asomó por primera vez al horizonte, proyectando un brillo
dorado sobre las colinas, se levantó de la cama a regañadientes
sintiendo que había sido atropellada por un camión.

De pie junto a la ventana de la cocina, mirando hacia la granja
mientras sorbía su café caliente, con las manos envueltas en la
taza para mantenerlas calientes, la realidad la golpeó.

¿Qué demonios estás haciendo? preguntó su mente racional.
No tienes ni idea de cómo llevar una granja. ¡Ni siquiera
sabes cómo conducir el tractor! Sacudiendo su cabeza en la
desesperación, dejó caer el resto de su café por el fregadero. El
sabor del café la hizo sentir enferma, ya que el pánico se alojó
en la boca de su estómago. Anoche, animada por los espíritus de
sus antepasados y los recuerdos de su hermano, estaba decidida
a hacer algo aquí. Pero ahora, a la luz del día, se dio cuenta de
lo ridícula que era esa decisión. No había manera de que pudiera
hacer esto sola.



 
 
 

Después de pasar la mayor parte de la mañana al teléfono,
tratando de conseguir ayuda de los granjeros locales, la realidad
no era nada alentadora. Aunque la pequeña comunidad agrícola
había sido muy unida y le había apoyado durante su crecimiento,
desde la muerte de Jason, su padre se las había arreglado para
alejar a cada uno de sus vecinos, y ninguno de ellos estaba
dispuesto a ayudarla. Sacudió la cabeza con tristeza. Su padre
era un hombre quebrado; mucho más quebrado de lo que ella se
había dado cuenta. Los hombres que su padre había conocido
desde siempre le habían dado la espalda, después de que se
volviera loco de dolor y se volviera mezquino.

"Maldición, esto es un desastre". Al oírla, el gato la miró, y
luego, obviamente, decidió que no era nada importante y reanudó
su perezoso ritual de lavarse las patas.

Caminando por la casa, sumida en un estado de aturdimiento,
miró fijamente por las ventanas sin ver nada, abrió y cerró las
puertas de los armarios sin buscar nada en particular. El mundo
se le venía encima. No sabía qué hacer.

Se detuvo fuera de la puerta cerrada del dormitorio que
solía ser de Jason. Su corazón se detuvo momentáneamente
y no podía respirar. Con cuidado, extendió la mano y giró
la manija, empujando suavemente, esperando que la puerta se
cerrara y evitara que entrara, pero se abrió fácilmente. Temblaba
demasiado como para soltar el marco de la puerta, así que
se quedó en el umbral, sin poder respirar, mientras sus ojos
rebuscaban por la habitación. Todas sus cosas estaban todavía



 
 
 

allí. Si no hubiese sabido que estaba muerto, habría pensado
que había salido solo un rato y que volvería pronto; sus gafas
de sol todavía estaban en medio de su cama mal hecha, los
carteles de Metallica todavía estaban en las paredes, y sus
trofeos de natación todavía ocupaban un lugar privilegiado en el
estante de arriba, encima de sus libros y su colección de discos
compactos. Su habitación estaba exactamente como la había
dejado; exactamente como ella recordaba que siempre había
estado. No había sido capaz de entrar aquí desde el accidente,
y no sabía lo que se encontraría. Y ahora, mientras miraba a
su alrededor, sentía su presencia con fuerza. Tal vez fue su
imaginación, pero ver todas las cosas de Jason tal como las había
dejado la hizo sentir cerca de él. Ella quería tocarlo todo, sentirlo,
sostener su ropa contra su mejilla y respirar el aroma de él que
esperaba que siguiera ahí, incluso después de todo este tiempo.
Pero no pudo hacer nada de eso. Ni siquiera podía quedarse aquí;
se sentía como una intrusa.

Saliendo a trompicones de su habitación, cerró la puerta tras
ella y se deslizó contra ella, sintiendo la solidez de la madera en su
espalda mientras los sollozos escapaban de su cuerpo. Abrazando
sus rodillas, enterró su cara en sus antebrazos, dejando que la
soledad, la pena y la culpa la abrumaran. Extrañaba mucho
a Jason. Permaneció así durante mucho tiempo, las lágrimas
de desesperación y el dolor aterrizaron en sus pantalones. Pero
finalmente, se recompuso y se puso de pie, secando sus lágrimas
con el dorso de su mano. Respirando hondo, se dirigió a propósito



 
 
 

hacia la oficina de su padre. Tenía que hacer una llamada más,
y tal vez tendría suerte. Tenía una granja que salvar.

Sentada en la silla de oficina de cuero negro giratorio de su
padre en su antiguo escritorio de roble, Sarah hojeó la vieja
agenda de contactos de Jack, tratando de encontrar el número de
teléfono del anciano que era su última esperanza. Si él tampoco
la ayudaba, ella no sabría qué más hacer.

"¡Ajá!", sosteniendo la libreta y marcando el lugar con su
dedo, tomó el teléfono y marcó. Sonó y sonó, antes de que una
voz áspera y vagamente familiar finalmente contestara.

Sarah respiró hondo y cruzó los dedos antes de hablar,
luchando por mantener su voz firme. ¿"Bert"? Es Sarah Taylor,
la hija de Jack. Me pregunto si estarías dispuesto a ayudarme".

Mientras el anciano hablaba, la tensión abandonó lentamente
los hombros de Sarah. Sus dedos se descruzaron por sí solos
y su respiración se hizo más pausada y se normalizó mientras
una sensación de alivio la invadía. La ayuda estaba llegando.
Bert era viejo, pero sabía mucho sobre agricultura. Estaba
demasiado mayor para hacer mucho, pero podría compartir sus
conocimientos con ella.

Una sonrisa iluminó su rostro cuando colgó el teléfono.
"Creo que las cosas al fin podrían mejorar", le anunció al

gato, todavía acurrucado en su silla favorita, mientras pasaba
para ponerse las botas. "Bert me va a ayudar a superar esto la
semana que viene, por lo menos. Eso es bueno, ¿verdad?".

Después de abrir un ojo brevemente para mirarla con desdén,



 
 
 

el gato se volvió a dormir. "Me gustaría poder dormir como
tú", murmuró Sarah, frotándose los ojos. Ardían de agotamiento,
pero el sueño tendría que esperar. Ahora mismo, había cosas más
importantes de las que ocuparse.



 
 
 

 
Capítulo tres

 

Gracias a Bert, Sarah aprendió a conducir el tractor lo
suficientemente bien como para llenar y transportar el vagón de
ensilaje. No podía hacer mucho más con él, pero por ahora, esa
pequeña habilidad era suficiente. Incluso Bert no podía operar
bien el moderno tractor John Deere. A los noventa y dos años, se
había pasado la vida conduciendo el viejo Massey Fergusons, una
antigua, oxidada y destartalada cosa que Jack había guardado en
la parte de atrás del cobertizo durante años, y la nueva máquina
era demasiado compleja para el viejo cerebro de Bert. Pero entre
los dos descifraron lo suficiente para hacer lo que había que hacer
de inmediato.

Bert le enseñó cuándo y hasta dónde cambiar la valla eléctrica
para el ganado en los cultivos, cuándo dar heno, cuándo dar
ensilado. Le enseñó lo suficiente como para que fuera capaz de
fanfarronear durante la mayor parte del invierno, manteniendo
el ganado alimentado y regado, mientras los largos días se
fusionaban en un ciclo interminable de alimentación y cambio
de cercas. La realidad de la vida como granjera, especialmente
cuando estaba parada más allá de sus tobillos en el barro,
empapándose, con la lluvia helada cayendo por la parte posterior
de su cuello y sus dedos entumecidos por el frío, cambiando



 
 
 

la cerca de la cosecha para las ovejas, era muy diferente a
lo que ella esperaba, y no era una realidad que ella disfrutara
particularmente.

Tratar de lidiar con el trabajo de los libros era igualmente
desalentador. Bert no pudo ayudarla en eso. Había sido de la vieja
escuela, manteniendo la información que necesitaba dentro de su
cabeza, y sin la guía de su padre no tenía ni idea de qué esperar
en términos de tasas de partos, o incluso cosas tan básicas como
el número de cabezas de ganado. Tuvo que averiguarlo todo por
sí misma, pasando horas buscando en los libros de bolsillo que su
padre había llevado meticulosamente y comparando los datos de
este año con las cifras del año pasado. Incluso entonces, todo eran
conjeturas, y a pesar de estar sentada frente al ordenador hasta
altas horas de la madrugada, no podía obtener ninguna respuesta
definitiva.

Apenas comía, siempre corriendo y tomando Red Bull,
V, y otras bebidas energéticas. El estrés, la preocupación, la
soledad y el agotamiento le estaban pasando factura. Su apetito
prácticamente había desaparecido, y en los días en que aparecía,
rara vez tenía la energía para preparar algo más sustancioso
que un trozo de tostada. Incluso en la universidad, cuando tenía
mucho menos estrés y un apetito real, su dieta básica consistía en
fideos instantáneos y frijoles horneados en una tostada gracias a
su lamentable presupuesto estudiantil, que sólo ocasionalmente
se extendía a la carne y las verduras frescas. Ahora, a pesar del
congelador lleno de carne y un presupuesto casi ilimitado para



 
 
 

la compra, no podía cocinar. No podía afrontarlo, no después
de luchar contra los elementos todo el día. No cuando cada cosa
que hacía en la granja la hacía cuestionarse la sabiduría de darle
la espalda a su sueño, y tratar de no ahogarse bajo la presión de
aferrarse a la granja que guardaba los preciosos recuerdos de su
hermano.

* * *

"No puedo hacer esto". Fue más un gemido que un anuncio,
y el esfuerzo que requirió pronunciar las palabras fue casi más
de lo que pudo soportar. Cada fibra de ella se resistía a salir de
la cama.

Después de otra noche casi sin dormir, donde Sarah se había
quedado despierta, preocupada y escuchando el sonido de la
lluvia que retumbaba en el tejado y el viento que sacudía las
ventanas, se había despertado para silenciar su chillón reloj
despertador con un dolor de cabeza. Por el sonido de las cosas,
la lluvia no había amainado todavía; podía oír el agua salpicando
por el lado del canalón bloqueado y goteando por el borde del
tubo de bajada con fugas. La lluvia golpeaba contra las ventanas
que aún estaban traqueteando gracias al viento y se oía un
estruendo intermitente, probablemente de un hierro suelto en el
cobertizo. Sentada al lado de su cama, sostuvo su cabeza entre
sus manos, tratando de reunir la fuerza para apartar el dolor
y levantarse para enfrentar otro día. No es que tuviera mucho



 
 
 

sentido levantarse, en realidad, todavía no tenía mucho más que
una vaga idea de lo que estaba haciendo, y su padre todavía no
apreciaba sus esfuerzos. Tratar de dirigir la enorme granja sin
ayuda de nadie le estaba costando un gran esfuerzo a su cuerpo,
¿y para qué? Su padre tenía razón: este trabajo en la granja no
era para ella. Ella era inútil.

Cada movimiento la hacía estremecer. Se sentía como si
alguien le hubiera golpeado en la cabeza, estaba muy adolorida.
Las manchas negras delante de sus ojos se desdibujaban de
forma extraña, aturdiéndola, y luego desaparecían gradualmente
mientras permanecía de pie, balanceándose ligeramente, con
la mente nublada. Luchando contra la ventana, miró hacia
fuera para ver los riachuelos de agua que corrían por el patio,
creando canales irregulares a través de la grava. En poco tiempo,
todo sería barro. Estaba tan harta del barro. Lluvia, ella podía
manejar. Ni siquiera le importaba el frío. Pero el barro... se
pegaba a todo e impregnaba cada poro, burlándose de ella,
haciendo que echara de menos las limpias calles de la ciudad
sin barro que había dejado atrás. Estaba tan harta de las botas
de goma. Quería usar tacones, sólo una vez. Pero no había lugar
para los tacones en la granja. No en medio del invierno donde
reinaba el aguanieve.

El estridente tintineo del teléfono fue inesperado a esta hora
temprana, y se echó hacia atrás con los codos donde había
estado apoyada en el alféizar de la ventana, mirando hacia
fuera, y corrió por el pasillo. Su corazón se aceleró al aumentar



 
 
 

su ritmo; ¿qué le había pasado a papá? Seguramente era su
mamá con malas noticias; ¿quién más la llamaría justo después
del amanecer? Contuvo la respiración preocupada mientras
alcanzaba el teléfono. Su viejo podría ser un viejo gruñón ahora,
pero seguía siendo su padre, y ella todavía lo amaba.

"¿Hola?" contestó el teléfono, sin aliento, y luego dio un
suspiro de alivio cuando escuchó la voz áspera de Bert en el otro
extremo. Pero su alivio se convirtió en preocupación cuando Bert
habló. Cambiar el ganado a un terreno más alto... el río se va a
inundar... no puedo ayudar... apúrate...

Las palabras le daban vueltas en la cabeza mientras Bert le
decía, entre toses cortantes, la situación con el clima. Había
habido una gran cantidad de lluvia en tan corto espacio de
tiempo, aún más en las montañas donde se originó el río, y se
estaba inundando. Tenía una hora, como mucho, para llevar las
ovejas a un terreno más alto. El furioso río se llevaría la mayor
parte de su tierra plana de pastoreo a media mañana.

"Gracias", murmuró, colgando el teléfono. Miró por la
ventana aturdida por la lluvia torrencial. El tiempo era tan malo
que las colinas en la distancia eran invisibles, el cielo oscuro
afuera, el sol apenas asomado entre las nubes negras. Ella no
quería creerle, pero Bert tenía razón, tenía que actuar rápido.
Su corazón palpitaba aún más rápido ahora, más fuerte, ya que
el pánico amenazaba con abrumarla. ¿Cómo podía hacer esto
sola? Pero no tenía elección, tenía que intentarlo. Los animales
dependían de ella.



 
 
 

No habría tiempo para el desayuno, ni siquiera para el café,
pero agarró una lata de Red Bull de su escondite en la nevera y
buscó en el armario algunos analgésicos; no podía dejar que este
dolor de cabeza la retrasara. Después de tragar un par de cápsulas
de Panadol con la boca llena de la bebida energética, frunciendo
el rostro por el sabor amargo de las píldoras, se apresuró a volver
a su habitación para ponerse algo de ropa. Salvar a las ovejas
no se podía hacer muy bien con un pijama de franela azul con
gatitos negros impresos en ellos; se moriría de frío mucho antes
de poner a salvo a las ovejas.

A pesar de los varios minutos que tardó en vestirse, los
analgésicos todavía no habían hecho efecto cuando se puso
el equipo de protección contra la humedad y las botas en la
puerta trasera, pero no tuvo tiempo de esperar. Agarró las llaves
de la vieja y maltrecha Hilux y se dirigió hacia el exterior,
preparándose contra la ráfaga de viento que la golpeó cuando
abrió la puerta.

"Eres una maldita inútil". La voz de su padre resonó en su
mente, burlándose de ella, mientras intentaba resolver la logística
de trasladar dos mil ovejas a las colinas, sola, bajo la lluvia. El
ganado estaría bien; estaba lo suficientemente alto y lejos del río,
pero las ovejas estaban en riesgo.

El corto camino hacia los corrales de los perros le pareció
eterno, mientras, el feroz viento le azotaba el rostro. Ace y
Zac estaban acurrucados en sus perreras, resguardándose del
frío, pero cuando ella abrió la puerta de los corrales salieron



 
 
 

como cohetes, saltando a su alrededor en un enorme círculo,
acercándose cada vez más a la parte trasera de la Hilux. A su
señal, los dos perros se subieron, sin que pareciera importarles
lo mojado, ansiosos por ponerse a trabajar.

El interior de la camioneta estaba caliente y seco. Se sintió
aliviada una vez dentro, pero tendría que salir y abrir las puertas
pronto, pero por ahora disfrutaba lo seco. La radio se encendió
y sonó solo estática por unos segundos, antes de que la música
comenzara a sonar. Pero después de un momento, bajó la mano
y la apagó. No quería música hoy, no con el terrible dolor de
cabeza que tenía.

El suelo estaba resbaladizo. Dos veces, bajó la colina de lado,
y fue pura suerte que lograra mantener el control del vehículo. Su
corazón casi saltaba de su pecho, entraba en pánico cada vez que
el Hilux empezaba a patinar, y volvió a oír la voz de su padre:
"Eres una maldita inútil".

Luchó para mantenerse tranquila. Siguiendo la pista a la
vuelta de la esquina, la camioneta patinó de nuevo, esta vez
completamente fuera de control, golpeando con fuerza un poste
de la cerca. Sarah juró en voz alta cuando el vehículo se detuvo;
esto era lo último que necesitaba. El impacto sacudió su cuerpo
y fortaleció su dolor de cabeza. Se inclinó hacia adelante y apoyó
su cabeza en el volante.

"No puedo hacer esto". Gimió las palabras por segunda vez
esa mañana y, al igual que antes, el esfuerzo que le costó hablar
fue casi demasiado. No tienes elección. Su interior la devolvió



 
 
 

a la realidad. Tienes que hacerlo, no importa lo difícil que sea.
No hay nadie más.

Obviamente, pensando que es más seguro moverse que
quedarse paralizada, vio en el espejo retrovisor cómo Ace y Zac
saltaban y levantaban sus patas contra un poste de la valla, y luego
simplemente se quedaban allí mirando, esperando a que ella se
las arreglara. Reuniendo valor, Sarah respiró hondo mientras
giraba la llave de encendido. La vieja y maltrecha Hilux, ahora
con una abolladura más en el cuerpo oxidado y deformado, cobró
vida, se resbaló y se deslizó en sentido contrario alejándose de la
valla, y continuó a la vuelta de la esquina, todavía deslizándose
por la resbaladiza pista, mientras los perros la seguían.

Si no hubiera sido por Zac y Ace, nunca habría logrado
desplazar a las ovejas. El agua ya se estaba arremolinando
alrededor de sus pies y rápidamente se convertía en barro
profundo y pegajoso, y las ovejas se mostraban reacias a
moverse. Se quedaron allí balando, con sus destartalados vellones
empapados por la lluvia, lo que las convertía en un espectáculo
lamentable. Llenas de corderos, las ovejas no querían ir a ninguna
parte, especialmente no a través de varios potreros pantanosos
hasta la base de las colinas, y aunque Sara conducía lentamente
a través del potrero, con un brazo fuera de la ventana golpeando
la puerta y tocando la bocina mientras conducía, las ovejas se
quedaban en el mismo lugar, haciendo una pausa en señal de
protesta.

"¡Vamos, Ace! ¡Zac! ¡Súbelas!" Sarah gritó las órdenes y los



 
 
 

perros entraron en acción, trabajando en equipo, corriendo y
ladrando, consiguiendo finalmente que las ovejas se movieran,
obligándolas a formar una línea ordenada y a abrirse camino
hasta la puerta. Sarah condujo lentamente detrás de ellos, la
camioneta luchaba por atravesar el espeso barro que las miles de
pezuñas habían removido.

Luego se bajó de la camioneta y el barro casi destruye la parte
superior de sus botas. Sus pies se hundieron totalmente en el
lodo y tuvo que agarrarse a los lados de la camioneta y forzar su
camino hacia adelante, para cerrar el endeble alambre de púas y
la puerta de Taranaki. Su cabeza giró, estaba aturdida por el dolor
cuando se agachó para deslizar el listón en el lazo de alambre
en la parte inferior del poste. El viento soplaba contra la puerta
improvisada, y ella luchaba por mantenerla erguida. Apoyándose
en el poste, estiró la mano hacia delante y agarró ciegamente el
cable superior de la puerta que se agitaba con locura, tratando
de apretarlo lo suficiente como para que el cable superior se
enrollara alrededor del sable, luchando contra la fuerza del viento
que lo movía.

"¡Ay!" gritó, tirando de su mano hacia atrás rápidamente
mientras el alambre de púas hería la palma de su mano. Se hundió
hasta las rodillas en el barro, acunando su mano herida, la sangre
se acumuló en la palma de su mano y se filtró por su muñeca.
Había sido un error estúpido, un error de novata, un error que no
había cometido desde que era una niña, pero la voz de su padre
volvió para burlarse de ella otra vez: "Eres una maldita inútil".



 
 
 

Las palabras que resonaban en su cabeza cambiaron de la voz
crítica de su padre a la suya propia: Soy una maldita inútil. ¿Por
qué me molesto? mientras se ponía de pie. Tenía frío, estaba
mojada, adolorida, y ahora estaba cubierta de barro. Agarrando
de nuevo la puerta de Taranaki, esta vez con cuidado, sostuvo el
sable en la parte superior y apoyó todo su peso en él, tirando de él
tan fuerte como pudo hacia el poste y finalmente logró enrollar
el trozo de alambre sobre la parte superior del sable cuadrado.
Cada movimiento de su mano y muñeca enviaba más sangre a
la palma de su mano y su dolor de cabeza aumentaba al mismo
tiempo que el latido de su corazón acelerado.

Una rápida mirada alrededor del prado le dijo que Zac y Ace
habían llevado las ovejas de este prado al siguiente, el grande que
se encontraba en la parte inferior de la cordillera, donde estaban
destinadas a estar. Uf. Al menos algo salía bien esta mañana.
Todo lo que tenía que hacer ahora era conducir a través del prado
y encerrar a las ovejas, recoger a los perros, y ya estaba listo.
Luego podía ir a casa, limpiarse y descansar. Con calma.

Había dejado la Hilux en espera mientras luchaba con la
puerta y el calor de la calefacción la golpeó tan pronto como
abrió la puerta. Se hundió contra el asiento agradecida, cerrando
los ojos por un momento. El calor era tan agradable. Ni siquiera
se había dado cuenta de que estaba temblando, pero al pisar
el embrague y poner la camioneta en primera, se dio cuenta
de lo fría que estaba cuando ni siquiera podía cerrar los dedos
alrededor de la palanca de cambios correctamente. Agarrando



 
 
 

un trapo del asiento del banco, lo presionó contra su palma
herida para detener el flujo de sangre, apretando los dedos para
mantener el trapo en su lugar.

Trató de moverse lentamente, soltando el embrague con
suavidad al pisar el acelerador, pero el vehículo no se movió. Por
favor, no te quedes atascada, suplicó. No tenía ni idea de lo que
haría si la camioneta se quedaba atascada en el barro.

Sarah aceleró suavemente, despacio, pero aun así la Hilux no
se movió. Podía sentir que el vehículo se balanceaba ligeramente
cuando las ruedas giraban debajo de ella, pero no se movía
en absoluto. Pisó el acelerador con más fuerza y repitió su
desesperada súplica una y otra vez, mientras los neumáticos
giraban inútilmente, empantanados en el suelo anegado. Pisar
más fuerte el acelerador tampoco funcionó; los neumáticos
giraron más rápido, rociando barro a los lados de la autopista,
cubriendo las ventanas. Empujando el embrague de nuevo, puso
la camioneta en reversa y logró retroceder un poco, pero cuando
trató de ir hacia adelante de nuevo, los neumáticos giraron de
nuevo, totalmente empantanados.

"¡Vamos, por favor!", suplicó, girando el volante y tratando
de salir en ángulo, usando una suave presión en el acelerador al
principio, y luego pisando fuerte el acelerador en la frustración.
"¡Vamos!" gritó, mientras el motor gritaba, los neumáticos
giraban, y la camioneta se hundió más en el barro.

"¡Maldición!".
Golpeó su puño contra el volante. Gritó todas las maldiciones



 
 
 

que se le ocurrieron, gritándolas a todo pulmón, y cuando agotó
su vocabulario, empezó de nuevo, inventando algunas nuevas
para variar. Abriendo la puerta del conductor, saltó a la lluvia y
gritó un poco más, liberando su furia en el viento.

La fuerte lluvia le golpeó el rostro, pero no le importó. Volvió
su rostro hacia el cielo y gritó, su rabia se agudizó cuando
la lluvia torrencial golpeó sus mejillas. Manteniendo su mano
aún sangrante fuera del camino, apoyó todo su peso contra la
camioneta e intentó empujarla, para sacarla del pantano en el
que estaba incrustada, pero no se movió. No importaba cuánto
lo intentara, no se movía ni un poquito.

"¿Qué demonios voy a hacer?" sollozó, y su ira dio paso
a la desesperación. Respirando pesadamente, saboreó lágrimas
saladas en su lengua, pero la lluvia las lavó, dejándola húmeda,
fría y miserable. La cabeza le latía aún más, exacerbada por la
lluvia torrencial, y todo lo que quería hacer era acostarse. Pero
su único medio de transporte estaba atascado.

Pateando el costado de la camioneta en frustración, la apagó,
guardó las llaves y caminó abatida a lo largo del potrero
empapado, con sus botas sumergidas en el agua que ahora estaba
casi hasta las pantorrillas; hizo todo lo posible para evitar el barro
revuelto por las miles de pezuñas de oveja. Cerró la puerta del
corral de las ovejas y se aferró a ella con ambas manos para
estabilizarse mientras arrastraba los pies por el profundo barro,
antes de cerrar bien la puerta.

"Vamos, muchachos", llamó a los perros, metiendo las dos



 
 
 

manos en sus bolsillos y manteniendo la cabeza agachada,
acurrucada dentro de su abrigo de piel de visón, deseando
tener más protección contra la lluvia. Las ovejas se movieron
finalmente; era hora de volver a casa.

"Por el amor de Dios, esto es una estupidez", murmuró Sarah,
caminando contra el viento. Sus botas se hundían en el suelo
empapado y sacarlas para dar otro paso le costaba más energía de
la que tenía. El barro le salpicó la parte posterior de las piernas,
empapando sus vaqueros, haciendo sus pies aún más pesados.
Sólo quería tomar más analgésicos y dormir, no tener que luchar
a pie contra el viento, la lluvia y el barro para volver a casa. La
idea de volver a casa le hizo querer rendirse. Miró a los perros,
ambos le pisaban los talones. "Esto no es para lo que me inscribí
en la universidad. No voy a hacer esto nunca más", les dijo, pero
ninguno de los perros miró hacia arriba.

Le tomó mucho tiempo llegar a casa. Una hora, al menos, tal
vez dos; ella no lo sabía. Tenía demasiado frío, estaba mojada y
agotada como para preocuparse. La lluvia torrencial se le metió
por debajo del cuello y empapó su camisa. Le dolía la mano
herida y sus dedos estaban entumecidos, incluso dentro de los
bolsillos forrados de su largo abrigo, y sus pies eran como bloques
de hielo dentro de sus botas.

El clima incluso afectó a los perros. Usualmente eran muy
activos pero ahora, andaban lentamente junto a ella, como
si compartieran su miseria, parándose cada pocos minutos y
sacudirse el agua.



 
 
 

El dolor de cabeza con el que se despertó no era nada
comparado con el dolor punzante que ahora sentía. Ella no
quería hacer esto más. No podía hacer esto más. Esta no era
la vida que quería. Era solitaria, era dura y fría. Ella estaba
acabada. Su padre tenía razón, no estaba hecha para ser granjera.
Todas las críticas que le había lanzado desde la muerte de Jason
resonaban una y otra vez en su dolorida cabeza, añadiendo a la
confusión que ya estaba sintiendo. Sólo déjalo. Déjalo todo. No
puedes dirigir ese lugar, eres una maldita inútil. Las palabras
hirientes que la habían hecho sentir ofendida en ese momento,
sorprendentemente ya no la ofuscaban. Sabía que tenía razón;
no podía hacerlo, era demasiado inútil. La Hilux atascada en el
barro lo demostró.

Ace y Zac se escabulleron hacia la comodidad de sus perreras
tan pronto como llegaron, buscando resguardarse del viento
cortante y la lluvia torrencial. Sarah se estremeció, mientras
miraba a los perros acurrucados en sus camas de heno, deseando
poder hacer lo mismo. Ya había agotado sus últimas reservas
de energía para volver al patio. Realmente no creía que pudiera
caminar los últimos cien metros o hasta la casa, quitarse la ropa
mojada y meterse en la ducha.

Dando la espalda a los perros, Sarah caminó lentamente,
luchando contra las olas de cansancio, mareos y náuseas que
la invadían a cada paso. Apoyándose en la pared de la casa
para estabilizarse, se quitó sus saturadas botas llenas de barro,
dejándolas en el porche, se encogió de hombros y entró poco a



 
 
 

poco mientras el cansancio la abrumaba. Necesitaba ducharse,
pero había una cosa que debía hacer primero.

Sus manos congeladas y húmedas lucharon por agarrar y
girar el pomo de la puerta de la habitación de Jason y tuvo que
intentarlo varias veces antes de poder abrir la puerta y entrar.
En lugar del confort familiar que había sentido la última vez que
estuvo aquí, esta vez estaba embargada por la culpa.

"Lo siento mucho, hermano", susurró, con voz ronca, mientras
las lágrimas corrían por su rostro helado y salpicado de barro.
"Lo intenté. Lo intenté con todas mis fuerzas, pero no puedo
hacerlo. Lo siento".

Si hubieras estado donde debías estar, Jason todavía estaría
vivo. Cada objeto en la habitación de Jason parecía gritarle
esas palabras, acusándola, atormentándola, llenándola de culpa y
pena, pero era la voz de su padre la que escuchaba en su cabeza,
no la de su hermano.

"¡No!" gritó, de repente indignada, tropezando de lado,
chocando contra la estantería. "¡Maldito seas, papá! ¡Me esforcé
tanto!".

Su cabeza golpeó uno de los trofeos de natación de Jason y lo
agarró, llevándoselo a la cara, antes de lanzarlo tan fuerte como
pudo contra la pared. Hizo un sonido satisfactorio cuando rebotó
en la pared para caer en el suelo al otro lado de la habitación,
así que alcanzó el trofeo que estaba a su lado y lo tiró también,
temblando por el sonido del impacto. "¡No!" gritó, con su voz
fuerte y contundente. "¡Nada de esto es culpa mía!" Arrojó otro



 
 
 

trofeo. "¡Fue un accidente! ¡Nada de esto es mi culpa! ¡Nada
de esto!" Tropezando a ciegas, se estrelló contra la estantería,
enviando CD al suelo. El ruido resonó en su adolorida cabeza.

Cada vez que respiraba, jadeaba y su cuerpo temblaba.
Observó la destrucción en la habitación de Jason, la habitación
que se había mantenido como un santuario, un templo, un
recuerdo de su hermano. Sus ojos se abrieron de par en par
cuando el horror de lo que había hecho, lo que estaba viendo, se
apoderó de ella. Despavorida, llevó sus manos a su boca.

"Lo siento mucho", susurró, mientras se daba la vuelta y
salía corriendo de la habitación, dando un portazo detrás de
ella. Temblando sin control, se hundió en la silla de cuero de su
padre y cogió el teléfono, con sus dedos congelados luchando por
marcar el número.

"¿Mamá? No puedo hacer esto más. Lo siento. Papá tiene
razón, soy una maldita inútil".

* * *

* * *

Sarah se desplomó contra la puerta de cristal de la ducha
directamente bajo el chorro caliente y dejó que el agua se llevara
el barro, la sangre y las lágrimas. El agua irritó su mano herida
mientras el chorro caliente limpiaba la herida, lavando el barro



 
 
 

de la palma de su mano y haciéndola sangrar de nuevo. La
carne alrededor de la herida estaba roja e hinchada y cuando
el entumecimiento por el frío abandonó su cuerpo, su mano
comenzó a dolerle. Sarah estaba agradecida por el apoyo de
la pared de la ducha que la sostenía. Se sentía tan débil, casi
desmayada. Sus piernas temblaban como gelatina y el golpeteo en
su cabeza aún no había disminuido. Pero a medida que el chorro
caliente seguía cayendo sobre ella y entró en calor, comenzó a
sentirse un poco mejor y comenzó a pensar en su futuro.

Espera, le había dicho por teléfono la voz fuerte y firme de
su madre, que intentaba tranquilizarla. Déjame hacer algunas
llamadas telefónicas, ya se me ocurrirá algo. Dúchate, come algo,
duerme. Cuídate. Mañana estaré ahí.

No podía comer; se sentía muy enferma para eso, y le dolía
mucho la cabeza. Pero después de la ducha, si el agotamiento
total era un indicio, podría dormir. Más allá de eso, no podía
prometer nada.

Incluso desde la casa, Sarah podía ver el agua subir. Había
sacado a las ovejas justo a tiempo. Gracias a Bert. Las vallas
estaban casi sumergidas en los corrales más cercanos al río, y
la lluvia no mostraba signos de amainar. Un relámpago la hizo
saltar, y el ruido del trueno que siguió inmediatamente la hizo
temblar. Ahora no sería capaz de dormir, no con la tormenta que
se desataba en el exterior. Siempre había odiado las tormentas
eléctricas. De niña le aterrorizaban, especialmente por la noche,
cuando el relámpago interceptaba la oscuridad, iluminando todo



 
 
 

lo que la rodeaba durante una fracción de segundo, antes de que
el estruendo del trueno volviera espeluznante su entorno familiar.
Cuando eso ocurría salía corriendo y entraba de puntillas en la
habitación de Jasón, se subía a la cama con él, temblando de
miedo, mientras la tormenta azotaba la casa. Está bien, hermana.
Esas siempre habían sido sus palabras. Nunca se burlaba, sólo
la calmaba, la protegía y la comprendía. Nadie más sabía lo
asustada que estaba por las tormentas; nadie excepto Jason.

Un destello de culpa la atravesó al ver el estado de su
habitación. No podía dejar sus trofeos en el suelo; tenía que
arreglarlos.



 
 
 

 
Capítulo cuatro

 

Lo primero que notó Sarah cuando despertó fue que no sólo
había dejado de llover, sino que el sol entraba por su ventana y
el cielo estaba hermoso, claro y azul, sin nubes. Ya, gran parte
de la inundación había bajado. El suelo estaría empapado, lo
sabía, pero las vallas eran cada vez más visibles, con escombros
esparcidos sobre los alambres que evidenciaban lo lejos que había
llegado el río.

Por primera vez en mucho tiempo, su cabeza no dolía tanto.
En lugar de hacer el duro trabajo físico que se había convertido
en su nueva normalidad, había pasado la mayor parte de la tarde
de ayer en la habitación de Jason, primero ordenando los CDs
y trofeos y luego recordando. Recordando a Jason, recordando
su infancia, recordando tiempos más felices. La vida había sido
buena, en ese entonces. Sin preocupaciones. Su futuro estaba
todo planeado: Jason iba a hacerse cargo de la granja, y ella iba
a ir a la Universidad de Otago y estudiar para ser una veterinaria
de animales grandes, para cuidar de los animales que amaba. Y
ahora... ahora su vida era un caos.

Arrojando las mantas, se levantó rápidamente de la cama.
Había decidido dejar la granja y volver a Wellington, para
terminar sus estudios, pero primero, su madre iba a venir.



 
 
 

Y tenía que organizar la casa. Tenía que ponerse a trabajar.
Incluso después de descansar del trabajo de ayer, y de un sueño
relativamente bueno, seguía estando cansada hasta los huesos.
El cansancio amenazaba con abrumarla mientras se dirigía a la
cocina, pero ella lo apartó. Sólo tendría que soportar el cansancio
por unos días más y luego se marcharía. De vuelta a su vida en
la ciudad, a sus estudios, a sus amigos.

Después de tomarse una taza de café, Sarah limpió y aspiró
la casa, miró su reloj y gimió. Su madre llegaría en cualquier
momento, y todavía tenía que limpiar las huellas de barro del
suelo de la cocina y lavar los platos. No podía dejar que su
madre viera la casa así. Aunque Karen siempre había criado
y entrenado caballos y ayudado en la granja, así como en el
mantenimiento de los libros de la granja, su casa siempre había
estado impecable. Jamás había habido polvo en los zócalos
como ahora; los calcetines nunca antes se habían pegado a
parches pegajosos en el suelo, y los platos sucios nunca se habían
amontonado hasta tener moho.

El traqueteo del vehículo familiar frente la reja, hizo que
dejara la aspiradora a un lado. La limpieza tendría que esperar.

Sarah vio a su madre bajar del elegante sedán plateado Holden
que su padre había comprado justo antes de que ella se fuera a
la universidad. Estaba cubierto de salpicaduras de barro ahora,
pero así como siempre había estado la casa, el auto sin embargo,
lucía impecable. Así era Karen: ordenada, limpia, metódica.
Muy diferente a Sarah que era desorganizada y soñadora.



 
 
 

Desde la terraza, podía ver a su madre inclinando la cabeza
hacia atrás para respirar profundamente el aroma de la granja.
La lluvia siempre revitalizaba la frescura del aire, despejando el
polvo.

Extendiendo sus brazos, se reconfortó con el calor del abrazo
de su madre. La mujer mayor parecía cansada, era evidente, y
lucía más envejecida que unas semanas antes. La preocupación
nublaba su rostro y tenía ojeras que nunca tuvo antes. Aunque
Karen siempre había sido una mujer alta, con hombros grandes
y un busto grande, ahora se veía encorvada y desgastada, y
mucho más vieja que sus cincuenta y dos años. El sufrimiento
que había atravesado recientemente se evidenciaba en su aspecto
físico. Sarah se preparó para un regaño por el estado de la casa,
pero no pasó eso. En su lugar, su madre tranquilamente puso la
tetera y empezó a limpiar de forma tranquila y metódica, con
una serenidad que Sarah envidiaba. Karen con serenidad, ponía
orden en el caos, un talento que Sarah no había heredado.

Sarah se hundió en una de las duras sillas de la cocina,
el agotamiento se grabó en cada hueso de su cuerpo. Sabía
que debía ayudar a su madre, pero no tenía fuerzas para ello.
Apoyando su antebrazo en la mesa, se inclinó hacia adelante,
deseando poder cerrar sus ojos cansados, sólo por un momento.

"Sabes que en primavera y verano tu padre necesitaba mucho
de mi ayuda. Esta granja es demasiado grande para que la dirija
una sola persona. Has estado haciendo un buen trabajo aquí, tú
sola".



 
 
 

––––––––

El inesperado elogio hizo sonreír a Sarah, quién se sentó y se
encogió de hombros. "Hice lo mejor que pude. No fue suficiente,
pero al menos lo intenté. De todos modos, pronto regresaré a la
ciudad. No tiene sentido que me quede más tiempo aquí".

Karen sacó sus manos del fregadero y las apoyó en el borde del
banco, con los antebrazos mojados con burbujas. Parecía abatida.
Sarah se puso tensa; se preparó mentalmente para defender su
decisión.

"Se te necesita aquí, Sarah", dijo Karen con firmeza. "Eres
una Taylor, esta granja ha estado en manos de los Taylor desde
siempre, y tiene que permanecer en manos de los Taylor",
prosiguió viendo a Sarah con una mirada tan feroz que ella no
pudo evitar encogerse en su silla, derrotada.

"No lo entiendes, ¿verdad? Papá tiene razón, soy una inútil.
No estoy hecha para ser un granjera".

Karen se burló, sumergiendo sus brazos en el agua jabonosa de
nuevo. "¿Por qué siempre tienes que escuchar a tu padre cuando
está en uno de esos estados de ánimo? Ignóralo cuando habla
despectivamente, es habitual en él. Ya lo sabes." Karen golpeó
una taza recién lavada contra el escurridor con más fuerza de
la necesaria. "¿No puede la Universidad esperar, sólo un poco
más? Tu padre será transferido a la Unidad de Espina Dorsal de
Burwood mañana, en Christchurch. Por supuesto que me va a



 
 
 

necesitar con él. Nos quedaremos allí en el futuro inmediato".
"Uh-huh". ¿A dónde va esto? Sarah se preguntaba. Ya sabía

que sus padres no volverían aquí pronto. ¿Qué es lo que estaba
pasando?

"Ayer te dije que haría algunas llamadas telefónicas y que
te ayudaría. Ya lo he hecho. Nick llegará mañana. Sólo puede
quedarse un año, es un campeón de toros y se va a Australia el
año que viene para competir en el circuito de rodeo de allí. Pero
es un comienzo".

"Bien. No me necesitarán aquí entonces". Aunque sabía que
debía estar contenta, el saber que estaba de sobra le golpeó como
un puñetazo en las tripas. ¿Qué le pasaba?

"Sí, te necesitamos aquí". La voz de Karen era firme, llena de
pasión, y el cuerpo de Sarah estaba tenso, listo para luchar por
su derecho a irse. "Mira, Sarah, eres la única esperanza para este
lugar. No quiero estar sentada ahí arriba preocupándome por la
granja, preocupándome por mis caballos... Necesito más tiempo.
Por favor, quédate un poco más. Necesito saber que estás aquí,
supervisando todo". Karen suspiró, luego respiró profundamente
antes de volver a ver los ojos de Sarah. "Voy a necesitar toda mi
fuerza para ayudar a tu padre. Esto lo ha golpeado con fuerza,
sabes".

Sarah tragó saliva. Por supuesto, ella sabía que el accidente
de su padre le había golpeado con fuerza. Era una cáscara de su
antiguo yo; apenas podía imaginar lo que este último accidente
debía haberle hecho a su estado mental. Pero si alguien podía



 
 
 

ayudarle a superarlo, y a aprender a amar la vida de nuevo, era su
madre. Pero... ella tenía sus propios planes, sus propios sueños.

Madre e hija se quedaron allí un momento, envueltas en
una invisible batalla de voluntades. Ninguna de las dos miró
hacia otro lado. Un hormigueo recorrió la columna vertebral
de Sarah al oír la voz de su hermano diciéndole las palabras
que le había dicho tantas veces cuando estaba vivo: Escúchala,
hermana. Sabes que tiene razón.

Sarah suspiró y miró hacia otro lado, primero a sus pies, luego
por la ventana hacia las colinas. Respiró profundamente. "Está
bien, lo haré. Me quedaré hasta el final del año. Pero a principios
del año que viene, volveré a la universidad. Es lo mejor que puedo
hacer".

"Gracias, Sarah." El alivio que reflejó el rostro de Karen
conmocionó a Sarah hasta la médula. ¿Por qué siempre era ella
la que terminaba sintiéndose culpable?

Pero sólo había una pregunta.
"Así que este nuevo administrador. Es de por aquí cerca,

supongo", se devanó los sesos, imaginado quien podría ser.
Conocía a todos los locales, había crecido con la mayoría de ellos,
y por lo que sabía, ninguno de ellos era un campeón de toros.

"Es de Bahía Hawkes, creo. ¿Por qué?".
"Bueno, es sólo... Umm." ¿No era obvio? "¿Dónde va a vivir?

No tenemos ningún alojamiento para trabajadores".
Karen parpadeó, como si eso también fuera obvio. "Va a vivir

aquí en la casa", dijo. "Contigo".



 
 
 

Sarah sintió que su boca se abría con horror. Trató de objetar,
pero se quedó sin palabras. Trató de sacudir la cabeza, pero no
pudo hacerlo. Estaba tan sorprendida por la idea de que se había
quedado paralizada.

"¡Bueno, te fuiste a vivir con un montón de desconocidos, en
una ciudad extraña, debo añadir!", dijo Karen, sumergiendo sus
manos en el fregadero, evitando los ojos de Sarah. "No veo la
diferencia", añadió.

Sarah se quedó en silencio, tratando de entender todo lo que le
había dicho. Un extraño viviría en su casa, y se mudaría mañana.
Sí, era eso.

"Hay una cerradura en la puerta de tu dormitorio. Y en el
baño. Estarás bien", dijo Karen, como si la privacidad fuera lo
único que le preocupara a Sarah respecto a su nuevo inquilino.

"¿Sabes algo de este tipo?" preguntó Sarah, incrédula.
"No", admitió Karen, demasiado alegremente. "Pero él está

muy bien recomendado. Sus referencias son magníficas. Me han
dicho que es todo un caballero. Estarás bien".

"¿Qué dice papá de todo esto? Estoy segura de que preferiría
que volviera a Wellington".

Karen se puso rígida.
"No lo sabe, ¿verdad?" Sarah sabía que no había manera de

que su padre permitiera que un extraño tomara el lugar de su
hermano. No sin mucha persuasión.

"Tu padre no está en condiciones de tomar decisiones sobre
nada", anunció Karen, a la defensiva. "Pero es lo mejor que puede



 
 
 

hacer, sabes que lo es".
"Espero que tengas razón". ¡Más vale que no sea un asesino

con hacha ni nada de eso!
"Ven a secar estos platos para mí, amor", la voz de su madre

interrumpió sus pensamientos. "Entonces podremos preparar
la habitación de invitados. Espero que sea lo suficientemente
cómoda para él. No es una habitación grande, pero tendrá que
servir".

* * *

Gracias a la ayuda de Karen, la casa volvió a estar en orden y
una cazuela se estaba cocinando a fuego lento en el horno, pero
aunque olía y sabía delicioso, Sarah no podía comer más que
unos pocos bocados. Su estómago estaba lleno de nudos. ¿Estaba
haciendo lo correcto, aceptando quedarse? No estaba segura.
Nunca había tenido ninguna duda de que iba a ser veterinaria.
Sus asignaturas en la escuela habían sido elegidas con esa carrera
en mente, y todos los sacrificios que había hecho desde entonces,
habían valido la pena sólo porque sabía cuál sería el resultado
final de todo ello. Entonces, ¿por qué, ahora, estaba dispuesta a
dejarlo todo en suspenso?

Abriendo la puerta de la habitación de Jason, ahora ordenada
y recién aspirada, se tumbó en su cama. Miró fijamente al techo
antes de darse la vuelta, para agarrar su almohada y hundir su
cara en ella. Inhaló profundamente. Antes olía a Jason. Durante



 
 
 

mucho tiempo, ella había sido capaz de captar su olor, en lo
profundo de la almohada. Pero ya no; había pasado demasiado
tiempo. Ahora, si ella ignoraba todos los objetos personales que
se exhibían en la habitación, casi podía creer que él nunca había
estado aquí.

Sus hombros temblaron y ahogó un sollozo, apretando la
almohada contra su cara. Ella no lloraría, no ahora. Llorar no
resolvería nada; nunca lo había hecho, y había llorado más de lo
que le correspondía durante varios años.

Todo va a estar bien, hermana. Ahí estaba su voz de nuevo,
tan clara en su cabeza, que era fácil para ella creer que él estaba
parado a su lado. Pero no lo estaba; era sólo el recuerdo de su voz
familiar, consolándola como siempre lo hizo, en las tormentas,
justo cuando ella más lo necesitaba. A pesar del vacío que sentía,
oír la voz de su hermano, aunque sólo fuera en su imaginación,
la hacía sonreír.

Necesitas comer. Él también le había dicho esas palabras
con bastante frecuencia a lo largo de los años. Solía quedarse
tan atrapada en sus sueños, perdida en su pequeño mundo, o
montando a caballo por las colinas, que se olvidaba del tiempo.
Jason a menudo tenía que venir a buscarla y traerla a casa,
recordándole que debía comer.

"Incluso desde el otro lado me estás cuidando, ¿eh?" Ella se
puso de pie y se estiró. "Está bien, me voy. Voy a comer. Pero
caray, hermano, espero que tengas razón. De verdad, de verdad
espero que tengas razón".
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