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Аннотация
Одна рука её упиралась в бок и придерживала подол платья,

второй она играла веером – то прикрывала им лицо, то заводила
его за голову… Она отпускала платье так, что оно падало почти
до пола и скрывало движения её ног, и тогда юбка развевалась,
струилась. Алина приподнимала юбку почти до колена, выбивала
дробь, а потом вытягивала ногу вперед, а сама прогибалась… Она
кружила на месте, словно вокруг веера, застывала на мгновение в
какой-то позе – и снова плыла по залу.



 
 
 

Фламенко

Анна Перевезенцева
© Анна Перевезенцева, 2021

ISBN 978-5-0053-3080-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Около двух часов дня в дверь постучала секретарь. Я толь-

ко что вернулся с обеда, и теперь сидел, развалившись в сво-
ем кресле и закрыв глаза, и не думал ни о чем. Стук в дверь
мгновенно вернул меня к реальности. За полсекунды я пред-
ставил себе все возможные варианты того, что может после-
довать за этим стуком. Ну уж точно не предложение помас-
сировать мне шею! Моя секретарь отличалась холодностью,
сдержанностью и профессионализмом. Никаких хихиканий,
никаких подмигиваний с утра, зато она не забывала ни об од-
ной встрече, помнила имена всех партнеров и с точностью
до слова передавала мне содержание телефонных разгово-
ров, если кто-то звонил в  моё отсутствие. Наверное, кто-
то звонил во время обеда. Нет, если бы это было так, она
сказала бы мне, как только я вернулся. Телефон последние
несколько минут не звонил. Дверь? Да, кажется, дверь от-
крывалась. Значит, кто-то пришел и теперь дожидается ме-



 
 
 

ня на  небольшом мягком диванчике в  приемной. Значит,
придется вставать, собираться с мыслями, расправлять пле-
чи, говорить, говорить, говорить… Пожалуй, пора мне в от-
пуск! Как я устал от  этих бесконечных «говорить»! Уеду
в отпуск, и секретаря отправлю в теплые края. Всё это я по-
думал за полсекунды, ещё не успев открыть глаза.

– Да, войдите.
– Вам конверт, Роман Николаевич. – Секретарь положила

конверт на край стола.
– От кого?
– Принес курьер. Кажется, какое-то приглашение. Я могу

идти?
– Да, конечно. Спасибо, Марина.
Она развернулась и  вышла из  кабинета, тихо прикрыв

за  собой дверь. Предыдущего секретаря я уволил за  то,
что она всегда хлопала дверью. То есть, конечно, не толь-
ко за  это  – она путала время переговоров, она теряла ви-
зитки и  номера телефонов, она могла расхохотаться над
каким-нибудь анекдотом, присланным ей подружкой, пока
у меня в кабинете находился посетитель, но чего я совершен-
но не выносил, так это то, как громко она хлопала дверью,
когда выходила из кабинета. В начале рабочего утра, когда
я вдыхал запах кофе и уговаривал себя наконец проснуться,
после обеда, когда я начинал мечтать о том, что скоро вечер
и позволял себе расслабиться на пару минут, в самом конце
дня, когда за окном темнело и то и дело слышны были мото-



 
 
 

ры отъезжающих автомобилей – она грохала дверью так, что
мне хотелось зажать между косяком и дверью её голову…
Во избежание смертоубийства я уволил её, когда она забыла
сообщить о важнейшем международном звонке. Неплохой
повод. Она поджала губки, свела брови, засопела, подписала
заявление – и ушла, хлопнув дверью.

Ладно. Что там ещё за  конверт? Я лениво дотянулся
до края стола. Конверт был подписан красивым шрифтом,
на испанском или итальянском языке – я не знаю ни того,
ни другого. А, нет, вероятно, испанский, – я увидел слово
«Espana». Странно, мы не имели никаких дел с Испанией.
Может быть, какая-то презентация… Я вскрыл конверт.

«Господин А.! Приглашаем Вас на вечер испанской куль-
туры, который состоится 19 мая в 20.00 по адресу…» Какой,
к черту, вечер? Какой культуры?..

В приемной зазвонил телефон. Марина сняла трубку, я
слышал отзвук её негромкого спокойного голоса. Она пере-
вела звонок на меня. Я поднял трубку.

– Добрый день.
– Рома?
Не может быть, не может быть, не может быть…
– Рома, как сложно теперь до тебя дозвониться! Наверное,

лучше было бы дождаться, пока ты включишь сотовый!
Я имел привычку, за которую многие меня проклинали,

отключать телефон на  время обеда. Сегодня я забыл его
включить, надо же, какой ужас!!! Уже полчаса рабочего вре-



 
 
 

мени я без телефона, а если кто-то пытается мне дозвонить-
ся по срочному вопросу?

– Ромка, может, скажешь что-нибудь? Что я, сама с собой
разговариваю? Ты узнал меня, да ведь? Да, иначе ты бы уже
спросил.

– М-м… – Я просто не мог поверить, я не слышал этого
голоса года два, она была из другого города, из другой жизни
вообще! – Алина? Откуда у тебя мой номер?

– Спасибо. Я думала, ты хотя бы спросишь, как у меня
дела! – И она положила трубку.

Я опешил. Впрочем, это вполне в  её стиле. Позвонить,
спустя два года, обидеться – и бросить трубку.

– Марина, – я выглянул за дверь к секретарю, – Марина,
если эта девушка будет звонить, соединяйте её со мной, по-
жалуйста.

– Хорошо. – Марина оторвалась от монитора и посмотре-
ла на меня – так же спокойно и невозмутимо, как она смот-
рела на всё вокруг. С ней я мог не бояться лишних расспро-
сов, не то что с предыдущей!

– Спасибо, Марина. – Мне вдруг стало грустно, захотелось
с кем-то поговорить. Я стоял в проёме, не закрывая дверь. –
Марина, хотите в отпуск? – Я улыбнулся ей.

–  Да, Роман Николаевич, это было  бы неплохо.  – Она
не улыбнулась.

– Почему же Вы не просите об отпуске?
–  Потому что было много работы. Если Вам интересно



 
 
 

моё мнение, то сейчас самое время уйти в отпуск. Очеред-
ной проект закончен, сейчас некоторое… затишье.

Я кивнул.
– Да, да. Я подумаю. – Я кивнул ей ещё раз и ушел к себе

в кабинет. Дел действительно почти не было уже пару дней.
Зато перед этим было три месяца безумной гонки, а перед
этим четыре с половиной месяца другой гонки, даже без пе-
рерыва на новогодние праздники. Мы заслужили отпуск, и я,
и Марина, сейчас всё можно без опаски оставить на замести-
теля…

Снова заиграл противную электронную мелодию теле-
фон.

– Добрый день.
– Рома, может, ты включишь уже сотовый? – неужели я

ещё не включил? Я достал мобильник и включил.
– Уже включил, Алина.
– Ты получил приглашение?
– Какое приглашение?
– На вечер испанской культуры. Ты должен был уже полу-

чить.
– Так это от тебя? Получил, недавно, минут…
– Минут десять назад. Отлично. Приходи, я буду танце-

вать. Я приехала в Москву, чтобы танцевать на этом вечере.
– Ты увлеклась испанскими танцами?
– Да, и танцами, и языком… Ты придешь, да? Там будет

много интересных людей, и кроме меня тоже. Как ты, Рома?



 
 
 

– Я… я нормально.
– Ты не женился?
– Нет.
– Ясно. А я развелась. Думаю, лично поговорим. И не пла-

нируй ничего на ночь, там поздно начинается, закончится
тоже очень поздно. Тебе обязательно брать с собой спутни-
цу? Если тебе это обязательно, я пришлю тебе сейчас второе
приглашение.

– Нет, уже не обязательно… Откуда у тебя мой номер и ад-
рес офиса?

Она громко рассмеялась, я даже убрал немного трубку
от уха.

– Роман Николаевич, люди, которые будут на этом вече-
ре, достанут мне кого угодно откуда угодно за одно только
приглашение! И телефон, и офис, и домашний адрес! Я ещё
в гости к тебе завалюсь с чемоданами!

– Э-э…
– Не волнуйся. Не завалюсь. Я буду ждать тебя. Пока! –

и  она так  же неожиданно положила трубку, как и  в  про-
шлый раз.

Значит, сегодня в 20.00… Что ж… Я никогда не интере-
совался испанской культурой, да и вообще культурой не осо-
бо интересовался. Да, иногда я водил девушек в театры или
на концерты – как того требовал этикет – но основные ду-
шевные силы во время таких походов уходили у меня на то,
чтобы не заснуть. С другой стороны, у меня было двоякое



 
 
 

чувство от ожидания встречи с ней. Я встречался с этой де-
вушкой несколько лет назад – ничего серьёзного, юношеское
увлечение, которое быстро прошло, чему во многом способ-
ствовал её взрывной характер. С ней могло быть бесконеч-
но весело, невыразимо тоскливо, она умела яростно любить
и неистово злиться. Я уставал от этого, и довольно быстро
мы расстались. Она бегала за мной, она ждала меня у подъ-
езда, она звонила, она писала письма, потом она не звонила
и не писала, потом она объявилась у меня на пороге и, свер-
кая злыми глазами, заявила, что выходит замуж. Она акку-
ратно отчитывалась мне обо всех своих успехах – закончила
университет с красным дипломом, поступила в аспирантуру,
получила второе образование – на том же факультете, кото-
рый когда-то закончил я, хотя я прекрасно знал, что её абсо-
лютно не интересовало то, что проходили на этом факульте-
те – и тоже с отличием, защитила кандидатскую, подготови-
ла к изданию книгу… Когда она всё успевала?

Потом она пропала. От немногочисленных общих знако-
мых я иногда слышал о ней. Последнее, что я о ней узнал,
что она пишет учебник по зарубежной литературе для ВУ-
Зов, и что многие её коллкеги относятся предвзято к такой
молодой женщине, претендующей на гордое звание ученого.
И, кажется, в нашем родном городе прошла выставка её кар-
тин – но об этом никто наверняка не знал, я же и не старался
выяснить.

Литература, математика, живопись… Теперь, значит, тан-



 
 
 

цы.
Я пойду. В  любом случае это должно быть интереснее,

чем сидеть дома и смотреть новости по всем каналам под-
ряд. Только надо сразу дать ей понять, что на этот раз она
не имеет права нарушать ту дружественно-отстраненную ма-
неру общения, которую я несколько раз пытался с ней уста-
новить. В конце концов, она будет танцевать – а я буду смот-
реть, так довольно сложно общаться. А дальше посмотрим.
Если она опять примется за свое и начнет вспоминать, как
сильно она меня любила, я уеду домой. Если же всё будет
спокойно – можно будет, например, съездить с ней в ресто-
ран. Хотя бы узнаю городские новости, сто лет дома не был…

Я взглянул на часы. Почти три часа дня. До дома доехать –
час, от дома до места – час… И дома ещё – час. Значит, через
пару часов нужно выезжать. Вот и славно! Сколько можно
уходить из офиса в девять вечера!

За окном стояла прекрасная погода. Было тепло даже для
середины мая, многие ходили с коротким рукавом, девушки
уже с неделю назад переобулись в босоножки. Но при этом
ещё не было пыльной духоты, которая стоит в середине лета,
особенно в Москве. Девушки на улицах начали носить мини
и улыбаться. Мини они будут носить ещё всё лето – а улы-
баться закончат к концу июня, когда станет душно и грязно.
Почему я не гулял по улице, не улыбался им в ответ? Через
открытое окно доносились звуки оживленной улицы – шо-
рох шин, шум моторов, чириканье воробьев, гул голосов…



 
 
 

У меня разболелась голова. Я проверил почту – ничего,
кроме письма благодарности от одного из ответственных лиц
заказчика по последнему проекту. Ещё до обеда я закончил
оформлять всю необходимую документацию, какие-то мело-
чи… Мысли снова вернулись к её звонку. И к ней. Она всегда
появлялась неожиданно. Первый раз я встретил её в трамвае.
Я вошел, и увидел, что она сидит и читает. Вместе со мной
вошла какая-то очень пожилая женщина, Алина посмотрела
на неё мельком, встала и продолжала читать. Народу стано-
вилось всё больше, мы стояли рядом, я заглядывал в её кни-
гу. Одной рукой она держала книгу, другой держалась за по-
ручень.

– Переверните, пожалуйста, страницу. – Я оторвал взгляд
от строчек в её книге и посмотрел на неё, в её глаза. У неё
были большие зеленые глаза – не такие, о которых пишут
«огромные», но большие, – и длинные темные ресницы. По-
жалуй, уже тогда стоило понять, что у хозяйки таких глаз
покладистого характера быть не может. – Ну, что? У меня
обе руки заняты, я не могу, а у Вас одна свободна. Или Вы
ещё не дочитали? Тогда переверните, пожалуйста, когда до-
читаете.

Я рассмеялся, дочитал до конца страницы и перевернул.
Ещё пару листов мы читали вместе, она прочитывала быст-
рее меня, и, дойдя до  конца страницы, поднимала глаза
и смотрела в окно. Я переворачивал.

– Алина. – Она снова на меня смотрела.



 
 
 

– Рома.
– Очень приятно, Рома. Можно на ты?
Я снова рассмеялся и кивнул.
– Нравится тебе книга?
– Да, пожалуй, нравится.
– А мне не нравится. Давай я тебе её подарю. А то мне вы-

ходить. – Она закрыла книгу, заложив билетом место, до ко-
торого мы с ней прочли, и протянула мне. – Или можешь
со мной выйти, погуляем. Я всё равно тебе её подарю, только
тогда попозже.

И я вышел с ней. Вместо занятий в университете мы гу-
ляли.

– Алина, почему ты считаешь, что эта книга плохая?
– Я не говорила, что она плохая, если бы она была плохая,

я не предложила бы подарить её тебе, а просто выбросила бы.
Я сказала, что она мне не понравилась.

Тоже был май, конец мая, число я, конечно, не помню,
но тогда было холоднее, чем в этом году, и вечером я грел
ей руки, дышал ей в кулаки…

Запиликал сотовый. Звонил мой приятель, с которым мы
вместе приехали в Москву из родного города.

– Привет, я слушаю.
–  Здорово, Рома! Какие планы на  сегодняшний вечер?

Может, зарулим куда-нибудь, мы с тобой уже месяца четыре
никуда не ходили! Выпьем, поговорим. А?

– М-м… Максим, наверное, не сегодня. У тебя какие-то



 
 
 

проблемы?
– С чего ты взял? Всё в порядке!
– Что ж ты мне вчера или позавчера не звонил? Я бы по-

шел.
– Да занят был адски! А что у тебя? А? – Он постоянно

переспрашивал «А?» – Женщина?
– Да какая женщина… Алина тут приехала…
– Алина? А Алина – не женщина? Или… А-а!!! Эта вот,

та которая… Алина?
– Да, «эта вот, та которая…»
–  С  ума сойти, я её так давно не  видел, наверное, как

в Москву переехал, так и не видел! Слушай, ну, передавай ей
привет огромный, хорошо? Вы куда идете? Может, я с вами?
Она всё ещё тебя любит без памяти?

–  Не  знаю. Я тоже давно с  ней не  виделся. Мы никуда
не идем, она танцует. Какой-то закрытый вечер испанской
культуры, она мне приглашение прислала сегодня.

– Танцует? Она ещё и танцует теперь? Ну, ладно, ясно.
Передавай ей привет всё же. Что она в тебе нашла – не по-
нимаю! – Макс захохотал. – Ну, бывай!

– Пока.
Голова разболелась ещё сильнее. Я был рад звонку Мак-

сима, но его настроение абсолютно не подходило мне сей-
час. Если бы он говорил немного грустным, слегка усталым
голосом, если бы он на мой вопрос о проблемах не ответил,
а тихо вздохнул – и по этому вздоху я бы понял, что про-



 
 
 

блемы есть, они есть всегда, но не настолько уж значитель-
ные, чтобы жизнь была невыносимой, – если бы он просто
с другой интонацией сказал мне «Выпьем, поговорим» – то
это бы совпало с моим настроением, пожалуй… Я, наверное,
и в самом деле позвал бы его с собой – на этот вечер вы-
просил бы у Алины ещё одно приглашение… Стоп! Выпро-
сил бы… Не зная, ни где она сейчас, ни номера её телефона –
конечно, у меня был её старый номер, но она наверняка его
уже поменяла, да и записан он был чёрт знает где, на новую
симку я его уже не переносил.

В голове крутились какие-то обрывки мыслей, и ни одну
мысль я не мог додумать до конца. Это раздражало неимо-
верно. А главное – сосредотачиваться было не на чем, не бы-
ло каких-то сверхважных дел, не было…

Я обхватил голову руками и помассировал пальцами вис-
ки. Позвонил в пару мест по незначительным вопросам, от-
правил ответное письмо заказчику, ещё раз проверил до-
кументы. А  какой смысл сидеть даже до  пяти? Я, не  то-
ропясь, собрал необходимые вещи в папку. Посидел, поду-
мал, не мог ли я забыть что-то важное… Достал ежедневник
из папки, внимательно посмотрел все записи на этой неде-
ле, потом – на всякий случай – записи прошлой и будущей
недели. Положил обратно в папку ежедневник и мобильный.
Ещё раз проверил почту, и, убедившись, что новых писем
нет, выключил компьютер.

– Марина, Вы знаете, у меня ужасно разболелась голова…



 
 
 

Я Вас прошу, если будут какие-то важные звонки или неожи-
данные посетители, скажите, что я на встрече и перезвоните
мне… Я тогда вернусь.

– Конечно, Роман Николаевич.
– Спасибо большое, Марина. И сами тоже идите пораньше

сегодня… Как закончите дела – идите домой.
– Хорошо, Роман Николаевич. Всего доброго.
– Хорошего Вам вечера, Марина!
По дороге домой я слушал какую-то приятную музыку.

Я приспустил стекло, и ветер растрепал мои волосы. Придя
домой, я увидел в зеркале лохматого человека с усталыми
глазами, и улыбнулся самому себе.

Дома было хорошо. Около года назад я купил себе одно-
комнатную квартиру около метро Царицыно, и очень радо-
вался этому. Из  окна квартиры было видно Царицынский
пруд и какой-то дворец. Месяц я жил в своей новой квартире
один, обустраивал её, приводил в порядок. Я купил большой
диван-кровать, шкаф до потолка, удобный стол, красивую,
очень простую, люстру. Я с удовольствием обставлял кухню.
Я с радостью отделывал ванную комнату. Получилось скром-
но, удобно и уютно. Потом ко мне переехала Надя. Надя-На-
дежда… Как ей не шло это имя! Я не был с ней особенно
счастлив, но она вносила последний штрих в мою жизнь, ко-
торая, как мне казалось год назад, вполне удалась. У меня
была хорошая работа, работа в Москве, я купил квартиру –
тоже, заметьте, в Москве, и вот теперь в этой квартире посе-



 
 
 

лилась красивая женщина. Я счастливчик!
Красивая женщина через две недели стала ворчать круг-

лыми сутками, смотреть телевизор целыми днями… Пона-
чалу меня это даже забавляло  – я не  знал, что такие ка-
рикатурные персонажи существуют в действительности, и я
не знал, что женщина может так сильно измениться. Ещё че-
рез три месяца меня повысили и дали очень серьёзный про-
ект – тот, от которого я не отрывался даже на новогодние
праздники, – и красивая женщина Надежда ушла от меня,
более чем банально заявив, что я совсем перестал уделять ей
внимание. Я опять стал жить один. Я с головой ушел в ра-
боту.

После этих двух проектов я, пожалуй, мог бы уже позво-
лить себе более просторное жильё, но не видел в этом ника-
кого смысла – не для кого, незачем…

Теперь работы стало намного меньше, и  второй день я
не знал, чем себя занять. Я смотрел на себя в зеркало в при-
хожей очень долго и очень внимательно – так долго и вни-
мательно я давно на себя не смотрел. А главное, что я смот-
рел на себя абсолютно без цели, просто так. Меня не интере-
совало сейчас, гладко ли я выбрит, хорошо ли подстрижен,
аккуратно ли у меня завязан галстук, ровно ли лежит ворот-
ничок рубашки. Я просто смотрел на себя в зеркало. Вдруг
я понял, что очень жду этой встречи. Что мне очень инте-
ресно, какая сейчас Алина, как она себя поведет, о чем мы
будем с ней говорить. Этот интерес стал растекаться отку-



 
 
 

да-то из груди по всему телу, и наполнил меня ощущением
радостного предчувствия.

Пока я мылся, я прокручивал в голове возможные вари-
анты встречи… Что она мне скажет? Что я ей на это отвечу?
Как она отреагирует? Какие вопросы будет задавать она мне,
и как будет отвечать на мои? Хотя она обычно не дожида-
лась моих вопросов, просто залпом выдавала всё, что счита-
ла достойным внимания в своей жизни, а потом спрашивала,
спрашивала, спрашивала меня.

Я долго ломал голову над тем, что мне надеть. Потом я
вспомнил, что она, кажется, говорила, что на этом вечере бу-
дут какие-то важные люди, и решил надеть костюм. Кстати,
всегда можно сказать, что я только что с работы приехал.

Я решил не ехать на своей машине – если поедем с ней
в  ресторан, наверняка что-нибудь выпьем  – и  вызвал так-
си. В машине, которая подъехала за мной, висел вишневый
освежитель воздуха. Я очень люблю вишневый запах. Голо-
ва почти перестала болеть – боль из головы вытеснило пред-
чувствие, ожидание. Я приоткрыл окно.

Конец наших с Алиной хороших, простых отношений то-
же начался в такси. Мы с ней в тот день долго гуляли, ушли
куда-то на окраину города, транспорт уже не ходил, она смея-
лась и предлагала «построить домик прямо здесь, вот на этом
местечке, и жить тут». Я вызвал такси. Мы сидели на заднем
сиденье, она положила мне голову на плечо и прошептала
в ухо: «Я люблю тебя, Ромка…» В этот момент я понял, что



 
 
 

больше я с ней не буду. Мне не нужно было этого, я не то
чтобы боялся какой-то ответственности, но… не знаю, мне
просто не нужно было ничего такого на тот момент. Я по-
смотрел на неё и спросил: «Зачем?» Я сам не знаю, что я
хотел узнать – зачем она меня любит или зачем она это ска-
зала. А она сразу всё поняла, даже то, чего я сам ещё не по-
нял. Она отодвинулась, уткнулась лбом в стекло. И не сказа-
ла мне больше ни слова до конца поездки. Она вышла около
своего дома, хлопнула дверью машины и не звонила потом
три дня. Я ей тоже не звонил. На четвертый день она позво-
нила и начала разговор с фразы «Значит, я не нужна тебе,
да?» Я не знал, что на это ответить. Она бросила трубку.

После этого было много криков, много шепота, слёз,
клятв, обещаний… с её стороны.

– Я посмотрю, как ты будешь плакать, когда я стану почет-
ным членом Академии наук в 25 лет, получу Золотую паль-
мовую ветвь, и президент Франции женится на мне!!! – Кри-
чала она мне, размахивая руками. – Тогда ты поплачешь!
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