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Аннотация
Много ли места у нас в сердце? Сколько грамм веры и надежды

оно вмещает, сколько страха и боли способно вынести? Герои
этих рассказов снова и снова, день за днём, история за историей,
отвечают на эти вопросы. Они любят и ненавидят, ждут чудес и
уже не верят ни во что, совершают подвиги и просто живут. Ведь
жизнь – это самый большой подвиг. Подвиг, на примере которого
стоит поучиться.
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Хорошо, когда ты солнце

 
– Кажется, солнце обидели, – задумчиво произнесла де-

вушка, сидевшая рядом с Наташей. От неожиданности На-
таша вздрогнула и повернулась в её сторону, но попутчица
по-прежнему задумчиво смотрела в окно.

Автобус тряхнуло на ухабе, и какая-то бабка на переднем
сиденье шумно и визгливо окрысилась на водителя:

– Чай, не дрова везешь, мог бы и поосторожнее. Или зенки
залил, что дорогу не видишь?

– А ты бы, бабуля, пешком ходила, – немедленно огрыз-
нулся тот. – Трясти меньше будет.

Бабка продолжила возмущаться. Где-то в хвосте автобуса,
наверное в десятый раз за последние пять минут заканючил
ребёнок:

– Мам, я пить хочу.
– Уймись! – рявкнула в ответ мать. – Где я тебе попить

возьму? Жди, когда приедем.
Крыша автобуса дышала жаром на взмокших раздражён-

ных пассажиров. Подрагивающий, словно желе, на каждой
кочке спёртый воздух в салоне лизал горячими языками ли-
цо, шею и  обнажённые руки. «Тут ехать-то двадцать ми-
нут»,  – тоскливо подумала Наташа. Всего двадцать минут
на машине. А эта коробчонка с лягушонками будет тащить-
ся полный час.



 
 
 

Сидящий напротив мужик в пропахшей потом растяну-
той футболке всхрапнул, и Наташу передёрнуло. Бабка про-
должала ругаться с водителем.

– Ма-а-а-ам! – протяжно и противно тянул ребёнок. «Нет,
не с лягушонками», – отмела она предыдущую мысль. «С жа-
бами. Скорей бы доехать».

– Что ты сказала? – переспросил у Наташиной попутчицы
её спутник, неряшливый парень лет двадцати пяти, вынимая
из уха наушник.

– Солнце, говорю, обидели, – повторила та. – Кусается,
а не гладит.

– Мама, а солнце кусается? А где у него зубы? – тут же
сменил пластинку услышавший последнюю фразу ребёнок. –
Ну, ма-а-ам, ну скажи.

Дребезжа, автобус притормозил на  остановке. Дверь,
скрипнув пронзительно, словно ножом по  стеклу проеха-
лись, распахнулась.

– Сынок, подай-ка мне руку, – попросила очередная пас-
сажирка. – А то сумка тяжёлая, без помощи не влезу на сту-
пеньки.

Мужик в  футболке не  сразу сообразил, что обращают-
ся к нему, потом поморщился и открыл рот, явно готовясь
предложить неожиданной просительнице справляться сво-
ими силами. Пассажиры притихли, прислушиваясь. Но он
вдруг махнул рукой и протянул вниз широкую костлявую ла-
донь.



 
 
 

– Давай, мать, хватайся.
– Спасибо, сынок, – весело заявила кругленькая седень-

кая старушка, поднимаясь в салон. За собой она тащила дей-
ствительно огромную сумку. Присела на свободное сиденье,
ухватилась за спинку, когда автобус резко дёрнулся, трогаясь
с места. Потом улыбнулась и наклонилась к своему багажу,
чтобы достать деньги или проездной.

«Вот хватает  же сил у  человека ещё и  улыбаться»,  –
с невольной завистью подумала Наташа и отвернулась к ок-
ну. Там тянулась выгоревшая по жаре пыльная грунтовая до-
рога. Ещё неделю, и можно будет забирать машину из ре-
монта. И ездить тогда к тёте Маше по-человечески, не муча-
ясь в этих переполненных, душных, медленных, как улитки,
пригородных автобусах. Тётя Маша старенькая, она без по-
мощи не обойдётся. Но какая там помощь, когда выпадаешь
из этого раскалённого гроба на колёсах полуживая, пропы-
лённая, с отдавленными ногами и пополненным словарным
запасом, с тошнотой от укачивания и чужого перегара.

Симпатичная старушка наконец справилась с  молнией
на  сумке, распахнула брезентовые створки. И салон вдруг
наполнился свежим сладким ароматом спелой земляники.
Прямо под молнией стояло маленькое ведёрко с  ягодами,
прикрытое марлей.

– Ух ты! – как-то совсем по-детски выдохнул мужик в рас-
тянутой футболке, принюхиваясь.

– Лесная, – гордо сказала старушка, отсчитывая монетки



 
 
 

и передавая водителю. – Самая спелая.
Автобус примолк. Невероятный, неуместный в этом раз-

дражённом пекле аромат мягко толкнулся в  стенки, будто
раздвигая их, обдавая пассажиров свежестью, как морская
волна. Казалось, даже жара отступила.

– А много нынче земляники в лесу? – мирно поинтересо-
валась только что скандалившая бабка.

– Хватает, – отозвалась хозяйка ведёрка.
– И вкусная?
– Так вы попробуйте.
Земляника была немедленно извлечена из сумки, чистая

марлечка снята, и несколько растерянная любопытствующая
бабка уже держала ведёрко в руках.

–  Эх!  – проводил завистливым взглядом ягоду мужик
в  футболке.  – Вот, помню, мы по  детству тоже собирали.
Сла-адкая была.

– И ты угощайся, сынок, – предложила радушно седень-
кая старушка. Мужик бережно, как святыню, взял к себе ве-
дёрко, осторожно понюхал и подхватил одну ягодку. На его
небритой усталой физиономии светилась какая-то робкая,
чистая, детская улыбка.

– Мама, я тоже хочу, – сказал хотевший пить ребёнок.
– Бери, бери, милый, – расцвела улыбкой старушка, опе-

режая уже сдвинувшую сурово брови мать. – И ты, дочка,
бери, не стесняйся. Она вкусная нынче, грех не попробовать.

Маленькое ведёрко пошло по рукам. Пассажиры неуве-



 
 
 

ренно поглядывали на владелицу, а  та благодушно кивала
и улыбалась всем.

– Берите, берите. Небось, давно такого не едали. Угощай-
тесь.

Скандальная бабка наклонилась и взяла несколько ягодок
вне очереди, торопливо объяснив:

– Водителю, водителю нашему. А то что он, бедняга, все
едят, а он слюни глотает.

Кто-то рассмеялся. Водитель тоже фыркнул и благодушно
заметил:

– Действительно, пахнет так, что только и облизываться.
Когда ведёрко оказалось у Наташи, она тоже запустила ту-

да пальцы. И растерянно замерла.
–  Что такое, дочка?  – спросила старушка, внимательно

глядя на неё. – Не хочешь?
Наташа молча наклонила и показала ведёрко. На донышке

лежала одинокая крупная земляничина.
– Тут всего одна осталась, – сказала она тихо.
– Так бери её себе.
– А как же вы? Вы же себе собирали.
– Доченька, – старушка хихикнула. – Я ж себе ещё насо-

бираю. Лес большой, всем хватит. А тут людям радость.
Наташа не ответила. Ярко-алая ягода просилась в руки,

манила к себе. Наташа осторожно сунула её в рот и ощутила
вкус сладкого свежего сока. Такое, наверное, счастье на вкус,
подумалось ей вдруг. Захотелось прикрыть глаза и сидеть так



 
 
 

вечно в жарком автобусе, наполненном притихшими сосре-
доточенными людьми. Ехать по пустынной пыльной дороге,
вздрагивая на ухабах, и держать во рту последнюю лесную
земляничину с запахом счастья.

– Ой! – спохватилась вдруг старушка. – Моя остановка-то.
Вот старая, бестолковая, чуть не проехала. Отдавай-ка вед-
ро, доченька.

Выхватив у Наташи пустую тару, она торопливо убрала её
в сумку и поднялась с места. Автобус с визгом затормозил,
дверцы распахнулись.

– Давай помогу, – вскочил и мужик.
– Вот спасибо, сынок, да я уж сама, сама, – старушка ловко

подхватила сумку и спустилась по ступенькам вниз. Дверцы
закрылись, и автобус тронулся.

Все сидели молча, глядя в окно.
– Нет, – вдруг абсолютно серьёзно сказал ребёнок в пол-

ной тишине. – Солнце не кусается. Я бы, если бы был солн-
цем, не кусался бы. Мама, а правда хорошо, когда ты солнце?

Мать не ответила. В салоне было тихо. И надоедливая жа-
ра стыдливо пряталась по углам под креслами, боясь спорить
с тонким, лёгким, невесомым, как полузабытый сон, арома-
том земляники, витающим в воздухе.



 
 
 

 
Самое главное

 
Уже много лет ей снился один и тот же сон. Будто стоит

она на высоком холме и смотрит вниз. Её чуть трясёт от озно-
ба, ветер мокрой холодной лапой гладит плечи. Страшно.
Но она не может двинуться с места, вздохнуть, даже губы
не шевелятся в беззвучном крике. Она смотрит вниз, туда,
где на чужой земле, под чужим небом, в дыму и пламени,
идёт бой. Вздрагивает от  каждого удара снаряда о  землю,
крепко стискивает руки, не позволяя себе прикрыться ими
в защитном жесте. Не может отвести глаз от гибнущих внизу
людей, от моря крови, отчётливо видимого и чувствуемого
ею с её холма. Хочет и одновременно до дрожи боится за-
жмуриться. Потому что знает – там, в этом аду, в смешении
жизни и смерти под её ногами, невидимый в куче металла
и человеческих тел, он. Тот, ради которого она здесь. Тот,
которого до сих пор ждёт. Тот, в надежде увидеть которого,
она и стоит здесь раз за разом, год за годом, удар за ударом
сердца.

От очередного взвизга снаряда это самое сердце сжалось
в комок и ухнуло вниз. Левую сторону груди пронзила боль.
Чуть не подавившись воздухом, Евгения Васильевна откры-
ла глаза. И сразу навалилась тишина, которая и должна бы-
ла присутствовать в квартире одинокой пенсионерки, да ещё
и в пять утра.



 
 
 

Сердечные таблетки лежали на  тумбочке, там  же стоял
стакан воды. С трудом дотянувшись дрожащими пальцами
до лекарства, Евгения Васильевна неловко двинула стакан.
Вода расплескалась по полу, стеклянная ёмкость глухо бряк-
нула об пол.

–  Старая дура,  – пробормотала женщина с  досадой.  –
Не разбила, и то хорошо.

Таблетку пришлось глотать так. Ощутив на  языке про-
тивный привкус, Евгения Васильевна поморщилась. Иногда
ей казалось, что она напрасно мучается. Успокоилась  бы,
не боролась, закрыла бы глаза да потерпела бы, пока невы-
носимо острая боль, терзавшая грудь, сменится тёмной вяз-
кой тишиной. Она уже достаточно пожила, пора и  честь
знать. Но  глупое упрямство заставляло цепляться за  каж-
дый рассвет, вставать по утрам, пить таблетки, передвигать
непослушные больные ноги, мучиться и всё равно бороться
за каждый день.

Боль потихоньку отпускала. Евгения Васильевна бездум-
но рассматривала потолок, соображая, чем заняться сегодня.
Подруг давно у  неё не  осталось, мало кто доживает до  её
лет. Родственники далеко, на другом конце города. Можно,
конечно позвонить и попросить приехать. Да только зачем?
У них свои дела, своя жизнь, и не очень-то нужна им боль-
ная старуха. По  телевизору смотреть нечего, не  понимала
и не любила Евгения Васильевна нынешних передач. А чи-
тать – глаза давно не те. Вот разве с соседской девчонкой по-



 
 
 

болтать. Хорошая девочка, добрая, и чем-то напоминает са-
му Евгению Васильевну в юности. Не любила она высказы-
ваний о том, что молодёжь нынче плохая, испорченная. Мо-
лодёжь всегда одинаковая, любопытная, исследующая жизнь
на вкус, живая. Юность только ей достается разная. Кому,
как соседке, интернет и дискотеки, кому, как ей самой, ра-
бота на заводе в тылу и сводки с фронта.

Она наконец, не спеша, дошла до кухни, заварила себе чаю
и села с чашкой за стол у окна, наблюдая, как над крышами
занимается утро. Ещё один день. Они у неё теперь как мо-
нетки, ценные, наперёчет. Каждый может оказаться послед-
ним, переполнив собой копилку прожитых лет.

Женщина не знала, сколько так просидела, глядя куда-то
внутрь себя. Из забытья её вывел резкий звук. Телефон. Ста-
ренький, домашний, ещё с диском, который нужно крутить,
набирая номер, и  дребезжащим звонком. Родня пыталась
и мобильный Евгении Васильевне купить, и этот аппарат по-
менять на  что-нибудь, более современное. Отказалась. Ну
зачем ей это? И запоминать, как новыми устройствами поль-
зоваться, тяжело, да и  милее старый привычный телефон.
Почти друг, товарищ по прожитым годам. С ним веселее.
И слышно его хорошо, а в её годы это важно.

– Кто бы это? – пробормотала она сама себе, с кряхтени-
ем поднимаясь со стула. Глянула на часы. Девять. Вот так
теперь всегда, время убегает, не заметишь. А, кажется, толь-
ко-только пять было. Трудно в старости следить за временем,



 
 
 

оно быстрее двигается, чем ты.
– Алло, – сказала она в трубку. На том конце провода по-

молчали, потом приятный женский голос спросил:
– А можно услышать Иванову Евгению Васильевну?
– Здравствуйте. Можно. Это я.
Голос был незнаком. Но что-то заставило Евгению Васи-

льевну вслушаться, покрепче прижать трубку к уху.
– Здравствуйте, – сказала женщина. – Евгения Васильев-

на, я из поискового отряда нашего города. Тут такое дело…
Она как-то замялась, потом ещё более неуверенно доба-

вила:
–  Вы только не  волнуйтесь. Скажите, пожалуйста, зна-

ли  ли вы Никодимова Александра Николаевича, двадцать
четвертого года рождения?

Сердце, словно в том самом сне, сжалось, а затем ухнуло
вниз, больно ударяясь в полете обо что-то. Чувствуя, как рез-
ко холодеют руки, Евгения Васильевна почти упала на бан-
кетку возле телефона и смогла лишь выдохнуть немеющим
губами:

– Вы нашли его?
– Нашли, – сказала женщина.
– Где?
Голос не слушался. По щекам текли слёзы, а сердце боле-

ло всё сильнее. Надо бы таблетку, мелькнуло в голове, но Ев-
гения Васильевна тут же с неожиданной злостью оборвала
мысль. Потом таблетки, потерпит сердце. Она этого звонка



 
 
 

ждала столько лет.
– На Смоленщине.
Женщина говорила с явным сочувствием, видно, не пер-

вый раз ей приходится сообщать такие новости. После неко-
торой паузы она предложила:

– Давайте мы приедем и всё вам расскажем. Ну, или вы
к нам.

«Нет уж»,  – подумала Евгения Васильевна. «Я теперь
и из подъезда-то не смогу выйти без помощи, ноги не удер-
жат».

– Приезжайте, – сказала она. И, не удержавшись, шёпотом
попросила:

– Только быстрее, пожалуйста.
Поисковики не подвели. Не прошло и часа, как та самая

женщина и молодой парнишка в очках уже сидели на кухне
Евгении Васильевны, разложив на столе какие-то бумаги.

– С нами связались наши коллеги из Смоленска, – рас-
сказывала женщина. От волнения Евгения Васильевна никак
не могла вспомнить, как ту зовут, хотя собеседница и пред-
ставлялась. Парень  же вообще старался слиться со  стеной
и привлекать как можно меньше внимания. Кажется, ему бы-
ло очень неудобно смотреть на растерянную, поминутно вы-
тирающую глаза старую женщину, и не знать, чем помочь.
А чем тут поможешь?

– К великому сожалению, отыскать кого-либо из живых,
помнящих Александра Николаевича в лицо родственников,



 
 
 

не удалось. Только племянница. Но она родилась уже после
войны и, соответственно, никогда родного дядю не видела.

– Племянница, – эхом повторила Евгения Васильевна. –
Помню, да, был у Саши брат. Маленький ещё, ему лет семь
было, когда Саша на фронт уходил.

– Восемь, – поправила поисковичка. – Виктор Николаевич
Никодимов.

– Да-да, Витя.
Голос прерывался. Пришлось встать и дрожащими рука-

ми налить себе воды. И сунуть-таки в рот ненавистную таб-
летку. Под внимательными взглядами гостей Евгения Васи-
льевна села на место и продолжила уже более ровным тоном.

–  Когда Саша уехал, я часто бывала дома у  его матери
и братишки. Она вдовой была, тяжело приходилось. Когда
у нас в городе завод запустили для нужд фронта, мы с ней
туда работать вместе пошли. А Витя, помню, матери обеды
носил. То хлеба, то картошину варёную.

Её слушали, не  перебивая. Наверное, всё это было по-
исковикам уже давно известно, ведь существовали архивы.
Кто где родился, чем занимался и когда умер не было тай-
ной. Но  слова сами лились, словно не  Евгения Васильев-
на это говорила, а семнадцатилетняя Женя, растворившая-
ся в метели фронтовых лет, угасшая, как огонёк свечи под
холодным ветром тыловых будней и  бесконечного страха.
Страха услышать завтрашнюю сводку, страха проснуться но-
чью от воя соседки, получившей похоронку и страха обнару-



 
 
 

жить такую же в своём почтовом ящике. Страха не проснуть-
ся утром или упасть замертво вечером у станка на заводе.
Перед глазами Евгении Васильевны были сейчас не архивы
и даже не события. Только лица, лица, лица. Живые люди.

– Она умерла в сорок четвёртом, – продолжила она после
паузы. – Кто-то из её приятельниц написал на её родину, на-
шлась дальняя родня, Витю и забрали. Больше мы и не встре-
чались.

– Он вас очень хорошо помнил, – сказала поисковичка. –
Его дочь, Мария Викторовна, нашла несколько его писем
своей жене, написанных, когда он был на лечении в санато-
рии. Он помнил ваше имя, помнил, что у вас были длинные
волосы. Помнил, что вы работали с его матерью. И как помо-
гали им, и как вместе читали письма от его старшего брата.

– Читали, – снова эхом повторила Евгения Васильевна. –
Было дело.

Она прибегала в  маленькую комнатушку в  бараке, как
только узнавала о новой весточке. Знала – без неё не вскро-
ют. Садились за стол, ставили посередине свечу, чтоб лучше
видеть. Женя разворачивала серую бумагу и первым делом
убеждалась – письмо написано родным, знакомым, ровным
ученическим почерком. Саша так ещё со школы писал, Женя
это прекрасно помнила. А потом начинала вслух разбирать
написанное. Сашина мама незаметно утирала слёзы и осто-
рожно трогала краешек письма. Знала, что его касались руки
сына. «Господи, да она почти вполовину младше меня была



 
 
 

тогда», – подумалось вдруг Евгении Васильевне. И Витька
малец совсем был. Вихрастый, глаза на пол-лица. «А ведь
этот мальчик уже умер от старости. А я всё живу».

– Мария Викторовна сейчас живёт в Москве. Она хоте-
ла бы приехать на могилу дяди вместе с вами, – сказала го-
стья. – Если вы, конечно, сможете поехать.

Евгения Васильевна впервые внимательно глянула на неё
с искренним неподдельным удивлением.

– Как же это я не поеду? – не поняла она. – О чём вы?
Её собеседница улыбнулась грустно и очень светло.
– Знаю. Я так, на всякий случай, спросила. Никто на моей

памяти ещё ни разу в такой ситуации не отказался.
Проводить гостей Евгения Васильевна вышла к подъез-

ду. Понимала, что не усидит сейчас дома. Не хватало воз-
духа. Поисковики взяли у  неё телефон её родственников,
чтобы решить с ними все организационные вопросы, обеща-
ли на днях позвонить и сообщить, на какую дату куплены
билеты. Ехать хотелось немедленно, прямо сейчас. Под на-
тиском жадного нетерпения и желания оказаться там, рядом
с Сашей, отступали и усталость, и старческие хвори, и страх
не перенести дорогу. Её спрашивали насчёт сопровождения.
Она сказала, что поедет одна. Нет, родня бы её не броси-
ла, кто-нибудь бы помог, съездил, но… Евгении Васильевне
не хотелось ничьего присутствия рядом в пути. С любым че-
ловеком придётся разговаривать, да он ещё может и вопро-
сы начать задавать. А ей нужна была тишина. Внутри сплёл-



 
 
 

ся хрупкий кокон надежды, нежности и облегчения пополам
с болью. Таким не получится делиться, такой вообще нель-
зя трогать чужими руками и голосами. Евгения Васильевна
должна была поехать одна.

Распрощавшись с поисковиками, она обессиленно присе-
ла на лавочку у подъезда. Было холодно. Суровые края, где
зима наступает рано, а весна поздно. Евгения Васильевна си-
дела, сложив руки на коленях и глядя куда-то вдаль. Её сно-
ва затягивало в омут воспоминаний, зыбкий, туманный, при-
зрачный. Что-то много в последние часы воспоминаний.

– Бабушка Женя, а чего вы здесь сидите?
Звонкий голосок заставил поднять глаза. У лавочки сто-

яла та самая соседская девчонка, что приходила на ум ран-
ним утром. Зелёные глаза в яркой подводке, шарф до само-
го носа при распахнутой куртке, рюкзак на плече. Из школы
возвращается, не иначе.

– Так чего вы здесь сидите, бабушка Женя? – снова спро-
сила девочка. И  Евгения Васильевна поняла, что ничего
не ответила до сих пор. Сидела и молча смотрела на стоя-
щую перед ней олицетворённую юность. Сердце вдруг обда-
ло неожиданной тёплой волной. Бабушка. Мягкое слово, ла-
стящееся к душе, особенно когда своих внуков нет. Пусть
хоть неродная, а назовёт.

– Помочь вам домой дойти?
Теперь уже в голосе девочки звучало беспокойство. Евге-

ния Васильевна улыбнулась и покачала головой.



 
 
 

– Не надо, Вика. Всё хорошо. Посиди со мной минутку.
Девчонка послушно присела рядом, помолчала немнож-

ко, а потом спросила:
– А что это за люди были? Вы квартиру, что ли, продаёте?
Мимолётно удивившись странной логике, женщина снова

качнула головой.
– Нет. Не продаю. Мне отсюда, если уж и выезжать, то

прямиком на кладбище.
– А кто тогда?
– Эти люди, – медленно сказала Евгения Васильевна, –

принесли весточку от очень дорогого мне человека.
– Письмо, что ли? Так вроде у нас другой почтальон был.
Вика не понимала. Как хорошо, вдруг подумалось Евге-

нии. Как хорошо, как замечательно, что ты не понимаешь.
Не дай тебе бог никогда понять, как можно семьдесят лет
ждать вестей от человека.

– Не письмо.
Она потёрла озябшие ладони друг о  друга. Помолчала.

Вика ждала.
– Понимаешь, – женщине хотелось подобрать самые пра-

вильные слова, чтобы донести, чтобы собеседница поняла
и приняла. – Тебе вот сейчас сколько? Четырнадцать?

– Пятнадцать, – недоумённо поправила Вика.
– Когда я была чуть постарше тебя, у меня был жених.
– Жених?
Вика широко раскрыла глаза. Что именно показалось ей



 
 
 

таким удивительным – наличие жениха у древней бабки-со-
седки или желание той о нём поговорить? Евгения Васильев-
на усмехнулась.

– Жених, – повторила она. – Мы с ним в одном классе
учились. Ну, когда учились, он ещё не был моим женихом.
А вот сразу после выпускного, на следующий день, и стал.

– А потом? Вы поженились?
– А потом он уехал на фронт. Добровольцем, – сказала

Евгения. – И больше не приехал. Два года писал он. А через
два написали за него. Мол, пропал без вести ваш жених. Вот
так и закончилось всё.

– И всё?
Тон у Вики был недоверчивым и разочарованным. Ей яв-

но хотелось тайн, страстей и  неземной любви. Любви. Да
была ли она вообще? У молоденьких парнишки с девчон-
кой, полных планов и ожиданий, полных счастья и предвку-
шения новой жизни. Была влюблённость, был смущённые
взгляды исподлобья, румянец на щеках, надутые губы и на-
рочитое пренебрежение. Была ночь выпускного. Парни в ко-
стюмах, девочки в цветастых платьях, смех и  звонкие мо-
лодые голоса. Радостные, опьяненные неожиданным, непри-
вычным чувством взрослости, они гуляли по  набережной,
читали вслух стихи, планировали, кто куда дальше пойдёт
учиться. К  полуночи ветер стал холодным, и  Женя, вдруг
озябнув, обхватила себя руками за плечи. А минуту спустя
на те же самые плечи лёг тёплый пиджак. И не было ни од-



 
 
 

ного слова, и не нужно было ни одного. Только переполняю-
щее через край счастье с привкусом легкого стыда и страха –
ой, что же я делаю. А ну как кто увидит?

И было утро, когда проснувшиеся уже по домам выпуск-
ники узнали, что привычная, известная на вчера и расплани-
рованная на завтра, жизнь закончилась. Рухнула, как карточ-
ный домик. И непонятно стало, что делать с этими её остат-
ками дальше.

Женина тётка тихонько вытирала слёзы, как-то ожесто-
чённо намывая пол. Женя её понимала. Немолодая женщина
уже знала, что такое война, и не одна. И наголодаться успела,
и по городам и весям ноги потоптать, и на голой земле по-
спать, и родителей потерять, и овдоветь. Давно уже они од-
ни с племяшкой остались. И теперь читались в глазах тётки
страх и злость на судьбу-злодейку.

В  занавешенное окошко глухо стукнул камешек. Женя
с тёткой одновременно вздрогнули, но ни одна не подошла,
не глянула, кто там.

– Иди, – сказала тётка через минуту. – Это тебя. Не те мои
годы уже, чтоб мне парни камушки в окно кидали.

И ни тебе упрёков, ни сурового: «Не пущу». Не до того
было.

У крыльца дома стоял Саша. Встрёпанный, напряжённый,
он подался вперёд, увидев Женю, потом замер, неловко от-
кашлялся и предложил:

– Пойдём прогуляемся?



 
 
 

Она пожала плечами. Зашагали вдоль улочки, под зелё-
ными деревьями. Ещё вчера Женя боялась бы чужих глаз,
сегодня было уже всё равно. Внутри дрожало перепуганным
зайцем предчувствие беды.

– Я на фронт уезжаю, – сказал Саша. – В военкомат с утра
ходил.

– Как на фронт?
Женя растерялась. Она понимала, что начнётся мобили-

зация, что мужчины пойдут воевать, но то другие, взрослые,
сильные. Не Саша.

– А так, – отрезал он.
– Тебе же ещё восемнадцати нет, не возьмут.
Саша помолчал, потом глухо сказал:
– Мы с Петькой и Мишкой решили, припишем себе по го-

ду, вдруг не заметят. Не заметили. Там не мы одни такие.
Видели парней и из других школ.

Жене нечего было сказать. Вот и молчала, чувствуя, как
затапливает душу чёрный беспросветный холод.

Саша вдруг остановился, развернулся к ней и как-то жа-
лобно сказал:

– Ты только пойми. Как я по-другому? Кто я буду, если
не пойду? Нельзя так, не могу.

–  Понимаю,  – отозвалась Женя. А  голове мелькнуло:
«А кто же я буду, если начну плакать и просить не ехать,
остаться?»

– Я чего пришёл-то, – помолчав, сказал Саша. Впервые



 
 
 

взял Женю за руку. Тепло, невесомо и очень бережно. По-
смотрел в глаза. Может, и не будет другого случая…

Он замялся, потом резко, как в воду прыгая, спросил:
– Как вернусь, выйдешь за меня замуж?
Женя смотрела ему в  глаза, голубые, красивые, родные

глаза. И понимала, что вот в этот миг решается её судьба. И,
если сейчас она не согласится, то всё пойдет неправильно,
не так.

– Выйду, – ответила она.
Тёплое июньское утро таяло перед глазами, сменяясь се-

рым осенним днём. Таяло время, десятилетия между ними,
как снежинки на ладони. Таяла и исчезала юная решитель-
ная Женя, оставаясь старухой на лавочке у подъезда. Евге-
ния Васильевна вздохнула.

– Он погиб, да? – спросила Вика рядом.
– Как оказалось, да. На Смоленщине.
– А это где?
«Чему вас в школе учат?» – хмыкнула про себя Евгения

Васильевна.
– Это далеко, очень далеко.
–  Вам, наверное, хотелось побывать у  него?  – в  голосе

девочки звучало искренне сочувствие и какая-то недетская
проницательность.

– Вот и поеду. Затем гости ко мне и приходили.
– Как же вы поедете, вы же еле вниз, на улицу, спускае-

тесь? – выдала Вика. И тут же смутилась. – Ой, извините. Я



 
 
 

не про то, что вы старая, то есть…
Она окончательно запуталась и умолкла. Евгения Васи-

льевна улыбнулась, глядя на её растерянное лицо.
– Так то вниз. Не так важно. А как не поехать к тому, ко-

торого ждала столько лет?
–  А  все говорят, что в  таком возрасте серьёзно любить

нельзя. – Вика поморщилась, явно цитируя кого-то из взрос-
лых. И с уважением глянула на Евгению Васильевну. – А вы
вон как. Круто.

– Круто, – покорно согласилась та, вставая. Ноги совсем
замёрзли, колени ломило. Пора было возвращаться домой. –
Только мы другие были, деточка. И жизнь другая. Каждый
день, как последний. Нужно было успеть и пожить, и полю-
бить, и умереть за Родину. Вот и торопились.

Не прощаясь, она ещё раз улыбнулась задумчиво глядя-
щей на неё Вике и медленно зашагала к подъезду.

Одну её, конечно, никто не отпустил. Если от присутствия
родственников удалось отказаться, то уже общавшаяся с Ев-
генией Васильевной женщина-поисковик настояла на  том,
чтобы ехать с ней. Ох, так и не запомнилось её имя. Неудоб-
но-то как.

Поезд стучал колёсами день за  днём. Мимо окон про-
носился немалый кусок России. Евгения Васильевна подол-
гу смотрела в окно, видя внутренним взором, как шагают
по этим полям и перелескам солдаты, как катятся по этим
рельсам теплушки с людьми. Так же по этим дорогам, может,



 
 
 

шёл, а, может, ехал Саша. А спустя годы едет она. Догоняет
и никак не догонит.

Через два дня была Москва. На вокзале их встретила Ма-
рия Викторовна, просто Маша, как она тут же назвалась. По-
сле секундной паузы обняла Евгению Васильевну, заглянула
в глаза.

– Хорошо, что мы встретились, – сказала она. – И хорошо,
что дядя нашёлся. Лучше знать, где его могила, чем не знать
вообще ничего.

Нельзя было не согласиться.
Дальнейший путь проделали на  машине. Машин муж,

грузный одышливый мужчина лет шестидесяти пяти, вел её
аккуратно, выбирая дорогу поровнее. А Евгению Васильев-
ну всё больше охватывало нетерпение. То знакомое, но дав-
но забытое, с которым она ждала каждого Сашиного пись-
ма, с которым жила первые два года войны. Вот-вот, ну вот-
вот же. Напишет, позвонит, приедет. Войдёт в дом, обнимет
и всё, больше ничего не будет важно. Она вглядывалась в се-
рое небо за окном и ждала, вот-вот, ещё пара десятков кило-
метров, и они наконец встретятся. И не станет войны, смер-
ти, прожитых лет и пролитых слёз. Ничего не станет. И всё
будет хорошо.

Большая гранитная плита появилась внезапно. Машина
свернула с главной дороги, съехала вниз и мягко затормози-
ла.

– Приехали, – сказала Маша. Её голос звучал неуверен-



 
 
 

но и как-то испуганно, как у маленькой девочки. Она, слов-
но ожидая разрешения, покосилась на  Евгению Васильев-
ну. А та сидела и молча смотрела на серый камень плиты.
И  не  было никаких сил шевельнуться. Сердце вновь при-
вычно зашлось леденящей болью, застучало, заколотилось,
грозясь выпрыгнуть наружу. Ноги не  желали слушаться.
Но неизвестная сила, словно магнитом тянула вперёд, туда,
к большой братской могиле. Глаза, давно потерявшие зор-
кость, вдруг стали лучше молодых, взгляд приобрел остроту.
И увидел надпись на плите. Пятая сверху строчка. Ровные
буквы. Почти такие же, какими он писал письма домой. Ни-
кодимов Александр Николаевич, 1924 – 1943. Спина выпря-
милась сама собой, Евгения Васильевна выдохнула замёрз-
ший в лёгких воздух. Снова вдохнула, взялась за ручку. Вы-
шла из машины, медленно, неслышно ступая по холодной
мокрой опавшей листве, подошла к могиле. Медленно опу-
стилась на колени, положила сухие ладони на ледяной ка-
мень и тихо сказала:

– Здравствуй. Вот я и пришла.
За  её спиной негромко и  надрывно, в  тон свисту ветра

в ветвях, плакала Маша.
Свинцовые тучи ползли по  горизонту. Время утекало

сквозь пальцы. Сколько они там стояли – час, два, день? По-
сле целой жизни уже не важно. Никто не сказал больше ни
слова. И только, когда стало медленно темнеть, Маша, стояв-
шая и глядевшая с каким-то непонятным выражением на па-



 
 
 

мятник, заговорила.
Евгения Васильевна понимала, та сейчас просто не знает,

что именно должна испытывать. Там, под слоем земли вроде
и не чужой человек, родной дядька, да вот только не видела
она его ни разу, знала со слов отца, никогда не заглядывала
в глаза. Имя, память, гордость и преклонение. А для Евге-
нии сейчас не было этих двух метров вниз. Было родное ли-
цо, любимые глаза, живой Саша. Перед внутренним взором
вспыхнула картинка. Вокзал, толчея плачущих, смеющихся,
кричащих людей. Запах топлива и  пота. Поезд, уходящий
на фронт. И он, её жених, топчущийся в толпе таких же, мо-
лодых, бравадно-радостных и немножко растерянных ново-
бранцев. Он серьёзно хмурит брови, слушая пожилого сер-
жанта, что-то упорно втолковывающего молодняку. Кива-
ет, как все, неловко одёргивает новенькую шинель. В голу-
бых глазах страх. Вот возьмут сейчас, в последний момент
и раскроют обман, узнают, что приписал он себе лишний год.
И отправят с позором домой, к матери. Он не замечает, что
такая же глубоко запрятанная паника проступает и на лицах
его товарищей. Не он один такой. Не первый и не последний
за предстоящие военные годы.

Женя стоит там, куда отогнали всех провожающих. Пла-
кать нет сил, так тяжело на душе. Да и нельзя. Нельзя, чтобы
Саша видел сейчас её слёзы. Потом, дома, в подушку, заку-
сив ладонь, и бесконечно повторяя себе – всё будет хорошо,
всё будет хорошо. Но только не сейчас. Она держит за руку



 
 
 

мать Саши, которая рыдает, не скрываясь. Ничего, ей можно,
она мать. Пусть плачет за двоих. А она, Женя, будет сильной.
Это сейчас самое нужное.

Саша вдруг дёргает отвлёкшегося на  что-то сержанта
за рукав и быстро начинает говорить. На его лице почти умо-
ляющее выражение. Пожилой дядька кидает взгляд в  сто-
рону провожающих, вздыхает и  неохотно кивает. И  Саша
срывается с места. Бежит, расталкивая людей, перепрыгивая
через чемоданы. Всем всё равно, на него даже не смотрят.
У всех тут своё горе.

Он добегает до  Жени и  останавливается, тяжело дыша.
Взгляд шальной, отчаянный. Резко, сильно обнимает мать,
целует в щёку. Потом поворачивается к Жене и хватает её
за руку. В этом жесте нет нежности, нет любви. Он словно ду-
шой, обнажённой, дрожащей, ранимой, обнимает её ладонь.
Взгляд глаза в глаза, требовательный и какой-то беззащит-
ный.

–  Дождёшься?  – спрашивает он на  выдохе. Не  в  силах
справиться с  голосом, Женя просто кивает. Саша накло-
няется и целует и  её в щёку. Неловко, впервые. В первый
и последний раз. А спустя мгновение отпускает её холодные
пальцы и бежит обратно, туда, где уже недовольно притопы-
вает кирзовым сапогом старый сержант.

– Евгения Васильевна, – вырывает её из воспоминаний го-
лос Маши. Та зябко кутается в шаль поверх плаща. Осенний
ветер неласков.



 
 
 

– Евгения Васильевна, – повторяет она задумчиво. – Я всё
спросить хотела. А как же вас нашли? Ведь вы должны были
фамилию поменять, на мужа, например.

Евгения поправила воротник старого пальто и  грустно
улыбнулась.

– А я не была замужем, милая.
В  ответ на  недоумённый взгляд Маши пожала плечами

и пояснила, как маленькой:
– Я ведь обещала дождаться Сашеньку. Вот, ждала, каж-

дый день.
Потом наклонилась и, коснувшись рукой в  старческих

морщинах памятника, сказала тихо, уже тому, чье имя было
выбито на плите.

– И дождалась. Вот и слава богу.
Теперь она знала, зачем просыпалась каждое утро, зачем

поднималась через боль и непроходящую уже усталость, за-
чем год за  годом несла на  плечах тяжесть прожитых лет.
Нельзя было уйти, не выполнив самого важного обещания
в её жизни. А ещё она знала, что сегодня ночью ей опять при-
снится знакомый сон. Холм, серое небо и бой внизу. Только
теперь она не будет стоять и вздрагивать от каждого удара
снаряда. Она раскинет руки и побежит вниз с холма, туда,
где среди других, таких же молодых, бесстрашных и самоот-
верженных, защищает свою страну её Саша. Больше не бу-
дет страшно, ведь она точно знает – враг отступит. Отсту-
пит, никуда не денется. А она наконец добежит и заглянет



 
 
 

в родные голубые глаза. И хмурое небо над головой больше
не будет чужим. Разве может быть чужим небо, под которым
ты нашла своего любимого?

Постскриптум. История основана на реальных событиях.
Девятнадцатилетнего бойца, родом из  Челябинска, нашли
в 2017  году на Смоленщине. При помощи тех же поиско-
вых отрядов была отыскана и его невеста, прождавшая сво-
его жениха всю жизнь, и так и не создавшая семью. Женщи-
не на тот момент было уже 93 года. Имена и жизненные об-
стоятельства героев изменены. Изменены и способы розыска
родных погибшего солдата. Почти вся история является ав-
торским вымыслом. Оставлено неизменным самое главное.



 
 
 

 
Хватай, пока не ушёл

 
– И вот представляешь, стоит он передо мной, руки в бо-

ки, пузо навыкат, из ноздрей дым, изо рта зубочистка, и аж
трясётся весь. Ты, говорит, не баба, а недоразумение. Ты, го-
ворит, ни готовить, ни постирать, ни убрать, ничего не мо-
жешь. Это я-то, представляешь? Я с пяти лет на кухне. У ме-
ня мама поваром в  административной столовой работала,
меня научила всему. И зачем, я спрашиваю? Чтоб таких вот
козлов на свою голову откармливать?

Люська закатила глаза и в сердцах хлопнула стопкой чи-
стых листов по стойке.

Алёна промолчала. За последнюю неделю, показавшуюся
ей бесконечной, она уже не раз слышала подобные тирады.
Люська негодовала. Люська возмущалась. Люська страдала,
рьяно нянча поруганное чувство собственного достоинства.
Люська развелась с мужем.

За окнами салона красоты вместе с  голубями по стоян-
ке для машин гуляло лето. Шелестело зелёной листвой оди-
ноких городских деревьев, трогало тёплыми пальцами лица
прохожих. Шуршало лапами солнечных зайчиков по капо-
там машин. Хотелось туда, к нему, на волю. Алёна наблю-
дала, как мерно взмахивая метлой, убирает парковку двор-
ник дядя Витя, и чувствовала, как ощутимо давит на неё тол-
стое оконное стекло. Что-то с дядей Витей было не так, что-



 
 
 

то казалось странным, цепляло сознание, но, измочаленное
скукой и жарой, оно напрочь отказывалось работать. Алёна
вздохнула и отвернулась.

– Шагай, говорю, к маме, если я не устраиваю, – продол-
жала делиться переполняющим её негодованием Люська. –
Ишь, нашёлся эстет. Курица ему видите ли, пересоленная,
а носки не постиранные.

Она прервалась, доцокала каблучками до  кулера в  углу
и налила воды.

– А зачем ты вообще за него замуж выходила? – спросила
Алёна вяло. – Любила сильно?

– Я? – Люська чуть не подавилась, закашлялась и вытара-
щила глаза. – Любила? Детка, если жизнь мерять любовью,
то после двадцати пяти закончишься как женщина. Я выби-
рала, примеривалась, присматривалась. Думала, сделаю хо-
рошую партию. А он взял и обломал всё. Ну не козёл?

– Риторический вопрос, – Алёна пожала плечами. Мужа
Люськи она не видела ни разу и определить его принадлеж-
ность к какому-либо биологическому виду не взялась бы.

– Я ж его здесь и отхватила, – сказала Люська. – Вот точ-
но так же сидела на ресепшене, клиентам улыбалась, а тут
он. Весь из себя приодетый, при машине. Ну, думаю, хватай,
пока не ушёл. А он вон как. Даже работу не разрешил бро-
сить. Нечего, говорит, дома на диване бока отращивать. Это
мне-то. Разве мне грозит? Разве ж я хоть в каком-то месте
толстая?



 
 
 

Алёна окинула взглядом высокую тощую жгуче-брюнети-
стую Люську и покачала головой.

– Нет. У тебя прекрасная фигура.
– Вот и я о том же! – Люська торжествующе вскинула ру-

ку. – Он ещё пожалеет. Обо всём пожалеет.
Дядя Витя за  окном перестал мучить метлу и  зашагал

к чёрному ходу салона. Его спина в потёртой футболке была
привычно согнута.

«Сколько ему лет?»  – промелькнуло в  голове у  Алёны.
«Тридцать, сорок, пятьдесят?»

По его вечно склонённой голове с седыми висками было
не понять. А бомжеватая одежда и непроходящий запах пе-
регара напрочь отбивали желание разбираться.

–  Ты  бы тоже не  терялась,  – выдернула Алёну из  раз-
мышлений Люська. Важно постучала кровавым маникюром
по стойке ресепшена. – Тут такие экземпляры иногда попа-
даются – просто отпад.

– Как у тебя? – не удержалась Алёна. Пронзительный го-
лос Люськи вкручивался в отупевший мозг. До конца рабо-
чего дня было ещё четыре часа, а уже хотелось бросить всё
и сбежать из этого стеклянно-пластикового ада.

Люська критически оглядела тощенькую маленькую фи-
гурку Алёны, длинные пепельные волосы, завязанные в хво-
стик, серую маечку и жалобно просвечивающие голубыми
венками птичьи запястья с  бисерными браслетами. Потом
вынесла вердикт.



 
 
 

– Не. Так, как у меня не получится. Тебя в порядок бы
привести – вот тогда… Ничего, я, когда сюда работать при-
шла, тоже абы как выглядела. Потом ничего, примарафети-
лась. Салон красоты как-никак. Вон, к Катьке сходила за ма-
никюрчиком, к Олечке за причёской.

Её глаза вдруг вспыхнули предвкушающим азартным
блеском.

– А давай-ка мы и тебя приведем в порядок. Поговорю
с девчонками и завтра из тебя конфетку сделаем. А то что,
в самом деле, администратор в салоне и в таком виде.

Алёна работала администратором вторую неделю. И уже
искренне ненавидела и  работу, и  бело-фиолетовую стойку
с  телефоном, и  неработающий кондиционер, и  незатыкае-
мую Люську. А та уже загорелась. Попранная мужем-козлом
женская гордость требовала восстановления. Люське хоте-
лось доказать себе и всему миру заодно, что она самая доб-
рая, самая щедрая, самая замечательная, а вот он, мерзавец,
ещё пожалеет. Молчаливая Алёна была прекрасным объек-
том для самоутверждения.

Дядя Витя вынес из дверей чёрного хода какую-то короб-
ку и поставил на асфальт. Затем выпрямился и почесал за-
тылок. Тоскливый бездумный взгляд Алёны зацепился за его
лицо, и она вдруг поняла, что в нём не так. Он был выбрит.
И, кажется, трезв.

Вязкую одурь пустого холла разодрал резкий телефонный
звонок.



 
 
 

– Салон красоты «Афродита», администратор Людмила,
здравствуйте, – пропела Люська в трубку приторным голос-
ком. Затем её глаза округлились, она судорожно схватила
блокнотик с расписанием клиентов и затараторила:

–  О, конечно, разумеется. Нет-нет, мы найдем место,
не волнуйтесь. Ничего страшного. Когда вы сказали, через
десять минут? Мы ждём, да-да, будем счастливы видеть.
До свидания.

Она бросила трубку на стойку и повернулась к Алёне.
– Ты не представляешь, кто сейчас к нам приедет, – вы-

дохнула она восторженно. – Это сам Грачёв!
– Кто? – не поняла Алёна. Мысли, прерванные звонком,

перепутались, смешав в кучу Люську, жару, бритого и трез-
вого дядю Витю.

– Сам Грачёв, – повторила Люська. – Киноактёр, солист,
известный сердцеед. Представляешь, у него что-то там слу-
чилось с личным парикмахером, а ему срочно нужна при-
ческа, вот он и позвонил. Ой, мать!

На последнем слове она взвизгнула и подпрыгнула. Алёна
тоже подскочила.

– Он же через десять минут будет здесь, а у нас у Олечки
запись. Звони скорей клиентам, переноси их куда-нибудь.

Она рванула в парикмахерский зал, где немедленно под-
нялся галдёж и суета, потом на кухню, заказать кофе важ-
ному гостю, потом ещё куда-то. Алёна послушно обзванива-
ла клиентов, уговаривала, извинялась, обещала, предлагала.



 
 
 

А в голове крутилась почему-то не отстающая мысль – с ка-
кой радости дядя Витя сегодня побритый?

– Тьфу, – ругнулась она сама на себя, заметив через стек-
ло, как на  стоянку въезжает снежно-белая Ауди.  – Нашла
о чём думать.

Люська впорхнула за стойку, нацепила на лицо самую ра-
достную улыбку из всех возможных и прошептала, не раз-
жимая губ:

– Вот мужик так мужик. Самое то. И холостой. Не тушуй-
ся, хватай, пока не ушёл.

Киноактёр был хорош. Нет, не так. Он был изумительно
хорош. Небрежная вальяжность походки, томный взгляд из-
под длинных ресниц, чёткий подбородок. И сногсшибатель-
ная аура обаяния. Люська нервно дёрнулась, откашлялась
и внезапно охрипшим голосом пригласила его пройти к ма-
стеру.

–  Кофе?  – спросила она. Киноактер и  солист вздёрнул
бровь.

– А у вас есть приличный кофе?
– О, конечно, – Люська метнула взгляд на Алёну. – Сейчас

наша администратор…
Киноактёр не  дослушал. Отмахнулся, брезгливо сощу-

рился.
– Несите. Куда пройти?
– Пожалуйста.
Он шагнул в распахнутую дверь зала, где царила сейчас



 
 
 

выжидающая восхищённая тишина. Три девушки в формен-
ных халатиках уставились на Грачёва. Он остановился.

– Я что, буду стричься, а на меня тут глазеть будут? – раз-
дражённо уточнил он. Голос у него был красивый, бархатный
и низкий. От такого мурашки по коже и сердце в пятки.

–  Нет-нет,  – засуетилась Люська.  – Девочки, на  выход!
Не мешайте работе. Знакомьтесь, ваш мастер, Ольга.

Киноактёр, не глядя, кивнул, сел в кресло перед порозо-
вевшей от смущения Олечкой, и бросил:

– Дверь закройте. И где там ваш кофе?
– Разумеется, одну минуту, – Люська торопливо прикрыла

дверь и по-змеиному зашипела на Алёну:
– Чего ты встала? Скорей давай. Видишь, какой каприз-

ный клиент.
– Противный он, – сказала Алёна.
– Ой, что б ты понимала! – фыркнула Люська. – С такой

внешностью и деньгами он нам тут может хоть ковровую до-
рожку требовать. Нет, ну какой мужик. Всё, иди за  кофе.
Смотри, понесёшь ему, не забудь улыбаться. И вообще, пре-
поднеси себя, глазками поиграй, повздыхай, ещё как-нибудь.
Сокровище же. Хватай, пока не ушёл.

Спорить не  хотелось. Ничего не  хотелось. Алёна ушла
на кухню и включила кофемашину. Та заурчала, зарычала,
зафыркала. Алёна погладила её по  тёплому пластиковому
боку. Кажется, это самое полезное существо во всём этом
салоне.



 
 
 

Кофе пах приятно. Алёна налила его в стеклянную чашеч-
ку, положила на  поднос салфетку и  блюдечко с  печеньем.
Вздохнула, выпрямила спину и отправилась в парикмахер-
ский зал.

Дверь открыла бесшумно. Здесь было прохладней, не то,
что на ресепшене. В воздухе висел запах шампуня и лака.
И ощутимое кожей напряжение. Алёна застыла с подносом
у дверей.

– Это что такое? – прошипел киноактёр и солист, глядя
на Олечку. Та, багровая от смущения и растерянности, от-
крывала и закрывала беззвучно рот.

– Это что такое, я вас спрашиваю? – шипение перешло
в рычащий визг. Все бархатные нотки исчезли, как и не было.

– Я всё делала, как вы показали, – пролепетала Олечка,
тыкая пальцем в фотографию Грачёва, прислонённую к зер-
калу. – Посмотрите, вот.

– Девушка, вы что, умственно отсталая? – рявкнул кино-
актёр. – Где должна прядь лежать? Не видно, что ли? Так
очки наденьте, если зрение плохое.

– Но ведь…
– Вы ещё спорить будете? – взорвался киноактер. – Вы ни-

чтожество, какая-то парикмахерша, испортившая мне доро-
гущую прическу. Вы неудачница и провинциалка с кривыми
руками. Вы…

Олечка покорно стояла перед разошедшимся красавцем.
На глазах у неё показались слёзы. Она молчала и кусала губы.



 
 
 

– Что случилось? – в зал вбежала встревоженная Люська,
окинула взором представшую картину и кинулась к киноак-
тёру:

– Простите, пожалуйста, мы сейчас всё исправим!
– Что вы исправите?! – орал тот. – Набрали недоучек и ра-

дуются. Я ваш салон закрою, я ему такую рекламу сделаю –
никто сюда больше ни ногой.

–  Пожалуйста, успокойтесь,  – ворковала побледневшая
Люська, пытаясь вывести киноактера из парикмахерского за-
ла. – Конечно же, мы всё компенсируем. Не надо так волно-
ваться, прошу вас.

В  дверях, чуть не  сбив с  ног Алёну, актёр затормозил,
обернулся и ткнул пальцем в Олечку:

– А эту уволить. Иначе…
– Конечно-конечно, – Люська придержала ему дверь, ки-

нув страшный взгляд на Олечку. – Разумеется, завтра же.
Створки за  ними сомкнулись. Олечка села в  кресло

и беззвучно заплакала, вытирая лицо пухлыми маленькими
ручками. Алёна поставила уже никому не  нужный поднос
на первую попавшуюся поверхность и подошла к ней. Олеч-
ка подняла мокрые несчастные глаза:

– Я ведь всё правильно сделала, – пробормотала она. –
Точно как на фотке. Там же просто всё. Чего он завёлся?

– По морде б ему дать, по красивой, – сказала Алёна.
В зал тяжело вошла Люська. Шикнула на кого-то любо-

пытного, пытавшегося прорваться следом, плотно прикрыла



 
 
 

дверь и плюхнулась в ближайшее кресло.
– Вот урод, – прокомментировала она со вздохом. – Еле

уломала, чтоб шум не  поднимал. Орал, что в  суд подаст
на салон.

Олечка разрыдалась ещё горше. Люська кинула на  неё
хмурый взгляд и сообщила:

– Да не вой ты, не уволим. Где хозяйка себе мастера искать
будет? У тебя же запись на две недели вперёд. Ну, оштрафу-
ет, поорёт. Не ты первая, не ты последняя. И он не послед-
ний такой.

– Я же всё правильно делала, – всхлипнула Олечка. – Всё-
всё, как на его фотке.

Люська помолчала. Алену вдруг невыносимо замутило.
Казалось, терпкий запах косметики, переполняющий салон,
серыми щупальцами пробирается в  горло, перекрывая до-
ступ воздуху.

– Я пойду, подышу, – буркнула она, стремительно вылетая
в дверь.

Чёрный ход был ближе. Да и шанс столкнуться с кем-то
казался меньше. Алёна обессилено села на ступеньки, чув-
ствуя, как приятно холодит ветерок горячие щёки. Пусть
тёплый, зато живой, движется. Дышит

– Ты чего это сидишь? – раздалось у неё над головой. –
Плохо, что ли?

Она подняла голову. Над ней стоял дядя Витя и щурился
от яркого солнца.



 
 
 

– Дядь Вить, – спросила она вместо ответа, – А ты чего
сегодня при параде?

На нём была чистая футболка и постиранные штаны. И,
действительно, не пахло привычным перегаром.

– Меня сегодня жена ждет, – важно сообщил дядя Витя,
садясь рядом на ступеньку.

– А, – сказала Алёна. И подумала – как всё просто.
– Вот сейчас доубираюсь здесь, да и поеду, – продолжил

дворник, рассматривая что-то вдали, за стоянкой.
– Так рабочий день ещё не кончился, – пробормотала Алё-

на. – Отпросились, что ли?
– Отпросился. А то не успеть, ехать-то далеко.
По небу плыли крошечные прозрачные облака. Таяли, как

мороженое, в глухой яркой синеве, рождались снова, торо-
пились, играя друг с другом в пятнашки и зависали на од-
ном месте. Алёна смотрела в небо пустым взглядом. Возвра-
щаться в салон смертельно не хотелось.

– А почему далеко ехать? – вдруг спросила она у дяди
Вити. Мысль о том, что снова что-то кажется неправильным
чуть взбодрила и отвлекла. – Вы же на соседней улице жи-
вёте.

–  Я да,  – согласился дворник.  – А  жена за  городом.
На кладбище. Пятнадцать лет уж как. И я к ней езжу туда.

– Часто? – тихо спросила Алёна. Это почему-то показа-
лось важным.

– Да, каждую неделю, – сказал дядя Витя. – У меня ж ни-



 
 
 

кого, кроме неё, нет. Люблю я её, старуху мою. Вот и езжу.
– Вы о ней, как о живой, – сказала Алёна.
– Эх, милая, – вздохнул дядя Витя, поднимаясь. – Когда

любишь, оно уже без разницы – живой, мёртвый. Всё одно
рядом да вместе. Ну, пойду я, мне ещё дела делать надо.

Он зашагал куда-то к дороге, а Алёна всё смотрела и смот-
рела в обтянутую потрёпанной футболкой спину. Потом под-
няла глаза. С  крыши соседнего дома стремительно взмыл
вверх голубь, серой тенью запутался в  солнечных лучах
и пропал, потонув в бездонной синеве.

– Хватай, пока не ушел, – вспомнилось Алёне. Она вздох-
нула и опустила глаза. Дяди Вити уже нигде не было видно.



 
 
 

 
Ожидание чуда

 
Саша проснулась от непривычного ощущения. Что-то бы-

ло не так. Она, не открывая глаз, потянула носом воздух. Да
нет, ничем не пахнет. Прислушалась. Из квартиры соседей
доносилась музыка, впрочем, едва различимая. Кажется, там
жил музыкант. Под окном гудели машины. Ничего необыч-
ного. Но ощущение неправильности не исчезало, обнимало
за плечи, стягивало одеяло, торопя вставать. Саша послушно
выбралась из тёплого плена кровати, пробежалась босиком
до кухни и забралась с ногами на стул. Дотянулась через стол
до кофеварки, заставив её зафыркать, и задумалась. Стран-
ное чувство маленьким ёжиком ворочалось в душе, будора-
жа и покалывая прохладными иголочками. Саше вдруг по-
казалось, что ей десять лет и завтра Новый год, с подарка-
ми, ёлкой, счастливым смехом и песенками вроде «В лесу
родилась ёлочка…». Она даже головой тряхнула, избавляясь
от наваждения. Ну какой Новый год, до него ещё два меся-
ца. И ей уже не десять, а немножко больше. Раза так в два
с половиной. Тряхнула и тут же замерла от мелькнувшей до-
гадки. Она поняла, что за странное ощущение преследует её
всё утро. Ожидание чуда.
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