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Психологические
рассказы и сказки

 
 

Рыжий
 

…и только так, и не иначе

«Как  же здесь холодно»,  – думала Вера, укутываясь
в плед. Успокоившись и согревшись, Вера погрузилась с со-
стояние полудремы и ей казалось, что вокруг все стало, как
в тумане. Легкий и призрачный туман, который часто уно-
сил Веру в путешествие по прожитым годам. И в этот раз
Вера почувствовала теплое дуновение чего-то успокаиваю-
щего и умиротворяющего, который всегда появлялся перед
тем, как погрузиться в воспоминания. Каждый раз путеше-
ствие имело цель. Воспоминания всегда являлись своего ро-
да проработкой чего-то незавершенного в определенный пе-
риод жизни. Сегодня Вера хотела понять – почему ей все-
гда холодно? Холод не был физиологическим или связанным
с погодой. Вера ощущала другой холод – душевный холод,
который ощущался физически. Казалось, его можно было
потрогать, холод – как лед. Холодно было от других людей,
холод стоял между Верой и коллегами по работе, холодом



 
 
 

веяло от мужчин. Не согревали цветы, не радовали коты.
Несколько лет Вера одна. И казалось, что холод в отно-

шениях с другими людьми исходит от нее самой: каким-то
непостижимым образом находя таких же холодных людей,
как она сама. Вера уже почти уверила себя в том, что это
именно она не умеет любить – поэтому от нее идет холод.
Равнодушный и серый, обволакивающий тоской холод. Ведь
любовь – это что? Любовь – это тепло дома и объятия лю-
бимых, это взгляд нежный и согревающий. У Веры раньше
была такая любовь – она умела согревать своего любимого.
И согревала, и обнимала; и смотрела нежно и ласково. При-
ходилось вглядываться в глаза любимого – он получил теп-
ло? Он понял, что это любовь? Вера не сразу поняла, что ее
любимый охотно принимал ее тепло и купался в этой роско-
ши, как в золотых лучах солнца. Но давать взамен он не хо-
тел. Ему было хорошо и считал, что этого достаточно. Ему
достаточно. О Вере он как-то не думал. Не в его характере
это было – думать о ком-то, кроме себя. А Вера надеялась
на ответную любовь. Ждала, что любимый засияет в один
прекрасный день, как теплое солнце и им вдвоем будет теп-
ло и уютно. Вера ждала. Но вместо этого грянул гром по-
среди ясного дня. Тот, кого она любила всем своим суще-
ством, холодно сказал, что уходит. Куда уходит и почему –
Вера так и не смогла понять. Только холод его слов поселил-
ся в сердце. Вере даже стало страшно – на миг показалось,
что ее сердце превращается в холодный камень. С того дня



 
 
 

стал ощущаться этот холод и Вера чувствовала его постоян-
но.

Вера вновь ощутила теплое дуновение и  открыла гла-
за. Туман рассеялся. Все предметы вокруг обрели прежние
очертания, но как будто стали ярче. Солнечные лучи лились
в чистое окно и наполняли светом все пространство. Послы-
шалась какая-то возня – это котёнок по имени Рыжий, пы-
тался забраться к  ней на  диван. Вера рассеянно смотрела
на то, как Рыжий взбирается по пледу вверх, серьезно и тре-
бовательно глядя прямо в глаза- мол, помоги, видишь, не по-
лучается! И словно пелена сошла с ее глаз и она засмеялась
громко и заливисто, как когда-то раньше она умела смеять-
ся. Она пошевелилась, по  телу начало разливаться тепло.
Сердце наполнилось теплом и радостью – вот же, тот кто ее
любит и  ждет ее любви! Вера аккуратно подняла Рыжего,
прижала к себе легко и нежно. Заглянула в его глаза и поня-
ла, что ее сердце – не камень. Оно умеет и может любить!
Рыжий тихонько промурлыкал в ответ: «Я тебя люблю…»

Лед растаял, холод растворился в  воздухе безо всякого
следа…



 
 
 

 
Черныш

 
…а ты боишься дождя?

– Черныш! Ты не боишься дождя?! – закричал мальчик
прямо над ухом так, что котёнок подпрыгнул на месте. «Вот
чудак, чего я буду бояться дождя, если мне надо быстрее до-
бежать до дома. Мальчишка думает, что коты вот так стоят
и боятся дождя? Вот действительно. За кого он меня вообще
принимает? Он думает, что я глупый. Бояться можно до или
после дождя. А вот когда дождь уже идет, надо принимать
меры к спасению. Незачем стоять под дождем. Бежать, бе-
жать надо туда, где тепло и сухо. А то промокнуть можно.
Да, мальчик еще совсем маленький и таких простых и по-
нятных для котов истин не знает. Всё у них не так у этих лю-
дей. Странные существа. Ладно, некогда мне. Я сам по себе.
Надо бежать, а то дождь усиливается», – подумал котёнок,
которого на самом деле звали Васькой и попробовал обой-
ти мальчика справа. Но мальчик его поймал. Аккуратно так
приподнял под передние лапки.

– Ух, какой ты красивый! – восхищенно протянул маль-
чик. – Пойдем со мной? Мы будем жить вместе!

И потянулся, чтобы поцеловать Ваську в нос. Котёнок еле
успел увернуться. Ну что за манеры? Как можно целовать
в  нос совершенно незнакомого котёнка? Мальчик, я тебя



 
 
 

не знаю! Ты кто вообще? Вот глупый, а если я тебя укушу?
Человек – самонадеянное существо. Бабушка рассказывала
такое о людях, что шерсть дыбом… Васька на собственном
опыте уже не раз убеждался – с людьми надо быть осторож-
нее. Бабушка еще рассказывала способы, как перехитрить
людей.

Например, Васька знает одну хитрость. Для того, чтобы
люди выпустили тебя, «такого красивого», из своих цепких
рук – надо притвориться мертвым. Вот прикрываешь глаза,
весь расслабляешься и висишь, как мешок с непонятным со-
держимым. И не шевелишься. Есть, правда, неприятный мо-
мент – они трясти начинают. Очень неприятно, особенно ес-
ли ты недавно покушал. Но хорошо то, что трясти кота им
быстро надоедает. Надоест и тут же бросят на землю. Вот тут
уж не мешкая, во все четыре лапы надо бежать в ближайшее
убежище. Местечко для спасения надо присмотреть заранее,
уже тогда, когда они целоваться лезут. И в этот раз Васька
воспользовался этим хитроумным способом. И как только
мальчик завопил: «Он что, умер?» – оттолкнулся от его гру-
ди и что было сил побежал к убежищу.

Уф… Можно выдохнуть. Здесь безопасно. Васька усмех-
нулся, вспомнив мальчика. Знает он их, людей. Если  бы
Васька не вырвался, мальчик понес бы его к себе домой. На-
лил бы молока. Васька молоко не любил, предпочитал мясо.
Он же кот – питаться надо хорошо! Вот. Потом бы поиграли.
Иногда это весело, иногда не очень. Некоторые дети за хвост



 
 
 

вцепятся так, что искры летят из глаз. А им весело. Смеются.
Странные люди. Если бы их так, за хвост…

А  потом, через некоторое время, придут большие лю-
ди – родители мальчика. И ему приказным тоном скажут:
«Никаких котов в доме. У меня аллергия! Отнеси его туда,
где взял! Немедленно!» Мальчик поноет, поплачет, но его
все равно заставят. Тогда мальчик возьмет котенка, откроет
дверь и выставит на улицу. Скажет: «Пока». Закроет дверь.
А ты делай, что хочешь.

Так было уже с Васькой три раза. Каждый раз они гово-
рят – «ух ты, какой красивый», называют Чернышом, и та-
щат к себе домой. А потом выставляют на улицу.

Васька разочаровался в людях. Поэтому совсем не хотел
идти с мальчиком. Потому и убежал. А Черныш – потому что
он, Васька, весь черный, как плюш, и бантик белый на шее.
Всё же очень понятно. Бант на шее – и ты всем кажешься
красивым. Только бант не гарантирует их любви. Васька по-
лагался не на внешность, а на себя. И он считал, что абсо-
лютно прав.



 
 
 

 
Ветер перемен

 
…всему свое время

Ветер проснулся на  вершине высокой горы. Улыбнулся
Солнцу – в ответ оно приветливо помахало Ветерку теплы-
ми лучами.

Ветер еще молод, но уже сильный и смелый. Он каждый
день просыпался, становясь сильнее. И все дни проводил, ле-
тая над планетой. Много интересного ему попадалось во вре-
мя прогулок. Леса и луга, моря и океаны. И люди.

Некоторые люди улыбались, купались в его теплых и неж-
ных волнах. А некоторые ежились, пытаясь от него спрятать-
ся. Ветер не понимал – почему они прячутся? Ведь все те,
к кому он прикасался, могли поменять свою жизнь! Он несет
перемены на своих огромных крыльях. Его так и зовут – Ве-
тер Перемен.

Ветер точно знал свое предназначение – где он, там пере-
мены. Одним несёт новые идеи и начинания. Другим при-
носит свежесть в отношениях и разнообразные улучшения.
У кого-то из жизни уносил неприятности, кому-то приносил
новые события. Не всегда люди сразу принимают перемены –
боятся. Привыкли жить, как живут и вот, боятся. Даже ко-
гда что-то интересное происходит. Люди не могут решить-
ся на перемены, потому как не знают, что из этого получит-



 
 
 

ся. И это их мучает, мучает… Им нужны гарантии – гаран-
тии того, что если согласятся на перемены, то всенепременно
станут счастливы. А гарантий нет. Есть только ответствен-
ность за решение, за себя и близких. И поэтому люди всё со-
мневаются и сомневаются. Даже плачут.

Вчера у одной девушки унес теплую шаль – так она рыда-
ла и мучилась! Она в шаль эту куталась от страха и одино-
чества. Ветер всё про нее знал и все спланировал, как надо.
Сначала унес шаль. Позже привел человека, который стал
девушке другом. Зря она боялась и горько плакала. Потому
что Ветер знает – если она будет кутаться в шаль, другой че-
ловек не увидит и не поймет, что ей холодно и одиноко.

«Не понимают,» – думал Ветер. Но ему так приятно смот-
реть на тех счастливых людей, которые не побоялись и пусти-
ли перемены в свою жизнь. Смогли многое поменять к луч-
шему. Некоторые даже вспоминают его и благодарят. Таких
мало. Ветер не обижается на тех, кто ничего не понял. Они
всё поймут, но позже.



 
 
 

 
Жизнь вприглядку

 
…вам некуда спешить?

Алевтине некуда спешить. Некуда и не к кому. Каждый ее
новый день был похож на прошедший. Утро, работа, а потом
домой. А дома никто не ждет. С тех пор, как Алевтина разве-
лась с мужем, прошло больше трех лет. И все это время она
одна. «День сурка», – думала она иногда. И в этом было что-
то правдивое. От того становилось страшно. В фильме всё
закончилось благополучно, а как же будет у нее, у Алевтины?
Как же закончить этот день, пустой и нескончаемый? Алев-
тине казалось, что она попала в  какой-то заколдованный
круг. Не может она найти выход из этого круга, не может.
Понятно, что выход необходимо найти, потому что так жить
нельзя. Одному жить тоскливо и бесперспективно. Больше
всего страшило Алевтину то, что она так и останется одна
до конца своих дней. А дней, по  ее скромным подсчетам,
оставалось еще много.

Алевтина – молодая женщина, 38 лет. Образованная, хо-
зяйственная и  на  вид привлекательная. Всё это она знает.
Но никому ее умения не нужны. Так казалось. Ведь реаль-
ность подтверждала этот вывод. Но  есть отдушина  – это
работа. Алевтине посчастливилось найти любимую работу
и это было спасением. Треть суток она проводила, забывая



 
 
 

о  своем одиночестве и  ненужности. Старалась проводить
на работе больше времени. Но вечера проводила дома. А еще
были выходные и праздники. Невыносимые и ужасные.

Алевтина часто смотрела в окно. И смотрела на людей,
на бурную жизнь, происходящую за пределами ее квартиры.
Вот кто-то приехал с дачи и шумно выгружает вещи на ска-
мейку. Кто-то везет детей на хоккей. Несколько человек, со-
седи, разговаривают о чем-то своем. Соседка с первого эта-
жа выгуливает собаку. Мужчина с седьмого этажа несет свою
кошку. Все заняты, у всех своя жизнь. «Как же так, Алев-
тина? – спрашивала она себя. – Ты ведь живешь впригляд-
ку». Только и осталось смотреть в окно и мечтать, мечтать…
Смотрела на жизнь других людей с легкой грустью и иногда
ловила себя на мысли: «Вот бы мне тоже так. Я тоже очень
хочу поехать на дачу с любимым человеком, хочу с ним стро-
ить дачный домик, выращивать цветы и овощи. А еще хочу
на море! Хочу в поход!» И много всего еще хотелось Алев-
тине. Одной, конечно, тоже можно. Но  с кем же делиться
впечатлениями, кому рассказывать об увиденном? Вопросов
много, ответов нет.

Алевтина включила компьютер. На первой странице поис-
ковика красовался огромный, шикарный букет роз. Откуда
он тут взялся? Удивительно. Какое-то время Алевтина раз-
глядывала цветы. На розы она могла смотреть бесконечно –
это ее любимые цветы. Чудесное появление цветов на экра-
не Алевтина сочла за  добрый знак. Что именно означает



 
 
 

этот букет роз, разгадать сразу не  удалось. Просто появи-
лось ощущение чего-то очень хорошего и приятного. Но что
поменялось? Вокруг все так же. В  соцсетях всё было, как
всегда. Картинки, котики, поздравления. Скучно. В правом
углу экрана Алевтина увидела рекламное объявление: «Со-
здай свой бизнес с нуля». Ну, какой из Алевтины бизнесмен?
Не ее это, не ее… Но что-то в этом объявлении понравилось
Алевтине. Нечто неуловимое и нужное именно ей. И тут осе-
нило! Создать клуб для таких же одиноких, как она. Может
кто-то откликнется, может кому-то нужен такой клуб? Алев-
тина принялась лихорадочно думать. Мысли появлялись од-
на за другой. Надо воплощать в жизнь эти мысли!

Вечером Алевтина разместила объявления в  соцсетях
о  создании «Клуба по  интересам». Было страшно и  непо-
нятно  – отзовется  ли кто-то? К  немалому ее удивлению,
за несколько часов к клубу присоединились больше десяти
человек. И жизнь закипела, хоть пока только в интернете.
Сразу стало много дел, люди задавали вопросы, многие изъ-
являли желание о встречах «вживую». В первый раз решили
встретиться на нейтральной территории – в кафе. Так и по-
лучилось. Все, кто пришел на встречу, говорили о том, что
постоянные встречи необходимы. Со временем нашлись лю-
ди с общими интересами. Теперь у Алевтины есть с кем схо-
дить в кино и театр, пойти на прогулку и даже поехать на экс-
курсию.



 
 
 

 
Мой сад

 
Один мужчина средних лет сдавал дом, который остался

от деда по наследству. Сам жил в другом доме, он его до-
страивал. И  жили в  домке деда разные квартиранты. Дом
небольшой, чистенький и по-своему уютный. Дворик был.
Правда, несколько запущенный. Кусты неухоженные и цве-
ты на клумбах не росли. Двор в беспорядке находился, ес-
ли прямо сказать. Хозяйской руки давно не было. Дед умер
несколько лет назад и некому было порядок поддерживать
и красоту наводить. Мужчина свой дом достраивал – не хва-
тало ни сил, ни времени на дом деда.

Некоторое время в этом доме жила одна хорошая семья.
Женщина посмотрела на двор и стала потихоньку приводить
в порядок. Мусор и траву собрала, клумбы подправила. Но
муж ее наотрез отказался что-либо  делать – не свой же уча-
сток, зачем ты силы тратишь? Я, сказал он, ничего не буду
делать и тебе запрещаю. Позже они съехали из этого дома.

Несколько квартирантов сменилось – и семейные жили,
и по одному. Больше никто не занимался чужим участком.
Так, жили какое-то время и уходили туда, где были более
комфортные условия жизни.

Однажды в доме поселилась женщина. На вид спокойная
и добрая, только глаза у нее были печальные. Хозяин дома
ничего не знал о женщине. Стала она поживать в этом доме.



 
 
 

На работу ходила, а в свободное время занималась участком.
Сорняки  извела, цветы на клумбах стали расти. Камешки
  купила недорого и оформила тропинки – появились акку-
ратные и опрятные дорожки. Получилось элегантно. В даль-
нем углу участка у нее росли зелень и огурцы. Постепенно
двор засиял и стал таким прелестным, что глаз не отвести.
Хозяин дома пришел за оплатой в очередной раз – и обомлел
от радости!

Конечно, он бы и сам привел в порядок двор после то-
го, как достроит дом. Наверное, когда квартирантов не бу-
дет. Не хотелось мешать жизни квартирантов и что-то делать
на участке – никто не любит, когда мешают жить!

Мужчина заявил, что оплатит проделанную работу.
Но женщина отказалась. Сказала только, что она занимает-
ся для души. Красивый и  ухоженный дворик успокаивает
и утешает. Вот так и разговорились. Мужчина многое понял
об этой женщине. Позже, вспоминая разговор, кивал голо-
вой и бормотал про себя: «Надо же!» О чем он думал – за-
гадка, конечно.

Через некоторое время они стали жить вместе. В том до-
ме, который мужчина достроил. Мужчина-то вдовец был.



 
 
 

 
Последняя капля

 
рассказ

Женщина вернулась из отпуска в воскресенье. Она была
в доме отдыха неделю. Устала очень за последние годы и,
несмотря на недовольство мужа и сына-студента, поехала от-
дыхать.

Вернулась отдохнувшая, повеселевшая. Привезла для
своих близких много красивых фотографий. Фотографи-
ровать очень нравилось, но не профессионально, конечно.
У нее даже фотоаппарата не было. Муж говорил: «Зачем те-
бе? Всё равно ничего толкового не сделаешь! Нечего деньги
тратить». И женщина соглашалась, конечно. Просто на теле-
фон всё фотографировала. Хорошие фотографии у нее по-
лучались, эмоциональные и радостные.

Первое, что она увидела, когда зашла домой, отворив
дверь своим ключом – это муж, который сидел за компью-
тером. Спиной к ней. В трусах и носках. Сын жил отдель-
но, иногда заходил только, чтобы вкусно покушать. Он уже
жил своей жизнью. Самостоятельной и свободной. Женщина
пристроила чемодан и прошла в комнату. Потянулась к му-
жу, чтобы поцеловать. Муж холодно подставил щеку и про-
должил играть. Он был в  обиде на  жену и  очень вырази-
тельно показывал недовольство поведением. Женщине ста-



 
 
 

ло неуютно и холодно.
В доме царил заметный беспорядок. Кухня запущена,

обед не приготовлен. Женщина приготовила чай, выпила его
не спеша. Надела на руки большие желтые перчатки – ей
очень жаль было портить маникюр. Такие красивые ногти!
Как жаль! И принялась за уборку. Муж всё играл на компью-
тере. Ничего не говорил.

В конце уборки она скинула перчатки и, не жалея мани-
кюра, домыла кухню без перчаток – так лучше чувствуется
чистота. Потом она приготовила обед. Всё на кухне расста-
вила красиво.

Затем она надела джинсы, любимую синюю рубашку, на-
кинула куртку и вышла из дома, тихонько прикрыв дверь.

Часа через три муж заметил, что дома тихо. Позвал жену.
В ответ в телефоне тренькнуло сообщение. Это жена ему на-
писала о том, что она ушла. Навсегда. И попросила не искать
ее и не обижаться.



 
 
 

 
Страшно одинокий человек

 
Однажды страшно одинокий человек брел по двору дома

к своему подъезду. Шел, глядя по сторонам, но особо ниче-
го не замечая. Смотрел, как водится, скорее по привычке,
нежели ему было интересно то, что вокруг происходило.

А  вокруг происходила жизнь. Самая настоящая, самая
обыкновенная, но от того не менее привлекательная. Страш-
но одинокий человек не заметил заинтересованного взгля-
да одной привлекательной дамы с собачкой. Дама тоже была
страшно одинока. Её страшное одиночество делил малень-
кий развеселый пудель. Поэтому дама и не знала о том, что
она страшно одинокая. Она считала, что «одна и одна», что
поделать. Жить-то надо. Дама давно приметила этого муж-
чину, который считал себя страшно одиноким. Был он стат-
ный и всегда опрятный. Несколько высокомерный взгляд из-
под дорогих очков. Таким его видели окружающие. Сам се-
бя он чувствовал сухоньким, дряхленьким стариком лет ста
и ничто его не радовало. Ничто не веселило. «Прямо как ца-
ревна Несмеяна…» – думал он иногда про себя. Эта мысль
забавляла и вызывала снисходительную ухмылку. Но не бо-
лее того. Пятьдесят девять лет и он один.

Он не мог понять, как так получилось, что остался совсем
один. Долгими вечерами, темными ночами пытался понять –
где он допустил ошибку? Где, на каком перепутье свернул



 
 
 

не туда? И свернул ли? Может ошибся и пошел не тем путём?
Ответы не находились. Просто нет ответов и всё, точка.

Жил, как все. Работал, семью содержал, рано вышел
на пенсию. Жена три года, как оставила этот мир. И для него
с тех пор жизнь вокруг перестала существовать. Всё на ав-
томате – жизнь по привычке. Друзья – кто-то живет далеко,
а кого-то уже нет. Дети купили квартиру в другом городе,
приезжают только раз в году, летом. С детьми отношения хо-
рошие, но у них своя жизнь. Других родственников у него
нет. Дача-огород еще есть, там он не был уже года два. А что
там делать? Для кого выращивать что-то или строить? Од-
ному много не надо, овощи-фрукты можно и в магазине ку-
пить.

Целыми днями дома и все время один – это невыноси-
мо, поэтому он работал. По натуре своей немногословный,
привыкший больше работать, чем говорить, ему было нелег-
ко среди молодых для него людей. Но он понимал, что дру-
гим нет до него дела и придерживался нейтрально-доброже-
лательных отношений. Всё получалось.

Зато, оставаясь один на один со своими мыслями, не при-
ходилось притворяться. И  самые тягостные мысли крути-
лись в голове изо дня в день – почему нет возможности вы-
браться из  этого замкнутого круга? Где выход? Не  может
быть, чтобы не было выхода. Что он не так делает? От чего
так одиноко? Что делать? Ответов не было…

Будучи человеком умным, мужчина понимал, что его со-



 
 
 

стояние ненормальное. Отдавал себе отчет, что эта депрес-
сия затянулась, слишком затянулась. Он предпринимал по-
пытки выйти из этого состояния – ходил в кино, гулял в пар-
ке, несколько раз сходил в «Клуб для тех, кому за…» Но схо-
дит куда-то и вернется к себе домой. А одиночество навали-
вается с новой силой. Как будто во время его отсутствия оно
подкреплялось, набиралось сил и только и ждало его прихо-
да, чтобы принять его в свои объятия. Холодные и мрачные
объятия одиночества.

Ходить куда-то он перестал.
И вот в этот обыкновенный для него день что-то поменя-

лось во Вселенной. Вероятно, появились ответы на все его
вопросы. Но страшно одинокий человек еще не знал об этом.
Он одно приметил – утром солнце светило ярче, чем обычно.
И птицы пели. Раньше такого не было. Или ему показалось?
Эти два кажущихся явления почему-то вселили в него ого-
нек надежды. Надежды на что? Неясное ощущение чего-то
хорошего… Совершенно непонятно, почему у него настро-
ение стало лучше и как будто груз с плеч кто-то снял легким
движением. Дышать стало легче.
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