


 
 
 

Алина  Николевская
Недолгое счастье
Фёдора Макарова

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=64092622
ISBN 9785005332745

 

Аннотация
Роман из серии «Усмешка дьявола». Исключительно

развлекательный, без убийств, без пожаров и без наводнений.
И без какого бы то ни было намёка на морализаторство и
нравоучения, типа – «Не в свои сани не садись», «Лучше своё
отдать, нежели чужое взять», «От чужих нажитков, не нажить
пожитков», «Знай, сверчок, свой шесток!», «Знай, телок, свой
хлевок!», «На чужое пиво не надуешь рыла», «Чужое большое,
да не прочное, а своё малое, да правое». Книга содержит
нецензурную брань.



 
 
 

Содержание
Недолгое счастье 5
Конец ознакомительного фрагмента. 52



 
 
 

Недолгое счастье
Фёдора Макарова

Алина Николевская
© Алина Николевская, 2021

ISBN 978-5-0053-3274-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Недолгое счастье
Фёдора Макарова

Роман
 

Роман из серии «Усмешка дьявола». Исключительно раз-
влекательный, без убийств, без пожаров и без наводнений.
И  без какого  бы то ни было намёка на  морализаторство
и нравоучения, типа – «Не в  свои сани не  садись», «Луч-
ше своё отдать, нежели чужое взять», «От чужих нажитков,
не нажить пожитков», «Знай, сверчок, свой шесток!», «Знай,
телок, свой хлевок!», «На  чужое пиво не  надуешь рыла»,
«Чужое большое, да не прочное, а своё малое, да правое».

Французские бесы – такие балбесы, но тоже умеют кру-
жить.

Владимир Семёнович Высоцкий

Дьявол, которого ты знаешь, лучше дьявола, которого
ты не знаешь.

Тем, кто не  верит в  чудеса, вот вам история о  том,
как на простого полевого геолога Фёдора Макарова самым
внезапным и ошеломляющим образом свалилось богатство.
Причём, свалилось как  бы даже непосредственно с  небес,



 
 
 

и прямо ему под ноги. А ведь незадолго до этого тридцати-
двухлетний геолог уже чуть было не поставил на себе крест,
с  грустью как-то вечером осознав за  бутылкой водки, что
стал почти неотличим от своих бесчисленных соотечествен-
ников – мужчин и женщин, влачащих свои дни под пыльны-
ми знамёнами такого печального явления, как синдром от-
ложенной жизни. И находящих даже своеобразное удоволь-
ствие в созерцании процесса неуклонного умаления своей
социальной роли и  человеческого предназначения, вплоть
до полного и окончательного их обнуления. Кстати, «обну-
ление» – очень актуальное слово в современных российских
реалиях.

Так вот, ещё Редъярд Киплинг писал о синдроме отложен-
ной жизни – правда, не обобщая. У него англичанин двадца-
ти двух лет от роду едет в Индию, и тридцать лет работа-
ет там, в колониальной администрации. И все тридцать лет
уверен, что сегодня и сейчас – момент проходной и неваж-
ный, а настоящая жизнь начнётся потом, когда он вернётся
в Англию, купит большой дом и будет в клетчатом пальто
и велюровой шляпе гулять с собакой по вересковым пусто-
шам, предвкушая послеобеденный отдых в кресле у камина
с рюмкой неизменного хереса.

Фёдору тоже было двадцать два года, когда после окон-
чания Петербургского горного университета он приехал
в Красноярск и устроился на работу в компанию нефтега-
зового профиля «РосГеоПерспектива». С тех пор десять се-



 
 
 

зонов провёл в экспедициях: в Тыве, в степях Хакасии, юж-
ных районах Красноярского края. Начинал тогда, когда были
лишь компас и карта, которую надо было заполнять от руки
на колене при свете фонарика. Это сейчас все ходят с при-
борами спутниковой навигации, карты можно рисовать и за-
полнять на  смартфоне, а  у  некоторых особо продвинутых
специалистов имеются даже газовые анализаторы. Подно-
сишь, типа, такой анализатор к интересующему тебя куску
породы и  сразу узнаёшь его химический состав. Впрочем,
современная геология и теперь недалеко ушла от компаса,
кайла и молотка. Экспедиции длятся с апреля по октябрь,
и всё это время – ты в болотных сапогах, штормовке, с мо-
лотком в руках и рюкзаком за плечами, – точно соответству-
ешь сложившемуся ещё с советских времён стереотипу. Гео-
логи – это презирающие комфорт бородатые мужики, они
годами живут в палатках и поют надрывные песни про тайгу
и верных друзей.

Фёдор надрывных песен не пел, но иллюзий относительно
своей жизни не испытывал. Дело в том, что работать в Си-
бирь едут отнюдь не за экзотикой и природными красотами,
а за надбавками и высокими зарплатами. Чтобы накопить де-
нег, купить квартиру, машину, дачу где-нибудь в Централь-
ной России, переехать туда, завести семью. Не  у  всех это
получается. Вот и  у Фёдора пока не получилось. Ему уже
за тридцать, а ни семьи, ни детей, на квартиры. Он не всту-
пал в ипотеку – зачем? Если скоро отсюда уезжать. Не заво-



 
 
 

дил серьёзных отношений – зачем? Если в другом месте его
ждёт настоящая жизнь и встреча с той единственной, что зо-
вётся суженой. Вот и получалось, что для Фёдора Макарова
из всех радостей жизни оставались лишь поездки в отпуск
в Турцию, в Египет, в Грецию, в Таиланд с временными, ча-
сто менявшимися подругами.

Такое его, прямо скажем, незавидное существование за-
кончилось самым неожиданным образом, когда в  один
из тёплых майских дней минувшего года он добрался до ка-
ньона Ершак, что Восточных Саянах. Ведь каждому, уважа-
ющему себя геологу известно, что именно в краевых участ-
ках горных хребтов и каньонах следует искать следы поверх-
ностных выходов нефти и газа в виде сероводородных фа-
ций и битуминозных осадочных отвалов грунта. В каньоне
Ершак всё это теоретически могло быть, но лишь теоретиче-
ски, поскольку каждому уважающему себя геологу известно,
что большинство легкодоступных крупных месторождений
нефти и газа в России уже открыто, и надо вести поиск глу-
боко залегающих полезных ископаемых, не дающих явных
аномалий на поверхности. Уход же на глубину означает при-
менение новейших западных технологий, по сравнению с ко-
торыми кайло и молоток – орудия первобытного человека.
Именно таким первобытным человеком Фёдор себя и пред-
ставлял, когда шёл в направлении Перевала Птицы по леси-
стой гористой местности с тяжёлым рюкзаком за плечами,
продираясь временами через заросли колючего сибирского



 
 
 

малинника и дикого ежистого шиповника. Невесёлые мысли
усугублялись ещё и тем, что ему приходилось работать в оди-
ночку, без экспедиционного рабочего. А таковой ещё совсем
недавно у него был – некий Мосунов – инженер, осуждён-
ный за кражу денег при строительстве космодрома «Восточ-
ный». Мосунов отбывал пятилетний срок в колонии-посе-
лении близ Красноярска, но каждую весну уходил по согла-
сованию с  лагерной администрацией в  тайгу, где до  позд-
ней осени работал в геологических партиях тягловым мулом.
Был он физически крепким, достаточно надёжным и мало-
пьющим. Не нравилась Фёдору лишь его излишняя говор-
ливость, которую лишь отчасти удавалось гасить угрюмым
молчанием. Мосунов условно-досрочно освободился в пер-
вых числах апреля, и никого вместо него в помощь Фёдо-
ру не  прислали. Несмотря на  настоятельные просьбы. Ну
не сволочи ли?

Если что и примиряло Фёдора Макарова с действительно-
стью, так это невероятная природная красота Восточных Са-
ян. И каньон Ершак был в этом смысле настоящей жемчужи-
ной. Горы раздвинули здесь свою неприступную гряду, смяг-
чили суровость очертаний и образовали укрытый от глаз уго-
лок, где цветы и  листья были девственно чисты, молодая
трава стлалась, как бархат, а неширокий ручей умерял свой
быстрый бег, разливаясь тихой заводью. По одну сторону за-
води небольшая лужайка сбегала к самой воде, заканчива-
ясь зарослями стелющегося тальника и серебристого души-



 
 
 

стого узколиста. Свежая травяная зелень лужайки пестрела
яркими пятнами цветочных островков – тысячи головок ли-
лово-синего прострела перекликались с огненными венчи-
ками жарков и нежными белоснежными анемонами с запа-
хом сладким, как сама весна. Другой же берег ручья отлого
поднимался ввысь и упирался в скалистую стену, покрытую,
словно ковром ручной работы, редким многоцветным, узор-
чатым лишайником. Дальше за каньоном поднимались хол-
мы, высились горные кряжи, простирались широкие, порос-
шие соснами предгорья. А на горизонте, там, где в солнеч-
ных лучах сияли вечные снега, вздымались каменные испо-
лины – знаменитые Манские Столбы, чьи невероятные фор-
мы, напоминающие причудливых зверей из волшебных ска-
зок, вызывали восторг, трепет, мистическое настроение.

И разнообразные, замешанные на мистике, чувства, дей-
ствительно охватили Фёдора Макарова, когда его взору от-
рылась панорама каньона Ершак. Но эти чувства были вы-
званы отнюдь не  природными красотами, а  тем, что из-за
большой скалы, похожей на вставшего на задние лапы мед-
ведя, поднимался столб густого чёрного дыма – там явно до-
горали обломки то ли вертолёта, то ли легкомоторного са-
молёта, а на покрытой цветами лужайке, чуть поодаль друг
от друга, лежали два великолепных кейса, предназначенных
для перевозки денег. Фёдор сразу это понял, хотя раньше
никогда таких кейсов не видел.

Не  веря своим глазам, он зажмурился и  помотал голо-



 
 
 

вой, затем огляделся и увидел себя в самом центре безлю-
дья. Кругом, насколько хватало глаз, гряда за грядой выси-
лись горы. На востоке главный хребет горной цепи словно
упирался своими белоснежными пиками в небо. На севере
и юге отчётливо различались сплетения горных кряжей, вли-
вавшихся в главное русло этого океана гор. К западу волны
хребтов спадали, отступая гряда за грядой, сливаясь с округ-
лыми холмами предгорий, а те в свою очередь как бы таяли,
сбегая в долину к руслу реки Маны. И в этих величествен-
ных просторах ничто не напоминало о людях или о творе-
ниях их рук – ничто, кроме столба дыма за скалой и двух
лежащих на дне каньона кейсов, предназначенных для пере-
возки денег.

Теперь в  глазах Фёдора загорелось любопытство  – рас-
тревоженное, жадное, и, не ища обходных путей, понуждае-
мый внутренним жаром, от которого запылало лицо, он на-
чал спуск с того места, где стоял, – с головокружительной
высоты, прыгая легко и упруго, как горный козёл. На самом
краю пропасти из-под ног у него выскользнул камень, но это
его не испугало. Он ведь знал, какая награда его ждёт внизу,
да и тренированное тело геолога ни разу ещё не подводило.
Ноги в тяжёлых армейских ботинках успевали использовать
даже самую неверную опору, чтобы оттолкнувшись от неё,
стать на твёрдую почву. Даже там, где откос падал почти от-
весно, и удержаться на нём нельзя было бы и секунды, Фё-
дор не колебался: перебрасывал тело вперёд, цепляясь рука-



 
 
 

ми за выступ скалы, или за расщелину в камнях, или за куст
с подозрительно обнажившимися корнями. Когда до земли
оставалось не более трёх метров, он прыгнул с отвесной ска-
лы на мягкий оползень, закончив спуск в туче сыплющейся
земли и гальки.

Дрожа от  нетерпения, с  ломотой в  спине и  онемевши-
ми мускулами, он бросился к добыче, чтобы удостоверить-
ся, не пусты ли кейсы. Убедившись, что не пусты, а напро-
тив, судя по немалому весу, заполнены под завязку, и навес-
ные замки в исправности, Фёдор направился к тихой заводи
и там, припав к земле у самой воды, стал жадно пить из ру-
чья. Потом, приподняв голову и утирая рот рукой, окинул
взглядом русло в нижнем течении, где невысокие скалы кло-
нились друг к другу, и каньон замыкался нагромождением
обомшелых каменных глыб, скрытых за зелёным щитом гу-
стого кустарника. Сидя на траве у ручья, он долго и пытли-
во изучал окрестности с целью понять, как ему, навьючен-
ным тяжеленными чемоданами, выбраться отсюда без суще-
ственного риска для жизни и потери во времени. Обдумы-
вал, как проложить новый маршрут, поскольку путь, по кото-
рому он пришёл сюда, – по каменистой пересечённой мест-
ности – не был бы по силам никому.

Наконец, приняв решение, Фёдор встал и, подхватив тя-
желенные чемоданы, перешёл ручей ниже разлива, осторож-
но ступая с камня на камень. Он не мог проникнуть взгля-
дом за зелёную стену, за которую, журча, убегала, вода, но он



 
 
 

знал, что все стекающие с местных гор реки, речушки и ру-
чьи – это притоки большой реки Маны, на берегу которой
располагалась деревня Долгиниха – место дислокации геоло-
гической партии. Следовательно, надо держаться русла ру-
чья и надеяться на удачу. Иного не дано, и будь, что будет.
Кстати, очень хорошо, что из всей геологической партии он
остался на базе в Долгинихе один одинёшенек. Раньше это
его огорчало, а сейчас… Обветренные губы тронула улыбка,
серые глаза сузились, в них загорелся алчный огонёк, при-
сущий, как явствует из приключенческой литературы, пира-
там и золотоискателям, и Фёдор Макаров, неслышно ступая
по мягкому бархату молодой травы, растаял с добычей в глу-
бине каньона беззвучно, как привидение.

С его уходом дух Ершака прокрался обратно в свои вла-
дения. Дух тишины  – но  не  безмолвия, дух движения  –
но  не  действия, дух мирного отдохновения, исполненного
жизненных сил, но далёкого от яростной борьбы и изнуряю-
щего труда. Снова дремотно зашептал ручей, послышалось
жужжание горных пчёл, бабочки, паря, закружились среди
деревьев. Только редеющий чёрный дым за скалой напоми-
нал о недавнем происшествии из жизни людей – этих чуждых
природе существ, нарушивших покой каньона и отошедших
прочь.

Что касается трагедийной стороны происшествия, то Фё-
дор старался о ней не думать, так как был убеждён: Судь-
ба не предуготовила ему в данной ситуации роль спасателя.



 
 
 

Иначе, зачем было выкладывать заботливой рукой на лужай-
ке, как на  подарочном блюде, без единой вмятины кейсы,
а ужасную картину катастрофы скрывать от его глаз в глубо-
ком ущелье? И хотя разум говорил другое, – что люди про-
сто выбросили ценный груз из вертолёта за секунду до ката-
строфы, осознав её неизбежность, – Фёдор был уверен: это
подарок Судьбы, и отказаться от него – это проявить непро-
стительную глупость и вопиющую неблагодарность – вызвать
типа эмчеэсников и сообщить о случившемся. Ну да, нашли
дурака! Он искренне не желал знать, по какой причине про-
изошло крушение, и сколько человек погибло. В том, что по-
гибли все – не сомневался; по опыту знал, что в таких ава-
риях не выживает никто. Так что ещё раз посоветовал се-
бе выкинуть из головы ненужные мысли и сосредоточиться
на маршруте, который становился всё опаснее.

Особенно страшным был переход через лес, в буквальном
смысле паривший над пропастью. Деревья, корневая под-
стилка, корни, торф висели меж гигантских, до  тридцати
метров скальных глыб. Ноги пружинили, как на батуте, кру-
жилась голова, кружился весь остальной мир, раскачивались
в руках тяжёлые чемоданы, и каждый шаг мог обернуться
падением в глубокое ущелье, на дне которого бесновался ру-
чей, превратившийся в ледяной порожистый поток.

Но  судьба снова сделала ему подарок в  виде осиновой
лодки-долблёнки, пришвартованной к брошенному лесоза-
готовителями полусгнившему плоту, застрявшему на отме-



 
 
 

ли в устье ручья, у впадения в реку Ману. На этой утлой лод-
чонке Фёдор спустился вниз по течению до посёлка лесоза-
готовителей, возникшего когда-то на берегу большой реки,
а ныне давно опустевшего. От него было рукой подать до ме-
ста дислокации геологической партии – небольшой деревни
Долгинихи, которую жители покинули лет десять назад, а то
и больше. Это было грустное зрелище – среди заросших бу-
рьяном садов и огородов, вдоль разбитой вездеходами дере-
венской улицы стояли, разрушаясь, потерявшие своих хозя-
ев дома, оставленные вместе со всеми предметами убогого
крестьянского быта. Домов – не более трёх десятков, и ни
в одном не заколочены окна и не заперты двери, только при-
крыты. Типа заходи и бери всё, что приглянулось.

На не склонного к рефлексии Фёдора эта картина упадка
и разрушения не производила гнетущего впечатления. Серд-
це билось ровно. А сейчас он, по известной причине, был
даже рад царившему вокруг безлюдью, и тому, что из всей
геологической партии он остался один одинешенёк. Боже,
как же это было кстати!

Но  настоящее радостное потрясение он испытал, когда,
спилив с кейсов навесные замки, обнаружил не рублёвую на-
личность, предназначенную для выплат местным рабочим
на  отдалённых приисках, как он думал, а  лежащие на  си-
нем вельвете ровными рядами пачки пятисотевровых купюр.
Мама дорогая! Выпить есть чего?

Во  фляжке оставалось немного медицинского спирта.



 
 
 

И Фёдор, глотнув раз, другой, третий, принялся, сдерживая
дрожь в руках, считать купюры и  взвешивать пачки. Ока-
залось, что миллион наличных евро весит два килограмма
двести граммов. Общий вес добычи составлял тридцать три
килограмма, из чего следовало, что Фёдор заполучил пятна-
дцать миллионов в твёрдой валюте. Мама дорогая! Во фляж-
ке что-нибудь ещё осталось?

Допив спирт, он загрузил в два рюкзака драгоценную на-
личность, после чего отправился с  опустевшими кейсами
в руках к берегу, к ожидавшей его у пристани осиновой лод-
ке-долблёнке. Толкаясь шестом, поднялся до Кабаржиного
камня километров пять от посёлка лесозаготовителей, там
свернул в протоку, держа курс на остров Вербный.

Остров Вербный, прямо скажем, невелик. С  середины
протоки виден и  тот и  другой конец его. Растительность
на  нём мелкая, но  до  того густая, что металлоискатель
не  протащишь, не  говоря уже о  громоздком геолокаторе.
Космы ольховника и верб переплелись там с побегами дере-
на и черёмушника, образовав непроходимую чащу, к кото-
рой и захочешь – не подступишься из-за колючек малинни-
ка и зарослей бирючины, называемой в народе волчьей яго-
дой. И это не считая пырея, метлиги, крапивы и лабазника.
Место – лучше не придумаешь. И Фёдор, забросив чемода-
ны подальше от берега, в самую непролазную чащу и гущу,
тем же путём вернулся в Долгиниху, где, почувствовав вдруг
страшную усталость, немедленно завалился на боковую.



 
 
 

Он был так физически измотан, что, дав себе слово встать
пораньше, проспал серые предрассветные часы и проснул-
ся, когда косой луч солнца ударил в закрытые веки. Вздрог-
нув, открыл глаза и некоторое время озирался вокруг, пока
не установил связи между событиями вчерашнего дня и на-
стоящей минутой. Одеться ему было недолго – только натя-
нуть армейские ботинки. Завтрак тоже много времени не от-
нял – картофельные галеты с консервированным паштетом,
хлебные галеты с  яблочным повидлом и  кружка горячего
растворимого кофе с сахаром – благо имелся портативный
разогреватель.

И вот уже Фёдор с двумя рюкзаками, набитыми деньгами,
идёт к берегу реки Маны, где его ожидает верная осиновая
лодка-долблёнка. На ней он доплывёт до большого села Ува-
лы, оттуда на попутках доберётся до Красноярска, где в офи-
се компании «РосГеоПерспектива» его ждёт встреча с глав-
ным менеджером по работе с кадрами на предмет немедлен-
ного из компании увольнения.

Главный менеджер по работе с кадрами – пожилой муж-
чина с внешностью отставного военного – был явно чьим-
то родственником. И это полностью соответствовало бытую-
щему ещё со времён половцев и печенегов обычаю, согласно
которому все тёплые места во всех конторах по всей стране
занимали, занимают и будут занимать исключительно чьи-то
родственники.



 
 
 

Из всех его талантов и умений – главным было умение
придавать лицу каменное выражение. Но душой он при этом
не зачерствел. Потому к пожеланию Фёдора уволиться от-
нёсся с пониманием, и препятствий чинить не стал.

– Тебя бы всё равно осенью уволили, – сказал он, сме-
нив каменное выражение на сочувственное. – По окончании
сезона. Сейчас Арктика в приоритете. А там полевые гео-
логи не нужны. Там инновационные технологии рулят. На-
ше местное нефтегазовое подразделение тоже, скорей всего,
ликвидируют, как неперспективное.

Он вздохнул и, немного помолчав, спросил:
– А ты что, новое место нашёл? Где, если не секрет?
– Секрет, – сказал Фёдор.
– Да ладно, – кадровик махнул рукой. – Знаю я ваши сек-

реты. Сейчас все на  заработки в Китай едут. На угольные
разрезы. Вот и Мосунов туда уехал. Помнишь такого? Он
у тебя несколько сезонов маршрутным рабочим отработал.
Правда, его обстоятельства вынудили.

– Какие обстоятельства? – Фёдор аж подался вперёд. Все
перипетии жизни бывшего маршрутного рабочего вызывали
у него сейчас жгучий интерес.

– Ты за новостями следишь? – спросил между тем кадро-
вик, явно настраиваясь на долгий разговор.

– Да не очень, – сказал Фёдор. И соврал, ибо, вернувшись
из тайги, едва ли не в ежечасном режиме мониторил феде-
ральные и местные СМИ на предмет появления сообщений



 
 
 

о пропавшем вертолёте. – А что, случилось что-то серьёз-
ное?

– Для Мосунова – да. – Кадровик ладонью взъерошил во-
лосы. – В марте этого года был арестован генеральный ди-
ректор космического центра «Восточный». А за несколько
лет до этого был арестован, если ты помнишь, главный инже-
нер космодрома с группой пособников. Среди них был и наш
Мосунов, получивший пять лет в колонии-поселении. И вот,
отсидев три года, он условно-досрочно освобождается в ап-
реле. И нате вам, тут же получает повестку от следователя!
Генерального замели, и его вызывают по новому делу, как
свидетеля. Как тебе сюжет, а?

– Жалко, мужика, – сказал Фёдор, хотя никакой жалости
к Мосунову не испытывал. – Теперь понятно, почему он рва-
нул в Китай,

– А что ему оставалось делать? – кадровик развёл рука-
ми. – У нас ведь как – пойдёшь к следаку, как свидетель,
а выйдешь – с подпиской о невыезде. А там и до нового тю-
ремного срока недалеко.

– Как вы думаете, вернётся назад? – задал Фёдор главный,
мучавший его вопрос.

–  Думаю, не  вернётся.  – Главный менеджер по  работе
с  кадрами покачал головой.  – В  тюрягу его здесь заката-
ют точно, уже как рецидивиста. Это к бабке не ходи. И по-
том, если честно, мало, что его здесь держало. Жена от него
ушла, дети разъехались. Вот он и отправил повестку в му-



 
 
 

сорное ведро, а сам отправился во Внутреннюю Монголию.
Там на границе с провинцией Шэнси самые большие уголь-
ные разрезы. И жить там можно – вполне себе не тужить.
Жильё дешёвое, еды навалом и заработки приличные. Ма-
стер шахтной поверхности, к примеру, получает в пересчёте
на доллары около двух тысяч в месяц. Плохо ли, скажи?

– Скажу, что всё-то вы знаете. И ничего от вас не скроешь.
Фёдор произнёс эти волшебные слова не только с целью

польстить начальнику, снабдившему его ценной информаци-
ей, но и чтобы навести на ложный след. И, кажется, ему это
удалось.

– А то, – заулыбался чрезвычайно собой довольный кад-
ровик. – Работа у меня такая. Будешь во Внутренней Мон-
голии – Мосунову привет передавай.

– А то, – ответил в той же манере Фёдор. И, посчитав ви-
зит законченным, вышел из начальственного кабинета, пол-
ный сил и оптимизма.

Причина было простой: после разговора с кадровиком он
окончательно уверовал в то, что найденные в каньоне милли-
оны подарены ему Судьбой, а Мосунов являлся никем иным,
как её посланником, призванным рассказать, как эти милли-
оны можно легализовать. Тогда, в тайге Фёдор этого не по-
нял, лишь копил глухое раздражение. Типа, где он, и где те
огромные деньжищи, о которых талдычит этот мутный тип,
таскающийся за ним по горам с тяжёлым рюкзаком, наби-
тым инвентарём и кусками пустой породы. Раздражение вре-



 
 
 

менами переходило в тихое бешенство с желанием отрубить
рассказчику голову мечом. Кстати, если кто помнит, с Иоан-
ном Крестителем, который тоже был своего рода посланни-
ком, именно так и поступили.

Фёдор ничего не знал ни об Иоанне Крестителе, ни о по-
стигшей того участи. Зато он узнал об  участи, постигшей
Мосунова, который, не без санкции высших сил, был, по ис-
полнении своей миссии, нейтрализован путём отправления
на чужбину с билетом в один конец.

Сообщивший об отъезде Мосунова кадровик владел лишь
голой информацией, сакральная же суть этой истории была
понятна только Фёдору, что укрепляло его в ощущении из-
бранности.

Таким образом, все части пазла сложились в единое це-
лое. Невозможное стало возможным. Путь на Москву был
открыт.

Оставалось лишь восстановить в памяти всё, о чём гово-
рил Мосунов. И желательно в деталях.

Вначале инженер просто врал, заявляя о  своей полной
невиновности. Обвинял судей в предвзятости и продажно-
сти, проклинал свидетельствовавших против него в суде сво-
их коллег и сотрудников космодрома «Восточный», ужасал-
ся условиям содержания в СИЗО, где в камерах вместе с при-
личными людьми сидят злодеи, изверги, мучители, настоя-
щие звери в обличье людей. Но самую жгучую ненависть он
испытывал к следователям, которые путём угроз, запугива-



 
 
 

ния и даже прямого физического насилия вытрясли из него
честно заработанные деньги. В ходе дальнейшего повество-
вания, однако, выяснилось, что это были не совсем честные
деньги, а если говорить прямо – совсем не честные, а наво-
рованные. И было их так много, что Мосунов в бытность ин-
женером на хорошей должности всерьёз озаботился пробле-
мой их легализации.

– На что бы ты потратил деньги, если бы внезапно разбо-
гател? – спросил он как-то раз у Фёдора.

Ответом было угрюмое молчание, но  Мосунова это
не смутило.

– Вложил бы в недвижимость, конечно. – Он указал паль-
цем в небо. – Деньги, что галки, всё в стаю сбиваются. И ку-
да же они со всей страны летят? В Москву, конечно. В Под-
московье, на Рублево-Успенское шоссе. Именно там нахо-
дятся хитрые риелторские конторы, которые хоть и внесены
в Единый государственный реестр юридических лиц, да вот
только в Росфинмониторинге на учёте не состоят. Росфин-
мониторинг – это финансовая разведка, если ты не знал.

Фёдор напряг душевные силы, чтобы не дать ему в морду,
но Мосунов, конечно, этого не заметил.

– Есть ещё и другие, самые надёжные, – продолжил он
в том же духе. – Эти на учёте в Росфинмониторинге вро-
де бы состоят, да только антиотмывочный закон посылают
лесом. Согласно этому закону риэлторы обязаны проверять
все сделки на предмет чистоты денег и непричастности к фи-



 
 
 

нансированию терроризма. И, конечно, обязаны информи-
ровать финансовую разведку обо всех подозрительных слу-
чаях. Но, если риелтор проводит сделку наличными и никуда
об этом не сообщает, то и Росфинмониторинг никогда ни-
чего не узнает. Откуда же ему знать, если выездные провер-
ки он практически не проводит. Не спрашивай, откуда я это
знаю. Просто знаю и всё.

Фёдор всё больше наливался злобой, на  скулах вздува-
лись желваки, но Мосунов, словно не замечая этого, упор-
но продолжал посвящать его в тонкости приобретения заго-
родной элитной недвижимости. Он сообщил, что сам лич-
но обзвонил с десяток столичных риелторов – представился
советником высокопоставленного провинциального чинов-
ника – и все, абсолютно все, согласились работать с налич-
кой и сопровождать сделку на подставное лицо. Особенно
хорош был некий Цилькер Александр Самуилович. Мосуно-
ва он подкупил фразой: «Если бы мы выясняли у всех ис-
точники их доходов, то ни одной сделки не было бы». И ещё
тем подкупил, что сразу предложил зарезервировать для та-
кого хорошего клиента чудесный дом с большим участком
и  прекрасными соседями. Четыре спальни, гостиная, сто-
ловая, кухня, кабинет, биллиардная, зимний сад с  джаку-
зи, не считая подсобных помещений, – всё это за смешные
шесть миллионов долларов.

– Всё же уже было на мази. – Лицо Мосунова скривилось
в плаксивой гримасе. – Они же мечту мою зарубили! Пони-



 
 
 

маешь, мечту!
Он повторял эту историю много раз, всё с новыми подроб-

ностями и пространными, уводящими от главной сюжетной
линии объяснениями, ну и немало удивляя бывалого геолога
Фёдора Макарова умением виртуозно расцвечивать речь ма-
терными выражениями и нецензурными лексическими обо-
ротами.

Ещё были повествования о трудном детстве, о неустроен-
ной юности, о неудачном браке и неблагодарных детях-спи-
ногрызах, и конечно, о начальниках, хапнувших миллиарды
и вышедших сухими из воды. Вот эти рассказы вспоминать,
точно не стоило. И Фёдор обратился мыслями к тому глав-
ному, что он извлёк из глубин своей памяти. Главным, без
сомнения, был Александр Самуилович Цилькер.

Поисковая система Яндекса, как всегда, не  подвела.
И вскоре выяснилось, что данный персонаж не только вла-
дел агентством по продаже элитной загородной недвижимо-
сти «Best Estate», но и являлся публичным человеком – ком-
позитором, поэтом, бардом. Слыл хорошим организатором –
редкий фестиваль самодеятельной песни обходился без его
участия. На некоторых он и председательствовал. И всегда
и всюду обзаводился друзьями, что при такой, как у него,
располагающей внешности, было совсем нетрудно.

О его человеческой привлекательности свидетельствова-
ли интернетовские изображения полноватого, красиво седе-



 
 
 

ющего мужчины, с неизменной ироничной улыбкой на губах
и с верной спутницей-гитарой в руках. Круглое, добродуш-
ное лицо с двойным подбородком украшали очки в дорогой
оправе и небольшие усики, естественным образом завиваю-
щиеся вверх, что придавало всему облику некоторую молод-
цеватость.

Кстати, если уж речь зашла о гитаре, то вот как отозвалась
о песенном творчестве Александра Самуиловича одна очень
образованная дама – хозяйка литературной гостиной:

«В  песнях Цилькера соединены блоковский щемящий
надрыв и убийственный сарказм Заболоцкого. Но питатель-
ной их почвой остались низовые, почти лубочные вирши, ко-
торые с давних времён сочиняли, распевая под гитару ано-
нимные народные менестрели. Цилькер нашёл в них худо-
жественный ход, позволивший говорить об  эпохе языком
внятным ей и  вполне её достойным. Он понял, что такой
язык необыкновенно пластичен, ибо подходит для патетики
и шаржа, для высокой гражданственности и ситуаций, гра-
ничащих с абсурдом, но в особенности – для монолога ге-
роя, любимого его героя, маленького человека наших дней.
И вот эти монологи, эти баллады, в которых общество, сме-
ясь и плача, узнаёт самоё себя, сделались центром поэтиче-
ского мира Цилькера. Если хотите, его фирменным знаком».

Изо всех размещённых на ютюбе цилькеровских виршей
Фёдору особенно понравилась таёжно-туристическая песня,
в которой присутствовал и щемящий надрыв («Как тяжко,



 
 
 

братцы, жить без тех костров, вина по кругу и золы карто-
фельной»), и убийственный сарказм («А нынче мне в палат-
ку не залезть никак, и пальцы часто путают лады»). Ну и ме-
лодия песни понравилась – простая такая, легко запомина-
ющаяся.

Собственно, это и решило дело. Ощущение, что он взял
верный след, превратилось в  спокойную уверенность  –
Цилькер и  никто другой. Недаром  же любимым героем
Александра Самуиловича был маленький человек наших
дней. Особенно тот, кто придёт к нему однажды «в потёр-
тых джинсах и кепчонке ношеной» (это тоже слова из песни)
не с пустыми руками, а с видавшим виды рюкзаком, в кото-
ром завалялось несколько лимонов в твёрдой валюте.

Добираться до  Москвы Фёдор решил на  перекладных,
чтобы не светиться в аэропортах и на вокзалах. По опыту
знал – лучше всего, когда подвозят дальнобойщики. Для них
перегон в двести, триста километров – норма, даже в пять-
сот – не предел. При этом не стоит заезжать во всякие ма-
лонаселённые деревушки и городишки – через них мало кто
едет на длинные расстояния, так что можно застрять, и на-
долго. Ну и последнее правило – поддерживать из вежливо-
сти разговор с водителем, сообщая о себе лишь то, что хо-
чешь сообщить, отсекая ненужные вопросы.

Фёдор сразу сообщал, что он геолог, в рюкзаках – кам-
ни – ничего ценного, пустая порода, но порядок есть поря-
док. Поэтому везёт он их для отчётности в Москву, в Глав-



 
 
 

ное управление геологоразведки. А не отчитаешься – денег
не получишь, это во всех отраслях так.

Никто из водил ни разу за всё время пути в рассказе Фёдо-
ра не усомнился. Да и как могло быть иначе, если весь его об-
лик внушал доверие. Мужественное, обветренное, борода-
тое лицо, куртка-ветровка, рабочие брюки, тяжёлые армей-
ские ботинки на шнуровке и старая брезентовая шляпа-па-
нама – такая пятнистая и бесформенная, что самый вид её
говорил о суровой борьбе с дождём, ветром, солнцем и ды-
мом костров.

Ещё Фёдор отметил, что водителям явно нравились сло-
ва о порядке и о Москве, в которой всё решается, и которая
этому порядку является гарантом. Это их как бы даже вдох-
новляло.

Самого Фёдора вдохновил паломник – бородатый блон-
дин с длинными волосами, босоногий, – шёл в абсолютной
глуши на перегоне из Томска в Омск. Там едва ли одна ма-
шина проезжает в день – с одной стороны – леса и болота,
с другой стороны – леса и болота, и он, такой, – с большим
портретом царя Николая Второго – поднял руку, как бы бла-
гословляя.

С этим благословением Фёдор перевалил через Урал, пол-
дня провёл в Казани, добрался на перекладных до Нижнего
Новгорода, оттуда – автостопом до Иваново, а там уже бы-
ло рукой подать до Великих Лук – города, где он родился,
и где старом родительском доме проживала его сестра с се-



 
 
 

мейством.
Долго задерживаться у  родственников Фёдор не  соби-

рался. В  планах было лишь немного передохнуть и  сме-
нить имидж. В  местном торговом центре он коротко по-
стригся, сбрил бороду, а  также приобрёл спортивный ко-
стюм «Champion», кроссовки «Reebok» и  две вместитель-
ные сумки из прочной, водонепроницаемой ткани, с молни-
ями, крепкими ручками и  заплечными ремнями. В  сумки
перекочевала из рюкзаков драгоценная евровая наличность.
Правда, не вся. Малая часть её была впихнута в трёхлитро-
вую стеклянную банку и зарыта в глухой предрассветный час
на огороде за сараем, рядом с большой компостной кучей.

А в шесть утра по местному времени Фёдор в новом при-
киде, с  сумками наперевес уже садился в  междугородний
автобус, чтобы через восемь часов ступить на московскую
землю. От столичного автовокзала «Северные ворота» до де-
ревни Жуковка, что на Рублёво-Успенском шоссе, он доби-
рался на такси. И всю дорогу, мысленно представляя себе
встречу с Александром Самуиловичем Цилькером, обдумы-
вал линию поведения. То, что придётся врать и выдумывать
сомнений не вызвало. Вопрос был в другом – насколько он
одарён, как самозванец. Сможет ли, импровизируя по наи-
тию, подать насквозь лживую историю так, чтобы она дыша-
ла правдой. Когда у Фёдора от мандража уже начали стучать
зубы, вдруг очень кстати вспомнился совет некоего подви-
зающегося на Яндекс. Дзене психолога с ником «Спокойно,



 
 
 

гвардейцы!». Звучал он так: «Если обстоятельства вынужда-
ют вас сказать неправду, – начните врать со слов «в общем»,
«в общем-то», «вообще-то».

Вообще-то Фёдор волновался зря. Небольшой, отделан-
ный по фронтону серым мрамором особняк с белыми колон-
нами – место дислокации агентства по продаже элитной за-
городной недвижимости «Best Estate» – гостеприимно рас-
пахнул перед ним свои двери. Вежливый охранник, узнав
о цели визита, немедленно препроводил в апартаменты сек-
ретарши, где та, сверкая белозубой улыбкой, предложила по-
дождать немного в мягком кожаном кресле, пока она пере-
говорит с начальством. Не прошло и пяти минут, как Фёдор
уже сидел в точно таком же мягком кожаном кресле, толь-
ко в  кабинете Цилькера, к  ногам, словно верные псы, жа-
лись сумки с деньгами. Перед этим стороны представились
и обменялись рукопожатиями. Усевшись напротив, за боль-
шой письменный стол, заставленный разнообразной оргтех-
никой, Цилькер спросил:

– Вы ведь не местный, Фёдор Петрович, так?
– Не местный, – подтвердил Фёдор.
– А откуда к нам прибыли, если не секрет?
– Из Великих Лук. Город есть такой – Великие Луки.
– Понятно, – Цилькер удовлетворённо качнул головой. –

И бизнес ваш тоже там?
– В общем, да, – сказал Фёдор.
– На луке, значит, поднялись?



 
 
 

– Вообще-то, не совсем, – сказал Фёдор после небольшой
заминки.

– Да это я в шутку спросил, – засмеялся Александр Саму-
илович, демонстрируя отличные белые зубы. – Если человек
из Великих Лук, значит, и поднялся на луке. Смешно, прав-
да? А если серьёзно, то расспрашивай мы клиентов об источ-
никах их доходов, ни одной сделки не заключили бы. Ну, Фё-
дор Петрович, вы ведь сюда не случайно заглянули? Гугли-
ли, наводили справки, расспрашивали знакомых, ведь так?

– Так, – подтвердил Фёдор.
– Значит, не будем терять время, поедем смотреть дом.
– Что, так сразу? – поразился Фёдор.
Он-то думал, что перед ним развернут карточной колодой

красочные проспекты с изображениями домов, садов и ин-
терьеров, да и соответствующие ролики на мониторе ком-
пьютера покажут под разговоры об объектах элитной заго-
родной недвижимости, их достоинствах и недостатках. Всё
оказалось намного проще.

Впрочем, выбора у него не было. Цилькер уже поднимался
из-за стола со словами:

– Да этот дом только и дожидается такого хозяина, как
вы. Сами всё увидите, поехали. Сумки можете здесь оста-
вить, у нас есть специальная комната с бронированной две-
рью. Там ведь у вас деньги?

– Да, – сказал Фёдор. – Но лучше я их с собой возьму.
– Отлично, с собой так с собой. – Цилькер уже шёл к две-



 
 
 

ри.  – В  доме есть надёжный сейф фирмы «Фише» с  две-
надцатицифровым кодом и с блокиратором. Забросим туда
деньги и займёмся осмотром. Так устроит?

– Вполне, – сказал Фёдор. И поспешил следом.
У подъезда на боковой алее стоял роскошный серебри-

стый «порше» с откидным верхом. Фёдор ещё когда шёл сю-
да, обратил на него внимание, подумав: «Вот мне бы такую
машину»…

–  Быстро бегает?  – из  вежливости спросил, усаживаясь
на пассажирское место.

– Пять миллионов. В рублях, конечно. Не хотите?
– Вы имеете в виду…
– Да, да, – энергично закивал красиво седеющей головой

Александр Самуилович. – Пять миллионов, и «порш» ваш.
– Знаете, я не совсем готов…. – Фёдор был явно ошара-

шен. Подобная быстрота реакции и натиск были для него –
провинциала – непривычны и немного пугали.

– Тогда четыре миллиона, – продолжал напирать Циль-
кер. – Что, тоже не хотите? Тогда думайте. Как созреете, дай-
те знать.

Позже, как-то само собой выяснилось, что у  него мно-
го машин, иногда казалось, что он меняет их каждый день.
Но надо отдать должное – водить он умел. Всё время на од-
ной скорости, очень аккуратно, при этом успевал вниматель-
нейшим образом обозревать окрестности и  поддерживать
разговор.



 
 
 

– Вон сосед ваш едет. – Он указал на крохотную чёрную
малолитражку, двигавшуюся в  плотном потоке машин па-
раллельным курсом. – Похоже на катафалк карлика. Верно?

– Верно, – согласился Фёдор. – А кто он, этот сосед? Чем
занимается?

–  Это Жермен. Владелец популярнейшего салона кра-
соты. Знаете, как он назвал своё заведение? «Всё в  Жер-
мен!». Звучит почти, как «Сен-Жермен», очень по-француз-
ски. На это и расчёт. А сам он русский. Просто имя – часть
имиджа. Каждый год покупает себе новую модель «Чинкве-
генто», неизменно чёрную и лакировано-блестящую.

– Ух ты, а что это он делает? – спросил Фёдор, глядя, как
Жермен, резко выворачивает свою малютку на тротуар.

Затем владелец салона красоты стремительно покатил
вперёд, гоня перед собой рыжую долговязую девицу в чрез-
вычайно коротких шортах, покуда она не вскочила на сту-
пеньки клуба «Брукс». Оказавшись в безопасности, бегунья
протестующее повернулась, но, опознав в водителе Жерме-
на, заулыбалась и приветственно помахала рукой.

– Я думаю, он специально покупает маленькие машины,
чтобы ездить по тротуарам и не стоять в пробках, – сказал
Александр Самуилович, отвечая на вопрос Фёдора. – Он во-
обще немного странный, временами забавный, но дело своё
знает. И за это ему многое прощается.

«Уж я бы точно не назвал его забавным», – подумал Фё-
дор, глядя на лысого, молодого, сухого, как мумия, субъекта,



 
 
 

что вылез из внезапно остановившейся на тротуаре чёрной
малолитражки. Одет субъект был в коричнево-белый клет-
чатый костюм.

Через минуту остановился и «порше» у кованых узорча-
тых ворот, с литыми розами и птицами, с гирляндами ли-
стьев, перевитых искусно скрученными позолоченными спи-
ралями.

Повинуясь сигналу пульта, ворота плавно распахнулись,
и  машина покатила к  дому, находившемуся в  центре
небольшого, на  диво ухоженного парка, спроектированно-
го по классическим канонам. Дорожки были вымощены гра-
нитной плиткой и обрамлены цветущими кустами роз и пи-
онов, свежая зелень газонов радовала глаз, парковые зоны
были разделены живыми изгородями, а в тени искусно под-
стриженных лиственных и хвойных деревьев прятались ис-
кусственно состаренные мраморные статуи. Над водной гла-
дью пруда с берегами из серого сланца возвышалась фигура
Посейдона – нагого античного бога с юношескими ягодица-
ми и такими же икрами. Близ этой фигуры мужчина азиат-
ской внешности рыхлил землю у кустов водного ириса.

Дом не  был образцом классического стиля, но  он был
именно таким, каким представлялся в  мечтах  – большим,
просторным, с эффектным мраморным фронтоном и множе-
ством куполов, башенок и эркеров. Внутри – всё тоже пора-
жало воображение. Антикварная мебель, каждый предмет –
произведение искусства. На стенах в столовой – знаменитые



 
 
 

импрессионисты, на стенах в гостиной – поздние фламанд-
цы (по дому Фёдора вёл естественно Цилькер). На втором
этаже четыре спальни – большие и безупречные с точки зре-
ния цветовых решений. Выписанный в своё время из Кем-
бриджа психолог с мировым именем посоветовал выполнить
интерьеры в двух цветах – незабудки и фуксии, ибо именно
эти цвета вызывают состояние тихого, сдержанного ликова-
ния. При каждой спальне – гардеробная, санузел и ванная.
Всё выполнено в тех же основных интерьерных тонах.

Но настоящее ликование Фёдора охватило, когда, подняв-
шись на третий этаж, он оказался в кабинете – просторном,
вызолоченном заходящим солнцем помещении с  выходом
в зимний сад. Драгоценный паркет, необъятный письменный
стол, глубокие кожаные кресла, на стенах – ни одной кар-
тины, сплошь книги до самого потолка. Но, как говорится,
не верь глазам своим. Одна из стеллажных книжных секций
оказалась фальшивой, точь-в-точь как в старых шпионских
фильмах. За  ней скрывался частично вмурованный в  сте-
ну вместительный стальной сейф, что привело Фёдора уже
в полный восторг.

Цилькер предпочёл деликатно удалиться, – лишь показал,
как надо набирать цифровой код, объяснил принцип дей-
ствия блокиратора, и вышел из кабинета, плотно прикрыв
за собой дверь.

А Фёдор, загрузив в сейф деньги и успешно справившись
с несложным сейфовым механизмом, вышел в зимний сад,



 
 
 

чтобы немного прийти в себя. Для него, выросшего в бедно-
сти, в практически никаких условиях, всё увиденное оказа-
лось своего рода культурным шоком, неожиданностью. Той,
что смещает перспективу, обесценивает прежние ценности
и, озарив всё вокруг колдовским волшебным светом, смеши-
вает реальное с нереальным. Единственное, в чём Фёдор был
уверен, так это в том, что в этом доме мог бы полагать се-
бя абсолютно счастливым человеком. Да и как могло быть
иначе, если и в зимнем саду всё дышало роскошью, покоем
и уютом. Это было место для отдыха, чаепитий и бесед. На-
стоящий английский стиль – дорогая плетёная мебель, каче-
ственный текстиль, большие растения в керамических и ка-
менных горшках, искусственно состаренные скульптуры, ва-
зы, чаши фонтанов. Большие панорамные окна позволяли,
устроившись удобно в  кресле, обозревать окрестности ед-
ва ли не с биноклем. И ведь было на что посмотреть – район
был явно респектабельным и богатым, о чём свидетельство-
вали видневшиеся кое-где в просветах между деревьями со-
седские дома. Впрочем, один дом был вполне себе явственно
виден. На его крыше сияла разноцветными огнями эффект-
ная вывеска «Все в Жермен!».

«А  ведь я здесь уже почти свой»,  – подумал Фёдор.
И  с  чувством глубокого удовлетворения присоединился
к Александру Самуиловичу, сообщившему, что сейчас они
спустятся на  нижний цокольный этаж здания, где Фёдора
ожидает сюрприз.



 
 
 

В бильярдной – а она располагалась именно там – у сте-
ны выстроилась целая коллекция бильярдных киев с надпи-
сями. Кий знаменитого советского актёра, кий известного
политика, кий легендарного исполнителя шансона, кий вну-
шающего трепет силовика…. У Фёдора перехватило дыха-
ние – ёкарный бабай, лучшие люди страны! Он перебирал де-
ревянные палки, как ребёнок новые игрушки, благоговейно
касался пальцами кожаных кружков на их концах, произно-
сил вслух отдельные фамилии, уточняя статус их обладате-
лей. И получив утвердительный ответ, крутил головой, не ве-
ря своему счастью. Войти, пусть и  опосредованно, в  круг
сильных мира сего – об этом простой геолог Фёдор Макаров
и мечтать не мог!

– Они и сейчас стоят немало, – сказал Цилькер, старатель-
но натирая мелом кожаную нашлёпку на своём кие. – А лет
через десять их на любом аукционе с руками оторвут. А вы
играете в бильярд?

– Нет, – сказал Фёдор. – Как-то не приходилось.
Александр Самуилович, чуть наклонив голову, окинул

взглядом бильярдное поле и ударил, быстро и решительно.
Вообще, все его движения были спокойными и уверенными,
и как бы резко ни звучали его слова, эта резкость не казалась
высокомерной, скорей продуманной и выдержанной.

Фёдору ничего не оставалось, кроме как провожать глаза-
ми движение белых шаров, их столкновение, откат.

– От борта дуплетом – вот как можно справиться с Едрён-



 
 
 

киным, – промолвил Цилькер, кладя кий на стол. – Усвоили,
молодой человек?

– Я не совсем понял… – начал было Фёдор, но Александр
Самуилович его перебил, сказав:

–  Владимир Иванович Едрёнкин  – лучший бильярдист
в округе. Настоящий мастер. Скоро сами в этом убедитесь.

«Ну, уж это точно будет не  скоро»  – подумал Фёдор.
И ошибся. Ибо, не прошло и пяти минут, как означенный
персонаж возник в дверном проёме дома без шума и пыли,
как привидение.

– Начальник местного подразделения Федеральной Служ-
бы Охраны, – отрекомендовался он, входя в холл без пригла-
шения. – Едрёнкин Владимир Иванович. А ты, как я пони-
маю, Фёдор Петрович Макаров?

– Да, – сказал Фёдор, пожимая протянутую руку.
Рука была твёрдой и холодной, как и её владелец, в том

смысле, что начальник местного подразделения Федераль-
ной Службы Охраны производил впечатление твёрдого и хо-
лодного человека.

–  Мне Семёныч звоночек роздал,  – Едрёнкин кивнул
в сторону Александра Самуиловича Цилькера. – Вот я и ре-
шил: чего человека в контору приглашать, лучше сам заеду,
познакомлюсь и проведу соответствующий инструктаж. Ну
что, пошли в столовую?

Фэсэошник явно брал инициативу в свои руки. И Фёдору
с его-то бэкграундом это понравиться никак не могло. Он



 
 
 

решил держаться настороже. И правильно решил.
Стоило всем рассесться у  большого обеденного стола

с мраморной столешницей, как ему был задан вопрос:
– Ты же, Фёдор, из великолукских будешь?
– В общем, да, – сказал Фёдор, чувствуя, как лёд под ним

пошёл мелкими трещинами.
– А из кенгисепских, кого знаешь?
Лёд уже ломался по-настоящему, но Фёдору удалось со-

хранить самообладание.
– Вообще-то, я с ними уже давно не в контакте, – произнёс

он почти без заминки. – Многие, я слышал, вообще не при
делах.

– Это да, – согласно кивнул Владимир Иванович. – Раз-
бросало ребят, разметало. Я ведь почему спрашиваю, сам-то
я из выборгских. Мы там с Костей Громовым вместе начи-
нали. Только он в бизнесе так и остался, а я вот теперь на го-
сударевой службе. Ты, Фёдор, будь достоин этого дома. Эх,
сколько здесь было выпито, съедено! Вот, Семёныч, не даст
соврать.

– Действительно, есть, что вспомнить, – произнёс Циль-
кер с некоторой досадой в голосе. – Только счёл бы своим
долгом сообщить, что Константин Степанович Громов – хо-
зяин этого дома, в настоящее время находится в американ-
ской тюрьме. Дом с участком продаётся по генеральной до-
веренности.

– Да, – сокрушённо помотал головой Едрёнкин. – Подло-



 
 
 

вили нашего Костю америкосы на своей грёбаной юрисдик-
ции. Двадцать пять лет ему дали, ни за что. Это, считай, по-
жизненно. Сволочи!

– Сволочи, – подтвердил Цилькер без всякого, впрочем,
энтузиазма в голосе. И тут же спросил: – А что там, кстати,
с апелляцией? Я, когда в последний раз связывался с его ад-
вокатами, понял, что они подают апелляцию.

– Ну какая может быть апелляция в Америке для русско-
го человека? – Владимир Иванович удивлённо поднял бро-
ви. – Они же там все грёбаные русофобы. Я и тебе, Семё-
ныч, постоянно говорю, не пытайся ты разместить свои тво-
рения – поэмы там всякие, стихи, – на ихнем Амазоне. Раз-
местишь, и сразу попадёшь под ихнюю юрисдикцию. А это
значит, что засадят тебя в тюрьму за любой косяк, даже если
накосячил не на ихней американской территории. Вот с Ко-
стей так и получилось.

– Сволочи, – снова произнёс Цилькер, и снова без всякого
энтузиазма. – Ладно, господа, – он постучал по столу паль-
цами, как бы требуя внимания. – Вернёмся к делам. Итак,
тринадцать миллионов зеленью.

– Десять, – откликнулся Фёдор, поражаясь собственной
смелости.

– Двенадцать с половиной.
– Десять с половиной.
– Двенадцать. И больше не уступлю ни цента. Вы же пони-

маете, Фёдор Петрович, а, буду называть вас просто по име-



 
 
 

ни, вы же, в конце концов, мне в сыновья годитесь. Так вот,
Фёдор, вы же понимаете, что я не один в цепочке?

Сузившиеся глаза Владимира Ивановича были красноре-
чивее всяких слов.

– У меня евро, – сказал Фёдор.
– Отлично. Сейчас пересчитаем.
Цилькер пару раз тыкнул указательным пальцем в  свой

смартфон, после чего объявил:
–  Десять миллионов с  небольшим округлением в  вашу

пользу. А  сейчас ознакомьтесь с  договором купли-прода-
жи.  – Он извлёк из  сумки-планшета несколько печатных
бланков.  – Это наш типовой договор. Условия, конечно,
жестковаты, но это наша обычная форма. Обратите внима-
ние – в течение двенадцати лет вы не будете иметь к агент-
ству никаких претензий. И если надумаете продавать дом, то
только через «Best Estate». В общем, здесь всё ясно до пре-
дела и не оставляет места для пререканий, отравляющих от-
ношения между риэлтором и клиентом. Уверяю вас, все сто-
личные риэлторы работают по  таким договорам. Вопросы
имеются?

– Имеются, – сказал Фёдор. – У Константина Громова есть
жена, дети там, вообще, родственники?

– Хороший вопрос, – усмехнулся в усы Александр Саму-
илович. – Вы, я вижу, имеете представление о змеиных род-
ственных клубках, что катаются из залов судов в адвокатские
конторы, туда и обратно в режиме нон-стоп. Здесь в этом от-



 
 
 

ношении всё чисто. Последняя жена с ним развелась, остав-
шись ни с  чем в плане недвижимого имущества, согласно
брачному договору. Остальные родственники, если они есть,
я уверен, надёжно нейтрализованы громовскими адвоката-
ми. Он, кстати, всегда пользовался услугами самых лучших
адвокатов. Ваш паспорт, пожалуйста. Если больше нет во-
просов.

– У меня вопрос, Семёныч, – встрял в разговор Едрёнкин,
зорко следивший за происходящим. – Не про адвокатов, нет,
таких хороших, что оказался-таки Костя в пиндосской тюрь-
ме. Я о другом хочу спросить. Я слышал, ты женишься на Ко-
стиной бывшей. Она ведь тёлка на все сто, или, как сейчас
говорят, десятка. Правда или нет?

– Неправда, – сказал Цилькер, беря у Фёдора паспорт, из-
влечённый из кармана спортивной куртки. – Я хочу женить-
ся не на Костиной бывшей, а на жене её друга. Она тоже де-
сятка. Понял? Господи, это же проще простого: если друг
женится на Костиной бывшей, ему придётся перед этим раз-
вестись со своей женой, и тогда на ней женюсь я.

– Но ты же сейчас вроде как женат? – Вытаращил глаза
Владимир Иванович.

– Уже развёлся. Неделю назад. И это пятый мой развод.
«Вот она, высшая математика», – подумал Фёдор. – «Еще

учиться и учиться».
Учиться ему предстояло не  только тонкостям местных

матримониальных отношений, но и кое-чему другому.



 
 
 

– Давай, пока Семёныч документы заполняет, поговорим
с тобой вот о чём, – Едрёнкин придвинулся к Фёдору, и тот
увидел его холодные голубые глаза. – Ты забор на задах сво-
его участка видел?

– Нет, – сказал Фёдор. – Я как-то ещё…
– Ладно. Завтра увидишь и вспомнишь мои слова. Этот

забор такой, какой должен быть, не выше и не ниже. Стан-
дартный. Потому как отделяет твой участок и все крайние
участки от правительственной трассы, охраняемой снайпе-
рами. Ничего не должно над ним возвышаться, ни строения,
ни дерева. Костя это знал, и у него там лишь газон и кустики
какие-то невысокие. Теперь и ты знаешь. А то вот был слу-
чай, Семёныч не даст соврать…

– С батутом, – отозвался Цилькер, не отрываясь от писа-
нины.

– Ага, с батутом, – губы Едрёнкина растянулись в улыб-
ке. – Купил мужик детям батут, установил у забора. А после
сам начал прыгать. Прыгал, прыгал и до того допрыгался, что
пулю в задницу от снайпера получил. Сейчас ходит, хромает.

–  Понятно,  – на  всякий случай сказал Фёдор, не  зная,
разыгрывают его с батутом или говорят серьёзно. И ещё раз
повторил:

– Понятно.
– Вот и хорошо, что понятно. – Цилькер придвинул к нему

бумаги. – Подписывайте. И будем заканчивать. Время уже
позднее.



 
 
 

На этом в этот день всё и закончилось. Цилькер с фэсэош-
ником убрались с десятью миллионами евро восвояси, оста-
вив на столе в холле связки ключей и кучу брелоков с пуль-
тами, и посоветовав по всем бытовым вопросам обращать-
ся к таджику Бурхарбаеву. Тому самому, что рыхлил днём
землю у ирисов. А Фёдор, заперев в сейфе драгоценную бу-
магу, удостоверяющую его право собственника, отправился
в спальню, выкрашенную в цвет фуксии, где его действитель-
но охватило чувство тихого, сдержанного ликования.

В ванной комнате его ожидал ещё один сюрприз – гидро-
массажная ванна, куда он и плюхнулся, предварительно за-
полнив ёмкость тёплой водой с добавлением океанической
соли. Там, находясь в состоянии блаженного ступора, едва
не заснул. Но всё-таки нашёл в себе силы после примерно ча-
са водных процедур выбраться из булькающей купели и до-
брести до кровати. Чтобы почти сразу погрузиться в кош-
мар, в  котором его, в  тысяче жутких обличий, преследо-
вал начальник местного подразделения Федеральной Служ-
бы Охраны Владимир Иванович Едрёнкин. Фёдор с двумя
тяжёлыми чемоданами бежал подземными барсучьми хода-
ми, думая, что это путь к  спасению. Но впереди его ждал
охраняемый снайперами забор  – тот самый, стандартный,
не ниже и не выше, который ни перепрыгнуть, ни обойти.
Ничего не оставалось, кроме, как завыть от отчаяния – гром-
ко и  протяжно,  – думая, что сошёл с  ума, поскольку соб-
ственный пронзительный вой сливался с шумом работающе-



 
 
 

го на холостом ходу двигателя.
Проснувшись, Фёдор сел в постели, и обнаружил, что гол

по пояс и вообще гол (это подтвердило дальнейшее иссле-
дование). С улицы через настежь распахнутое окно действи-
тельно доносился громкий протяжный вой вакуумного на-
соса, сливавшегося с шумом работавшего на холостом ходу
двигателя. А вскоре в комнату проник и знакомый с детства
запах выгребной ямы.

«Ассенизаторская машина. Надо же, не думал, что здесь
такое возможно», – подумал Фёдор.

Пошарив в темноте, нащупал один из дюжины выключа-
телей, управлявших освещением различных частей спальни,
посмотрел на часы – два часа ночи. Он выключил свет и при-
нял горизонтальное положение.

Не  прошло и  десяти минут, как шум прекратился,
но о том, чтобы снова заснуть, нечего было и думать. На-
хлынули воспоминания. Ведь запахи, как известно, способ-
ны вызывать такие  же сильные воспоминания, как старые
фотографии или рассказы о прошлых событиях.

Если говорить о прошлых событиях, то детство и юность
Фёдора прошли в посёлке городского типа, что в северной
оконечности Великих Лук, недалеко от  ныне практически
брошенного локомотиворемонтного завода. Посёлок состо-
ял из бараков, частных домиков с огородами, лесопилок, ка-
ких-то ржавых сарайчиков и нескольких хрущёвских пяти-
этажек из серого силикатного кирпича. Вместо дорог – по-



 
 
 

луметровой глубины колеи в раскисшей грязи, заасфальти-
рована лишь одна главная улица посёлка. Фёдор покинул это
гиблое место благодаря жившему в Петербурге дяде, посове-
товавшему племяннику попробовать поступить после окон-
чания школы в горный университет на факультет геологораз-
ведки. Конкурса на этот факультет практически не было, за-
то студентам выдавали форменные пиджаки, что существен-
но сокращало траты на одежду. Дядя знал, о чём говорил,
поскольку работал в главном университетском здании гарде-
робщиком, а жена его пребывала в том же здании на одном
из этажей в должности буфетчицы.

Фёдор действительно поступил на геологоразведку, а по-
сле завершения образования отправился на заработки в Си-
бирь, где провёл в  экспедициях десять долгих лет. И  вот
совсем недавно (боже, всего три дня назад!) с огромными,
упавшими с неба, деньжищами вернулся в родной посёлок.
И обнаружил, что со времён его юности он совсем не изме-
нился, как и старый родительский дом с печным отоплением
и удобствами во дворе. Изменения коснулись проживавшей
в этом доме с семьёй старшей и единственной его сестры,
которая из  стройной, открытой, доверчивой девушки пре-
вратилась в грузную, неуклюжую, скандальную бабу с кир-
пичным цветом лица. Причины такой деформации до тош-
ноты банальны. Муж-алкоголик (слава богу, недавно поки-
нувший этот мир) и растущие сорванцами двое погодков-сы-
новей наполнили её жизнь беспокойством и страхом. Ника-



 
 
 

кие успокоительные не действовали, и сестра стала искать
забвения там, где его от века находят русские люди. Почему
она выбрала пиво, а не водку, никому знать было не дано,
только она под завязку загружалась им каждый вечер, слов-
но это было её главной на земле обязанностью. Выпив лиш-
него, сестра часто срывалась в истерику, кричала, плакала,
жаловалась на судьбу, на бедность, обездоленность, с рыда-
ниями поминала бабушку-покойницу с её присказкой: «Бо-
гатому в кашу масла доложат, а бедному и в воду нассут!»

И вот тут Фёдора посетила мысль, заставившая его сно-
ва сесть на постели. Он и раньше сомневался в адекватно-
сти сестры, считая подобные выступления своего рода ма-
нифестациями сорвавшейся с петель души, а сейчас понял,
насколько огульным было утверждение про «нассут», по-
скольку вот только что выяснилось: ссут и бедные и бога-
тые в одинаковые выгребные ямы. Только бедные ссут туда
непосредственно, а богатые посредством дорогих унитазов.
Ночное дефиле ассенизаторской машины по улицам одного
из самых богатых посёлков страны было прямым доказатель-
ством ментальной близости почти всех слоёв населения, что
в отличающемся нестабильностью современном мире доро-
гого стоило.

Эта мысль настолько умиротворяющее подействовала
на Фёдора, что он, посчитав её за откровение свыше, заснул
просветлённым и успокоенным.



 
 
 

Но вот у кого ночной визит ассенизаторской машины точ-
но никакого душевного просветления не вызвал, так это у Ге-
регина Гургеновича Погосяна. Он прямо сообщил Фёдору,
что поганый пидорас Жермен своими говновозками всех за-
драл. Правда, сообщил он это не сразу, а спустя некоторое
время после знакомства, которое состоялось утром следую-
щего дня, когда Фёдор обходил свои владения в сопровож-
дении таджика Бурхарбаева. Именно Бурхарбаев и заметил
стоявшего у кованых ажурных ворот Герегина Гургеновича,
машущего руками с целью привлечения внимание.

– Это сосед. Напротив живёт, – сказал таджик, приглядев-
шись к грузной невысокой фигуре в синем спортивном ко-
стюме. – К нему пойдёте, или гараж показать? На три маши-
номеста, но сейчас совсем пустой.

– Гараж подождёт, – сказал Фёдор, подумав: «У меня ещё
и гараж есть!».

И пошёл к воротам, навстречу своему новому другу, ибо
Погосян, представившись, сразу предложил ему дружить.
Чтобы пожать протянутую руку Фёдор вышел за кованые во-
рота, шаг – весьма опрометчивый ибо, очутившись на тро-
туаре, едва не попал в дружеские объятья – уклонился в по-
следний момент, но хлопок по спине был достаточно ощути-
мым.

Вскоре стало ясно, что дружить они будут против пидо-
раса Жермена, который, купив участок земли у ещё больше-
го пидораса Панурского, возвёл на нём свой сраный салон



 
 
 

красоты, выкопал перед ним септик и замаскировал его ту-
ями. И вот уже целый год отравляет жизнь соседям шумом
по ночам и невыносимой вонью. Особенно страдали, и осо-
бенно летом  – престарелые родственники Погосяна  – его
мать, бабушка, девяностовосьмилетняя няня, а также мно-
гочисленные тёти и дяди.

– Пойдём в дом, – сказал предложивший называть себя
Гариком Погосян. – У нас обычай такой – приглашать нового
друга в дом.

–  Я даже не  знаю…  – начал было Фёдор, но, встретив
укоризненный взгляд коричневых армянских глаз, тут же за-
молк.

Дом был большим, но не чрезмерно большим для армян-
ского семейства, насчитывавшего в данных момент пятна-
дцать человек. Кроме жены и детей Герегина, которому при-
надлежал дом и участок, в прямом родстве между собой со-
стояли: его вдовая мать, его вдовая бабушка и трое бабушки-
ных братьев – Акоп, Багдасар и Вазген. Все трое напомина-
ли старых чёрных воронов – носатых, неопрятных и взлох-
маченных. Акоп был самым лихим из воронов – периоди-
чески вырываясь из-под домашней опеки, он в пух и прах
проигрывался в местной букмекерской конторе, неизменно
делая ставку на выигрыш ереванской футбольной команды
«Пюник», занимавшей 270 место в рейтинге от УЕФА. Са-
мым степенным был дядя Багдасар, занимавшийся домом
и усадьбой. Дядя Вазген посвятил себя науке, но широко-



 
 
 

го признания не получил, поскольку его исследования про-
водились в  чрезвычайно узкой области  – он интересовал-
ся только собственной родословной. Проследил происхож-
дение своего рода по трём различным линиям, восходящим
к Арташесу Завоевателю, чем очень гордился. Самой старой
из домочадцев была девяностовосьмилетняя няня Салвиназ,
прикованная к постели последние пятнадцать лет. У неё бы-
ли наличные драмы, и она хранила их в красном фланелевом
мешке под подушкой. Она получала огромное удовольствие
от того, что под большим секретом сообщала каждому члену
семьи в отдельности, что он (или она) – её наследник.

В других комнатах лежали: тётя Нури – жена дяди Багда-
сара (она была на семь лет моложе няни Салвиназ и прико-
вана к постели примерно столько же, сколько та), сестра тё-
ти Нури – тётя Карина – старейших инвалид дома, она слег-
ла намного раньше няни, хотя была моложе той на пять лет,
и муж тёти Карины – дядя Погос. Он тоже проводил боль-
шую часть жизни в постели, но по тёплым дням мог сидеть
в кресле у окна. Жена дяди Вазгена – тётя Манушак была
пока на ногах, но, поскольку в её обязанности входил уход
за всеми, кто лежал, ей, по общему мнению, недолго оста-
лось гулять и резвиться. Десять слуг обихаживали домочад-
цев и друг друга – все Пашотяны, все дальние родственни-
ки – представители, так как сказать, боковой ветви Погося-
нов. В их обязанность входило, кроме всего прочего, обес-
печивать семейство пятью мясными трапезами ежедневно.



 
 
 

Они и Фёдора по указанию Герегина хотели затащить в сто-
ловую, где был накрыт стол, ломившийся от яств, названия
которых звучали в их гортанном исполнении, как суп хаш,
бастурма, суджук, хахалухт, аштарак и форель из Севана.

Соблазн был велик, но Фёдор от трапезы решительно от-
казался, ибо понимал: преломить хлеб с Герегином Погося-
ном – означало стать его союзником в противостоянии с вла-
дельцем салона красоты Жерменом, что было  бы прежде-
временным и даже опасным. Лучше остаться в статусе по-
стороннего наблюдателя, ведь в том, что в противостоянии
всё по серьёзному, он убедился при знакомстве с девяносто-
летней бабушкой хозяина дома – седой, одетой во всё чёр-
ное старухой с крупным носом и морщинистым лицом. Гля-
дя на гостя скорбными, безумными глазами, она произнесла
на очень плохом русском что-то типа:

– До спокойной жизни я не доживу. – И поцеловала биб-
лию, что бережно держала в старческих, покрытых синими
венами руках.

Присутствовавший при этом дядя Акоп бросился к окну
и замолотил по стеклу кулаками. Его тут же схватили и уве-
ли. А глаза Герегина Погосяна наполнились слезами.

Его глаза наполнились слезами и сейчас, когда сосед наот-
рез отказался от дружеского застолья, и неизвестно, чем бы
дело кончилось, ибо у Фёдора уже дрогнуло сердце, но его
спас звонок Александра Самуиловича Цилькера.

–  Приветствую,  – произнёс он бодрым утренним голо-



 
 
 

сом. – Вы сейчас где?
– У Гарика Погосяна, – сказал Фёдор, поднимая в про-

щальном жесте руку. – Но уже домой направляюсь.
– Ага. Значит с Гариком познакомились. Очень хорошо.

Соседи должны дружить и вместе решать встающие перед
ними проблемы. Тут вот какое дело… – Цилькер два раза
кашлянул в трубку. – А давай с тобой на «ты» перейдём? Для
простоты общения. Лады?

И, не дожидаясь ответа, спросил:
– Ты же не собираешься, дорогой Фёдор, строить новую

жизнь на чужом скарбе?
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