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* * *
Я только сейчас поняла, как сильно ненавижу единственный источник своего мизерней-

шего дохода.
Раньше помимо этого были какие-то увлечения, приносящие плоды – пусть только мне,

и ничего взамен – но они были. Стихи, которые я даже иногда читала на публике, короткая
проза из мыслей каждый день, даже начала писать роман… Ах, да, еще была копирайтером,
но это приносило только копейки… А сейчас все это испарилось, как туман. Я не знаю, чего
я хочу.

И таким образом я закабалила себя. Потому что мне стыдно уволиться и сидеть на шее
у близких «в поисках себя» – я точно не хочу быть таким «непризнанным гением» – это путь
в никуда. И я понимаю, что это правильная позиция. И достойная уважения. Несомненно, это
так. Но это ничего не меняет, потому что я не знаю, что мне делать.

А хотя – я признаюсь – я хочу писать вот в этой группе и получать за это деньги. И писать
не по заказу, а по велению своей души. Смело – знаю. Но сейчас, публикуя эти слова, я пока
ничего не теряю. К тому же, я говорю чистую правду.

Да только, несмотря на все это, знаю, что чуда мгновенно не произойдет. Как не проис-
ходило ни разу – ни «мгновенно», ни через время.

P.S. Хотя, конечно, оставляю последнюю надежду, на то, что людям в отчаянии везет.
Самую малость. Нагло? – да, согласна – а зачем это скрывать? – в конце концов, некоторые
люди реагируют именно на подобную открытость и неожиданно помогают. Почти как в сказке
«Золушка» – и это не инфантильность.

* * *
Читаю, а точнее, слушаю сейчас роман «Консуэло» Жорж Санд.
Стоит отметить, что впервые я познакомилась с этой книгой лет в 14, но – удивительно –

я поняла, что совершенно не помню сюжета, а главную героиню – только смутно. В памяти
осталась лишь обстановка примерно XIX века – но и все. И, вообще, конечно, мне за себя
очень приятно – ведь я в таком возрасте уже была способна воспринять произведение такого
уровня). И еще – неизвестна и удивительна причина, побудившая меня взять в руки именно эту
книгу. Плюс «послевкусие» – какое-то ощущение грустного взгляда, какой бывает у молодых
благородных мужчин с тонким носом и светлыми волосами, от которых все чего-то требуют,
накладывают на них какие-то обязательства. (Сейчас я поняла, что это Альберт). Последнее
объединяет меня с ними, но у меня лично возникло еще и чувство именно приятного благо-
родства – такая своего рода раздвоенность. А это уже отсылка к Консуэло. Потому что в при-
роде его благородства – болезненность, расстройство рассудка, в ее же – естественные и искон-
ные человеческие качества.

Теперь перейдем, собственно, к сюжету и персонажам.
Та, чьим именем называется книга. Одна из мыслей, касающаяся девушки – то, что она

до поры до времени не знала, что такое настоящая жизнь. (Возможно, эту мысль автор решила
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вписать в данную книгу, потому что сам роман только наполовину претендует на реалистич-
ность. Но я сейчас хочу порассуждать об этом с точки зрения действительности. Хотя, напо-
следок хочется отметить, что очень умело переплетены там реалистичность и закономерности,
встречающиеся лишь в волшебных историях, так, что сразу и не поймешь, а только поразмыс-
лив). Как же, если девочка путешествовала с матерью по всем странам, ночевала под открытым
небом? Логично было бы предположить, что они видели множество людей, общались с ними.
Ладно, предположим, что маленькая Консуэло в силу своего возраста меньше разговаривала
и вообще имела дело со взрослыми. Да и друзей у нее, несмотря на открытость характера,
в этом возрасте, тоже, к удивлению, не было. (Возникает вопрос – чем же она занималась? –
музыкой? – и ей не надоедало целыми днями петь? – здесь появляется мысль о некой шизо-
идности характера, однако не мешающей стать открытым и общительным человеком по мере
взросления). Но ведь видела же она других, делала какие-то свои, пусть детские, но выводы.
Она ведь по натуре очень умная. Хотя, с другой стороны, долго не могла вспомнить, как, будучи
пятилетней, встречалась с Альбертом, между тем смутно чувствуя, что уже видела его лицо
раньше… Кстати, меня очень печалит то, что автор, приступив к описанию путешествия глав-
ной героини, совершенно забыла об этом молодом человеке, а ведь он мне нравится там больше
всех). Как-то обидно). (Хотя я и понимаю, что это уже сугубо субъективное психологическое
ощущение). Упомянула она о нем всего лишь 2 раза на протяжении, наверное, не менее шести
частей. Сразу видно, что Консуэло она симпатизирует больше всех, и, возможно, ассоциирует
себя с ней, хотя по портрету внешне и не похожа. Но, к примеру, темные густые волосы роднят
ее с Консуэло).
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