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* * *
Я только сейчас поняла, как сильно ненавижу единствен-

ный источник своего мизернейшего дохода.
Раньше помимо этого были какие-то увлечения, принося-

щие плоды – пусть только мне, и ничего взамен – но они
были. Стихи, которые я даже иногда читала на публике, ко-
роткая проза из мыслей каждый день, даже начала писать
роман… Ах, да, еще была копирайтером, но это приносило
только копейки… А сейчас все это испарилось, как туман. Я
не знаю, чего я хочу.

И таким образом я закабалила себя. Потому что мне стыд-
но уволиться и сидеть на шее у близких «в поисках себя» –
я точно не хочу быть таким «непризнанным гением» – это
путь в никуда. И я понимаю, что это правильная позиция.
И достойная уважения. Несомненно, это так. Но это ничего
не меняет, потому что я не знаю, что мне делать.



 
 
 

А хотя – я признаюсь – я хочу писать вот в этой группе
и получать за это деньги. И писать не по заказу, а по велению
своей души. Смело – знаю. Но сейчас, публикуя эти слова, я
пока ничего не теряю. К тому же, я говорю чистую правду.

Да только, несмотря на все это, знаю, что чуда мгновенно
не произойдет. Как не происходило ни разу – ни «мгновен-
но», ни через время.

P.S. Хотя, конечно, оставляю последнюю надежду, на то,
что людям в отчаянии везет. Самую малость. Нагло? – да, со-
гласна – а зачем это скрывать? – в конце концов, некоторые
люди реагируют именно на подобную открытость и неожи-
данно помогают. Почти как в  сказке «Золушка»  – и  это
не инфантильность.

* * *
Читаю, а точнее, слушаю сейчас роман «Консуэло» Жорж

Санд.
Стоит отметить, что впервые я познакомилась с этой кни-

гой лет в 14, но – удивительно – я поняла, что совершен-
но не помню сюжета, а  главную героиню – только смутно.
В памяти осталась лишь обстановка примерно XIX века –
но и все. И, вообще, конечно, мне за себя очень приятно –
ведь я в таком возрасте уже была способна воспринять про-
изведение такого уровня). И еще – неизвестна и удивительна
причина, побудившая меня взять в руки именно эту книгу.
Плюс «послевкусие» – какое-то ощущение грустного взгля-



 
 
 

да, какой бывает у молодых благородных мужчин с тонким
носом и светлыми волосами, от которых все чего-то требу-
ют, накладывают на них какие-то обязательства. (Сейчас я
поняла, что это Альберт). Последнее объединяет меня с ни-
ми, но у меня лично возникло еще и чувство именно прият-
ного благородства – такая своего рода раздвоенность. А это
уже отсылка к Консуэло. Потому что в природе его благород-
ства – болезненность, расстройство рассудка, в ее же – есте-
ственные и исконные человеческие качества.

Теперь перейдем, собственно, к сюжету и персонажам.
Та, чьим именем называется книга. Одна из мыслей, ка-

сающаяся девушки – то, что она до поры до времени не зна-
ла, что такое настоящая жизнь. (Возможно, эту мысль автор
решила вписать в данную книгу, потому что сам роман толь-
ко наполовину претендует на реалистичность. Но я сейчас
хочу порассуждать об этом с точки зрения действительно-
сти. Хотя, напоследок хочется отметить, что очень умело пе-
реплетены там реалистичность и закономерности, встречаю-
щиеся лишь в волшебных историях, так, что сразу и не пой-
мешь, а только поразмыслив). Как же, если девочка путеше-
ствовала с матерью по всем странам, ночевала под откры-
тым небом? Логично было бы предположить, что они видели
множество людей, общались с ними. Ладно, предположим,
что маленькая Консуэло в силу своего возраста меньше раз-
говаривала и вообще имела дело со взрослыми. Да и друзей
у нее, несмотря на открытость характера, в этом возрасте,



 
 
 

тоже, к удивлению, не было. (Возникает вопрос – чем же она
занималась? – музыкой? – и ей не надоедало целыми дня-
ми петь? – здесь появляется мысль о некой шизоидности ха-
рактера, однако не мешающей стать открытым и общитель-
ным человеком по мере взросления). Но ведь видела же она
других, делала какие-то свои, пусть детские, но выводы. Она
ведь по натуре очень умная. Хотя, с другой стороны, дол-
го не могла вспомнить, как, будучи пятилетней, встречалась
с  Альбертом, между тем смутно чувствуя, что уже видела
его лицо раньше… Кстати, меня очень печалит то, что автор,
приступив к описанию путешествия главной героини, совер-
шенно забыла об этом молодом человеке, а ведь он мне нра-
вится там больше всех). Как-то обидно). (Хотя я и понимаю,
что это уже сугубо субъективное психологическое ощуще-
ние). Упомянула она о нем всего лишь 2 раза на протяжении,
наверное, не менее шести частей. Сразу видно, что Консуэло
она симпатизирует больше всех, и, возможно, ассоциирует
себя с ней, хотя по портрету внешне и не похожа. Но, к при-
меру, темные густые волосы роднят ее с Консуэло).
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