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Предисловие. Что осталось

от Уильяма Берроуза?
 
 
1
 

Эта книжка – воспоминание-напоминание о писателе,
сказавшем однажды о себе без ложной скромности: «Сейчас
я самый важный Homo Sap на Земле».

Это был Уильям Сьюард Берроуз (а кто же ещё?).
Сегодня ни один писатель (даже американский) не посме-

ет выговорить такую наглость по одной простой причине:
НИКТО не может быть действительно важен на Земле, где
прозябает восемь миллиардов людей – и они всё плодятся и
размножаются.

Да и литература нисколько не отстаёт от этого убийствен-
ного размножения: она ему под стать.

Но дело-то в том, что Берроуз жил в другую, минувшую
эпоху и не был просто очередным литератором.

Он был сингулярен, бесподобен, несравним.
Он был сразу всем: писателем и авантюристом, художни-

ком и шарлатаном, панком и философом, наркоманом и гу-
ру, клоуном и смертельно серьёзным диагностом, селебрити
и El Hombre Invisible.



 
 
 

Это у него Жиль Делёз заимствовал имя для своего зна-
менитого концепта: «общество контроля»; это с ним беседо-
вал на эту тему Мишель Фуко.

А мы уже не просто в обществе контроля живём – мы
в бесконтрольно контролируемом обществе, стремительно
разваливающемся на куски.

Мы в условиях перманентного Чрезвычайного Положе-
ния (диагноз Агамбена).

Мы в ситуации множественной гражданской войны (диа-
гноз Тиккун).

Но Берроуз и это предвидел и очень интересно об этом
писал.

Поэтому вспомнить и напомнить о Берроузе очень свое-
временно.

Вот я и вспомнил – с любовью, хотя и с полным ртом пес-
ка.
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Я полюбил Берроуза, ещё не прочитав ни одной его книж-
ки, ни одной строки.

Он был героем «контркультуры» – всюду, в том числе в
СССР.

Уж не помню, где я увидел фотографию стареющего ден-
ди в шляпе и костюме-тройке, со строгим и холодным взгля-
дом умных внимательных глаз, и подумал: ого, какой крутой.

Стал искать информацию о нём, и опять-таки: да, крут.
У него была сенсационная биография: отпрыск видной

предпринимательской семьи из Сент-Луиса; выпускник Гар-
варда и студент медицины в Вене; истребитель тараканов
и бармен; наркоман и фермер-дилетант; отщепенец и про-
тобестия; теневая фигура и джентльмен; женоубийца и ве-
зунчик, избежавший тюрьмы в Мексике; аферист и богем-
ный вьюн, исколесивший мир; острослов, снискавший ува-
жение в узком кругу приятелей; аутсайдер и гомосексуалист;
скандальный автор экспериментальной книги, с трудом на-
шедшей издателя; нью-йоркская знаменитость и страстный
любитель оружия; наставник молодёжи и автор стрелковых
картин; обожатель кошек и мировой авторитет.

Он был великий шоумен и декларированный мизантроп.
Он вёл бездомную жизнь, которую мог позволить себе в

середине XX века привилегированный, хорошо образован-



 
 
 

ный янки с небольшой, но надёжной пачкой долларов в порт-
моне.

А я в Советском Союзе о такой жизни мог лишь мечтать:
США, Австрия, Греция, Югославия, Италия, Албания, Мек-
сика, Латинская Америка, Берлин, Танжер, Париж, Лондон,
Нью-Йорк…

У него была компания разудалых и отважных битни-
ков-друзей (так я себе это представлял).

Он умел быть беспощадным и обходительным, атакую-
щим и доброжелательным, запальчивым и ускользающим.

Короче, Берроуз – ходячее противоречие: кочевой изгой и
трезвый, расчётливый литературный делец, дорогуша публи-
ки и смутьян, апокалиптический насмешник и член Амери-
канской академии искусств и изящной словесности, посто-
ронний наблюдатель и часть литературного истеблишмента.

Я балдел от одного его имени.
А потом я читал русский перевод книги «Голый зав-

трак» – и ужасно скучал.
А потом прочитал повесть «Джанки» – и пришёл в вос-

торг.
Русские переводы его произведений иногда ничего, а ино-

гда – дрянь.
Берроуза нужно читать в оригинале, на его собственном

языке.
И тогда открываешь: какой же отличный писатель он был!
Его книги великолепны и как авантюрное чтиво, и как по-



 
 
 

эзия языка.
В какой-то момент я понял, что Берроуз – автор и человек

– очень дорог мне.
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В одном из своих многочисленных интервью Берроуз
причислил себя к традиции плутовского романа (roman
picaresque).

«Сатирикон» Петрония и «Золотой осёл» Апулея – вот
откуда всё пошло.

Он восхищался «Злосчастным путешественником» Тома-
са Нэша – первым английским плутовским романом, напи-
санным в елизаветинскую эпоху, в 1594 году.

Ну и, конечно, «Путешествием на край ночи» Луи-Фер-
динанда Селина (Берроуз и Гинзберг посетили Селина в па-
рижском пригороде Мёдон).

Берроуз говорил: «В плутовском романе протагонист не
устаёт передвигаться ради самого передвижения – реального
или происходящего в голове. В ходе этого передвижения он
переживает разные приключения или, точнее, злоключения,
удары судьбы. А иногда и вовсе попадает в иную реальность,
где возможно всё. Плутовской роман не имеет чёткой фабу-
лы, это серия эпизодов, происшествий, случаев. Повество-
вание разворачивается не по искусственной схеме, которую
в XIX веке принял реалистический роман, а в гротескном,
парадоксальном, алогичном универсуме. Плутовской роман
одновременно близок модернистской литературе и дешёвой
беллетристике, в нём на первый план выходят казус и экспе-



 
 
 

римент».
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Что ж, если так, то я в одной компании с Берроузом. Са-
мопальный рассказчик и цитатная тля, я тоже принадлежу к
плутовской традиции.

Без американского паспорта и без всякого портмоне я мо-
тался где только мог: в воображении и наяву. И, мотаясь, по-
падал в отвратительные переделки, впадал в полное ничто-
жество, убегал, как заяц, и изворачивался, как глист.

Только об этом – о своих похождениях – я и могу писать.
Всё остальное почитаю за литературщину и ложь. Но ав-

торитетом вроде Берроуза я, к счастью, не стал.
И не стану скрывать: я не только люблю, но и ненавижу

этого американского дяденьку.
Шарлатан должен оставаться шарлатаном, а не делаться

«самым важным человеком на Земле».
Но, разумеется, Берроуз был больше чем шарлатан.
Он прошёл уникальный – и показательный – путь.
«Показательный», то есть наглядно демонстрирующий, в

какой вонючей помойке, на какой грандиозной куче дерьма
мы живём – и это дерьмо жрём.
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Берроуз считал, что миром правит мразь.
Он не ждал ничего хорошего от политических элит.
Он сказал мне: «Эти суки прикончат и тебя, если вовремя

не удерёшь».
Он твердил, что скоро появится биологическое оружие –

«ethnic weapons», – способное истреблять одни расы и наро-
ды, не затронув других.

Он был убеждён, что СПИД является лабораторным ви-
русом, умышленно выпущенным на свет.

Он писал: «Полиции выгоден рост преступности. Депар-
таменту по наркотикам выгодна наркомания. Политиканам
выгодно внушать людям, что они – нация. Армейским на-
чальникам выгодно создание новых видов оружия. Корыст-
ные интересы и выгода управляют всем – частным капита-
лом и государственными учреждениями – и подавляют лю-
бое открытие, продукт или мысль, которые могут ущемить
их монополию».

Но он не хотел замечать, что и сам становится частью это-
го грандиозного бизнеса.

Где бы он оказался, чёрт возьми, без громадной культур-
ной машины с клеймом на каждом подшипнике: «MADE in
USA»?
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Мой смехотворный тезис заключается в том, что Берроуз
был, как это говорится по-английски, full of shit.

Но он и отличный писатель, no joke.
Американский писатель до мозга костей.
Он, как губка, впитал в себя всю грязь и весь блеск запад-

ной цивилизации (в её американской брутально-технологи-
ческой версии), а потом захотел отмыться от этой налипшей
(снаружи и внутри) коросты нечистот.

Но вот вопрос: как отмыться и чем?
Берроуз лихорадочно искал какую-то мифическую, маги-

ческую живую воду, которая могла бы смыть с него гнусь.
Но было уже поздно – или это не поздно никогда? В лю-

бом случае: он всё понимал и места себе не находил.
Поэтому он и отправился под конец жизни в индейскую

резервацию, чтоб шаман навахо вытравил из него огнём того
Мерзкого Духа, того американского Сукина Сына, того Ве-
ликого Махинатора, который в нём засел и не давал ему спо-
койно умереть.

Сам он отделаться от этого Духа не мог.
Путешествие к шаману с менеджером битников Алленом

Гинзбергом – последний плутовской, призрачный, зрелищ-
ный, совестливый, поверхностный, интимный, искренний,
магический, сделанный на публику, отчаянный, инфантиль-



 
 
 

ный, стариковский акт Уильяма Берроуза.
Всю свою жизнь он был обуян страхом, что им владеют

некие злые, уродливые потусторонние силы – духи, призра-
ки, нечисть, Враг.

Ключевой, решающий, роковой эпизод своей жизни – ре-
вольверный выстрел, оборвавший жизнь его жены Джоан, –
Берроуз объяснял тем, что Мерзкий Дух управлял в тот день
его разумом и рукой.

Он себя так оправдывал, но не извинял.
Он считал, что необходимо сопротивляться Мерзкому

Духу, а он не сумел, не выстоял, упал.
И позднее тоже падал – много, много раз.
Берроуз догадывался, что Мерзкий Дух напрямую связан

и с его литературной карьерой, с его книгами, – с лучшим,
что он сделал за свою долгую жизнь.

Возможно, всем его творчеством управлял этот сраный
Дух?

Книги Берроуза стали полем сражения против Мерзкого
Духа – пространством поражений и побед.
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Вообще говоря, самое главное у Берроуза – его блужда-
ния.

Как он сам сказал: «It is necessary to travel, it is not
necessary to live».

Странствия Берроуза: одновременно бесцельные гуляния
фланёра и поиски ухода-выхода.

Он шатался по улицам мировых городов, чтобы увидеть
то, что необходимо художнику: сокровенную Америку, тай-
ную Африку, скрытую Европу, то есть внутреннюю, завет-
ную, заповедную территорию, куда он мог бы ускользнуть
прямо сейчас или переселиться в следующем воплощении, в
бренной оболочке или в бестелесном состоянии.

Путешествия, наркотики, метод нарезок – cut-up – были
не чем иным, как способами всматривания в этот тайный,
запредельный мир.

Иными словами, он пытался изменить свою жизнь, своё
сознание: «Для всех нас в шекспировской эскадрилье писа-
тельство есть не бегство от реальности, но попытка транс-
формации реальности, так чтобы писатель мог наконец из-
бежать границ реальности».

Берроуз ненавидел линейную, «аристотелевскую» (как он
говорил), причинно-следственную логику западного мышле-
ния.



 
 
 

Он считал, что это логика кретинов и убийц.
Нужно изменить сознание и увидеть вещи такими, как

они есть.
А какие они?
Многомерные.
Берроуз понял, что предметы, ландшафты и люди умеща-

ют в себе не только настоящее, но и прошлое.
И будущее.
Иногда очень отдалённое прошлое и очень гипотетиче-

ское будущее.
«Будущее – это прошлое, и наоборот» – вот слова Берро-

уза.
Именно об этом он в своих книгах и рассказывает: о пу-

тешествиях во времени, о напластовании времён, о пробо-
дении хроноса.

Это «генеалогические» (в ницшевском смысле) повество-
вания, где он пытается найти «потерянные поворотные пунк-
ты» и возможные способы ускользания.

С самым что ни на есть серьёзным выражением лица, ко-
торое один из его друзей сравнил с физиономией рептилии,
комедиант Уильям Берроуз заявлял: «Пришло время бро-
сить эту изношенную, радиоактивную, набитую полицейски-
ми планету дураков».

Пришло время перекочевать в Древний Египет или на
Марс.

Бездомность, наркотики, любовные похождения, cut-up,



 
 
 

чёрный юмор, подростковая порнография, научная фанта-
стика, путеводители, комиксы, фиксирование снов, опыты
с оргонным аккумулятором, любительская магия, ружейные
эксперименты с живописью, общение с кошками – вот они,
берроузовские попытки вырваться из общества контроля,
общества спектакля, биополитического порядка, полицей-
ского государства, культурного менеджмента, бюрократиче-
ской машинерии, левой и правой демагогии – всех этих па-
костных, гнетущих и убийственных механизмов мировой ка-
питалистической Империи.

Вырваться куда?
Туда, где нет самого себя – постылого шоумена Берроуза.
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Джеймс Грауэрхольц – друг, редактор, менеджер и неиз-
менный спутник позднего Берроуза – в одном из своих эс-
се очерчивает литературную траекторию автора книги Naked
Lunch.

Согласно Грауэрхольцу, главным героем Берроуза на про-
тяжении долгого времени оставался беззаконный малец, си-
ятельный юнец, аморальный недоросль, анархический ого-
лец Одри/Ким.

Это – застенчивый подросток, преобразившийся в лучше-
го стрелка на Диком Западе и неутомимого любовника, в ди-
каря, мародёра и изобретательного зверёныша.

Одри/Ким – обладатель природного вкуса и ума, не доро-
жащий ни тем ни другим, но вечно пытающийся выйти за
пределы себя и стать право-, нраво- и миронарушителем.

Неистовая витальность и самочинные похождения Кима
были своего рода литературной версией неспокойной жизни
самого Берроуза.

Но в поздние годы, когда писатель приблизился к своему
семидесятилетию, мысль о смерти стала всё чаще посещать
его, и на первый план выдвинулась иная фигура: Джо Мерт-
вец.

Это – противоположность юного Кима: дряхлое, высу-
шенное существо, прошедшее через ряд жизненных перево-



 
 
 

площений и впавшее в морбидное, анемичное состояние, но
так и не достигшее покоя и мудрости.

Джо Мертвец – мумия, не чуждая безумия.
Джо Мертвец – старый хрыч, принявший самого себя за

Смерть.
Джо Мертвец – последняя ипостась Уильяма Берроуза.
Несмотря на то, что писателю бесконечно дорог неуёмный

Ким, он обрекает его на гибель от руки Джо Мертвеца.
Умерщвляя Кима, Джо Мертвец отказывается от всех

буйств, экспериментов и поисков ради единственной остав-
шейся у него привязанности: THE LOVE OF CERTAIN
ANIMALS.

Кошки видят друга в Джо Мертвеце – Берроузе.
Он умеет приручать диких ласок, скунсов, енотов, барсу-

ков.
Он ещё помнит забытое искусство превращения зверя в

товарища: «Прикосновение должно быть очень смелым и
очень ласковым».

Так говорит автор книги The Cat Inside.
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Как считает Грауэрхольц, в последние месяцы своей жиз-
ни Берроуз осознал бесплодность любых конфликтов, уви-
дел иллюзорность всякой победы и завоевания.

Страсть к битвам, обуревавшая писателя, оставляет его.
В доказательство Грауэрхольц приводит такие фразы из

предсмертных дневников Берроуза: «Думать недостаточно.
Всего недостаточно. Не существует ни последнего опыта, ни
последней мудрости – ничего, бля, подобного. Ни Святого
Грааля, ни Финального Сатори, ни окончательного решения.
Только конфликт, столкновение. И единственная вещь, ко-
торая может разрешить конфликт, – это любовь, вроде той,
которую я испытал к Руски и Флетчу, Спунеру и Калико. Чи-
стая любовь».

Вот так: любовь к кошкам оказалась конечным открытием
и завершением бурной, неправедной и страдальческой жиз-
ни Уильяма Берроуза.

Жизни-схватки с Мерзким Духом, в нём угнездившимся.
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Честно говоря, мне этот сладенький вывод Грауэрхольца

кажется сомнительным.
Путь Берроуза нельзя свести к его старческой кошачьей

нежности.
Дядя Билл был бузила по преимуществу.
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Вопрос, занимающий меня, комичен, но небезосновате-

лен: что осталось от писателя Берроуза для нас, сегодняш-
них сапиенсов, живущих посреди всевозможных материаль-
ных и идейных руин, обвалившихся смыслов и духовных мо-
гильников, в гуще явных и тайных сделок и манипуляций
правительств и полиции, олигархов и лоббистов, секретных
служб и информационных монополий, технократов и эконо-
мической мафии?

Что может пригодиться нам из словесного искусства аме-
риканского писателя в ситуации планетарного провала и глу-
бочайшего конфуза, воцарившегося в головах людей?

Ответ как будто очевиден: всё необходимое – в книгах
Берроуза.

В них следует искать мысли и чувства, боль и радость, по-
гибель и спасение, смысл и бессмыслицу.

Он ведь прежде всего художник, искусник, артист.
Однако кроме словесного блеска (поистине восхититель-

ного), есть одна упрямая, цепкая, настырная дума, возника-
ющая во всех сочинениях и устных беседах Берроуза с чрез-
вычайной настойчивостью.

Это мысль о неутолимой и нескончаемой распре; догадка
об извечном конфликте, не прекращающемся с начала вре-
мён.



 
 
 

Вот что он говорит в длинном и важном интервью Силь-
веру Лотринджеру: «В сущности, в мире существует только
одна игра, и это – война, противостояние. Все игры по своей
природе носят боевой характер, ибо в них есть победители
и побеждённые. И не следует забывать, что только тотальная
победа означает конец игры».

Это положение о войне, противоборстве, брани и несогла-
сии повторяется и варьируется тысячу раз во всех писаниях
Берроуза.



 
 
 

 
12

 
Если мысль о необходимости поддержания войны являет-

ся заветной мыслью Берроуза, то о какой войне идёт речь?
Не об атомной же бойне, которую Берроуз частенько по-

минает с глубочайшей гадливостью!
И не о войне между государствами он говорит.
Более того, городская герилья таких групп, как Rote

Armee Fraktion в Германии, Brigate Rosse в Италии или
Weathermen в США, тоже была чужда Берроузу: он отказы-
вался понимать, чего эти люди хотят.

Для него подлинная война есть не что иное, как свободная
игра жизненных форм.

Подростки, дикари, пираты, еретики, художники, бродя-
ги, отщепенцы и придумщики – вот кого он имеет в виду.

Великолепная непримиримость маргиналов перед лицом
власти восхищает Берроуза.

Война как инстинктивное неподчинение, война как без-
оглядный исход из общества, война как опасное изобрета-
тельство!

Берроуз считал, что для аристократов духа и самородков
из «подлого сословия» распря – самая естественная вещь.

Поэтому война выступает у него в двух основных модаль-
ностях: как поединок и как уход.

Поединок неизбежно влечёт за собой уход.



 
 
 

Уход рано или поздно приводит к столкновению.
Берроузу чужд эскапизм – он партизан по преимуществу.
И он учит: война, распря, брань – единственная реаль-

ность иллюзорной Истории.
Что же касается государства, то оно апроприирует и мо-

нополизирует идею войны силами армии и полиции.
Как легко догадаться, полицию Берроуз терпеть не мог.
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Следует отметить, что подобное понимание войны чрез-

вычайно близко концепту французской философской груп-
пы Tiqqun, разработанному ими в программном тексте «Вве-
дение в гражданскую войну».

Тиккун в своём анализе ссылаются на разные источники
(от лингвистической теории Эмиля Бенвениста до антропо-
логических исследований Пьера Кластра), но имени Берро-
уза в их тексте нет.

Однако они, несомненно, знали его мысли о войне и ис-
пользовали их.

И для Берроуза, и для Тиккун война является истин-
ным (освобождающим) положением вещей, а её окончание,
мир, – ложью угнетателей.

Таким образом, обычное отношение между миром и вой-
ной здесь совершенно переворачивается.

Для большинства нынешних людей (в отличие от древ-
них) мир является нормальным состоянием, которое преры-
вается войной; для Берроуза же и Тиккун война есть норма,
а мир – аберрация.

Тиккун называет углубление гражданской войны комму-
низмом, а Берроуз – великим актом побега (aogreat escape
act).

Передача поэтической вести об освободительной игровой



 
 
 

войне, а также разработка искусства отступлений и атак – вот
двуединая задача, которую преследуют Берроуз и Тиккун.
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У Вальтера Беньямина есть гениальная догадка о том, что,

вопреки распространённому мнению о возможности бес-
конечных интерпретаций того или иного текста или обра-
за, в действительности существует лишь одно несомненное
толкование всякого культурного феномена, любого художе-
ственного произведения.

Это – его мессианское понимание.
Последнее суждение и последний вопрос к автору кни-

ги, симфонии или живописного творения может быть только
следующим: спасает ли он нас от ложного мира, в котором
мы заточены?

В случае Берроуза ответ: YES.
Он спасает – от тех, кто не верит в спасение.
Он спасает своей плутовской непримиримостью, своей

изобретательной фантазией, своим упорным нежеланием
подчиняться статус-кво и, не в последнюю очередь, своим
дерзким, разоблачительным и раскрепощающим смехом, об-
ращённым против всех, кто подчинился и успокоился.

Он глумится над теми, кто не верит в тропинку, ведущую
к избавлению.

Сам он эту тропинку искал изо всех сил.
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Что же касается литературы, то, как сказал Морис Блан-

шо, её истина – её ложь.
Сам Берроуз однажды написал: «Истина заключается в

молчании, а литература состоит из слов».
В поздние годы он стремился к бессловесности: TO

ATTAIN A WORDLESS STATE.
И всё же он до самого конца не прекращал писать, гово-

рить, шептать, бормотать…
Во время наших встреч он не замолкал.
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В этой книжке я попытался передать жесты и речи моего

незабвенного, хотя и мимолётного друга-говоруна, которого
я посетил в его последнем канзасском убежище незадолго до
того, как он ушёл в мир иной.

Базель, 30 октября 2020



 
 
 

 
Часть первая. Бренда

 
 
1
 

Моя повесть относится к лету 1996 года, когда я путеше-
ствовал по Америке с художниками из словенской группы
IRWIN.

Они организовали проект под названием Transnacionala –
месячную поездку по Соединённым Штатам.

Мы передвигались в двух трейлерах – жилых комнатах на
колёсах.

Путешествие началось в Атланте и закончилось в Сиэтле.
В проекте участвовали ещё два московских художника –

Юрий Лейдерман и Вадим Фишкин.
Как почти все художественные затеи подобного рода, это

была халтура (под соусом встречи Запада и Востока).
Зато я увидел места, о которых мог только мечтать: Доли-

ну Смерти, Большой Каньон, Скалистые горы.
В каком-то мотеле в пустыне я обнаружил в ванне грему-

чую змею, спавшую мирно, как младенец.
В другой раз я видел койота, забежавшего в супермаркет

и раскидавшего товары.
Но самым неожиданным моим открытием было то, что

аризонские божьи коровки хрюкают, как месячные порося-



 
 
 

та.
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В Америке мне снились странные кошмары: будто туча
летучих мышей вылетает из унитаза и облепляет моё тело.

Или что у меня вместо зубов гвозди и я пережёвываю ими
жевательную резину.

Или что я встречаюсь в каком-то подвале с Фиделем Ка-
стро.

Из-за этих чёртовых снов нервы мои расшатались.
Впрочем, другие участники проекта Transnacionala тоже

нуждались в починке.
У Фишкина, например, ни с того ни с сего завелись блохи.
Лейдерман постоянно скрипел зубами.
А у Борута Вогельника из группы IRWIN поминутно тек-

ли слёзы.



 
 
 



 
 
 

Отношения в нашей компании разладились: из-за тесно-
го соседства в трейлерах мы готовы были прикончить друг
друга.

Но у меня сохранились приятельские отношения с Ми-
раном Мохаром – самым доброжелательным из группы
IRWIN.

Ему я навсегда благодарен и за это американское приклю-
чение, и за многое другое, что он для нас с Барбарой сделал.
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IRWINы планировали дискуссии с разными людьми в раз-
ных городах Соединённых Штатов.

Самой заманчивой в их списке была встреча с Уильямом
Берроузом – знаменитым автором «Naked Lunch» и прочих
забавных книжек.

Калифорнийский художник Марк Полин – основатель
группы Survival Research Labs и организатор механических
перформансов Robot Wars – дал IRWINам телефон Берро-
уза в Лоуренсе.

Вот они и вознамерились заехать в этот городок в Канзасе,
где обитал писатель.

Однако Берроуз на звонки не отвечал, и, посовещавшись,
IRWINы отказались от своего плана.

Меня это не только расстроило, но и разозлило.
Я очень хотел увидеть Берроуза: я им тогда восхищался.
Кроме того, мне настолько опротивела компания Лейдер-

мана (а ему моя), что я просто жаждал смыться из машины,
где мы сидели, как два скорпиона.

Я решил отколоться от группы Transnacionala и пообещал
Мирану, что догоню их в Альбукерке.

Как сказал Берроуз: «Told by an idiot, signifying nothing».
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В Канзас-сити я сел на рейсовый автобус и покатил в Ло-
уренс, понадеявшись на удачу.

За окном маячили поля кукурузы, поля кукурузы, поля
кукурузы.

Я думал: «В Америке меня ни с чем не связывают никакие
узы».

Мне это было по нраву.
Помню, мы проехали мимо громадного потрёпанного

американского флага, развевающегося над бензоколонкой.
И я вспомнил флаги Джаспера Джонса.
Помню, в кукурузных полях стояли заброшенные амбары.
Я подумал, что мог бы спрятаться в одном из них, если бы

скрывался от закона.
В автобусе сидел чернокожий, как две капли воды похо-

жий на Джеймса Болдуина.
Я любил его книги, но Уильям Берроуз интересовал меня

куда больше.
Он сказал о себе однажды: «Я знаю то, чего никто не знает.

И понимаю то, чего никто не понимает».
Я ехал в Лоуренс, чтобы познакомиться с самым знающим

и понимающим человеком на свете.
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В том автобусе на плече впередисидящего пассажира си-
дел большой зелёный богомол, молитвенно сложив длинные
лапки с острыми шипами.

Возможно, этот богомол спас нас от автодорожной ката-
строфы.

А потом он куда-то делся.
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Город Берроуза оказался довольно провинциальным.
Сперва я прошёлся по центральной улице, застроенной

красными кирпичными домами.
Там я встретил красивую девушку, прогуливавшую свою

попку.



 
 
 



 
 
 

Именно так: девушка двигалась сама по себе, а её попка –
чуть сбоку, как роскошная собачонка.

Попка была одета в белые шорты, а девушка – в чёрную
блузку с очень низким вырезом (и спереди, и сзади).

Я решил бросить всё на свете и навечно связать судьбу с
этой красоткой.

Вообще-то я не любитель попок, но эта меня околдовала.
Я упорно влачился за ними, пока мы не оказались в ре-

спектабельном квартале с каменными особняками.
Тут красотка повернулась ко мне и сказала:
– Ты ведь не обидишь меня, милый?
– Ни за что, – сказал я и положил руку на сердце.
– Ты меня не поранишь?
– Нет, конечно.
– И не задушишь?
– Да нет же.
– И не порежешь ножом на мелкие кусочки? Я стоял и

смотрел на неё честными глазами.
– Тогда пойдём, – сказала она и, взяв меня за руку, по-

вела к старому двухэтажному дому, окружённому чугунной
решёткой.

У этой девушки было неимоверно мощное, сосредоточен-
ное, изумительно властное магнитное поле.

И я угодил в него, как металлическая стружка. Её звали
Бренда.
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Дом был вроде виллы – с лужайкой и бассейном. Больше
всего меня поразило то, что в бассейне плавал мёртвый опо-
ссум.

Бренда попросила меня достать его оттуда.
– Они сюда часто забегают и тонут, – сказала моя новая

знакомка. – А однажды я нашла здесь здоровенного дикоб-
раза. У него были очень острые иглы. Он плавал прямо по-
среди бассейна. Я сперва решила, что это гризли.

Я выловил опоссума большим сачком на длинной ручке.
Потом мы положили его в чёрный пластиковый мешок,

принесённый Брендой.
Она унесла мешок и вернулась – без всякой одежды.
Голая она была ещё красивее, чем в блузке.
Голая она была СОВЕРШЕНСТВО.
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Я испугался. Я не знал, что всё это значит.
Я подумал, что она нимфоманка.
Я подумал, что она безумна.
Я подумал: «Неужели я опять влип во что-то?»
Я подумал: всё это мне снится.
Она предложила мне поплавать голышом в том самом бас-

сейне, где ещё недавно плавал мёртвый опоссум.
Она сказала:
– Я хочу осмотреть твой член и решить, что нам дальше

делать.
После этих слов я ещё больше испугался.
Но, должно быть, я был действительно околдован Брен-

дой.
И поэтому мог пойти на любое безрассудство.
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– У тебя член сухой и тёмный, как мумия кошки из Древ-
него Египта, – сказала Бренда. – Я видела такую мумию в
музее в Нью-Йорке.

Она повертела мой член в своих нежных пальцах:
– Мне это не подходит. Я люблю толстые мужские члены,

похожие на голову льва, разъярившегося при виде добычи.
А у тебя он слишком тонкий.

Мы стояли голые на краю бассейна.



 
 
 



 
 
 

Мой член сам собой поднялся от зрелища её брюшного
пресса.

У неё были младенческие груди.
И пупок чемпионки по многоборью.
Но она сказала:
– Я люблю поднимать члены собственноручно. Иногда я

их поднимаю, массируя своими ступнями. Я не люблю, когда
член стоит сам по себе, как бейсбольная бита.

После этих слов мой член стал медленно опускаться.
У Бренды были очень красивые ляжки и икры.
Она встала на голову, прошлась на руках и спросила:
– А ты так умеешь?
Я сказал, что не умею.
Она рассмеялась, показав восхитительные зубы.
Сверх того, у неё был великолепный позвоночник.
И лодыжки.
Как сказал бы Берроуз: «The Secret Agent, set in Wild

West» (вот кем эта девушка была).
Или я просто спятил?
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Мы немного поплавали в бассейне, но у меня из головы

не выходил мёртвый опоссум.
Бренда плавала заправски, в разных стилях.
Её попка плавала отдельно и напоминала Стромболи – ма-

ленький итальянский остров с действующим вулканом.
Этот вулкан постоянно активен и знаменит частыми мел-

кими извержениями, которые можно наблюдать с разных то-
чек острова, а также из Тирренского моря.
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Потом Бренда сказала:
– Я хочу приготовить бараньи рёбра на гриле.
Она сама разожгла огонь и положила на решётку рёбра.
Мне она как будто уже не доверяла, хотя и не проявляла

особой враждебности или неприязни.
Она принесла из дома бумажные тарелки.
Она пользовалась специальными щипцами, переворачи-

вая рёбра на жаровне.
Потом мы сидели в чёрных шезлонгах перед бассейном.
Она ела без ножа и вилки – голыми руками.
Я тоже.
Я уже не помню вкус этих бараньих рёбер.
Кажется, они были как горелые камни.
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Бренда так и осталась в голом виде, а я надел трусы и фут-

болку.
Я её стеснялся.
И по-прежнему чего-то боялся.
Мы запивали рёбра белым вином из пластиковых стака-

нов.
Я спросил её:
– Бренда, ты не знаешь, где живёт Уильям Берроуз?
– Кто? – переспросила она со скрытой угрозой.
– Берроуз. Знаменитый писатель. Автор романа «Джан-

ки».
– Я не понимаю. У тебя очень плохое произношение, –

сказала Бренда.
Больше мы к этому не возвращались.
После еды она сказала:
– Этот дом принадлежит одному почтенному джентльме-

ну. Он мой покровитель. Сейчас он в больнице. Ему выре-
зали опухоль величиной с кулак Мухаммеда Али – знамени-
того чемпиона по боксу. Надеюсь, ты ценишь моё гостепри-
имство.

Я поблагодарил её от всего сердца.
Я и сейчас ей благодарен за весь этот опыт, за всю эту

науку.



 
 
 

Она сказала:
– Хочу показать тебе что-то.
Она пошла к дому, а её попка поспешала за ней чуть враз-

валку.
Я подумал: «I want to know how this turns out».
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Бренда вернулась – в ковбойских сапогах из змеиной ко-

жи.
Она так мне и объяснила:
– Эти сапоги – из змеиной кожи.
Они были зелёные, на лихих скошенных каблуках, с ме-

таллическими клёпками: великолепный аксессуар для Брен-
ды и её жопы.

Теперь я думал именно так: «жопа», а не «попка». Она
прошлась передо мной в этих сапогах, как модель по подиу-
му, но совершенно нагая.

Её жопа прыгала за ней, как детский надувной шарик.
У неё были изумительные плечи, ключицы.
Её лобковые волосы были тонкими и серыми, как паутина.
У меня опять поднялся пенис.
Он выпирал из трусов: не пенис, а фаллос.
Заметив это, Бренда сказала:
– Пусть он встаёт сколько хочет. Всё равно никакого толку

от этого не будет.
Я хотел спросить её, какой толк она подразумевает, но не

нашёл подходящих выражений.
Мой английский был беден, беден!
К тому же я почти что лишился дара речи.
Вдруг она сказала:



 
 
 

– Я пошла спать. А ты, если хочешь, можешь переночевать
в этом шезлонге.

Я с радостью согласился.
Мне не хотелось искать Берроуза ночью.
Как говорится: «Утро вечера мудренее».
Между мной и Берроузом разверзлась бездна!
Между мной и Берроузом были Содом и Гоморра.
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Бренда принесла мне лоскутное одеяло.
Я вежливо пожелал ей спокойной ночи.
Но это не проторило тропку к её сердцу.
Она смотрела на меня как на проходимца!
Впрочем, она тоже пожелала мне спокойной ночи.
И направилась к дому.
Я провожал её взглядом.
Её жопа резвилась, как пара разыгравшихся в сумерках

дельфинов.
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В ту ночь мне приснилось, будто я – неизвестно кто с мяг-

ким стоячим членом.
Член одновременно стоял и был мягок, как вата!
И какая-то женщина, похожая на Бренду, обнимала мои

ноги и брала мой член в рот, отчего мне делалось очень,
очень приятно.

Но внезапно я понимал, что у неё во рту зубья пилы, а не
зубы.

И мне становилось страшно и больно.
О боги!
Такой вот примитивный кошмар приснился.
Я проснулся в холодном поту, с головной болью. И поду-

мал: «Почему все мои сны поверхностны и брутальны?»
А Берроуз записывал свои сновидения в журнал и потом

опубликовал книгу под названием: «My Education: AoBook
of Dreams» – замечательный опус.

Однажды он сказал, что писатели учат людей видеть сны
и жить в соответствии с ними.

Вот я и испугался: «Неужели мне ничего не удастся из-
влечь из своих кошмаров?»
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Я восклицал про себя: «Что я наделал?! Чего ради прие-

хал в этот город? Зачем откололся от группы IRWIN, кото-
рая меня поила и кормила? Куда мне теперь деваться?!»

Я осознал, что между мной и Берроузом стоит вавилон-
ский хаос.

Я осознал своё вопиющее одиночество в Соединённых
Штатах.

Но тут из дома вышла Бренда.
Она была в тех же змеиных сапогах, но уже в купальном

халате.
Впрочем, этот белый халат был распахнут.
Я опять увидел её младенческие груди.
И пупок атлетки.
И чудесный лобок, покрытый паутинными волосами.
А вот лицо у неё как-то изменилось.
Это было лицо не вчерашней Бренды, а зубастой женщи-

ны из моего эротического кошмара.
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О, человеческие лица!
Они так обманчивы, так непостоянны.
Сейчас я уже не могу вспомнить лицо Бренды.
Бывают такие лица, которые невозможно вспомнить – да-

же если видел их накануне.
Почему я так легко забываю лица?
Даже лица отца и матери я припоминаю с натугой. Они

представляются мне то такими, то сякими, то такими, то ся-
кими.

А иногда вместо их лиц я вижу только белые пятна.
Зато фигуру Бренды я хорошо запомнил.
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Она принесла мне банку пепси-колы на завтрак.
Она подала мне её, не говоря ни слова.
Потом она проводила меня на пустынную улицу и сказала:
– Желаю удачи.
И добавила:
– Okey-dokey!



 
 
 

 
Часть вторая. Лоретта

 
 
1
 

И опять я ходил по Лоуренсу.
Помню, серая кошка сидела под тутовым деревом и что-

то громко кричала.
Она смахивала больше на сову, чем на кошку.
Что же она кричала?
Почему я не прислушался к ней, почему прошёл мимо?
Я слишком часто проходил мимо кричащих тварей. Я

слишком часто проходил мимо молчащих тварей.
Я слишком часто проходил мимо.
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Потом появились люди.
Они все куда-то спешили.
Я шёл и пялился на мужчин: а вдруг это Уильям Сьюард

Берроуз?
Не знаю, о чём я думал: что он будет стоять на тротуаре,

прислонившись к фонарному столбу, и курить цигарку?
Или что на каждом углу будет висеть его портрет с адре-

сом, написанным ниже?
У меня не было ни малейшего представления, как я найду

выдающегося автора «Интерзоны».
И всё-таки я не падал духом, а наслаждался своей аван-

тюрой.
Конечно, я немного побаивался, но не слишком.
Я очень легкомыслен.
Кроме того, я был рад, что уже не нахожусь под гипнозом

Бренды.
Я воспрянул духом, позавтракав в кафе оладьями с кле-

новым сиропом.
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Помню, больше всего меня поразили витрины Лоуренса.
Некоторые из них были совершенно пусты, как те москов-

ские витрины 1918 года, о которых рассказывала Эмма Гер-
штейн (моя любимая мемуаристка).

А другие наоборот – завалены пыльным барахлом: чуче-
лами енотов, насекомыми в картонных коробках, оленьими
рогами, медными портсигарами, оловянными солдатиками,
старыми вымпелами, орденами…

Был там ружейный магазин, в витрине которого красова-
лись старые и новые модели револьвера Smith & Wesson.

Я знал, что Берроуз любит оружие, и надолго прилип но-
сом к этой витрине.

Помню белый кольт с костяной ручкой, помню резной ба-
рабан и гранёное дуло.

Очень изящные, соблазнительные игрушки.
Я сначала возжелал их, но потом вспомнил философа

Ивана Иллича, считавшего, что чем больше у человека ве-
щей, тем он глупей и слабее.

А Берроуз сказал: «I love good guns. If some dog attacked
you, that’d be one dead dog, buddy».

Он был против контроля оружия и обожал ножи и ружья.
Есть известное фото, на котором он стоит с винтовкой.
В 1951 году он убил выстрелом из пистолета свою жену



 
 
 

Джоан Воллмер, но и после этого не утратил вкус к огне-
стрельным игрушкам и хвастался этим.

Уильям Берроуз был непростой штучкой.
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Ещё в какой-то витрине лежали ножницы разного разме-
ра, а рядом – гигантская металлическая расчёска, в зубьях
которой застряли длинные волосы какого-то зверя.

Я подумал, что это шерсть бизона.
Рядом с расчёской высился засохший торт, на котором си-

дел овод.
Почему-то я хорошо запомнил эту витрину.



 
 
 

 
5
 

Я шёл дальше и дальше.
Помню довольно уродливую церковь с тонким шпилем.
Помню церковную дверь из прессованных опилок.
Перед дверью стоял человек в чёрном костюме и белой

ковбойской шляпе.
Он держал в руке Библию и улыбался.
Сначала я подумал, что это Деннис Хоппер.
И тоже ему улыбнулся.
Но это был не Деннис Хоппер, а какой-то зазывала.
Он воззвал ко мне гулким басом:
– Заходите, молодой человек, заходите! Время, которое

вы проведёте в нашем храме, подобно вечности в саду Эде-
ма! Вы перестанете стареть, и с вашей головы не упадёт ни
один волос! Вы выздоровеете от всех ваших болезней. В вас
войдёт Святой Дух и уже никогда не выйдет. Ваши дети бу-
дут ангелами и никогда не доставят вам печали. Заходите к
нам, заходите!

Но я всей душой стремился к Уильяму Берроузу и не за-
шёл в эту церковь.



 
 
 



 
 
 

 
6
 

Вдруг я увидел припаркованный к тротуару лимузин, на
котором сидели звери.

Это были кошки разных мастей и собаки разной породы.
Не менее сорока тварей помещались на капоте, кузове и

багажнике большой легковой машины.
Я подошёл поближе и обнаружил, что внутри автомобиля

– на переднем и заднем сиденьях – тоже сидели собаки и
кошки.

У всех этих зверей из пасти торчали языки – то ли изде-
вательски, то ли идиотски.

Я просто обалдел от этой картины.
И тут дверца звериной машины распахнулась и из неё вы-

скочила крошечная старуха в изодранном платье.
Её седые космы развевались, глаза блуждали.
Она схватила меня за руку и закричала:
– I am terribly sorry! Я ужасно извиняюсь! Мы не хотели

причинить вам неудобство! Эти животные ни в чём не вино-
ваты! Они были рождены для игр и веселья, а вместо этого
их заперли в машине! Это совсем не шутка! Это звериная
забастовка! Каждый зверь, которого я знаю, подавлен и пе-
чален! Каждый зверь разобщён и отгорожен! Каждый зверь
кастрирован и стерилизован! Но это не может так продол-
жаться! Они наконец возмутились! Они взбунтовались! Они



 
 
 

объединились, чтобы выразить своё отвращение к человече-
скому роду!

В этот момент чёрный кот, сидевший передо мной на бу-
фере лимузина, задрал заднюю лапу и показал мне свою
алую залупу.

Старуха увидела это и заорала:
– Смотрите, что он вытворяет! Это всё от печали! Это от

хандры, меланхолии и сплина! А сплин и хандра приводят к
ресентименту и бунту! И что же тут делать? К кому прика-
жете обратиться? К ветеринару? К шерифу? Написать губер-
натору штата? Посмотрите на этих животных! Я хочу, чтобы
вы прониклись их состоянием, их самочувствием, их несча-
стьем! Я хочу, чтобы вы осознали их modus vivendi! Если б
они только могли, то покончили самоубийством! Коллектив-
но, скопом!

Она воззрилась на меня белыми безумными глазами:
– Вы помните, что случилось в Маунт-Кармел в Уэйко?

Вы знаете, кто такой Дэвид Кореш? Он уважал животных! А
они его убили! Они всех хороших людей убивают!

Тут серый слюнявый бульдог с кровавыми глазами, сидев-
ший на кузове в довольно нелепой позе, уронил длинную
прозрачную слюнку прямо на нос старухи.

А может, и не уронил, а намеренно плюнул?
Старуха утёрлась и уже спокойнее сказала:
–  Некоторые домашние животные околдовывают своих

хозяев. Другие чрезвычайно привередливы в пище, а иные



 
 
 

просто созерцают. Некоторые из них задумчивы, другие
склонны к озорству и проделкам. А кое-кто умудрён жизнью
и не хочет ничего, кроме безболезненной смерти.

С этими словами она мне поклонилась и снова залезла в
машину.
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Углубившись в окрестности Лоуренса, я очутился в рай-
оне с разноцветными, крытыми дранкой коттеджами и гара-
жами.



 
 
 



 
 
 

Вокруг было много зелени – клумб, лужаек, развесистых
деревьев.

Дома выглядели крайне запущенно, газоны тоже.
Пахло то ли барбекю, то ли просто кострами.
Словом, настоящая американская глубинка.
Если б я не искал Берроуза, то мог бы встретить тут Гекль-

берри Финна!
Или Сисси Спейсек!
Почему я там, чёрт возьми, не остался?
У меня был шанс, а я его профукал!
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Нет, всё-таки не профукал!
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На веранде скромного домика сидел старик и курил во-
нючую сигару.

Я спросил его, не знает ли он, где живёт Берроуз – автор
повести «Пидор».

Старик ответил, что никогда не слыхал о таком парне.
Я уже собирался уйти, но тут из дома вышла маленькая

загорелая брюнетка с морщинистым лицом и спросила:
– Ты любишь большие сиськи с коричневыми сосками?
Я смутился и не знал, что ответить.
Она улыбнулась:
– Вижу, что любишь. Заходи, я накормлю тебя, а потом

мы вместе посмотрим на сиськи. И не бойся! Мой член до
сих пор стоял от Бренды – поэтому я немедленно согласился.

Как сказал бы Берроуз: «You haven’t had your education yet,
buddy».
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В том доме сильно пахло варёной кукурузой. На кухон-

ном столе, покрытом узорчатой клеёнкой, лежала гора ды-
мящихся початков.

– Кушай, – сказала морщинистая брюнетка.
Она была миниатюрным вариантом знаменитой киноак-

трисы Авы Гарднер, которую когда-то называли «самым сек-
суальным животным на этой планете». Я накинулся на куку-
рузу как оголтелый. Дело в том, что я с детства обожаю куку-
рузу. Но мне ни разу в жизни не удалось вволю полакомить-
ся этим яством. И вот я дорвался!

Я ел и давился, а брюнетка окунала влажные ладони в
большую миску с солью и обмазывала очередной початок
крупными кристаллами морской соли.

Эта соль была не простой, а копчёной.
И от брюнетки тоже исходил сильный копчёный запах.
Я обглодал целых девять початков, запивая их ледяной

кока-колой.
«Америка есть Америка», – думал я, наслаждаясь куку-

рузой.
И тут она поманила меня пальцем:
– Come in and show me, dear.
Я с ужасом подумал, что она намеревается осмотреть мой

пенис.



 
 
 

Как Бренда!
Но её звали Лоретта, и она всего лишь хотела взглянуть

на мои голые ступни.
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Фетишистка, прекрасная фетишистка!
Она сама меня разула: стащила с моих утомлённых ног

старые рваные кеды.
– У тебя совсем детские ноги, как я и предполагала, – ска-

зала Лоретта. – Это так чудесно. Мне это подходит. И мне
нравится, что твои ступни пахнут резиной.

Одним ловким движением она выскользнула из своих
шортов.

И скинула с плеч клетчатую мужскую рубаху.
Её тело было покрыто глубоким загаром, под которым

просвечивали тонкие голубые жилки.
Чёрные волосы курчавились на её лобке и выглядывали

из подмышек.
На тёмной шее виднелся розовый шрам, подобный неж-

ному бутону.
Мне это всё показалось крайне эротичным.
Только тут я и догадался, что она была мулаткой. Пре-

красная фетишистка и сексуальнейшая мулатка!
Я навечно благодарен тебе за урок, который ты мне пре-

подала!
Я бесконечно благодарен тебе за то, что ты со мной сотво-

рила!
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Она забралась на кухонный стол и откинулась на гору ку-

курузных початков.
Она трогала свои массивные сиськи с коричневыми сос-

ками.
Эти сиськи напомнили мне те оладьи, которые я ел утром

с кленовым сиропом.
Я до сих пор вспоминаю вид и вкус этих оладьев.
В сущности, оладьи – моё любимое блюдо с раннего дет-

ства.
И кукуруза.
Но сиськи Лоретты были больше любых оладьев. Они на-

поминали какие-то чудные круглые грелки, наполненные го-
рячей влагой.

Её волосатая вагина глядела на меня, как ощерившаяся
морская ежиха.

Удивительная Лоретта!
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Она меня спросила:
– Ты веришь в любовь, мой мальчик?
Я сказал, что верю.
– А ты веришь, что каждый день – Судный?
Я сказал, что верю.
То, что произошло в следующие минуты, было неописуе-

мо прекрасно.
Лоретта оказалась несказанно умелой и пылкой партнёр-

шей.
И она с первой секунды заразила меня своим энтузиаз-

мом.
Я превзошёл самого себя с Лореттой!
Разве это не чудно?



 
 
 



 
 
 

Конечно, чудно!
И сейчас я с восторгом её вспоминаю: соительницу, ма-

рьяжницу, беззаконницу, полюбовницу, хорошиху и любо-
дейку.

Уверяю тебя, читатель: она достойна моих мемуаров не
меньше, чем Уильям Берроуз.

Она не писала рискованных книг, не сочиняла авантюр-
ных рассказов, но творила невероятные события в жизни.

Разве это не странно и не прекрасно?
Да, прекрасно, – как те многоцветные байки, что расска-

зывали Чосер и Боккаччо.
Или как русские заветные сказки!
Хотя они ужасно брутальны.
Я, кстати, так тогда и подумал: «Ну вот – я в русской за-

ветной сказке».
Хотя всё происходило в Северной Америке, в Канзасе.
В вагине Лоретты!
И она была великолепна.
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Под конец Лоретта меня спросила:
– Ты знаешь, кем мы стали?
– Кем? – спросил я.
– Сестрой и братом.
Я подумал и согласился.
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I love you, Loretta!
I love you очень сильно.
Я и сейчас вижу, как ты машешь мне «good-bye» своей

смуглой ручкой.
И я помню, как ты прошептала мне на ухо:
– Никогда не грусти, мальчик. Грусть отдаляет нас от Бога.
Но я не хочу углубляться в детали нашего с ней любовного

акта.
Пусть все подробности секса останутся энигмой.
Довольно об этом эпизоде.
Хватит.
Как сказал знаменитый русский писатель: «За мной, чи-

татель!»



 
 
 

 
Часть третья. Беременная

девочка и Томас
 
 
1
 

Я вышел из дома Лоретты в состоянии дезориентации и
счастливого угара.

Я шёл не различая дороги.
Пережитое на кухонном столе ввергло меня в исключи-

тельную, ни с чем не сравнимую эйфорию.
Возможно, такое бывает от мощной дозы героина – нар-

котика, которым увлекался Берроуз?
Я был в ОГЛУШЕНИИ от несравненной Лоретты!
Как говорится: на седьмом небе.
Я даже забыл о Берроузе, как и обо всём на свете.
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И вдруг я наткнулся на беременную девочку с треуголь-
ным лицом и опухшими губами.

Она шла по тротуару, выставив вперёд грандиозное брю-
хо.



 
 
 



 
 
 

На вид ей было не больше пятнадцати, и она была кожа
да кости.

Но какой несусветный живот: не иначе как десятый месяц.
И там, должно быть, таилась тройня.
На девочке топорщился грязный рабочий комбинезон на

три размера больше, чем надо.
Мужской комбинезон в чёрных маслянистых пятнах.
Волосы на её голове напоминали перекати-поле.
Она упёрлась в меня зелёными, как болото, глазами:
– Хочешь потрогать мой животик?
По-английски это так прозвучало:
– Would you like to feel my tummy?
Я опешил:
– Oh, thank you. Thanks a lot. May be later?
Она посмотрела на меня с нескрываемым презрением, и

мне стало ужасно стыдно.
Я потрогал её животик.
Он был тугой, как астраханский арбуз наивысшего сорта.
– Ну, как он тебе? – спросила странная малышка.
– Замечательный. Когда ты ждёшь ребёнка?
Она улыбнулась своими опухшими губами:
– Это ты. Мой ребёнок.
Я подумал, что мой английский опять сыграл со мной дур-

ную шутку.
Поэтому я ей просто улыбнулся.



 
 
 

А она, свирепо:
– Ты что? Не понимаешь? Ты – мой ребёнок, придурок!
– Я? Твой ребёнок?
– Ты, дурак, ты. Теперь понимаешь?
– Как так?
– Да уж так. И ничего с этим не поделать.
– Я буду твой ребёнок?
Она вдруг рассердилась:
– Сколько можно повторять? Ты что – недоносок? Я же

сказала: ты – мой бутуз, мой несчастный убогий сынок, моя
бедная плоть и кровь, мой подгнивший плод, мой тупой ка-
рапуз, мой дрянной спиногрыз, мой байстрюк, мой гадючий
найдёныш!

Пена выступила на её губах – белая, болезненная пена.
Я испугался.
Опять испугался!
Я ведь трус, как сказал один московский литературный

критик.
Трус, мелкий пакостник и воришка чужих рассказов.
Как сказал однажды Берроуз: «Get off the stage, lying

cocksucker!»
А ещё он писал: «So who can prove that I didn’t on my

vacations go to Tangier and rape children?»
Поэтому я и испугался.
Даже очень.
И поспешил прочь от этой бедной девочки на сносях.
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Чтобы чуть-чуть оклематься от этой встречи, я зашёл в
кондитерскую и купил коробку donuts.

Они были жирные, обильно посыпанные сахарной пудрой.
Donuts – отвратительное лакомство, а вовсе не хлеб на-

сущный.
Я съел целых семь donuts – вероятно, из-за стресса.
И меня затошнило.
Кроме того, мне захотелось пить, как дромадеру после пе-

рехода Сахары.
Или это никуда не годное, кокетливое сравненье?
Я захотел пить, одним словом.
Я был измождён и подавлен.
Я думал: «Сколько мне ещё таскаться по этому Лоуренсу?

И на кой чёрт мне сдался этот Берроуз?»
Я был в отвращении от своей авантюры.



 
 
 



 
 
 

Я хотел в Калифорнию: покупаться и полежать на берегу
океана.

И чтобы рядом ходили светловолосые девушки в бикини
– с голубыми-голубыми глазами.

В Калифорнии у всех девушек глаза голубые и пустые.
Как небо.
Лев Толстой был не прав, когда писал о глубоком и осмыс-

ленном небе.
Впрочем, над Аустерлицем небо могло быть осмыслен-

ным и глубоким, но вот небо в Калифорнии абсолютно пу-
стое и не имеет ни малейшего смысла. Я открыл это, путе-
шествуя с группой IRWIN.

И люди в Калифорнии тоже не имеют смысла.
Там всем заправляют деньги.
Как сказал однажды Джон Джост: «Деньги – это первая и

последняя подлость. Деньги – ложь, позволяющая тем, у ко-
го они есть, считать себя лучше тех, у кого их нету. Это горы
лжи, запакованные в национальные флаги, которые застав-
ляют бедных мальчишек идти на верную гибель, чтобы те, у
кого есть деньги, могли сидеть дома, потягивая мерзкие кок-
тейли. Деньги – первый шаг на дороге, ведущей в пропасть».

Или, как писал Берроуз: «The universal Betrayal has
swamped this terrible planet».
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И тут я увидел бар, где меня наконец ждала удача.
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Начну с того, что стены этого бара были увешаны фото-
снимками Берроуза и его знаменитых фанатов.

Я узнал Джимми Пейджа, Лори Андерсон, Дэвида Боуи,
Лу Рида, Мика Джаггера и Игги Попа.

Все они стояли или сидели с Берроузом в обнимку или
просто рядом.

Были ещё Берроуз и RAMONES: Johnny Ramone, Tommy
Ramone, Joey Ramone and Dee Dee Ramone.

И, кажется, Берроуз и Ким Гордон.
И Берроуз и Энди Уорхол.
И Берроуз и Кит Харинг.
И Берроуз и Кэти Акер.
И Берроуз и Майлз Дэвис.
И Берроуз и Курт Кобейн.
И Берроуз с автоматической винтовкой.
И Берроуз и Деннис Хоппер.
И Берроуз и Элис Купер.
И Берроуз и чёрная кошка.
И Берроуз и Дженезис Пи-Орридж.
И Берроуз с палкой.
И, конечно, Берроуз и Аллен Гинзберг.
И Берроуз с сигаретой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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