


Полина  Винер

Когда уходит детство

«ЛитРес: Самиздат»
2013



Винер П.

Когда уходит детство  /  П. Винер —  «ЛитРес: Самиздат»,  2013

У девочки Альки обнаружилась совсем недетская болезнь - неврит лицевого
нерва. И лечить такую болячку пришлось не в детской больнице, а в самом
грустном отделении взрослой - неврологическом. Но, несмотря на страхи, у
нее вскоре появился самый настоящий друг - старушка, соседка по палате.
Но этой странной паре - маленькой девочке и старенькой бабушке - дружить
предстояло совсем недолго.
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Полина Винер
Когда уходит детство

Стояла зима, и в школе едва началась третья четверть, когда Алька заболела. Причём в
свои десять лет заболела совсем не детской болезнью. Неврит лицевого нерва – Алька с трудом
сумела запомнить это угрожающее название лишь через несколько дней, уже лёжа в больнице.

– Не надо уколов, ну пожа-а-а-луйста… не на-а-а-до уко-о-о-лов, – ревела она накануне
дома, некрасиво, кособоко разевая рот, а один глаз её совсем отказывался прищуриваться, и
слёзы так и вытекали из него, широко распахнутого и словно бы незрячего.

Но Алька всё прекрасно видела – и как мать пыталась не показать ей свою тревогу, и как
отец бегал каждые пятнадцать минут на кухню – покурить, а, возвращаясь, каждый раз словно
бы заново вглядывался в лицо дочери – может, прошло?

Не проходило. На следующий день Алька уже получила направление и место в терапев-
тическом отделении городской детской больницы. Ей было тогда всё равно – она была занята
своим страхом, маячившими впереди уколами, которых, как сказал ей отец, будет много. А
потому, когда родители в приёмном отделении пытались спорить, что в их случае нужны вовсе
не терапевты, а невропатологи, ей было всё равно. Она вяло и послушно переоделась в забот-
ливо отглаженный матерью накануне фланелевый халатик и с удивлением увидела свои домаш-
ние тапочки, которые на белом линолеуме больничного пола казались какими-то чужими.

Через неделю она почти привыкла к уколам, а вот к тому, что её постоянно дразнили,
привыкнуть было невозможно. Особенно старалась Оксана – красивая хрупкая девочка из её
палаты, которая, словно бы невзначай, постоянно задирала Альку.

– Эй, Аль, может, тебе изоленту принести? – невинно спрашивала она, и все пятеро сосе-
док чутко прислушивались к разговору, зная, что скоро будет смешно.

– Изоленту? – растерянно переспрашивала Алька.
– Ну, да, чтобы глаз выпученный заклеивать, когда спишь… крестиком! – не выдержи-

вала и давилась от смеха Оксанка, а за ней и все остальные девочки.
Алька молчала, лишь трогала рукой свою ничего не чувствовавшую щёку. Да и не хоте-

лось ей разговаривать – как объяснила ей врач, половина её языка, как, собственно, и вся левая
половина лица, потеряла чувствительность и словно бы застыла. А потому и речь Альки полу-
чалась картавой, уродливой, и один её глаз отказывался закрываться даже тогда, когда она
спала.

Она почти не выходила из своей палаты, а когда вдоль стенки кралась в туалет или в
холл, на свидания с родителями, старалась смотреть прямо перед собой и не моргать, чтобы
не «подмигивать» своим здоровым глазом.

Впрочем, даже тогда она слышала со всех сторон смешки, а иногда и взрывы хохота –
других настолько «смешных» больных в отделении, где в основном лежали ребята на обследо-
вании по поводу гастрита или почек, не было. Алька была лёгкой, бессловесной мишенью.

Через неделю, когда Алька лежала на своей кровати и неизвестно в который раз перечи-
тывала свою любимую книжку «Солнышкин плывёт в Антарктиду», в палату вдруг энергично
вошла мать. Алька сразу уловила недоброе – по походке, а также по выражению лица матери
она сразу поняла, что та находится в состоянии боя.

– Одевайся, Аля, быстро,  – скомандовала мать и, даже не взглянув на Альку, начала
орудовать в её тумбочке, быстро собирая её нехитрые пожитки в пакет.

– Меня выписали? – наивно спросила Алька, и лицо её кособоко растянулось на одну
сторону в неуверенной улыбке.
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– Выписали, выписали, – злобно прошипела мать, а потом посмотрела на девочку. – В
другую больницу поедем, где лечат нормально.

Растерянная Алька не знала, что сказать: с одной стороны, она была рада уйти из нена-
вистного отделения и навсегда забыть издевательства, которых вовсе не заслуживала, с другой
– ей было страшно даже слышать про новую больницу.

Она по-детски засунула в рот большой палец и, укусив его, начала тихонько подвывать
и поскуливать, и снова лицо её исказилось в некрасивой, кособокой гримасе – левый глаз так
и остался открытым, а правый плакал как положено.

Мать тем временем покидала в пакет вещи, ухватила Альку за руку и почти поволокла
её за собой. На пути их попыталась было встать старшая медсестра – женщина могучего тело-
сложения и трубного голоса, – но даже она усмотрела нечто такое в выражении лица Алькиной
матери, что решила не связываться.
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