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Аннотация
У девочки Альки обнаружилась совсем недетская болезнь –

неврит лицевого нерва. И лечить такую болячку пришлось не
в детской больнице, а в самом грустном отделении взрослой –
неврологическом. Но, несмотря на страхи, у нее вскоре появился
самый настоящий друг – старушка, соседка по палате. Но этой
странной паре – маленькой девочке и старенькой бабушке –
дружить предстояло совсем недолго.
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Стояла зима, и в школе едва началась третья четверть, ко-
гда Алька заболела. Причём в свои десять лет заболела со-
всем не детской болезнью. Неврит лицевого нерва – Алька
с трудом сумела запомнить это угрожающее название лишь
через несколько дней, уже лёжа в больнице.

– Не надо уколов, ну пожа-а-а-луйста… не на-а-а-до уко-
о-о-лов, – ревела она накануне дома, некрасиво, кособоко
разевая рот, а один глаз её совсем отказывался прищуривать-
ся, и слёзы так и вытекали из него, широко распахнутого и
словно бы незрячего.

Но Алька всё прекрасно видела – и как мать пыталась не
показать ей свою тревогу, и как отец бегал каждые пятна-
дцать минут на кухню – покурить, а, возвращаясь, каждый
раз словно бы заново вглядывался в лицо дочери – может,
прошло?

Не проходило. На следующий день Алька уже получила
направление и место в терапевтическом отделении город-
ской детской больницы. Ей было тогда всё равно – она была
занята своим страхом, маячившими впереди уколами, кото-
рых, как сказал ей отец, будет много. А потому, когда роди-
тели в приёмном отделении пытались спорить, что в их слу-
чае нужны вовсе не терапевты, а невропатологи, ей было всё



 
 
 

равно. Она вяло и послушно переоделась в заботливо отгла-
женный матерью накануне фланелевый халатик и с удивле-
нием увидела свои домашние тапочки, которые на белом ли-
нолеуме больничного пола казались какими-то чужими.

Через неделю она почти привыкла к уколам, а вот к тому,
что её постоянно дразнили, привыкнуть было невозможно.
Особенно старалась Оксана – красивая хрупкая девочка из
её палаты, которая, словно бы невзначай, постоянно задира-
ла Альку.

–  Эй, Аль, может, тебе изоленту принести?  – невинно
спрашивала она, и все пятеро соседок чутко прислушива-
лись к разговору, зная, что скоро будет смешно.

– Изоленту? – растерянно переспрашивала Алька.
–  Ну, да, чтобы глаз выпученный заклеивать, когда

спишь… крестиком! – не выдерживала и давилась от смеха
Оксанка, а за ней и все остальные девочки.

Алька молчала, лишь трогала рукой свою ничего не чув-
ствовавшую щёку. Да и не хотелось ей разговаривать – как
объяснила ей врач, половина её языка, как, собственно, и
вся левая половина лица, потеряла чувствительность и слов-
но бы застыла. А потому и речь Альки получалась картавой,
уродливой, и один её глаз отказывался закрываться даже то-
гда, когда она спала.

Она почти не выходила из своей палаты, а когда вдоль
стенки кралась в туалет или в холл, на свидания с родите-



 
 
 

лями, старалась смотреть прямо перед собой и не моргать,
чтобы не «подмигивать» своим здоровым глазом.

Впрочем, даже тогда она слышала со всех сторон смеш-
ки, а иногда и взрывы хохота – других настолько «смешных»
больных в отделении, где в основном лежали ребята на об-
следовании по поводу гастрита или почек, не было. Алька
была лёгкой, бессловесной мишенью.

Через неделю, когда Алька лежала на своей кровати
и неизвестно в который раз перечитывала свою любимую
книжку «Солнышкин плывёт в Антарктиду», в палату вдруг
энергично вошла мать. Алька сразу уловила недоброе – по
походке, а также по выражению лица матери она сразу поня-
ла, что та находится в состоянии боя.

– Одевайся, Аля, быстро, – скомандовала мать и, даже не
взглянув на Альку, начала орудовать в её тумбочке, быстро
собирая её нехитрые пожитки в пакет.

– Меня выписали? – наивно спросила Алька, и лицо её ко-
собоко растянулось на одну сторону в неуверенной улыбке.

– Выписали, выписали, – злобно прошипела мать, а потом
посмотрела на девочку. – В другую больницу поедем, где ле-
чат нормально.

Растерянная Алька не знала, что сказать: с одной стороны,
она была рада уйти из ненавистного отделения и навсегда за-
быть издевательства, которых вовсе не заслуживала, с дру-
гой – ей было страшно даже слышать про новую больницу.



 
 
 

Она по-детски засунула в рот большой палец и, укусив его,
начала тихонько подвывать и поскуливать, и снова лицо её
исказилось в некрасивой, кособокой гримасе – левый глаз
так и остался открытым, а правый плакал как положено.

Мать тем временем покидала в пакет вещи, ухватила Аль-
ку за руку и почти поволокла её за собой. На пути их попы-
талась было встать старшая медсестра – женщина могучего
телосложения и трубного голоса, – но даже она усмотрела
нечто такое в выражении лица Алькиной матери, что реши-
ла не связываться.
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