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Аннотация
Наша жизнь – сплошные парадоксы! Печальное соседствует

с весельем, смешное – с унынием… Иногда время и события
спрессованы в тяжелейший груз, который нужно нести по жизни.
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Михаил Никитин
Нинкин юбилей

1.
– Нас пригласили на юбилей, Нинке – пятьдесят! – сказала

жена, входя на кухню.
Нинка, которой исполнилось пятьдесят, – это сотрудница

жены. Я сидел на кухне за столом, соображая что ответить.
Идти на юбилей мне не хотелось.

Нинка, у которой случился юбилей, была человеком ду-
шевным, открытым, словоохотливым и ничего против неё
я не имел! Но тащиться в наш местный кабак с тем, чтоб
несколько часов сидеть, слушать банальные слова поздрав-
лений, пить водку и жрать «столовское», – никакой охоты не
ощущал.

– А где будут праздновать-то? – спросил я с наигранным
пренебрежением в голосе, думая, что может это как-то выру-
чит меня; что я смогу, слушая ответ на свой вопрос, уловить
в интонациях жены ее настрой относительно похода в кабак.

–  В «Пальмире», между прочим! Ты что, идти не хо-
чешь? – заподозрив в моем вопросе сомнения, спросила же-
на. – Не придумывай! Неудобно получится, нас вместе при-
гласили, прийдется идти! – сказала, как отрезала!

– Я вот думаю, что ты наденешь? – продолжила она уже
обо мне. – Костюм этот у тебя старый, позорный. Серый цвет



 
 
 

тебе не идет! Сам весь седой и серый, и костюм серый!
– Ладно, не парься! Что тебе дался этот костюм, не у меня

же юбилей? Кто там на мой костюм смотреть-то будет?
– А ещё думаю, что дарить будем? – спросила жена, пере-

скочив с темы о костюме, – что, деньги в конверт положим? –
Как ты думаешь, этого хватит?

– Ну а что? Ты хочешь Нинке сковородку какую-нибудь
подарить, которая ей даром не нужна, что-ли? Деньги – это
нормально! Соберет денежки, да купит себе что-нибудь сто-
ящее. . . Деньги в конверт, цветы купим, – это самое то!

Нинка моложе нас всего лет на пять, наши дети выросли
почти одновременно и вся жизнь наша прошла на виду друг
у друга. Мы знали все события её жизни, а Нинка знала о
том, что происходит в нашей семье. Обсудив с женой сумму
вложенных в конверт денег, мы принялись обедать.

– Ты на завтра ничего не планируй, завтра мы идем, – не
забудь! – уточнила жена, собираясь после обеда на работу.

– Юбилей евреи придумали, – сказала жена, не глядя на
меня и поправляя перед зеркалом прическу, – это от древне-
го еврейского слова «йобель», что означает «год свободы»,
знаешь? – жена работала в библиотеке и знала массу таких,
забытых человечеством, подробностей.

– Вот все у них так, день рождения и то, – ёбелем назо-
вут, – а ты иди на него, как ёбель. . .

– Дурак ты, старый, – «Й – обель»! . . – разделив слово
значимой паузой, и сделав ударение на звуке «Й» поправила



 
 
 

меня жена. И как мне показалось, уходя, она весьма значимо
хлопнула дверью.

Я слегка покачал головой, будто в укор ей, никак не со-
глашаясь с её заносчивостью и демонстративным превосход-
ством. У меня на этот счет было свое мнение. А что касаемо
самого юбилея, – это такое мероприятие, где говорят челове-
ку в большей степени то, чего он не заслуживает. И как кто-
то сказал из юмористов: «Юбилей – это репетиция похорон».

Наша местная забегаловка «Пальмира» возникла из Крас-
ного Уголка бывшего заводского ДК, увешанного кумачом
и фиолетовым плюшем! Всегда запылённое помещение, с
затёртым до черноты, вспученным паркетом. Большие ок-
на с неподъёмными деревянными рамами никогда не от-
крывались. Использовали это помещение все кому не лень:
проводили стихийные собрания городские пенсионеры, со-
бирались местные активисты-садоводы, ретивая молодёжь
устраивала сходки политклуба, обсуждая речи нового ген-
сека Горбачёва. Здесь же проводились гражданские панихи-
ды, и фиолетовый плюш на мебели и кумачовые стены тогда
приходились как нельзя кстати, придавая торжественность
церемонии прощания с покойным, которого выставляли на
массивную тумбу посередине зала.

В обычные дни, спокойные от митинговых страстей и пе-
чальных церемоний, обширный зал заполняли матерчатые
стенды, облепленные с обеих сторон рисунками детишек, из



 
 
 

кружка рисования этого ДК.
Зал всегда пустовал. Случайно забредшие сюда люди,

бродили в одиночестве, погромыхивая рассохшимися пар-
кетными досками и любовались акварельными выбрызгами
на бумагу детской фантазии…

С окончанием Перестройки и поворотом к капитализму,
участь Красного Уголка резко сменилась. Красный Уголок
тоже «перестроился» и обрёл новую судьбу.

Благодаря шоколадным батончикам «Марс» и «Сникерс»,
вымостившим многим путь к свободному предприниматель-
ству, в стране возник товарный бум, возвестивший приход
нового социального слоя Чэпэшников. Чэпешники реши-
тельно и бесповоротно, с революционной смелостью, подчи-
няли всё своим интересам. «Подчинили» они себе и Крас-
ный Уголок. Как-то тихо на его месте возникло питейное за-
ведение с экзотическим названием «Пальмира»

Теперь, некогда темные окна, светились ночами. Окру-
гу будоражила громкая музыка, ко входу подъезжали и отъ-
езжали подержанные иномарки, туда спешили посетители.
Жизнь хмельная и рисковая кипела!

За короткий срок «Пальмира» перемолола массу народу,
в том смысле, что создавала социальные конфликты и тут же
их разрешала, под бетонным козырьком у входа. По утрам,
технички отмывали бетон от блевотины и крови…

Одна волна крутых парней сменяла другую, менялся ин-
терьер, персонал, менялась и общественная мораль – выра-



 
 
 

батывались правила поведения, и в какой-то момент «кру-
тизна» отдельных личностей стала уравновешивать возмож-
ности других спросить «за базар» – «Пальмира» преврати-
лась во вполне пристойное и доходное предприятие обще-
ственного питания.

На том месте, где выставляли покойников для граждан-
ских панихид, установили подиум для оркестра. Волнооб-
разный потолок спрямили и снабдили светильниками, ра-
мы заменили на пластик, со стен содрали кумач и окраси-
ли краской, по углам натыкали кондиционеров, меж колонн
установили столы. Теперь здесь можно было провести семей-
ное торжество, устроить корпоратив, или просто посидеть с
друзьями.



 
 
 

 
2.

 
Мы пришли в «Пальмиру» минут за пятнадцать до назна-

ченного времени. В вестибюле уже кучковались гости. Я дав-
но не видел сослуживцев жены и с интересом рассматривал
пришедших.

– Узнаешь, наших девок? – толкнула в бок жена.
– Да какие же они «девки»? – прыснул я, – скорее старуш-

ки…
– А это, – глянь, – начальник наш припёрся со своей «но-

вой»… – жена скосила глаза в сторону вошедшей пары.
Их начальника я знал, правда не встречал давненько. Он

погрузнел, заметно горбился, лысина заняла уже почти всю
голову, победив некогда буйную кудрявую шевелюру. Усы
лишь стали гуще,  – нависали плотной щеткой над выпук-
лыми большими малиновыми губами. Его спутница, узкоза-
дая блондинка с красивыми и большими карими глазами и
внушительной грудью, не выглядела уж совсем юной, печать
жизненного опыта заметна была и в её лице.

– Из «этих», что-ль? – спросил я жену, рассмотрев блон-
динку.

– Ну да, ты не видишь? И глаза, и губы… Волосищи у неё,
как у всех евреек шикарные! Зря она их осветляет, рыжей ей
больше идёт… Видно, седина уже пробивается…

– Где он её «откопал»?



 
 
 

– Говорят, из Москвы привёз! Денег стало много, вот, его
и прибрали… – горячим шепотом, чтоб её не слышали про-
ходящие мимо нас сослуживцы, сообщила жена.

– Ну, глаза у неё ничего!.. – было начал комментировать
я внешний вид подруги жениного начальника.

– Ты на сиськи что-ль её пялишься? – зло прошипела жена
и больно ущипнула меня за бок.

– Какие «сиськи»?! Я-ж, говорю – «глаза»!
– Знаю я… пошли уже!

Разнаряженная Нинка встретила нас в дверях банкетного
зала. Мы тут же вручили ей конверт и цветы, протараторили
пожелания и прошли в зал. Столы в зале стояли большой
буквой «П», фамилии гостей красовались на торчащих возле
тарелок бейджиках.

Наши места оказались возле кондиционера, – чему я был
несказанно рад, -многодневная жара в конце лета порядком
надоела, и я наслаждался холодком, что струился мне за во-
рот пиджака. Ещё одно обстоятельство порадовало меня –
весь зал: вход, и все столы были видны как на ладони, – мож-
но было как в театре наблюдать за всем, что происходило.

Публика расселась, народу пришло много. Все крутили
головами, осматривая присутствующих, смущенно хихика-
ли, перешептывались. Начались поздравления.

Говорили одно и то же, смущаясь и повторяя уже сказан-
ные ранее слова.



 
 
 

После простодушных поздравлений родственников, слово
взял Нинкин начальник. Он долго говорил о том, как нелег-
ко предприятию все эти годы, как «тяжело вставали на но-
ги в новых условиях» и как здорово, что именно Нинка, ко-
торой исполнилось вот уже «восемнадцать лет», все эти го-
ды «вносила вклад» в становление коллектива. Толпа бла-
гоговейно внимала витиеватым речам начальника, дружно
отвечала ропотом одобрения его шуткам. Поднятые руки и
рюмками и бокалами потихоньку опускались, уже не в силах
держать поднятое, как начальник произнес заключительную
фразу:
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