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Аннотация
Анорексия – не блажь, это диагноз. Что чувствуют люди с

анорексией, почему доводят себя до состояния живых трупов?
Как можно видеть красоту в наборе костей? Главная героиня
этого короткого рассказа – девушка с анорексией. Хэппи энда,
увы, не будет.



 
 
 

Полина Винер
Толстый и тонкая

В первый раз Джил заметила этого огромного парня у бас-
сейна, где она обычно лежала в шезлонге после завтрака.
Плавать, как обычно, не хотелось – мокрый купальник по-
том противно прилипал к коже, а идти по витой мощёной до-
рожке в кабину для переодевания не хотелось. В первые дни
Джил ходила, но как-то заметила на себе настолько тяжёлые
взгляды с соседних шезлонгов, что желание дефилировать
в купальном костюме прошло раз и навсегда. Вообще, об-
становка в этом расхваленном месте оказалась совсем не та-
кой, как обещали в буклете, который дал Джил доктор Бро-
уди. Так, если верить брошюре, то частная лечебница «Ду-
бовый рай» для пациентов с нарушением пищевого поведе-
ния и вправду была просто раем. Возможно, она как раз и
могла бы быть райским местом, если бы те, кто её основал,
могли хотя бы предположить, сколько неприкрытой вражды
и даже ненависти поселится вскоре в этих прекрасных, про-
думанных талантливым дизайнером, стенах.

В первое время Джил всё не могла к этому привыкнуть
– жить в атмосфере постоянного недружелюбия, однако со
временем и она научилась напускать на себя безразлич-
но-пренебрежительный вид и смотреть чётко и прямо поверх
голов, так, словно перед ней было ровным счётом пустое ме-



 
 
 

сто.

Джил попала сюда месяц назад, была она тогда не в луч-
шей форме – доктор Броуди в своей обычной мягкой и даже
вкрадчивой манере сообщил ей, что если не начать лечение
немедленно, вряд ли она сможет увидеть следующее Рожде-
ство. Вот тогда-то Джил впервые и стало страшно, страшно
по-настоящему.

И, тем не менее, в тот день она написала в своём дневнике:
«21 июня.
40 килограммов.
И всё ещё эти ужасные сальные складки на животе.
Ненавижу их!!!».
После этого записи обрывались – записывать, сколько га-

дости ей довелось съесть в первые же дни в лечебнице, не
хватало духу. Она была тогда в постоянном стрессе, и ника-
кая психологическая поддержка не помогала. Горло саднило
и даже кровоточило – иногда доведённая до отчаяния Джил
попросту скребла его ногтями, пытаясь вызвать хотя бы эхо
рвотного позыва. Но куда там – словно вступив в сговор с
медиками, желудок намертво вцеплялся в съеденное и не же-
лал расставаться даже с граммом проглоченной гадости. По
вечерам Джил подолгу не могла заснуть и всё думала о том,
как несовершенно устроен человеческий организм, так охот-
но обрастающий мерзким, мягким и жидким салом.



 
 
 

По утрам она долго прихорашивалась и выходила к зав-
траку, который всегда проходил с восьми тридцати до девяти
тридцати в светлой, просторной и хорошо проветренной сто-
ловой с абстрактными картинами на причудливо выкрашен-
ных стенах, тоже настолько абстрактных, что иногда невоз-
можно было понять, где кончается картина и начинается сте-
на. Завтракали всегда и все вместе – это было обязательное
условие пребывания в лечебнице, то же самое касалось обе-
дов и ужинов, и для Джил это были три самых ненавистных
часа каждый день. Иногда по пути в столовую она почти мо-
лилась, и её молитвы выглядели примерно так: «Боже, спа-
сибо тебе огромное за то, что ты не пошлёшь сегодня на зав-
трак эти ужасные, жирные, залитые клейкой сладкой массой
оладьи! Пусть это будут просто свежие фрукты, Боже!».

Но Бог, увы, чаще всего не слышал её молитв, и Джил под
перекрёстным огнём взглядов со страдальческим видом ко-
вырялась в нарядной и яркой, гигантских размеров глиня-
ной тарелке, на каких подавали в лечебнице завтраки. Сама
же Джил предпочитала тарелки маленькие, лучше всего ей
подходили вазочки для варенья, эти птичьи порции годами
служили ей рационом.

Она уже и не помнила, когда именно начала бороться с
жиром, наверное, с самого детства, и к двадцати восьми го-
дам борьба эта стала основным, если не единственным смыс-
лом всей её жизни. Джил до сих пор помнит, как однажды



 
 
 

в старшей школе одна из девочек из волейбольной команды,
её звали Ана, встала на весы и присвистнула: «Ого! Шесть-
десят девять кэгэ!». Джил смотрела на Ану во все глаза – как
можно было так сильно опуститься и разожраться? А потом
она вдруг прямо сквозь одежду и даже сквозь кожу увиде-
ла сероватый, желеподобный жир, который неровно облепил
всю Ану – он стекал с её ляжек и живота, струился по пле-
чам, тяжёлыми гроздьями висел на тяжёлой аниной груди.
И Джил вдруг замутило, она едва успела добежать тогда до
кабинки с унитазом, и её долго и приятно рвало. Несколь-
ко месяцев после этого ей достаточно было лишь вспомнить
стоящую на весах Ану, и никакие два, три, а то и все четыре
пальца во рту были попросту не нужны.

В своей комнате она привычно раздевалась перед зерка-
лом и со страхом вглядывалась в своё тело. Накрывала ладо-
шками высохшие невесомые груди, хлопала себя по прова-
лившимся ягодицам, и то там, то здесь, Джил всегда находи-
ла лишнее. Нет, она всё ещё была очень, просто нестерпимо
жирной!

Она не заметила, когда перестала потеть и даже вообще
пахнуть – со временем тело её стало словно бы высушенным,
потеряло запах. Джил не связала это с диетой, она вообще
ничего и никогда не связывала с диетой, считая поддержа-
ние в норме своего тела необходимым минимумом, в кото-
ром она просто не может себе отказать. Не помнила она, и



 
 
 

когда у нее закончились периоды – сначала они стали нере-
гулярными, потом случались всё реже, и Джил со временем
и вовсе забыла об этих ежемесячных ненужностях.

Время от времени она выслушивала материны нотации
про её постоянные диеты, потом зазвучало хлёсткое слово
«анорексия», но Джил даже не думала вслушиваться и при-
мерять это неприятное словечко к себе – она знала наверня-
ка, что лучше станет больной, чем даст поселиться на своём
теле этому серому омерзительному жиру, который таскают
на себе глупые люди.

Ей стало плохо в начале июля, она ехала тогда к родите-
лям, и уже почти возле дома, где шоссе сворачивает на про-
сёлок, машина вдруг перестала её слушаться. Джил пыталась
выкручивать руль непослушными, словно ватными руками и
заставить проклятую машину повернуть направо, на знако-
мую аллею, но вместо этого автомобиль её, проигнорировав
поворот, вдруг ни с того и ни с сего съехал налево и тяжело
ткнулся левым крылом в бетонное ограждение. Она словно
во сне услышала, как одновременно загудели на обеих поло-
сах машины, но ей уже не было дела ни до чего – на неё вдруг
навалилась смертельная усталость, такая, что стало просто
всё равно, куда ехать, где останавливаться и останавливаться
ли вообще. Она не видела, как её обступили люди, лежала,
нелепо уткнувшись лицом куда-то вперёд и в бок.
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