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Аннотация
Я часто задумываюсь, почему одни люди добиваются успеха,

а другие – нет. Если есть разница в цветущем и засыхающем
дереве, значит надо искать причины такого состояния, которое
напрямую зависит от степени ухода за ними. Так и успех человека
зависит от его воспитания, и что заложишь в ребенка в детстве,
таким он и станет, повзрослев. В этой книге я не говорю о
личностном росте, а лишь о том, что за любым человеком стоит
его воспитание, и после 25 лет суть его уже не меняется. Я
не даю наставлений, а делюсь своим жизненным опытом. Из
этой книги читатель узнает об изменениях личности ребенка
в пору отрочества, о том, как сохранить дружеские отношения
с подростком и как наладить общение, какие жизненные
ситуации могут оказать влияние на всю его будущую жизнь.
Книга рассчитана на широкий круг читателей, интересующихся
вопросами воспитания и формирования личности в один из
самых сложных периодов человеческой жизни – подростковый.
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Марат Заиров
18. Я – подросток

Посвящается Гагиеву Магомед-Баширу

 
Об авторе

 
Родился Марат Заиров в 1968 году в г. Актюбинске Казах-

ской ССР. Его отец был партийным работником, мать препо-
давала русский язык и литературу, брат учился в школе. Ни-
чего необычного в его жизни не происходило, если не счи-
тать переход в другую школу по окончании 8-го класса, где
в новом классе собрались одни отличники и хорошисты.

В советское время, то, что он был сыном большого началь-
ника, не имело никакого значения. Закончил он школу с зо-
лотой медалью и поступил в МГУ им. М. В. Ломоносова на
экономический факультет, специальность – «политическая
экономия». Поступил он с первого экзамена «обществове-
дение». В этот год в Москве проходил международный фе-
стиваль студентов, и такие вузы как МГУ, МВТУ, МИФИ и
МГИМО принимали экзамены последними во всем Совет-
ском Союзе, кроме республик Прибалтики. А раньше было
так: вначале эти вышеперечисленные вузы, затем остальные
московские вузы, а последними – все вузы СССР. Так что он



 
 
 

очень сильно рисковал вообще остаться не у дел, но велико
было желание учиться в МГУ.

По окончании 1-го курса Марат Заиров был призван в ря-
ды Вооружённых сил СССР. Служил он в учебке в Туле, а за-
тем в Сергиевом посаде. Армия для него была сущим адом,
можно было и «закосить», но тогда было немодно не слу-
жить, да и в партию вступить было гораздо легче, а в буду-
щем, как ему казалось тогда, перед членом Коммунистиче-
ской партии открывались все дороги! Он был демобилизо-
ван в звании старшины и кандидатом в члены КПСС. Марат
Заиров вернулся в родной университет на 2-й курс и продол-
жил учёбу.

Русский менталитет ему более близок по нескольким при-
чинам: он был один в классе парень-казах, закончил уни-
верситет в Москве, служил в Подмосковье. Русским владе-
ет в совершенстве. После окончания с отличием универси-
тета начал свою трудовую деятельность в «Казпищепроме»
ведущим специалистом. И тогда он понял, как ему приго-
дились уроки отца, учёба в университете и служба в армии.
Затем министерство экономики, корпорация «Алемсистем»,
продолжительный и успешный путь банкира. Начался он с
должности начальника кредитного отдела в «Алембанк Ка-
захстан». Затем был «Эксимбанк Казахстана» и  массовый
уход в «Казкоммерцбанк» по приглашению его ровесника и
учителя Татишева Е. Н. Начинали они работать в «Насиха-
те» в квартире на 4-м этаже всей честной компанией.



 
 
 

Их слаженную работу заметили, и вскоре был образо-
ван департамент кредитования и управления филиалами, на-
чальником которого стал Ваш покорный слуга. В департа-
мент помимо его ребят были приглашены еще дополнитель-
но доморощенные казкомовцы, вот лишь некоторые из них:
это Жанна Кисамиева, Жанна ныне Субханбердина, Джами-
ля Сарсенбаева. Всего в департаменте работало 73 человека.
Это был достаточно большой департамент по тем временам,
в 1995 году. Директорами филиалов в то время были Якушев
А., Возный В. и т. д.

В скором времени ныне покойный г-н Татишев Е. был на-
значен Председателем правления «Банка ТуранАлем», а в
1995 году Марат Заиров в 29 лет был им приглашен на долж-
ность заместителя Председателя правления «Банка ТуранА-
лем». До сих пор неизвестна ему роль г-на Татишева Е. Н.
в подготовке объединения «Казкоммерцбанка» и «Банка Ту-
ранАлем».

Он выполнял лишь свою работу и большая политика его
мало интересовала.

Как-то Ержан пригласил его в кабинет для обсуждения во-
проса поднятия доли банка в долгосрочных депозитах бан-
ковского сектора с 7 % до 24 % и выше. Тогда и родились
всеми известные депозиты «Солнышко», «Зимушка зима»
и т. д. Они первыми в Казахстане дали название депозитам.
И поставленная задача была решена. Тогда же они открыли
свои кассы дверь в дверь с Народным банком, что принесло



 
 
 

им колоссальное преимущество.
Что и говорить, это была золотая пора его банковского пу-

ти. Но как часто бывает, его пути с Ержаном разошлись, и
Марат Заиров принял предложение Председателя правления
Народного банка Карима Масимова и его владельца Тимура
Кулибаева и перешёл в Народный банк на должность заме-
стителя Председателя правления. В этой должности и про-
работал 8 лет.

В 2009-м году он был назначен на должность Председате-
ля правления Нурбанка. Конечно Нурбанк это далеко не На-
родный банк, но тем не менее пришло время поработать са-
мостоятельно первым руководителем. В конце 2010 г. Нур-
банк был продан новым хозяевам, с которыми у него сло-
жились нормальные рабочие отношения, и всё-таки он вос-
пользовался возможностью и в августе 2011 года занял пост
Председателя правления «БТА БАНКА». Он понимал всю
сложность положения «БТА БАНКА», но не вернуться в
свой банк первым руководителем Марат Заиров не мог.

В банке его ждали сплошные разочарования, к тому вре-
мени на личном фронте, как и на трудовом, все складыва-
лось не так, как хотелось бы. Не знаю, в чем причина, вина в
нём или в ком-то другом, но в итоге он через полгода уволил-
ся из банка по собственному желанию. Казалось, что он уже
никогда не вернётся в банковскую систему, но спустя 4 года
Марат Заиров вернулся в Нурбанк в должности заместите-
ля председателя правления. Председателем правления в то



 
 
 

время и до его увольнения был сын владельца банка Сарсе-
нов Э. Р.

В г. Санкт-Петербурге в апреле 2019 года с ним случился
ишемический инсульт, после которого он успешно восстано-
вился.

Магомед-Башир Гагиев



 
 
 

 
Предисловие

 
Данная книга является продолжением моей предыдущей

книги касательно детского воспитания.
В книге я стараюсь охватить проблемы, связанные с под-

ростковым периодом. У моей жены есть братишка 17-летне-
го возраста, и его жизнь – это новый непознанный мир для
меня. Мой подростковый возраст кардинально отличался от
его. Ещё не вступив в юность, подросток находится в своём
развитии между детством и юностью, фактически большая
дилемма для родителей в его воспитании – он вроде ещё ре-
бёнок, и одновременно он стоит на пороге взрослой жизни.
Лично я считаю, что отрочество – один из сложнейших эта-
пов становления личности, когда молодой человек выбирает
свой жизненный путь и этот выбор осознанный.

В детстве закладывается фундамент развития, а если
пользоваться строительной терминологией, то в подростко-
вом возрасте строится дом, а крыша этого дома уже юность.
В жизни я встречал много подростков, да и сам я был под-
ростком. Жизнь только начинается, впереди – заманчивые
перспективы, и кажется, всё в твоих руках, но не хватает
опыта, и подросток вынужден будет ошибаться, и иногда
очень серьёзно, на глазах будут рушиться его стереотипы.

Жизнь – это университет, только здесь не ставят отметки.
Только спустя много лет ты понимаешь, правильно ли всё



 
 
 

делал в этом возрасте, надо ли было отказываться от советов
родителей, пренебрегать мнением окружающих, не слушать
советы старших. Обычно в отрочестве ты сам себе режиссёр,
познаешь мир методом проб и ошибок, целиком полагаясь
на собственную интуицию.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Об этапах становления человека
 

В настоящее время у нас всё больше возникает вопросов
относительно этапов становления человека.

Я считаю, что на начальной стадии можно выделить 3 ос-
новных этапа.

1. Детство. До 13 лет. Когда осуществляется 90 % вос-
питания человека. Очень важный этап в формировании че-
ловека, именно в этот период закладывается фундамент его
развития.

2. Отрочество. До 18-ти лет. Некоторые считают, что этот
период можно ограничить и 20-ю годами. Вопрос, конечно,
спорный, но в этом возрасте в наше время согласно консти-
туции было разрешено быть избранным, у тебя появлялось
право голоса. В 18 лет осуществляется призыв на службу в
ряды вооружённых сил. Конечно, бывают исключения, но в
целом я остановлюсь на возрасте в 18 лет. На этом этапе че-
ловек формируется на 5 %.

3. Юность. До 25-ти лет. Это важный переходный пери-
од для человека. Именно на этом этапе человек формирует-
ся окончательно и вступает во взрослую жизнь. Можно го-
ворить о завершении воспитания человека, и на это я выде-



 
 
 

ляю 5 %.
Итак, мы для себя понимаем, что человек как «скелет»

окончательно формируется к 25 годам. Обратите внимание,
что этот возраст совпадает с началом 3-го мушел жас у каза-
хов. Поэтому все мои книги о человеке в 13, 18 и 25 – это
периоды воспитания!



 
 
 

 
О самостоятельных поездках

 
Наступило время для моих самостоятельных поездок. Это

и с классом в Харьков, и в Жамбыл с командой на соревно-
вания по футболу, и в группе на Средиземное море. Я ду-
маю, независимо от возраста мама всегда будет переживать,
разлучаясь с детьми.

Конечно, с родителями в поездках есть свои плюсы, всё
постирано, за тебя всё продумано! Да и с классом неплохо, а
вот когда я поехал сам, то радости было мало, поездки мне
давались с трудом.

Но ничего не поделаешь, став подростком, ты уже выез-
жаешь из дома самостоятельно. А после окончания школы
едешь поступать в другую страну, и тебя ждёт новая жизнь
в общежитии. Всё меняется, и растёт твоя ответственность!

Конечно, я очень скучал по дому, особенно живя в об-
щежитии, но постепенно привык. Сейчас многие уезжают
учиться в другие страны. Отправляя сына в 15 лет в Англию,
я не представлял, как он справится, но, ничего, выдержал.

Сегодня самостоятельные поездки для подростков – как
глоток свободы и независимости от родителей. А мне во всех
отношениях было лучше дома: короткую разлуку я перено-
сил нормально, но когда мои родители приехали в Москву
меня проведать, я в сердцах порвал студенческий билет –
так мне хотелось домой… Однако папа мне популярно объ-



 
 
 

яснил, что трудности в жизни надо преодолевать!



 
 
 

 
О новой школе

 
Когда после экзаменов в 8-м классе ко мне подошла Эмма

Семёновна с предложением перейти в новую школу, где она
собирает лучших учеников города из разных школ, я катего-
рически отверг её предложение.

Это один из примеров болезненного выхода из зоны ком-
форта. Один её аргумент был решающим – здесь-то ты мо-
лодец среди овец, а попробуй-ка стать молодцом среди мо-
лодцов. В родной же школе в 9-10-х классах передо мной
маячили радужные перспективы: секретарь комитета комсо-
мола школы, дни самоуправления, радиогазета… А там всё
надо начинать сначала, незнакомые люди, новые учителя, до
школы добираться на автобусе и пр. В общем, одни положи-
тельные мотивы остаться в старой школе!

От идеи перехода я сразу отказался, но Эмма Семёновна
оказалась настойчивой женщиной, и всё лето названивала с
целью переубедить меня! После каждого звонка я всё боль-
ше начинал сомневаться в первичном решении, в итоге на
линейку с другом Игорем Вьюником я пошёл в новую школу.
Эмма Семёновна с целью познакомить всех в классе провела
контрольную работу по математике, и я сдал её последним.
Это был сильнейший удар по моему самолюбию. Возникло
острое желание вернуться в старую школу, но для меня это
означало бы поражение! Нельзя было сдаваться! Вот так за-



 
 
 

каляется характер. А сколько в жизни будет ещё таких мо-
ментов, когда надо проявить волю и, стиснув зубы, идти впе-
рёд! Через 2 года я закончил новую школу и стал единствен-
ным мальчиком в классе, получившим золотую медаль, де-
вочек было больше.



 
 
 

 
О спектакле

 
Наш новый класс был очень дружным, конечно, в единый

кулак нас сплотила классный руководитель Эмма Семёнов-
на.

И вот однажды в 9-м классе с её доброй воли мы решили
поставить спектакль «12 стульев» по мотивам одноимённо-
го произведения И. Ильфа и Е. Петрова. Я играл Кису Во-
робьянинова, а мой друг Игорь – Остапа. Сама подготовка
спектакля – увлекательнейшее мероприятие! Как мы были
одержимы, мы не жалели времени и сил, так хотелось, чтобы
спектакль получился на славу! Конечно, мы не были профес-
сиональными актёрами, но азарта и креативности нам было
не занимать!

И вот наступил долгожданный день премьеры, как мы
ждали этого дня! Сказать, что было волнение, это ничего не
сказать! Казалось, я знал весь свой текст наизусть, но меня не
покидала мысль, что я его забуду. Публика наше выступле-
ние встретила великолепно. После спектакля мы стали ещё
дружнее! Никто из нас не продолжил путь в искусстве, но
этот спектакль сильно отразился на наших человеческих ка-
чествах.

То, что было в нас заложено в детстве, начало потихоньку
раскрываться и дополняться! Если я до сих пор вспоминаю
наш спектакль, значит он стоил того.



 
 
 

 
О первой любви

 
Однозначно сказать, что в отрочестве твои взоры устрем-

лены строго на девочек, я не могу. Но, тем не менее, чувства
к противоположному полу начинают просыпаться. У некото-
рых этот этап проходит активно, а кто-то так и остаётся со-
зерцателем. Девчонки, безусловно, растут быстрее и взрос-
леют на глазах, и в нашем классе, как в старой школе, так
и в новой, на своих ровесников они редко когда обращали
внимание. Ученицы же младших классов нам были неинте-
ресны.

Казалось бы, в силу своей тяги к учёбе я был далёк от при-
вязанности к противоположному полу, однако, этого нава-
ждения чувств не избежал. И моей избранницей была девоч-
ка с моего двора. Для меня пропал не только всякий интерес
к учёбе, но и игры с дворовыми друзьями стали в тягость,
а поездки на любимую дачу превратились в настоящую ка-
торгу.

Первая любовь очень важна в формировании и становле-
нии подростка. Прежде всего она отличается чистотой, и в
основном здесь, кроме любви, не присутствует ничего, тем
более всяческий расчёт. Конечно, у всех эти чувства разные,
но они едины в своём душевном порыве, в своей детской на-
ивности.

Обычно первая любовь редко заканчивается заключени-



 
 
 

ем брака, но след, который она оставляет в душе молодого
человека, колоссален. Этот след может быть и добрым, а мо-
жет и разочаровать на долгие годы.

Очень нужно быть осторожным, чтобы не задеть неокреп-
шие чувства подростка и не ранить его душу.



 
 
 

 
О вредных привычках подростка

 
Помните курящих одноклассников на заднем дворе шко-

лы? Первая сигарета – это был своеобразный символ вступ-
ления во взрослую жизнь, хотя в наше время распитие алко-
голя было обычным явлением для подростков. Запоев, ко-
нечно, не было, но процесс погружения в мир спиртного на-
чался.

Сам я избежал этой участи и даже не думал об этом в под-
ростковый период. Сам факт не встречал моего одобрения, я
считал, что всему своё время, но и не вмешивался в действия
окружающих, мне казалось, что это больше подходит взрос-
лым. Сейчас я понимаю, что к вредным привычкам лучше
не привыкать в любом возрасте, а если уж очень горите же-
ланием попробовать, то в этом нет ничего страшного, глав-
ное – не втянуться. Лучше не рисковать лишний раз, такая
тонкая грань между попыткой и привычкой.

Жизнь надо беречь, в ней столько всего интересного, что-
бы портить своё здоровье с ранних лет и тратить время на
ненужные вещи! Молодежь это поймёт с годами, но будет
уже поздно. Если бы мне дали возможность прожить жизнь
второй раз, я бы не стал пить спиртное и курить. Ничего в
этом хорошего нет!

Правда, одними запретами ничего не добьёшься, необхо-
димо внушать подростку, что это губительное увлечение ме-



 
 
 

няет саму сущность человека. И самим не надо в этом деле
подавать пример, а то сила внушения серьёзно уменьшает-
ся! Кроме питья и курения, в жизни есть другие, полезные
занятия.



 
 
 

 
О гитаре

 
В наше время было повальное увлечение гитарой, но я так

до сих пор этому не научился, хотя желание было огромное.
Очень были популярны песни групп «Кино», «Машина

времени», «Динамик». Мои друзья регулярно в дворовом
кругу перепевали эти песни, особо выделялся игрой на гита-
ре Темирлан Жусупов. Очень душевные слова были в этих
песнях, а какой был завораживающий мотив…

А можно вспомнить ещё детские походы, и посиделки
возле костра под гитару, романтика, да и только. Дикая при-
рода, палатки и друзья – это всё, что тебя окружает. Сейчас,
при наличии мобильных телефонов, вряд ли получится быть
вне зоны доступа, подросток находится под неусыпным оком
своих родителей, да и время сейчас другое, небезопасное.

Гитара для подростка была своеобразным окном в другой
мир. Независимо от полученных отметок в школе, от физи-
ческой силы, от авторитета мы вместе садились в беседке и
пели под гитару известные песни. Прохожим нас было не по-
нять, даже это вызывало осуждение, ведь те песни не соот-
ветствовали нормам советской морали, а некоторые авторы,
к примеру Высоцкий, вообще не выражали поддержку совет-
скому строю.

Конечно, мы были далеки от политики, пели о дружбе,
любви, человеческих ценностях, никто и не мог предполо-



 
 
 

жить, что уже в юности мы будем жить в другой системе, а
став взрослыми, окажемся в той эпохе, где обман ближнего,
пошлость, человеческие пороки станут обычными атрибута-
ми нашей жизни, и также, как песни под гитару в беседке,
канут в лету наши подростковые мечты!



 
 
 

 
О подростковых мечтах

 
В подростковом возрасте мечты становятся более призем-

лёнными и практичными. Стать космонавтом – это уже явно
не звучит из их уст. А что тогда?

Я провёл небольшой социологический опрос среди под-
ростков о их мечтах, условно выделив 3 опции ответа: богат-
ство, карьера, убеждения, а для девочек ещё добавил – удач-
ное замужество. Опрос проводился среди мальчиков 16-ти
лет, правда, с девочками не повезло, многих не было в горо-
де.

Сразу скажу, что некоторые опрошенные просили доба-
вить ещё одну опцию в ответы: жить посредственно. Меня
удивил тот факт, что из 25 опрошенных только трое стремят-
ся к богатству, пятеро готовы строить карьеру, трое – гото-
вый материал для революции, а остальные собираются жить
посредственно. Честно говоря, я ожидал, что на фоне тоталь-
ной любви к деньгам желающих разбогатеть в будущем бу-
дет больше. Что касается карьерного роста, то карьеристов, я
думал, тоже будет больше. А вот относительно посредствен-
ности – большой вопрос.

Посредственность – это состояние, когда индивидуум жи-
вет ниже своего известного, истинного потенциала. Это при-
нятие норм и выполнение лишь того, что достаточно.

И тем не менее почему же столько людей удовлетворяются



 
 
 

посредственностью?
В общем, есть повод задуматься, правильно ли мы ставим

подросткам цели и формируем мечты!



 
 
 

 
О книгах

 
Мне кажется, что сегодня это две несовместимые вещи –

книга и подросток!
Однажды я ехал в метро, и у меня в руках была книга,

многие на меня смотрели, как на инопланетянина, а некото-
рые отрывали взор от мобильных телефонов только на оста-
новках, да и то не все.

На мой вопрос: «А чем объясняется такая нелюбовь к
книгам?» один из подростков мне ответил, что в эпоху ин-
тернета книга – это абсурд. Я не стал вступать в полемику,
но ответ меня сильно расстроил. Значит, чтение книг ушло
окончательно в прошлое, и стараться привить любовь под-
ростка к чтению книг – весьма сложное занятие.

Я делаю свой вывод, что у подростков с их достаточно
продолжительным сном времени практически мало, и они
не меньше заняты, чем вы. Следовательно, проблему оста-
ваться в гуще событий интернет успешно решает. Сам изла-
гаемый материал представлен в виде коротких заметок, не
связанных между собой. То есть создаётся впечатление, что
подросток знает всего понемногу. Из вышесказанного мною
вряд ли создастся иллюзия, что подросток будет читать «Ти-
хий Дон» или художественные произведения современных
авторов.

Надо искать варианты, чтобы книга заинтересовала под-



 
 
 

ростка, это уже зависит от каждого, но если подросток хочет
быть начитанным, то лучше чтения книг я других методов
не знаю.



 
 
 

 
О ночёвках

 
Этот феномен мне не понять, но в подростковом возрасте

резко возникает желание остаться ночевать либо у родствен-
ников, либо у друзей.

Конечно, это касается не всех, но я сам, будучи подрост-
ком, с удовольствием оставался ночевать в гостях, естествен-
но, с согласия моих родителей и принимающей стороны. Ес-
ли говорить обо мне, то мною двигало естественное желание
допоздна играть, я очень радовался продолжительному об-
щению с ровесниками. Честно говоря, в ежедневном обще-
нии с родителями был необходим перерыв.

Нельзя сказать, что, будучи подростком, я хорошо раз-
бирался в поведении окружающих меня людей, но сейчас я
чётко понимаю, что искренность этих отношений вызывает
много вопросов, ведь я был своеобразным ключом к папи-
ному хорошему расположению. В жизни с таким лицемери-
ем часто приходится сталкиваться, но сейчас ночёвка моей
дочери ничего не означает, и возможные просьбы родителей
её подружек я восприму на общих основаниях, меня уже на
мякине через детей не проведёшь.

Таким образом, мотивы подростков становятся понятны-
ми, но надо родителям держать ухо востро и объективно оце-
нивать ситуацию.



 
 
 

 
О моде

 
Такой избитый вопрос, но очень важный для подростка,

мода сейчас так быстро меняется, что за ней трудно угнаться,
и это требует достаточных финансовых средств.

Здесь два варианта: либо родители работают на износ,
чтобы подросток следовал моде, либо подросток начинает
сам зарабатывать на одежду. А то, что подросток будет рав-
нодушен к моде, – это редкий случай. На улице он или она
будут стараться выглядеть как с обложки, при этом дешё-
вая это подделка или оригинал – легко определяется! Вро-
де неплохое стремление выглядеть как с иголочки и соответ-
ствовать моде, но если при этом подросток садится на голову
родителям, отдавая дань моде, в этом нет ничего хорошего.
Ведь деньги имеют свойство заканчиваться, а родители итак
максимально стараются исполнять любую блажь.

В данной ситуации от вас требуется спокойное разъясне-
ние, без наездов и унижения подростка, о трудностях ма-
териального характера семьи. В этот период подросток мо-
жет почувствовать себя обузой и просто замкнуться в себе
или, ещё хуже, совершить суицид. Без нормального разго-
вора подросток в редких случаях сделает вывод о том, что
необходимо в жизни добиваться успеха. Будучи иждивенцем
по натуре, он затаит обиду на жизнь, и какие будут выводы
– непредсказуемо. Поэтому в вопросах материального обес-



 
 
 

печения в условиях меняющейся моды надо быть предельно
осторожными!



 
 
 

 
О репетиторстве

 
В современном мире очень актуальная тема, а в моё вре-

мя – редкое явление. Школьных знаний было достаточно, но
иногда требовалось подтянуть.

Перейдя в новую школу, я остро понял, что мои знания по
физике требуют существенного улучшения, и вопрос репе-
титоров встал ребром. Один из сильнейших преподавателей
в городе по физике уже не работала в школе, а работала по-
сменно на заводе, поэтому она не могла под меня подстроить
свой график. Но я хотел заниматься именно с ней, и в итоге
мои занятия проходили с 3.00 до 5.00 утра. Что поделаешь,
знания требуют жертв, иного было не дано.

Результат превзошёл все ожидания, по физике я стал од-
ним из лучших учеников в классе, выиграл городскую и об-
ластную олимпиады, занял 7-е место на республиканской
олимпиаде среди 40 участников, так что можно уверенно
сказать, что ночные уроки не прошли даром.

Какой можно сделать вывод? Старания и труд всё пере-
трут, нет недостижимых целей, и к любому делу надо подхо-
дить ответственно.



 
 
 

 
О республиканской олимпиаде

 
Помню прекрасно своё участие в республиканской олим-

пиаде по физике в 1984-м году в Таразе (тогда Жамбыл).
Поселили нас в гостиницу в центре города. Кто знал, что

спустя много лет я буду здесь взрослым и в другом каче-
стве… Все тогда вокруг были такими ботаниками, что я чув-
ствовал себя не в своей тарелке. Большинство из них гово-
рили только о физике, а остальные темы не обсуждались, что
резко контрастировало с моими соревнованиями по футболу
в этом же городе 2 года назад. Но город был для меня не но-
вый, правда, одно дело быть в спортивном костюме, и другое
– в деловом. Во время завтраков и обедов я столько узнал
нового о физике, что чуть было не стал фанатом этой науки,
хотя она мне никогда не нравилась, мне как любителю лите-
ратуры и истории было явно не по пути с этими ребятами.

Наступил день олимпиады, и я не мог понять, куда я по-
пал, когда читал задания, само чтение заданий мне далось с
трудом, а их ещё надо было решать… Я до сих пор не пони-
маю, как, но свою работу я сдал, и, надо же, еще занял 7-е
место.

У страха глаза велики, и не боги горшки обжигают. С вы-
соко поднятой головой я вернулся домой, и для всех по фи-
зике стал местным гением, хорошо, что никто и никогда не
обращался.



 
 
 

 
Об английском языке

 
В наше время изучение английского языка в связи с «же-

лезным занавесом» не было таким популярным, и ему не
придавали особого значения. Конечно, человек, знающий
английский язык, тогда вызывал восхищение, но практиче-
ская ценность этих знаний была мала, сейчас – другое дело.

Английский язык я начал изучать в 6-м классе, и для по-
лучения отличной оценки не требовалось особого напряже-
ния мозга. Я даже не могу вспомнить тех преподавателей по
английскому, потому и учил его спустя рукава. Тем не ме-
нее, английский язык я более или менее знаю, но это, скорее,
самообразование на службе в армии в караулах, но точно не
уникальная методика изучения языка в школе.

Безусловно, можно было напрячься, но для моего буду-
щего он не оказался настолько нужным, а в путешествиях
проблем сносно изъясняться у меня нет. В городе у нас бы-
ла школа, где английский изучали со 2-го класса, но особого
желания там учиться у меня не было. А сейчас, без знания
английского языка в совершенстве ты далеко не уедешь, и к
окончанию школы английский надо знать свободно. А если
поступать в зарубежный вуз, то владение английским стано-
вится обязательным.

В этой связи трёхъязычие, вроде, в тему, но где мы най-
дём столько квалифицированных преподавателей, следова-



 
 
 

тельно, вопрос самообразования никто не отменял. Англий-
ский язык надо знать – это веление времени.



 
 
 

 
Об экзаменах

 
Первый раз я сдавал экзамены в 8-м классе, по окончании

школы экзамены были гораздо серьезнее. Безусловно, их не
сравнить с ЕНТ, но версий, какая будет тема сочинения на
экзамене, было много!

А вот про экзамен при поступлении в МГУ я хочу расска-
зать поподробнее. Как обладатель золотой медали по окон-
чании школы я сдавал один экзамен, и если сдавал его на
«отлично», то сразу становился студентом, в противном слу-
чае участвовал бы в конкурсе на равных основаниях и сда-
вал остальные экзамены. В последний момент стало извест-
но, что сдавать мы будем обществоведение вместо матема-
тики. Я в общем-то знал хорошо оба предмета, и тем не ме-
нее, математика – более точная наука, а на обществоведении
можно и пролететь. Но от моего желания ничего не зависело,
и в назначенное время экзамен начался.

Нас, отличников, было 53 человека, а планировалось за-
числить после первого экзамена одного, так что шансы мои
были микроскопическими. Во время моего ответа ход про-
ведения экзаменов проверял зав. кафедрой зарубежной эко-
номики экономического факультета г-н Чебриков, и по-
скольку он был фанатом Максимилиана Робеспьера, то задал
вопрос о его биографии, ответ на его вопрос я знал и весьма
подробно ответил, чем привёл его в лёгкое недоумение. Эк-



 
 
 

замен закончился, нас всех собрали в аудитории, и г-н Чеб-
риков объявил всем, что я зачислен студентом МГУ. Моей
радости и восторгу моих родителей не было предела, вот так
с первого экзамена я стал студентом.

Вот что значит его величество случай, в жизни мне это не
раз помогало.



 
 
 

 
О русском языке

 
Сейчас ведётся очень много споров касательно русского

языка.
Я выражу исключительно свою позицию и не претендую

на абсолютно верную. Если взять наше время, то об обу-
чении за рубежом не могло быть и речи, поэтому учёба в
Москве или в Ленинграде уже считалась престижной, а МГУ
расценивался вообще, как Гарвардский университет, следо-
вательно, хорошее знание русского языка было просто необ-
ходимо. Моя жена – ингушка, гражданка России, восстанов-
ление я прохожу в Питере, так что повседневно я общаюсь
на русском языке.

Сейчас, с появлением независимых государств, русский
язык стал действительно языком межнационального обще-
ния. Цивилизованному человеку необходимо знать свой род-
ной язык, язык страны проживания, английский язык. Живя
в России, я знаю русский язык в совершенстве. Чего не мо-
гу сказать о своём родном казахском языке, здесь, к сожале-
нию, до совершенства ещё очень далеко, и, по приезду до-
мой, меня радует, что жители коренной национальности всё
больше изъясняются на своём языке. Тем самым мы создаём
серьёзные предпосылки, чтобы самобытный казахский язык
сохранился.

Я помню, когда учился в 9-м классе, в Самаре собрались



 
 
 

лучшие ученики школ по знанию русского языка, среди 2000
участников были только один казах и одна белоруска, осталь-
ные – русские. В качестве конкурсного задания был диктант
с предложениями в основном с деепричастными оборота-
ми, длительностью 40 минут. На конкурс были приглашены
все преподаватели русского языка участвующих учеников,
со мной была покойная Виктория Михайловна. Я и моя учи-
тельница гордились тем, что 1-е место и золотая медаль были
вручены мне. Уроки мамы и моих учителей себя оправдали.



 
 
 

 
О родном языке

 
Когда я женился на Хаве, то меня поразил тот факт, что

жители Ингушетии в России автоматически в разговоре друг
с другом, независимо от возраста, переходят на родной язык,
при этом в республике нет ни одной национальной школы.

Я честно скажу, что к казахскому языку я раньше отно-
сился скептически, сейчас же к середине жизни я убеждён,
что свой родной язык ты обязан знать, и если тебя этому не
научили родители, то учи сам, и не ради денег и карьеры,
а прежде всего для души! А если ты другой национально-
сти, то языком страны, в которой проживаешь, надо владеть,
здесь нет никакого национального ущемления!

Я, находясь в 150 км от Барселоны, не смог поесть в кафе,
т. к. меню мне дали даже не на испанском языке, а на ката-
ланском, официанты ещё худо-бедно знали испанский, а по-
английски вообще ни одного слова. Так что и в Европе од-
ним английским не обойдешься, есть вероятность остаться
голодным!

Согласен, что казахский язык – это язык одной страны, но
это культура коренной национальности, а свою культуру на-
роду надо беречь, поэтому раз Вы страной проживания вы-
брали Казахстан, то казахский язык желательно изучать. Но
незнание языка не должно быть поводом для унижения на
национальной почве, однако, незнание языка страны прожи-



 
 
 

вания будет серьезным препятствием для Вашего роста.



 
 
 

 
О выпускном вечере

 
Недавно я стал свидетелем праздника «Алые паруса»

в Санкт-Петербурге, посвящённого выпускникам школ. На
различных кораблях под алыми парусами по реке Нева вы-
пускники школ плыли навстречу своей мечте. Одним сло-
вом, зрелище грандиозное! Об этом можно только мечтать!
Сколько смысла заложено в это мероприятие: надежда, ро-
мантика, дружба!

Мой выпускной вечер запомнился мне, прежде всего,
встречей рассвета, а на следующий день было полное опусто-
шение, был взят серьёзный жизненный рубеж длиною в 10
лет, а впереди ждала неопределённость, гарантий поступле-
ния в университет не было, со школьными друзьями расстал-
ся, всё, я уже не школьник! Я к этим испытаниям не был го-
тов, всё шло своим чередом, и тут – финиш! Всё было пред-
сказуемо, но и неожиданно. 3 дня длилась мини-депрессия,
и надо было собираться в дорогу!

Что меня ждало впереди, никто не знал, одно было извест-
но точно – это новый очередной рубеж. Помню слова отца,
когда он посмотрел на мою золотую медаль: «Всё только на-
чинается! Это всего лишь начало начал!»



 
 
 

 
О первых студенческих каникулах

 
Впервые я столкнулся в своей жизни с тем, что человек в

подростковом возрасте, уехав из дома на учёбу, после сдан-
ной первой сессии не едет домой. Может быть, это было свя-
зано с семейными обстоятельствами, с отсутствием друзей, с
индивидуальными особенностями характера, но факт оста-
ётся фактом.

Для меня это конечно было неожиданностью, я дни счи-
тал до первой встречи с родителями после долгой разлуки,
словами не передать, как мне хотелось увидеть свой город,
любимых родственников, друзей детства. И вот в январе со-
стоялась моя долгожданная встреча, первую сессию, как и
все остальные, я сдал досрочно, на одни пятёрки, и с грузом
московских гостинцев приехал домой.

Прошло всего лишь полгода, но от прежнего Марата не
осталось и следа, за это короткое время я сильно возмужал,
изменил свои взгляды на жизнь, на мне не было больше «ро-
зовых» очков, и я стал более приземлённым, хотя человече-
ской доброты не утратил.

Мама сразу приготовила мне мои любимые пельмени и
беляши, от казённой еды я сильно устал. Детство уже не вер-
нёшь, поэтому встреча с дворовыми друзьями ограничилась
бурными воспоминаниями, а вот свидание с моими одно-
классниками запомнилось надолго. В последние годы я боль-



 
 
 

ше времени проводил с ними, нас связывала не только учёба,
но и философские дискуссии про смысл жизни, и мне бы-
ло интересно, насколько студенческая жизнь изменила эти
взгляды.

Москва, Санкт-Петербург, Самара, Томск, всех городов и
не перечислишь, куда разбросало нас после школы. 27 из 32
учеников класса поступили в вузы России, среди них МГУ,
МИФИ, МХТИ, СПбГу, СПбКСИ, ТГУ и др. Не всех мне
удалось увидеть, но костяк нашего класса собрался, и, конеч-
но, на встрече была наш классный руководитель Эмма Семё-
новна. Однозначно могу сказать, что все заметно повзросле-
ли, и детство как будто кануло в лету.

Постепенно мы собирались все реже, а перед окончанием
студенческой жизни почти не виделись. Но я надолго запом-
ню нашу первую встречу после разлуки, встретились буду-
щие взрослые ребята и девчата, хотя мы всё ещё были под-
ростками, и вся жизнь была впереди, и первый шаг мы уже
сделали.



 
 
 

 
О гостях

 
Так как встречи в ресторанах и кафе тогда были не в моде,

то дома гости были обыкновенным явлением.
Я сразу скажу, это не вызывало восторга у меня в детстве,

а в подростковом возрасте тем более. Нельзя не отметить,
что в отношениях я тогда часто не замечал фальши, сейчас
она гораздо заметней, и, тем не менее, от моего мальчише-
ского взгляда не ускользала либо дежурная улыбка на лицах
некоторых гостей, либо изображение гостеприимства у па-
пы, хотя, честно, он видеть этого человека не мог.

Намотав увиденное на ус, я мог и в своей взрослой жизни
использовать эти уроки, но моя доброта и вера в человека
брала верх, и я не мог иногда увидеть фальши. Но приглаше-
ний в гости людей по надобности я избежал, что, возможно,
сказалось на моём карьерном росте, зато душа моя была, по
крайней мере, чиста.

Но если вернуться к родительским гостям, то я всегда за-
давался вопросом, что моего отца может связывать с неко-
торыми из них? Была бы моя воля, я бы послал их куда по-
дальше, но политика невмешательства в папины дела меня
останавливала. Однако неприятие к ним сохранилось у меня
до сих пор, правда, многих уже нет в живых, да и папа бы
этого наезда не одобрил. Однако их дети не ушли в плане
нравственности далеко от своих родителей. Как говорится,



 
 
 

яблоко от яблони не далеко падает. Это истина.
Читая данные строки, задумайтесь, кто Вы на самом деле,

каждый думает, что он хороший, а это ведь необъективно.



 
 
 

 
Часть 2

 
 

О земляках
 

На чужбине к появлению земляка относишься особенно.
Не путайте с отсутствием приветствия от казахстанцев,

когда вы находитесь в отпуске, я пишу о чувствах тех, кто
длительное время проживает за границей. Конечно, это не
касается тех, кто и дома уже смотрел на людей свысока, и
вдали от Родины он успешно продолжает не чувствовать зем-
лю под ногами. В общежитии ты очень рад землякам, а в мо-
ём подростковом понимании это были редкие представите-
ли моей страны.

У всех были свои тараканы в голове, все из разных горо-
дов, в общем, маленький Казахстан получился! Все пороки
нашей нации никуда не делись, те же понты, зависть, лень.

Для меня это было полным открытием, именно тогда я
увидел настоящее лицо своей нации, наряду с большими
плюсами, те минусы, которые нам и сегодня мешают жить.

Подростковый максимализм проявлялся во всей красе, и
недостатки их детского воспитания начинали уже сказывать-
ся. Многое я тогда понял, но в людях не могу до конца разо-
браться и сейчас, согласитесь, тяжело быть искренним с ду-
шевно бедным человеком. Доверяя свои чувства, надо быть



 
 
 

предельно осторожным, иначе вас могут ждать серьёзные
разочарования.

Но в подростковом возрасте многое терпимо, и всё равно
земляк ближе. А девушки моей национальности были как на
подбор собраны с целью никого из мальчишек не отвлекать
от учёбы. Поэтому особых семей у нас не сложилось и по сей
день, хотя студентов, не поднимающих головы от учебников,
я встречал редко.



 
 
 

 
Об общаге

 
Моё первое общежитие ДСК было на ул. Кравченко, воз-

ле проспекта Вернадского, где находится знаменитый мос-
ковский цирк, ближайшая к нам станция метро – Юго-За-
падная.

Конечно, в Москве я пребывал в тихом шоке! Город хоро-
шо не знал, поэтому географическое положение общежития
мне ничего не говорило. Поселили меня в двухместную ком-
нату вместе с алмаатинцем, ныне покойным Талгатом. Эта-
жом выше жили старшекурсники Сауат Мынбаев, Зейнул-
ла Какимжанов и Рустем Бектуров. Таким образом, казахов
хватало, и дыхание Родины ощущалось.

Посещая казахские землячества, я познакомился с други-
ми студентами-казахами, но больше всего мне запомнился
Дастан Кадыржанов, такого рьяного патриота Казахстана я в
жизни раньше не видел.

Я спал и видел свою комнату, свой двор, своих друзей,
но отступать было некуда, дороги назад не существовало.
А разорванный студенческий билет мне пришлось склеить,
шутки в сторону, слабым в этой жизни не место.

Про земляков я уже писал, подробнее расскажу о нашем
быте. Впоследствии наше общежитие стало общежитием для
семейных студентов, я там жил только один год до армии, о
моей основной общаге ДАСе я расскажу чуть позже. Столо-



 
 
 

вая, кинотеатр и библиотека находились в соседней общаге
ДСВ, где жили философы, историки, в общем одни гумани-
тарии. Друзей близких я в общежитии не завёл, можно ска-
зать, держался несколько особняком, и вы сами знаете, пер-
вый год студент работает на зачётку, так что, кроме учёбы,
ни на что времени не оставалось. Тем более, у нас было очень
большое отчисление после первого курса, а получить отлич-
ные оценки было вообще заоблачной мечтой.

Еду мы не готовили, к стирке и уборке мне было не при-
выкать, хотя дома этим я занимался раз в неделю, а здесь всё
же приходилось почаще. Очень хотелось на родину, столич-
ный образ жизни я не ощутил, ездил только на центральный
телеграф позвонить домой.

Главной задачей было выдержать требования в учёбе, раз-
луку с домом и незнакомый город. Так что первый год был
самым сложным. И я его выдержал достойно.



 
 
 

 
О паспорте

 
Раньше паспорт выдавали в 16 лет. И это было не про-

сто получение документа, идентифицирующего личность, а
очень важное событие для подростка, и далеко не обыден-
ное явление – с этого момента ты становился полноправным
гражданином общества, со всеми вытекающими правами и
обязанностями, в прошлом осталось свидетельство о рожде-
нии.

А вот как понятие гражданства было описано в Конститу-
ции СССР 1977 года:

«Глава 6. ГРАЖДАНСТВО СССР. РАВНОПРАВИЕ
ГРАЖДАН

Статья 33. В СССР установлено единое союзное
гражданство. Каждый гражданин союзной республики
является гражданином СССР. Основания и порядок
приобретения и утраты советского гражданства
определяются Законом о гражданстве СССР.
Граждане СССР за границей пользуются защитой и
покровительством Советского государства.

Статья 34. Граждане СССР равны перед Законом
независимо от происхождения, социального и
имущественного положения, расовой и национальной
принадлежности, пола, образования, языка, отношения
к религии, рода и характера занятий, места жительства
и других обстоятельств.



 
 
 

Равноправие граждан СССР обеспечивается во всех
областях экономической, политической, социальной и
культурной жизни».

И пускай, что получение паспорта приходилось долго
ждать и общаться со злыми паспортистками, но это стои-
ло того. Я так был счастлив и горд, что стал гражданином
СССР, так и хотелось сказать словами великого советского
поэта Владимира Маяковского:

«Я
достаю
из широких штанин
дубликатом
бесценного груза.
Читайте,
завидуйте,
я —
гражданин
Советского Союза!»



 
 
 

 
О призыве в армию

 
В то время на нашем факультете, как и везде в МГУ, была

военная бронь на призыв в армию, но в связи с моим рож-
дением под «счастливой» звездой, в год окончания первого
курса бронь отменили.

И передо мною отчетливо замаячила перспектива двухго-
дичной службы в армии! Я мог бы тогда «закосить», но мне
было бы стыдно перед своими друзьями, да и девушки таких
парней считали больными людьми. В итоге я попал в весен-
ний призыв, и 13 июля был призван Севастопольским воен-
коматом г. Москвы в ряды Вооружённых Сил СССР. Мы с
папой и не предполагали, что на призывной пункт надо бы-
ло приходить коротко постриженным, и так как в столь ран-
нее время многие парикмахерские еще были закрыты, я по-
стригался у самого Сергея Зверева в парикмахерской «Ча-
родейка» (который, кстати, жил некоторое время в Усть-Ка-
меногорске), тогда он только начинал свою звездную карьеру
после возвращения из армии. Вот так интересно начиналась
моя армейская биография.

На призывной пункт я, естественно, опоздал, и за пять ми-
нут до моего прибытия мою бригаду отправили в Афгани-
стан, так что Зверев спас меня от войны в мирное время, и я
уехал проходить службу в учебной части города Тулы. Опять
его величество случай.



 
 
 

 
О первых днях в армии

 
Всю дорогу до Тулы я пребывал в шоке от будущих со-

служивцев – повсюду алкоголь, нецензурная речь и грубость
окружающих. Было такое ощущение, что я попал в бордель,
а не еду на службу. Но по прибытии в расположение части
нас быстро спустили на землю, гражданскую одежду мы сда-
ли, и нам выдали гимнастёрки и сапоги. Так началась наша
действительная армия. Я быстро научился наматывать пор-
тянки, однако при одном из марш-бросков на 25 км мозоль я
всё же натёр, а поскольку часть находилась в болотной мест-
ности, то раны не заживали долго, в итоге я попал в санчасть,
где чуть не лишился ноги, но в очередной раз мне помог слу-
чай.

Армия – точно не сахар, и в учебной части нас гоняли
по полной программе, и хоть дедовщины не было, но преле-
сти армейской службы я ощутил сполна. Бегать на длинные
расстояния я научился именно в учебной части, а нарастить
физическую силу мне помог старшина нашей роты старший
сержант Зборовский из Белоруссии, его я буду помнить дол-
го. Меня спасло только то, что был он в своё время студентом
БГУ, но остался на сверхсрочную службу. Ночами он учил
меня подтягиваться, делать подъём переворотом по несколь-
ко раз, в общем быстро меня вымуштровал для прохождения
дальнейшей службы.



 
 
 

Письма родителям я писал по 3 раза в день, переговорного
пункта в части не было, поэтому письма были единственной
связью с внешним миром, и длилось это полгода.



 
 
 

 
О Москве

 
«Москва… как много в этом звуке» – известная цитата

из романа в стихах «Евгений Онегин» (1823–1831  гг.) ге-
ниального поэта Александра Сергеевича Пушкина (1799–
1837  гг.). Применяется, когда хотят выразить восхищение
этим городом.

Что и говорить, учиться в Москве было мечтой многих.
Тогда ещё отсутствовали гастарбайтеры из Средней Азии, и
суета, как сейчас. Москва была столицей нашей страны, и
этим всё сказано.

Главная достопримечательность – Красная площадь, где
я сделал свой первый московский снимок на фоне Спасской
башни, с друзьями мы бывали на ВДНХ, в общем-то этим и
ограничилось моё начальное знакомство с Москвой.

Касательно московского обеспечения ходили легенды,
сразу скажу, до начала 90-х годов прилавки магазинов в
Москве ломились от всяких яств, сыр можно было купить
по граммам, а не кругом, а о московских конфетах я вооб-
ще молчу! А сколько я съел бананов и не сосчитать. Одним
словом, Москва для провинциального казахского подростка
была махиной и поражала воображение, но я всё же очень
хотел домой, и лучше Актобе, мне кажется, города в мире
не было.

Когда с Воробьёвых гор мне открылся прекрасный вид на



 
 
 

Москву-реку и величественные Лужники, а позади возвыша-
лось главное здание МГУ, меня охватила гордость, что оче-
редная вершина в моей жизни была взята, меня ждала ещё
служба в армии и 5 курсов обучения в университете, но на-
чало было положено.



 
 
 

 
О родительской заботе

 
При всей занятости родителей они вместе со мной были

в Москве, когда я поступал в университет, и в армию меня
провожал папа.

И на мою присягу мама с папой приехали аж в Тулу, наша
встреча проходила на знаменитом лугу из произведения И.
С. Тургенева «Бежин луг», которое входит в цикл рассказов
«Записки охотника».

Заблудившийся охотник в ночи набредает на крестьян-
ских ребятишек, которые сидят у костра, стерегут лошадей
и рассказывают друг другу страшные истории о леших, ру-
салках, домовых и прочей нечисти. Действие происходит в
Российской империи, в Чернском уезде Тульской губернии.

Правда, до красот Бежина луга мне дела не было, нас при-
везли из части с закрытыми глазами. Часть была секретная,
и её месторасположение до сих пор мне неизвестно.

Помню, когда я уже после учебки проходил основную
службу в Сергиевом Посаде, мама привезла мне бидон горя-
чих пельменей аж из Актобе. Всё это была настоящая роди-
тельская забота о сыне, и я перед ними в вечном неоплачен-
ном сыновнем долгу.

Родители – самые важные для нас люди. Они подарили
нам жизнь, воспитали и вырастили. Долг перед родителями
– это не совсем чувство. Это то, что нужно отдать родителям.



 
 
 

 
О дне рождения

 
В подростковый период день рождения для меня пре-

вратился в заурядный праздник, я не ждал больше подар-
ков, друзья повзрослели, одним словом, беззаботное детство
осталось позади!

Я не ждал этого дня с такой радостью, как в детские го-
ды, а в армии вообще не замечал его и так же, как во всякий
день, заступал в очередной караул, но вспоминал свои дет-
ские дни рождения! Не надо предаваться грусти, появятся
новые друзья, и уже на новом этапе дни рождения обретут
свой смысл. Так оно и есть, с каждым годом, прожитым в об-
щежитии, день рождения отмечался все более и более бур-
но, с недетским колоритом. Тогда я впервые ощутил, что у
каждого свои интересы, твой праздник касается только тебя,
а для большинства приглашенных – это просто повод даром
напиться, наесться и повеселиться.

Хотя в то время я не придавал этому особого значения,
только к середине жизни всё стало понятно. Мышление под-
ростка оптимистично, и из-за этого фальшь в отношениях
практически не ощущается, всё принимаешь за чистую мо-
нету. Вот и пойми, что лучше – раньше прозреть и увидеть
действительную жизнь или продолжать смотреть на мир на-
ивными глазами.

Сейчас я склоняюсь к мысли, что пусть, хоть это и непри-



 
 
 

ятно, наступит прозрение! Потому как разочарование всё же
труднее пережить, оно будет ужасным и страшным. А в жиз-
ни нашей в очень редких случаях можно ожидать доброту,
светлые нравственные чувства. Человек человеку – волк –
вот новый закон, к которому, к сожалению, надо привыкнуть
уже с подросткового возраста.

Как поётся в той старой песне:

«Не плачь, Алиса, ты стала взрослой,
Праздник наступил, и тебе уже 16 лет.
Прощай, Алиса, погасли звезды,
И глядит в окно взрослой жизни
Первый твой рассвет.
В первый раз ты гостей не встречаешь у двери.
В первый раз равнодушна к улыбкам друзей,
И среди подарков нет игрушек,
И тебе никто сейчас не нужен.
Это праздник закрытых дверей,
Это праздник вчерашних детей».



 
 
 

 
Об автомашине

 
В то время многие мальчишки грезили мечтами сесть за

руль и первые уроки вождения получали именно в подрост-
ковом возрасте.

Я об этом особо не мечтал и к вождению машины от-
носился достаточно равнодушно. У папы была служебная
«Волга», а личной автомашины ещё не было. Поэтому я от
души накатался на маршрутном автобусе, да и «Жигулей»
дяди мне хватало с лихвой.

А в общежитии и в армии точно было не до личной ма-
шины. И когда мне повстречался сосед-грузин из нашего об-
щежития на личном автомобиле, я был очень удивлён.

В 1949 году в столице Швейцарии заключили новую Кон-
венцию о дорожном движении. СССР присоединился к ней
лишь в 1963 году. Женевская конвенция ратифицирована
всего за пять лет до подписания Венской, которая действует
и сегодня.

СССР присоединился к ней в 1968 году. В документе,
в частности, оговаривались требования к национальному
водительскому удостоверению. Чуть позже, в 1970-х, весь
транспорт разделили на пять категорий, обозначенных ла-
тинскими буквами A, B, C, D и E.

Это сейчас водительских прав могут лишить всего за од-
но нарушение, скажем, выезд на встречную полосу. Во вре-



 
 
 

мена СССР действовала балльная система: вместе с правами
водителю выдавали талон предупреждений, в котором ком-
постером пробивали дырки. Три прокола – и водитель пре-
вращался в пешехода. Но это можно было оспорить, и в слу-
чае успеха на отверстиях ставили круглую печать, аннулиру-
ющую нарушение.



 
 
 

 
О песнях

 
Однажды мы поехали с коллегами на автобусе на озеро

Иссык и по дороге устроили соревнования на исполнение пе-
сен, начинающихся на любую букву. Два часа прошли неза-
метно, в основном мои коллеги были старше 30-ти, и их ре-
пертуар состоял из старых советских песен. Невольно воз-
никает вопрос, а возможно ли устроить такое состязание на
знание песен 2000-х годов? Мало того, что мы многие песни
знали наизусть, но и какой огромный смысл был в этих сло-
вах. А когда я слышу песню Мота «Перекрестки», я вообще
не понимаю, о чем идет речь. Я не пытаюсь критиковать со-
временное поколение, а просто хочу сказать, что тоже был
подростком и слушал песни, которые в моей жизни оставили
неизгладимый след. Взять, к примеру, «Песенку кавалергар-
да» на стихи Б. Окуджавы и музыку И. Шварца из моего лю-
бимого кинофильма «Звезда пленительного счастья», какой
огромный смысл в этой песне – и про любовь, и про подвиг
молодых людей.

Кавалергарды пушечным мясом не были никогда, их бе-
регли как зеницу ока! Во-первых, потому что в Кавалергард-
ском полку служили представители лучших фамилий Рос-
сии. Так что по «кровавости» кавалергарды гораздо уступа-
ют Нижегородскому полку драгун и Александрийскому пол-
ку гусар. Пожалуй, за всю историю кавалергардам выпало по-



 
 
 

нести серьёзные потери только в битвах при Аустерлице и
Бородино.

Так отчего же «век не долог»? Да потому что кавалергар-
дом юный красавец-дворянин мог быть от силы лет десять. В
Кавалергардский полк попадали из Пажеского корпуса в 16–
18 лет, а в 25 обычно становились полковниками, пару го-
дочков командовали эскадроном, а затем покидали гвардию,
попадая в армейские ряды, на дорогу к генеральскому чину.

В общем, кавалергарды были авангардом будущего ком-
состава или «кузницей кадров» военного сословия.

Окуджава всё это прекрасно знал. Первая строка его сти-
хотворения звучит так: «Кавалергарды, век не долог!»

То есть эта строчка – обращение к молодым командирам,
к воинской элите.



 
 
 

 
О футболе

 
Я очень любил футбол – и играть, и смотреть, и читать

новости, но, когда я переехал в общежитие, все поменялось!
Однако, как говорится, если есть желание, то цели своей ты
добьёшься!

В общаге жили ребята, которые увлекались футболом, по-
чти все были из разных республик, и у нас получилась свое-
образная сборная СССР, играли же мы против местных па-
цанов. Успех был переменный, но разрядка была хорошая,
да и на занятиях по физкультуре мы иногда гоняли мяч.

В 1985 году встреча в Москве местного «Спартака» и
«Кайрата» уже состоялась, и ответную знаменитую игру мы
уже смотрели по телевизору, что было огромной редкостью в
то время, да и показали-то только 2-й тайм. Этот матч запом-
нился надолго сумасшедшей ничьёй 4:4 и хет-триком Сергея
Волгина.

После матча Дасаев подарил Сергею Волгину мяч с над-
писью «Сергею от Рината», сказав ему при этом: «Редко ко-
му удается забить мне три гола в одном матче, тебе удалось».
Помимо Волгина это удалось только двум игрокам: в 1981
Заварову в составе Ростовского СКА и Тарану в 1983 в мат-
че с «Днепром».

В составе «Кайрата» тогда играли Шох и Пехлеваниди, а
в составе «Спартака» Черенков и Родионов. Пехлеваниди и



 
 
 

Родионов в той игре забили по голу. Это была сверхлимит-
ная ничья «Спартака», и очков в борьбе за «золото» эта иг-
ра ему не принесла. В том чемпионате «Спартак» завоевал
лишь серебряные медали, пропустив вперёд «Динамо» (Ки-
ев).



 
 
 

 
О комсомоле

 
В 8-м классе многих из нас принимали в комсомол.

Всесоюзный ленинский коммунистический союз молодёжи
или комсомол – молодёжная организация Коммунистиче-
ской партии Советского Союза. Была создана как Россий-
ский коммунистический союз молодёжи (РКСМ) 29 октяб-
ря 1918 года; в  1924 году РКСМ было присвоено имя В.
И. Ленина – Российский ленинский коммунистический со-
юз молодёжи (РЛКСМ). В марте 1926 года, в связи с обра-
зованием в 1922 году СССР, РЛКСМ был переименован во
Всесоюзный ленинский коммунистический союз молодёжи
(ВЛКСМ).

Несмотря на мой возраст, я был избран за свои организа-
торские способности секретарём комитета комсомола шко-
лы, и, не успев вступить в ряды ВЛКСМ, рьяно взялся за де-
ло, прежде всего, начал с дисциплины посещения заседаний
комитета комсомола. Я, недолго думая, взял за основу По-
становление Всероссийского Центрального Исполнительно-
го Комитета и Совета Народных Комиссаров о мерах воздей-
ствия за неаккуратное посещение заседаний и совещаний.

В целях поднятия продуктивности работы всех комиссий
и совещаний, как постоянно действующих, так и созываемых
для выполнения отдельных заданий и для пресечения халат-
ного отношения к своим работам, В. Ц. И. К. и Совнарком



 
 
 

постановляют:
«1. Все лица, состоящие постоянными членами всех ру-

ководящих органов, начиная от высших и кончая низшими,
обязаны являться на заседания вовремя, в часы, указанные
в повестках или телефонограммах.

2. Опоздание без уважительных причин на постоянные за-
седания первый раз более чем на 10 минут влечет за собою
выговор с занесением в протокол заседания, второй раз – вы-
чет дневного заработка, как за прогул, и в 3-й раз – выговор
в печати. Опоздавшие свыше 3-х раз подряд привлекаются
на основании постановления В. Ц. И. К. и С. Н. К. о дисци-
плинарных и административных взысканиях, налагаемых на
членов Исполкомов и служащих в Советских учреждениях.

3. Опоздавшие без уважительных причин на заседания,
созываемые для выполнения отдельных заданий, более чем
на 15 минут подвергаются выговору в печати или привлече-
нию на принудительные работы в праздничные дни».

В итоге моих карательных действий половина членов ко-
митета комсомола школы была исключена за опоздания на
заседания! Это событие стало сенсацией в городе, и на ме-
ня начали жаловаться Первому секретарю ВЛКСМ области,
что, естественно, дошло и до отца, на что он мне сказал:
«В жизни всегда поступай по велению сердца». Тогда же
я познакомился с моим комсомольским учителем Саниёй
Мусаевной Кадыгуловой, которая стала для меня символом
служения своему делу на всю жизнь. Что касается меня, я



 
 
 

не припомню случая, чтобы опаздывал сам. Все попытки
необоснованных жалоб на меня были предотвращены, и с
новым составом комитета комсомола я начал реализовывать
свои идеи!

Радиогазета, дни самоуправления, футбольные соревно-
вания с элементами чирлидерства… Только в 2007 году Фе-
дерация Казахстана принята в состав Международной и Ази-
атской федераций чирлидинга. Спустя больше 20 лет с тех
дней! Одним словом, комсомол стал большой школой в фор-
мировании меня как лидера.

Не власть и не уважение учителей двигали мною, а,
прежде всего, интересы людей, и я старался сделать жизнь
подростков немного интересней.



 
 
 

 
О расслоении общества

 
Разве тогда, в далёкие 80-е годы, мог я предположить, что

в обществе будет такое расслоение, что людей поделят на
сорта, как чай – высший, первый, второй?..

В моё время все мы были равны и стартовые условия у
всех были одинаковы! Все зависело только от мозгов в твоей
голове. К примеру, когда мой папа поехал в Алматы насчёт
моего поступления в МГУ по национальной брони, ректор
КазГУ У. А. Джолдасбеков задал первому секретарю КПСС
города Актюбинска один вопрос: «Вы кто такой?» Представ-
ляете, моему отцу и такой вопрос? Так что о национальной
брони можно было и не мечтать, и свои знания я доказывал
в Москве на равных со всеми. Сын ты партийного работника
или нет – не играло роли ни для кого, а богатых людей я и
не видел раньше.

Для меня, как и для многих других подростков, был свет
в конце тоннеля, что, согласитесь, в эпоху нигилизма в от-
рочестве имело большое значение. Естественно, всем рот не
заткнёшь, и некоторые кичились должностями своих роди-
телей, но для их судьбы это роли не играло. Многие мои
одноклассники из обычных семей закончили лучшие ВУЗы
Москвы и Санкт-Петербурга с отличием, а это о многом го-
ворит.

Сейчас подростки часто проявляют озабоченность по по-



 
 
 

воду своего будущего, сожалеют о своей родоплеменной
принадлежности, мне трудно что-нибудь им советовать, од-
но лишь истина, никто и никогда к ним не подойдёт с блюд-
цем с голубой каёмочкой. За всё в этой жизни надо бороться
и чем-то жертвовать. Банально, но иного не дано.

Богатство и слава далеко не вечны, я думаю, через века
не найдётся человека, кто вспомнит о них, а у настоящих
подростков есть шанс, чтобы их не забыли. Все мы смертны,
грустно, но это факт, бессмысленная жизнь ужасна, я бы не
хотел так жить, я не испытал страшных лишений, но всегда
старался стремиться к лучшему честным путём, и мне сего-
дня на 5-м десятке не стыдно, хотел сказать, людям смотреть
в глаза, да нет, пожалуй, не стыдно перед самим собой.



 
 
 

 
О бесбармаке и беляшах

 
Вы думаете, человек вдали от дома не скучает по своей

национальной кухне? В любом возрасте ответ очевиден.
Бешбарма́к, бишбарма́к, бесбарма́к (башк. бишбармаҡ,

куллама; каз. бесбармақнарын; каракалп. турама; кирг.
бешбармак, тууралганэт, нарын; тат. бишбармак, куллама;
туркм. дограма; уйг. нерин, тутмач; узб. норин) – традици-
онное мясо-мучное блюдо тюркоязычных народов. Бесбар-
мак готовится, как правило, по случаю семейных праздников
или приёма дорогих гостей.

«Бесбармак» – в переводе означает 5 пальцев. Ведь если
южноазиатские народы едят палочками, то среднеазиатские
испокон веков кушали пальцами. До сих пор во время наци-
ональных обрядов, связанных с приемом пищи, узбеки, ка-
захи, киргизы и таджики стараются есть руками. Это блюдо
готовят из баранины, конины и говядины.

Беляш (от тат. пәрәмәч и башк. ваҡбәлеш) – блюдо ка-
захской, башкирской и татарской кухни. Представляет собой
жареный в масле продукт из пресного или дрожжевого теста
с фаршем или мелко рубленым мясом.

Название происходит от слова «бэлиш», которым в татар-
ской и башкирской кухнях называют большой печёный пи-
рог из пресного теста с разнообразной начинкой, чаще из мя-
са, нарезанного кусочками и смешанного с картофелем. В



 
 
 

отличие от других жареных пирожков, беляши всегда име-
ют одинаковую форму: диск с круглым отверстием, в кото-
рое виден мясной фарш. Тесто для беляшей замешивают и
дрожжевое, и пресное, часто с использованием кисломолоч-
ных продуктов.

Моя мама очень вкусно готовила эти блюда, но сейчас, к
старости, ей самой это трудно делать. Вкуснее, чем её бе-
сбармак и беляши, я не ел ни у кого. Казалось бы, всего лишь
блюда национальной кухни, а как много они значат для раз-
вития человека. Это не просто желание набить живот, од-
нозначно, это не гамбургер или чизбургер из фастфуда, это
предмет гордости моего народа, это всегда вкус давно про-
шедшего детства, это тёплые воспоминания о прошлом…

Я не могу быть равнодушным к национальной кухне, и ко-
гда в свое время наши девушки в общежитии готовили бе-
сбармак, я бросил всё и со стороны наблюдал весь процесс
приготовления, они без умолку за работой рассказывали о
нашей стране, о нашей нации всем гостям, и когда студент
из Уругвая спросил, где находится моя Родина, я, еле сдер-
живая слёзы, показал на карте свою страну, а он, прожевав
мясо, только и сказал с удивлением: «Большая земля». Не
зря мы импортируем конину в основном для переработки из
Уругвая. Местное мясо для потребления однозначно вкус-
ней.



 
 
 

 
О резонансе

 
В 8-м классе на физике мы изучали тему «Резонанс».
Резонанс – это в изначальном смысле физическое явле-

ние, которое выражается в резком усилении амплитуды ко-
лебаний в системе при наличии внешнего воздействия, ко-
гда фазы волн внешних и внутренних возмущений совпада-
ют. В переводе с латыни слово resono означает «откликаться
на звук».

На резонанс обязательно проверяются все мосты и про-
тяженные объекты. В 2010 году весь интернет облетело ви-
део моста через Волгу, который пошел волной, как шелко-
вая лента на ветру. Результаты расследования показали, что
конструкции моста вошли в резонанс с ветром.

Эта тема настолько нас взволновала, что по дороге домой,
воспользовавшись тем, что автобус наш не был забит до от-
каза, мы с одноклассниками решили проверить резонанс на
деле. Ведь автобус регулярно подпрыгивал на кочках, доро-
ги, и раньше не отличались высоким качеством. И вот, со-
бравшись в конце автобуса, мы стали его раскачивать в такт
колебаниям. В один момент автобус резко остановился, и во-
дитель попросил нас всех покинуть салон в связи с полом-
кой! Видимо, физику водитель изучал плохо, так как судя
по его задумчивому виду, он не мог понять, почему автобус
сломался!



 
 
 

В ремонте автобуса мы не разбирались, но причина по-
ломки нам была ясна, с этим и разошлись по домам. Точно
вышло – горе от ума.



 
 
 

 
О даче

 
Дача – это особое уникальное место в жизни советского

подростка. Наша дача не была благоустроена, это точно, я
просил папу построить баню и обеспечить нас горячей во-
дой, но все мои просьбы были тщетны.

Почти все летние каникулы я проводил на даче. В мае са-
жали рассаду, а потом прополка, окучивание, полив, в об-
щем, все прелести дачной жизни. Мы не тратили деньги на
покупку овощей и фруктов, обходились своим урожаем, по-
этому продолжением дачного сезона были варка варенья и
засолка, и покой мне только снился! Если в детстве меня не
сильно нагружали, то в подростковом возрасте нагрузка су-
щественно возросла, а так как девочек дома не было, в бан-
ках для засолки была моя рука.

Прощание с детством вовсе не означает, прощание с да-
чей. Если в детстве ты ещё мог пропадать целыми днями на
речке, то будучи подростком твои обязанности соразмерно
растут. Поэтому, став старше, я уже не рвался с таким гро-
мадным желанием на дачу, но меня особо никто и не спра-
шивал о моём хотении. Поэтому в этом возрасте я знал свои
обязанности и строго их выполнял. А надо ли было? Никто
не знает, по крайней мере, я о своих дачных делах никогда не
жалел, и от помощи родителям много не потерял, особенно
памятно, когда после работы на грядках я ставил самовар,



 
 
 

и мы вместе садились пить душистый чай, ни один курорт
мира не заменит мне этого удовольствия.



 
 
 

 
О наших походах

 
Несмотря на абсолютную безопасность в то время, походы

в старших классах вызывали серьёзное беспокойство у ма-
мы. Она никак не хотела замечать, что я уже не маленький
ребёнок. Но против веления времени не пойдёшь, так что в
походы я благополучно ходил и ночевал в палатке, хотя сра-
зу скажу, дома намного комфортнее.

Романтики в походах было хоть отбавляй, это и разговоры
под луной, пение под гитару и запечённая в золе картошка,
свежая уха и шашлыки. В общем, для меня это было сплош-
ное удовольствие. О девушках я особо тогда не думал, так
что мои мозги были свободны от неразделённой любви.

Не секрет, что некоторые мои одноклассники баловались
алкоголем. Но меня это не привлекало, а на других я и не
обращал внимания, это было их делом, поэтому переучивать
их я не собирался, тем более буйных ребят среди них не бы-
ло, всё происходило в рамках приличия. Спартанские усло-
вия в походе доставляли неудобства, но как же без этого?
Наедине с дикой природой точно станешь быстро взрослым.
Взрослеть мы не торопилась, тем не менее, самостоятельно-
сти хотели, и походы такую возможность предоставляли.

И сейчас можно отдохнуть дикарём, но с теми школьными
походами это не идёт ни в какое сравнение.



 
 
 

 
О дискотеке

 
Очень частым явлением в наше время были школьные

дискотеки в актовом зале. При желании школьников и го-
товности ди-джея в нашей школе такие мероприятия мог-
ли проходить раз в неделю регулярно. Обычно дискотеки в
школе устраивались в вечернее время и к 21:00 заканчива-
лись. К тому же было строгое ограничение, и допускались
только школьники старше 13-ти лет.

Хотя я и не прочь был потанцевать, тем не менее, мне
очень нравилось быть ди-джеем, а поскольку в школе у меня
был определённый авторитет, то моё желание воплотилось в
реальность. Как сейчас помню, каким образом ставились му-
зыкальные композиции, три быстрых и один медленный та-
нец, иногда один раз «белый». Все были в ожидании «бело-
го танца», в пуританских условиях это была одна-единствен-
ная возможность выразить чувства к девушке, а если тебя
ещё пригласили во время объявления «белого танца», можно
сказать, что жизнь удалась. Ясно, что мальчишки взрослеют
чуть позже девчонок, поэтому мужской пол в 6-7-х классах
жался по углам, а их одноклассницы уверенно танцевали со
старшиклассниками. Музыка была на дискотеках как совет-
ская, так и иностранная. А в условиях «железного занавеса»
тогда гремела итальянская эстрада.

Самый расцвет популярности итальянской эстрадной му-



 
 
 

зыки в СССР пришёлся на период с 1981-го по 1985-й год.
Две супергруппы, ABBA и Boney M, к тому моменту уже
утратили свои лидирующие позиции, а евродиско во гла-
ве с родоначальниками жанра немецкими Modern Talking
только готовились к наступлению на западные хит-парады и
неокрепшие умы советских школьников.

В то время в стране развитого социализма слушали всех,
кто попадал под определение «итальянская эстрада»: Рик-
кардо Фольи и Пупо, Лоредана Берте и Марина Фиордализо,
Ricchi E Poveri и MatiaBazar. Но самыми любимыми были,
конечно же, Адриано Челентано, Тото Кутуньо и Аль Бано с
Роминой. Семейный дуэт у нас, впрочем, как и во всём мире,
почитали не только за прекрасные мелодичные песни, но и
за имидж образцовой супружеской пары. Любовь к итальян-
скому дуэту в Советском Союзе была всенародной, а слово
felicita без перевода понимали даже дети.

«Феличита» покорила мир в 1982 году, когда Аль Бано
и Ромина Пауэр со своим шлягером о простом человече-
ском счастье завоевали 2-е место на легендарном конкурсе
итальянской песни в курортном городке Сан-Ремо. Главный
приз фестиваля супруги получили два года спустя, исполнив
песню «Cisara». Победителей в родном городке Челино Сан-
Марко встречали фейерверком и огромным панно, сплетён-
ным из белых и красных гвоздик, на центральной площади.
Тогда, в 1984 году, уже мало кто помнил, что история люб-
ви Альбано Карризи и Ромины Пауэр, которая совпадает с



 
 
 

историей их творческого пути, сначала складывалась непро-
сто. Трудно даже представить, насколько непохожими были
судьбы бедного крестьянского парня и красавицы американ-
ки, дочери голливудской звезды.

Что касается советской эстрады, то 80-е годы прошлого
века в Советском Союзе, с точки зрения развития популяр-
ной музыки, – один из самых интересных периодов. Эстра-
да конца 70-х годов отличалась академичностью поведения
исполнителей на сцене, строгостью репертуара с редкими
импровизациями. Некоторые исполнители, такие как Иосиф
Кобзон, Эдита Пьеха, Муслим Магомаев взошли на эстрад-
ный Олимп еще в 50–60-е годы ХХ века. Другие, в числе
которых были Лев Лещенко, София Ротару, Алла Пугаче-
ва, Валентина Толкунова, Яак Йоала, Анне Вески, Людмила
Сенчина, Михаил Боярский, оставались в эстрадном «мейн-
стриме» и заняли свои лидерские позиции лишь на рубеже
70–80-х годов.

И вот 80-е! Алла Пугачева, а за ней Ирина Аллегрова, Ва-
лерий Леонтьев выдают один за другим хиты, написанные
гениальным композитором Раймондом Паулсом в сотруд-
ничестве с поэтами Ильёй Резником, Андреем Вознесен-
ским, Михаилом Таничем. Достаточно вспомнить «Маэст-
ро», «Возвращение», «Без меня», «Эй, вы, там наверху»…
Отдельные исполнители прорываются на эстраду с «убойны-
ми» хитами, как, например, Александр Барыкин с песнями
«Букет» (на стихи Николая Рубцова) и «Аэропорт», Алек-



 
 
 

сандр Серов с песней «Мадонна», Михаил Муромов с песней
«Яблоки на снегу», Игорь Скляр с песней Игоря Николаева
«Комарово», сам Игорь Николаев с песней «Старая мельни-
ца».

До популярности советских поп-групп ещё было несколь-
ко лет, в начале 80-х гг. пока не появилась группа «Мираж»
и не гремела на всю страну группа «Ласковый май». В боль-
шинстве своём песни советских поп-исполнителей не отли-
чались глубоким содержанием и разнообразием мелодий, но
поскольку они кардинально отличались от песен, наполнен-
ных идеологическим пафосом, в народе, особенно среди мо-
лодежи, эти песни начали приобретать все большую попу-
лярность.

На дискотеках не играла советская рок-музыка, хотя на
начало 80-х годов пришелся расцвет русского рока. Многие
рок-группы, выйдя из подполья, зазвучали даже с экранов
центрального телевидения, вызывая шок у старшего поколе-
ния и абсолютное восхищение у молодежи.

Советская эстрада была полным отражением состояния
дел в стране, и она на нас всех оказала колоссальное влияние.



 
 
 

 
О цветном телевизоре

 
Для современной молодёжи это покажется весьма стран-

ным, но когда я был подростком, то не в каждой советской
семье был цветной телевизор.

В магазине они были, но цена у них была приличная. Сами
посчитайте, если средняя зарплата в СССР была 120 рублей,
а телевизоры «Горизонт», «Березка», «Витязь», «Радуга» то-
гда стоили 600 рублей. Было два варианта покупки – либо в
рассрочку, либо отдать 4–5 зарплат и питаться потом возду-
хом. Поэтому приходилось ждать либо накопления указан-
ной суммы, либо снижения цены. А пока дома мы смотрели
чёрно-белый телевизор «Темп».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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