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Аннотация
Роман о провинциальной русской жизни на стыке веков

и на сломе человека, семьи, государства. Главный герой
Сергей Попсуев, выпускник столичного вуза, на закате
горбачевской перестройки приезжает по распределению в
областной город Нежинск. Впереди у него девяностые «лихие»
годы, время, наполненное работой, творчеством, любовью,
метаниями, мистикой, победами и поражениями; Попсуев
нередко ощущает себя Сирано де Бержераком и совершает
поступки, продиктованные ему характером его кумира.
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Виорэль Ломов
Неодинокий Попсуев

Тебя, милый мой сын, жители Сеуты считают слегка по-
мешанным:

это следствие их темноты.
Ян Потоцкий
***
Есть лишь одно страдание: быть одиноким.
Габриель Оноре Марсель



 
 
 

 
От Автора

 
В Нежинской картинной галерее (справа под лестницей) в

начале этого столетия появился замечательный портрет муж-
чины с горящим взором. Возле него искусствовед Диана Гор-
ская завершает свои экскурсии.

«Перед вами, господа, образ молодого мужчины, наше-
го земляка, Сергея Попсуева. Работа исполнена в характер-
ной для современной итальянской школы манере: спонтан-
ный мазок, случайный ракурс… Художнику Луиджи Ван-
цетти (вот, в уголке подпись Luigi Vanzetti) удалось передать
харизму Попсуева. Вглядитесь в его глаза. Не правда ли, ка-
жется, что они видят то, чего не видим мы? Портретист вы-
рвал лишь миг из жизни Попсуева, но в нем смог запечатлеть
вечность. А видели бы вы, господа, его стать! Это Аполлон,
Дорифор…»

Роман о Попсуеве, с которым я знаком уже много лет, на-
писался сам собой. Это мозаика из отдельных дней Сергея
и его поступков, которые отложились в моей памяти. Кое-
какую информацию о Попсуеве я почерпнул также в газет-
ных статьях о нем и в «Записках» самого Сергея. Несколь-
ко неправдоподобных, на первый взгляд, событий на самом
деле были.



 
 
 

 
Пролог. Девочка

 
Прощай, иллюзия! Я счастлив был – во сне…
Эдмон Ростан
***
Выдалась светлая ночь. На платформе никого не было.
«Почему, – рассуждал Попсуев, – когда выпьешь, ночью

светлеет. Во всяком случае, освещает что-то внутри, будто и
на самом деле есть душа, – усмехнулся он, садясь на лавоч-
ку. – Особенно, когда один».

Нет, оказывается, под навесом было несколько человек. В
свете фонаря белело женское лицо. Такие лица бывают в ми-
стических японских фильмах. Казалось, женщина смотрит в
его сторону. Вдруг он почувствовал щекой или еще непонят-
но как, что на лавочке справа кто-то сидит. Глянул и вздрог-
нул – девочка лет десяти, в легкой курточке.

– А ты что тут делаешь? – спросил Сергей. – Ты когда
подсела?

– Давно.
– Где твои? – машинально спросил он, приглядываясь к

женщине под навесом.
– Не знаю, – ответила девочка.
–  Заигралась, поди?  – Попсуев почувствовал прохладу,

поежился, снял свою куртку, накинул девочке на плечи. –
Отстала?



 
 
 

Девочка не отвечала. «Странная,  – подумал Попсуев,  –
мамаша тоже хороша. Без нее, что ли, умотала в город? Ес-
ли даже спохватилась, из города последняя электричка уже
прошла…» Девочка не была похожа на беспризорную.

– Нет, я не отстала, я всю жизнь живу здесь.
– На даче? – удивился Попсуев. – И зимой?
– Нет, здесь, на остановке.
Попсуев помялся, не зная, что делать. Он решил, что

ослышался, но переспрашивать не стал – из-за поворота по-
казалась электричка в город, последняя на сегодня. На мгно-
вение-другое небывало яркий свет фонаря электрички осле-
пил его.

– Постой-ка, заберу. – Он достал из куртки паспорт и ко-
шелек. Вынул сто рублей, вложил девчушке в руку, накинул
куртку ей на плечики. – Поехал. Может, со мной?

– Нет, – ответила девочка, – я останусь тут.
– Как знаешь. Пока.
– До свидания, дядя.
За поручень вагона взялась женщина, довольно молодая,

задержала на нем взгляд.
– Вы проходите? – голос, как и положено, чуть-чуть вор-

ковал.
Попсуев пропустил ее вперед, помахал девочке рукой и

вошел в вагон. Женщина расположилась на сиденье лицом
к Попсуеву и, кажется, смотрела на него. Сергей бросил по-
следний взгляд на девочку. Та сидела на скамейке, глядя под



 
 
 

ноги. Над ее головой висела полная луна. На платформе ни-
кого больше не осталось, и оттого пустое, залитое голубова-
тым светом пространство казалось жутким. Двери стали за-
крываться, Попсуев соскочил на площадку.

–  Что же ты, так всю ночь будешь сидеть? Замерзнешь
ведь!

Девочка что-то сказала, глядя вслед удаляющейся элек-
тричке, притронулась рукой к куртке. В кулачке ее была за-
жата сотня.

–  Пошли ко мне, пошли-пошли,  – буркнул Сергей не
то чтобы раздраженно, но недовольно. – Чего торчать тут?
Электричек больше не будет.

Попсуев удивился тому, что мысленно оправдывается пе-
ред этой малышкой за свое раздражение. Словно виноват пе-
ред нею! Девочка и не думала вставать. Но в ее взгляде – в
свете луны – появилось что-то не по-детски загадочное. Сер-
гею на мгновение стало не по себе.

– Ну, чего сидишь? Пошли.
Девочка встала, взяла его за руку. Ладошка ее была ма-

ленькая, не доставала и до половины ладони Попсуева. В
другой руке у нее была кукла.

– Вы не думайте ничего, дядя.
– А я и не думаю ничего, – пробормотал Сергей. «Ехал бы

сейчас домой, – думал он, – ведь завтра с утра дурдом…» –
Как куклу-то звать?

– Оксана.



 
 
 

– А тебя?
– И меня Оксана.
– А маму?
– Оксана.
– Надо же, – сказал Попсуев, сводя лопатки, чтобы не бы-

ло так холодно. – Страна Оксания. А меня Сергей.
– Оксания! – рассмеялась девочка. Сергей невольно то-

же хихикнул, больше над самим собой. «Невеселый какой-то
смех». Он почувствовал, как детские пальчики сильнее сжа-
ли его ладонь. В ответ он слабо пожал и ее ладошку. «Как
трогательно! Чего ж делать-то? Есть хочется».

– А мама где, папа? – еще раз спросил Попсуев.
Девочка не ответила.
– Тебе сколько лет, Оксана?
– Не знаю, дядь Сереж, – беззаботно бросила малышка. –

Сто, наверное.
К реке шли между заборами, спуск был поначалу пологий,

а потом крутой, с промытыми дождями двумя канавками,
расширяющимися к реке и сливающимися в одну широкую.
Через реку был мост, и на мосту вдруг возникло ощущение
безграничности всего: реки, неба, дороги. Девочка остано-
вилась, высвободила руку.

– Что? – спросил Попсуев. – Скоро придем. За мостом в
горку, и придем.

– Смотри, как красиво там, – Оксана махнула рукой в глу-
бину темноты, в которой светилась вода.



 
 
 

– Да, красиво.
– Это вечность.
– Что? – удивился Попсуев.
– А ты один живешь?
– Да, один. С чего ты взяла?
– Да видно сразу. Если б не один, не соскочил бы с элек-

трички. Ехал бы сейчас домой, к жене, детям. А так у тебя
дом там, где ты. Ты один. Я одна. Оба одни.

Попсуев уже дрожал от холода.
– Оба вдвоем. Пошли, пошли, холодно. Видишь, пар изо

рта идет.
– Прости, дядь Сереж, я же в твоей куртке, и мне тепло, –

Оксана снова взяла его за руку. Ладошка ее была сухой и
теплой. – Смотри, смотри! – Она выпустила куклу из другой
руки, и та как-то коряво полетела вниз и шлепнулась о воду.

– Зачем ты так?
– Теперь ты у меня есть. А ее я возле ларька нашла. Она

всё равно чужая.
Они прошли лугом, на котором ощущение безмерности

пространства только усилилось, потом прошли мимо чере-
мухи, потом еще одной, еще – тут дачники собирали ягоды
для понижения давления.

– Я здесь черемухи объелась.
– Давление сбивала? – спросил Попсуев.
– Нет, набивала брюхо. А ты тоже собираешь, да?
– В этом году нет.



 
 
 

– В этом нет, так другого тоже нет.
«Забавно. Это у нее просто так сорвалось с губ, или она

понимает всё? Услышала, наверное, от кого-нибудь… Дети
такие переимчивые». Странное чувство нереальности про-
исходящего только усилилось. «Будто во сне. Но то-то и оно,
что во сне так не бывает. Там нет этого ощущения безмер-
ности жизни, там обязательно что-то давит. Давит, давит, а
вот черемухи для уменьшения этого давления нет. И тебя
куда-то несет, или ты несешься сам. Но сейчас-то я никуда
не несусь? Разве что согреться да поесть».

– А мои все давлением мучились. Я ушла от них.
– Не искали?
– Почем я знаю?
Сергею до того стало жаль эту девчушку, что он захотел

выпить.
Они поднялись в горку, зашли на территорию дачного об-

щества. Во дворе сторожа Помпей, встав на задние лапы
и «облокотившись» об изгородь, молча разглядывал прохо-
жих.

– Большой какой!
– Помпей, – сказал псу Попсуев, раздумывая, зайти или

нет к Викентию за бутылкой. У того всегда было, что вы-
пить. «Ладно, проехали». Псина глухо заурчала, прожевывая
недовольство, заглотнула его, опустилась на землю и полезла
в громадную будку возле крыльца.

– У него настоящий дворец. Я бы запросто там жила!



 
 
 

– Наш с тобой дом там… А твои родные тут, на Колодез-
ной?

– Нигде.
– Так. Ладно, проходи, тут осторожнее, канавка.
Они зашли в дом. Сергей достал из потайной ниши плитку

и чайник.
– Вот же черт! Воды-то нет, всю вылил, чтоб зимой не

замерзла. И еды никакой. Чего делать теперь?
– Спать. Хочу спать.
– Спать так спать. Залазь в спальник, не замерзнешь. На

свитер, он чистый.
Девочка, похоже, уснула сразу же. Сам он долго не мог

уснуть. Хотелось есть, было холодно и тревожно. Вроде за-
дремал, но вдруг понял, что это та девочка. «Как же я сразу
не догадался? А, не хотел просто». От тоски и чувства оди-
ночества захотелось исчезнуть с земли, испариться, как лет-
нее тепло.

…Девочка на высоком крыльце, лазит по перилам. Вдруг
соскальзывает с них, падает – медленно, не как в жизни,
а как в кино, падает, падает, превращается в бабочку и в
момент соприкосновения с асфальтом взмывает над ним,
вспархивает – спасается!

Сергей вздрогнул. Этот сон часто снился ему. Даже не сон,
а так, полудремотное состояние. Поначалу, в первых снах ба-
бочки не было, девочка медленно падала, а потом, так и не
упав, оказывалась стоящей на тротуаре. Стоит, как ни в чем



 
 
 

не бывало, глядит на него и смеется, а не плачет. (Вообще-то
она тогда ревела, размазывая беленькими веснушчатыми ру-
чонками слезы по грязным щекам; и лицо ее белело, как мас-
ка, хотя вовсю жарило лето). Момент падения на асфальт вы-
резан, как кадр. «Кто же это режиссирует мои сны? Лет пять
назад она вдруг превратилась в бабочку. Что это, метамор-
фозы сна или моей совести? Странно, видел ее пять минут,
падала она мгновение, а вся моя жизнь оказалась соразмер-
ной этим минутам и нанизана на этот миг… как бабочка на
иглу. Упала-то вниз головой – с высоты трех метров!»

Он снова задремал и снова увидел замедленную картину
ее падения. Жуткую и безмолвную. Причем его не покидало
ощущение, что он в состоянии поймать девочку, вот же она,
только протяни руки – но рука не слушалась его. С высоты
трех метров – тут и гадать не надо, как сильно она ударилась!
Бедная головка… Это мячику хоть бы что. Что-то отвлекло
тогда его, девочка куда-то исчезла, а он стал зачем-то в ас-
фальте искать вмятину от ее падения.

«Да не в этом дело! Дело в том, что я тогда мог согнать
девчушку с перил, хотел согнать, но поленился согнать! То-
гда бы и падения того не было!» Сергея всего передернуло.
Ему показалось, что он вспомнил лицо девочки и посмотрел
на Оксану. Лица не было видно. «Уснуть бы», – думал По-
псуев. Иногда хочется уснуть и не выходить из сна, как из
детства. Он так и не уснул. Лежал на спине, глядел в потолок
и просматривал то, что показывала память.



 
 
 

Потом встал, оделся и вышел во двор. Стало светать. Под-
морозило. «Чего ж теперь делать,  – размышлял Сергей.  –
Во-первых, надо что-то поесть, а, во-вторых, что делать с
девчонкой?» Попсуев достал из кармана расписание – че-
рез сорок минут электричка. Следующая через полтора ча-
са. «Околеешь тут. Магазинчик вряд ли откроется раньше
десяти. А может, и вообще не откроется. Надо ехать домой».

Девочка проснулась и сидела на скамейке, болтая ногами.
Попсуев погладил Оксану по голове. Та прижалась к его ру-
ке.

– Она у тебя хорошая. Не бьет.
– Кто? – не понял Сергей и тут же понял: рука. – Вставай,

надо ехать, а то тут ни поесть, ни попить, и топить нечем.
– А мои забором топят.
– Они тут, что ли?
– Да нет, это раньше, а сейчас их нет нигде. Сгорели. На-

пились и сгорели. Я их будила, а они не разбудились.
От этой новости Попсуев присел на кровать.
– И как же теперь? – спросил он непонятно у кого. До этой

минуты он всё же надеялся найти как-то девчушкину родню.
«Да-да, на той стороне сгорел три дня назад дом. Говорили:
бомжи сожгли».

– А что как? Жить.
Понимая нелепость улыбки в этот момент, Сергей улыб-

нулся.
– Ладно, будем жить. Вставай. Одевайся. Уборная напра-



 
 
 

во. Справишься?
– Не хитра наука.
Попсуев спрятал в нишу плиту и чайник.
– Скорей! Через полчаса электричка. А тут пути минут

двадцать.
Когда они поднялись на мост, Оксана на середине реки

сказала:
– Зря я куклу в воду бросила. Грех это.
– Ну, она же умеет плавать. – Сергей соображал, какая тут

высота моста. Метра четыре, наверное. Всяко больше трех.
Ему вдруг пришла мысль, что это вовсе и не та девочка, а
Несмеяна. «Пришла невесть откуда… баттерфляем плава-
ла… красиво, грациозно даже… не как мужчины…»

– Зря-зря. Не по-людски. Похоронить ее надо было.
– Странно, – сказал Попсуев. – Дни так быстро, так неза-

метно летят, словно не имеют ко мне никакого отношения.
Словно во мне и не живет самая распространенная челове-
ческая иллюзия, что эти дни мои.

– Чего ж тут странного? – удивилась девочка. – Это ж так
естественно. Чтобы прошлое оставило тебя, надо перестать
беспокоиться о будущем.

Сергей дико взглянул на нее и, вскричав: «Это ты?! Ты!»,
прыгнул с моста в воду.

– Во дурак! – услышал он ее слова.
– Шалишь, милая, – сказал Сергей. – Я не дурак. Это я

только подумал о том, что прыгну.



 
 
 

Ни девочки, ни моста, так – дурацкие воспоминания!
…Прошипев и лязгнув, закрылись двери, электричка тро-

нулась. «Странно, что у любого из нас всё самое важное
в жизни связано с дорогой. Нет, не странно. Забавно». Не
хотелось открывать глаза. Лень было взглянуть на часы.
«Уехать бы сейчас куда-нибудь к чертовой матери, а еще
лучше улететь на какие-нибудь острова… Соломоновы…
Где это?.. и  никогда больше сюда не возвращаться, нико-
гда-никогда… вот только бы без боли… или, наоборот, с бо-
лью, невыносимой, жуткой, сладкой, чтобы очиститься, на-
конец…»

…Сказано – сделано. Уже и к регистрации выстроились
в аэропорту, душно, но тут рейс перенесли, потом еще раз.
Переносили-переносили, а потом и вовсе отменили. Дело за
полночь, толпой пришли в гостиницу.

– Только общие комнаты, – сказали и растолкали кого ку-
да.

Было не до удобств, страшно хотелось спать, лишь бы го-
лову на подушку склонить. Попсуев пригляделся, куда при-
лечь. В жидком свете из коридора насчитал шесть кроватей,
занял пустую у стены. И непонятно, уснул он или не нет, но
вдруг почувствовал поцелуй. Открыл глаза, над ним скло-
нилась женщина необычайной красоты. Сергей сам не заме-
тил, как оказался у окна в длинной до пят ночной рубашке,
сердце его колотилось, и он испытывал безмерное счастье.
Он даже раскинул руки в стороны, понимая, что смешон, и



 
 
 

тут же говорил себе: нет, трогателен.
Рассветало. Сколько видел глаз – серебряная сверкающая

трава на спящей еще земле. Значит, лето на дворе. Да, соло-
вей поет. Или тонко так кто-то свистит с переливами во сне?
Почувствовав взгляд, оглянулся. На всех кроватях спали. За
столиком сидела дежурная по этажу и, казалось, о чем-то хо-
тела спросить его. Попсуев скользнул мимо нее, боясь че-
го-то (а вдруг это она, красавица, Несмеяна?), и – проснулся.

«Какой чудный сон», – думал Сергей, вспомнив, что пе-
ред ним он в предыдущем сне что-то говорил девочке, той
самой… «Почему наяву не бывает так хорошо? Чтоб вот так
вот, в рубашке у окна, руки в стороны, взгляд в безбреж-
ность утра, испытать блаженство и покой. Покой, неведомый
до этого, которого хватит теперь на всю оставшуюся жизнь.
Всё, что происходит наяву, так быстро забывается. Никакого
следа. Всё что железно, всё никак. Но почему я испугался и
прошел мимо Несмеяны?»

–  А вам что, особое приглашение?  – заглянула в вагон
женщина в форме, совсем не отвечавшей ее содержанию. –
Приехали, гражданин, вокзал.

«Вокзал, – подумал Попсуев, раздирая в зевке рот, – тот
самый, что за одну остановку до конца света, всего-то две-
надцать лет назад».

Часть I. За одну остановку до конца света



 
 
 

И ад, и земля, и небо с особым участием следят за чело-
веком в ту роковую пору, когда в него вселяется эрос.

Владимир Сергеевич Соловьев

Чего не сошел и чего не остался?

– В тот год осенняя погода стояла долго на дворе, – бор-
мотал Попсуев, плюща нос о вагонное стекло, за которым
мелькали столбы, скользили, провисая и натягиваясь, беле-
сые провода и медленно вращалась покрытая снегом Ишим-
ская равнина.

Конец марта уже, а за окном зима зимой. Попсуев вторые
сутки ехал по распределению в научный и промышленный
центр Сибири Нежинск.

– Крупный город-то, Нежинск ваш? – спросил он на плат-
форме Ярославского вокзала у крепко сбитой проводницы.

– А то! – ответила та. – Не промахнешься.
– Театры есть?
– И не только. – И шапочку кокетливо подбила крепкой

рукой.
Первые сутки пролетели незаметно. Целый день Сергей

развлекал трех симпатичных и смешливых попутчиц фоку-
сами. Демонстрировал силу брюшного пресса, играл в дура-
ка, угощал вином.

– Свердловск! – постучала в семь утра проводница.
В Свердловске девушки вышли, оставив недоеденную



 
 
 

снедь. В купе расположились бабка с чемоданом и двумя
сумками и мамаша с девочкой, с единственной авоськой, на-
полненной едой. Вроде как всё без затей, но знакомства с
ними не получилось. Сергей для начала вынул изо рта два
вареных яйца, но от этого девочка только разревелась, а баб-
ка проверила, на месте ли багаж.

От греха подальше Попсуев полдня проторчал возле окна,
мешая расторопной проводнице наводить порядок в вагоне.
Время словно обернулось в снег за окном. Картина была од-
нообразна до жути. В обед началась снежная буря, замазав и
без того серо-белый пейзаж. Не прошло и часа, как поезд во-
шел в снежный тоннель, края которого были вровень с кры-
шами вагонов.

– Через полчаса Нежинск, – разбудила утром проводница.
– А за Нежинском что?
– За Нежинском? Да ничего, конец света.
Попутчицы спали. Сергей осторожно снял сверху свой че-

модан и спустился на перрон. Вокзал был не меньше Яро-
славского, но всё же меньше. Дул хоть и сырой, но еще по-
зимнему морозный ветер. «Надо же, в Москве трава проби-
вается, а тут снег лежит до вторых этажей. Хоть похоже на
Россию, только всё же не Россия. Или это и есть Россия?»
На троллейбусе Сергей доехал до заводского общежития. В
салоне было слышно, как завывает ветер. Все молча глядели
в замерзшие окна.

Весь воскресный день Попсуев промаялся в общаге, ту-



 
 
 

по глядя на окно (буря улеглась), дверь, обои, потолок. Ему
предстояло провести здесь годы своей жизни, и оттого было
нерадостно. «Ничего, начнутся трудовые будни, а с ними и
трудовые подвиги». – Сергей не сомневался в успехе: спорт
дал ему радость побед, красный диплом, славу какую-ника-
кую, хотя едва и не укокошил его на подступах к спортивно-
му Олимпу.

Ближе к вечеру Попсуев поехал на автобусе в центр, изу-
чать полупустые перестроечные магазины и заодно посмот-
реть какой-нибудь фильм. Глядя на женщин, галдящих возле
лотка с сыром, вспомнил Светку с кафедры. «Чего не остал-
ся, предлагала же жениться… Вкушал бы плесень «Рокфо-
ра». Чего носятся с ним? Из-за плесени?»

А в это самое время…

А в это самое время, когда Попсуев развлекал трех девиц,
на заводе, куда он ехал, на пятнадцатиградусном морозе под
завывание норд-оста грузчики крепили контейнеры к желез-
нодорожной платформе. Отверстия траверс никак не хоте-
ли попадать на крепежные стержни… Намучившись с одной
платформой, грузчики бежали греться в помещение. Пили
чай, стучали в домино, травили анекдоты. Их красные с рез-
кими чертами лица украсили бы любой пиратский барк.

На стене под вывеской «Место для курения» висел боль-
шой портрет Карла Маркса, не одна его голова с седой боро-



 
 
 

дой, как свидетельство материализации призрака марксиз-
ма, а еще и верхняя половина туловища в добротном чер-
ном костюме. Прямо под Марксом работники и лупили ко-
стяшками домино по квадратному столику, крытому белым
пластиком, середина которого от многолетнего размешива-
ния костяшек и пиетета перед классиком политической эко-
номии стала черной. Слева от портрета висела схемы стро-
повки грузов, справа – эвакуации из помещения при пожа-
ре. Было проще выйти в дверь, чем понять, зачем эта схема
нужна.

Два разбитых, пожелтевших от времени и информации
радиоприемника источали местные и союзные вести о горба-
чевской перестройке, а два крана с горячей и холодной водой
для смешивания соединялись над допотопной, в страшных
язвах раковиной в одну резиновую трубку. Независимо от
крана, температура воды оставалась неизменно прохладной
круглый год. Два кожаных кресла, попавшие сюда не иначе
как из ставки адмирала Колчака, выгодно смотрелись на фо-
не деревянных скамеек, от зеленой окраски которых оста-
лись редкие нити на сером дереве. У стены стояли пустые
сейфы с огромными навесными замками, тут же лопаты и
ломы для уборки снежных заметов и наледи.

Забежал конторский работник, куратор цеха, и стал тре-
бовать цепи. Все, разумеется, про цепи услышали первый раз
в жизни, и никто не знал, о каких цепях идет речь. Контор-
ский стал красочно расписывать эту единственную собствен-



 
 
 

ность пролетариата, называя ее марку и ГОСТ, но азарт ме-
шал привставшим с жестких стульев игрокам вслушаться в
его слова. Именно так делили когда-то на трехмачтовом бар-
ке добычу пираты.

Наконец, под страшный стук победной костяшки и рев
«Рыба!», игроки дружно послали конторского туда, куда хо-
тели послать его целых две минуты до этого. На зюйд-вест,
в сторону заводоуправления, только еще дальше. Проиграв-
ший стал блеять на портрет Маркса, а остальные сели, раз-
мешивая кости для новой партии. Не успели разобрать их,
как в комнату вошел здоровяк в шубе нараспашку.

– Ну, кто козел, а кто «жопа»? – прогудел он и не успел
глазом моргнуть, как все игроки уже оказались на платфор-
ме.

– Не хотишь ли чайку, Никита Тарасыч, для сугреву? –
предложил замешкавшийся бригадир и тоже выскочил на
свежий воздух.

День первый

В понедельник Попсуев позавтракал в буфете и по мо-
розцу подался пешком на завод. Справа за высоким забо-
ром тянулись здания, слева грохотали грузовики. Навстречу
прошкондылял спортивным шагом лысый бородатый мужик
в трусах и майке. «Уже веселее… Пробьемся… Прямо в ди-
ректора», – стучало у Сергея в висках от быстрой ходьбы.



 
 
 

Стучали еще и зубы – пальтишко, купленное в Риме, не со-
гревало. Попсуев с третьего курса, еще до злополучной трав-
мы, видел себя директором завода, почему-то похожим на
Сирано де Бержерака. При распределении он специально вы-
брал «Нежмаш», давший отрасли пять начальников главков,
министра, академика и несколько докторов наук.

В заводоуправлении продрогший Попсуев нашел отдел
кадров, на двери была фамилия Дронов. Усадив молодо-
го специалиста на стул, кадровик расспросил его, попросил
паспорт, диплом и направление.

– Ну что ж, сейчас устроим тебя.
Трудоустройство Дронов начал с ветра такой силы, что по-

колебал тюль на окне.
–  Эка, пробирает! Минутку!  – забросив документы в

сейф, Дронов с грохотом повернул ключ и выскочил, оста-
вив дверь открытой.

Кабинет украшали два сейфа, металлический шкаф с по-
желтевшими рулонами ватмана наверху. На столе ни одной
бумажки, на стенах картинки и фотографии. В дверях воз-
ник богатырь в шубе и прогудел:

– Дронова нет? Как ни зайдешь – нет! Ветром, что ли, его
носит где? – и исчез, окинув молодого специалиста оценива-
ющим взглядом.

На фотографии сбоку от портрета Горбачева под громад-
ным деревом сбился народ, все с неразличимыми лицами.

– Это я в Кедровке, – раздался за спиной голос Дронова. –



 
 
 

Вот он я. С передовиками. Так на чем остановились?
– На трудоустройстве.
– Это запросто. – Дронов разложил перед собой докумен-

ты. – Никто не заходил?
– Один, здоровенный, в шубе.
–  А, Берендей… А не послать ли вас, Сергей Василье-

вич… не послать ли вас… в третий цех? Пока строчка есть –
считай, повезло. Лучший цех, между прочим, премии каж-
дый квартал. Да и уникальный: прокат, химия и механооб-
работка и всё в одной посуде – где еще такое встретишь? Эх,
молодость! – неожиданно воскликнул он, заерзав на стуле. –
Девки-то прыскают, а? – В глазах его вспыхнули искорки: –
Ладно, ступай к Берендею. Погодь, позвоню. Дошел, навер-
ное…

Он взял трубку, нажал кнопку.
– Никита Тарасыч, на месте? Дронов. Да по делам ходил.

Что значит, никогда на месте нет?! Я раньше тебя на месте.
Берешь, значит? Лады. Погодь. – Он весело подмигнул По-
псуеву, посерьезнел, надел очки, стал читать: – Попсуев Сер-
гей Васильевич, МЭИ, твоя специальность. Да, сам расска-
жет. Да, спортсмен, мастер спорта, по фехтованию.

– В отставке, – произнес Попсуев, но кадровик лишь кив-
нул.

– Не забыл? Мой должник. Ну бывай.
Дронов положил трубку, поглядел на Попсуева, словно

прощаясь с ним навеки, вылез из-за стола, поправил штору,



 
 
 

вручил документы и, крепко пожав руку, сказал:
– Цех вон там. Через час диспетчерская, потом до вечера

не поймаешь. Направо окошко, там пропуск выпишут. Зна-
чит, мастер спорта? Мастер – это хорошо. В отставке, гово-
ришь? Мастера не бывают в отставке. У нас беда с мастера-
ми…

Через полчаса Попсуев сидел напротив начальника цеха,
мужчины лет сорока и такой внушительной комплекции, что
казалось, не он сидит за столом, а стол ютится подле него. В
Берендее угадывалась немалая физическая сила.

– Вот, – Сергей протянул Берендею документы.
– МЭИ? Спортсмен? Саблист? – он стал листать докумен-

ты Попсуева. – Диплом саблей делал? Сам-то откуда?
– Из Орла.
– Понятно. Орел.
Позвонила секретарша.
– Запускай, Надя. А ты присядь вон там.
Белые и синие халаты, шапочки и косынки быстренько

расселись, как белые и синие птицы клюнув новичка сво-
ими острыми взглядами. «Словно в операционной, – поду-
мал Сергей, хотя что именно напомнило ему операционную,
где его вытащили с того света, сказать не мог. Пройди тогда
сломавшийся клинок итальянца чуть выше и привет. Кам-
зол, как масло, прошил. – А, их взгляды, как клинки. Да ну,
чушь…». А еще он вспомнил пожухлые вялые стебли вечно-
зеленых растений больницы, таких же больных на вид, как и



 
 
 

вечно больные люди рядом с ними…
Какое-то время было оживленно, Попсуев ловил на себе

косвенные взгляды, а хорошенькая женщина лет тридцати с
правильными чертами лица, севшая напротив него, глядела
строго. На ней был отутюженный сияющий белизной хала-
тик. Несколько мгновений она всматривалась в него. Сергей
ощутил смутное беспокойство, словно она высматривала у
него что-то внутри, чуть ли не душу. Ишь, сканирует. Уди-
вительно светлая, прозрачная как льдинка женщина.

«Если ее раздеть, – подумал Попсуев, – сквозь нее будет
видна противоположная стена». Его продрал озноб. Он по-
двинулся чуть в сторону – на стене за нею была какая-то
схема, стрелки, квадратики, цифры, слова. Женщина повела
плечами, глянула на Берендея. Она притягивала внимание
Сергея, как магнит. С трудом отвел он от нее взгляд.

Берендей в это время проглядывал журналы и амбарные
книги. Цепко и быстро, изредка проверяя что-то на каль-
куляторе и записывая на отдельный листочек. При этом он
следил и за присутствующими. Минутная стрелка на часах
дрогнула, и все тут же замерли, словно она и в каждом из
них сравнялась с отметкой «12».

– Ну-с, – сказал начальник, отложив журнал, – опять бра-
чок-с на прокате пошел. Михалыч, в чем дело, а? Не слышу.
Картина Левитана «Над вечным покоем». Язык-то расчехли.
Выход за март свела? – обратился он к женщине напротив
Попсуева. Та кивнула головой. – Покажешь потом. В чем де-



 
 
 

ло, Борис Михайлович? Ролики сменил?
Минут двадцать шел разбор полетов, а затем Берендей

представил Попсуева: – Молодой специалист Сергей Васи-
льевич Попсуев. МЭИ. Мастер спорта по сабле, так что не
задирайтесь. Холост. – Берендей кинул взор на ледяную жен-
щину.

Попсуеву показалось, что та как-то иначе взглянула на
него, чуть ли не с жалостью, взметнув в нем вихрь слов.
«Странная. Снежная королева. Поцелует, и помрешь. На ре-
бенка похожа. Есть такие дети, чересчур взрослые, им нелов-
ко смотреть в глаза. Наверное, ни разу в жизни не улыбну-
лась. Строгая, несмеяна…»

Берендей между тем представил новичку своего зама по
общим вопросам Закирова Ореста Исаевича, технолога це-
ха Свияжского Петра Петровича и начальника бюро техни-
ческого контроля (БТК) Светланову Несмеяну Павловну.

Попсуев при имени «Несмеяна» переспросил: – Как?
Женщина, строго глядя на Попсуева, внятно произнес-

ла: – Светланова Несмеяна Павловна. – И голос у нее соот-
ветствовал внешности: в нем звенели льдинки, и эти льдин-
ки были острые и очень ломкие, и в них было мало жизнен-
ной энергии, что для начальника БТК было весьма странно.

Попсуев смотрел ей в глаза и чувствовал холодок на спи-
не. Ему показалось, что все ждут, чем кончится этот поеди-
нок взглядов. Зеленые глаза были удивительной красоты!
Попсуев отвел взгляд первым и заметил, как Закиров усмех-



 
 
 

нулся. Сергею стало досадно, и он снова поднял глаза на жен-
щину. Та что-то записывала в блокнотик.

Берендей представил по очереди остальных собравшихся,
но Попсуев запомнил только начальника одного из участков
Попову Анастасию Сергеевну, да и то только потому, что она
была совсем старенькая, маленькая, сморщенная, как годо-
валая картофелина. «Сколько ей? Лет семьдесят? Неужели
такие старушенции работают?» – мелькнуло у Сергея в го-
лове.

Он, даже не глядя на Несмеяну, видел только ее одну, чув-
ствовал, что она заняла все его мысли, неожиданно став сте-
ной на пути любому другому слову, сковав все чувства в ле-
дяной ком. Просто какая-то вечная мерзлота!

Берендей глянул на часы.
– Еще пару минут. Лирическое отступление. Орест Иса-

евич, как Фрунзик? Сергей Васильевич – тебе одному. Мы
тут, не думай, не только план куем. У нас ворона живет, со-
бака, кот, дикие создания, пришлые. Не гоним их, ибо гума-
нисты. А из культурных для экологии (комиссиям показыва-
ем) завели курочек и петушка – истый кавказец, рыбок-ме-
ченосцев, попугая ару, вот с таким носом, как у Мкртчя-
на. Страшный матершинник. Несмеяна Павловна не даст со-
врать. У него свой подход к контролерам. Мы-то сами пыта-
емся с женщинами язык не распускать…

Анастасия Сергеевна весело воскликнула: – Ага! Пытают-
ся они!



 
 
 

– …зато этот пернатый отрывается по полной. А на той
неделе возвысил голос и на меня. Подозреваю, Смирнов (из
твоей бригады, Попсуев) науськал. Сегодня утром он обо-
звал меня… Ладно, не буду. Терпение лопнуло! Орест Иса-
евич, готовь приказ! Пиши: уволить на хрен носатого аппа-
ратчика Фрунзика. В цирк его! Или секретарю парткома!

Под улыбки персонала диспетчерская закончилась.
– Так, а с тобой, Сергей Васильевич, сейчас небольшую

экскурсию проведет Закиров.
Получив от начальника напутствия, Сергей в сопровожде-

нии его зама покинул кабинет. В коридоре Несмеяна Павлов-
на разговаривала с двумя девушками в белых халатах. Одна
из них улыбнулась.

– Попсуев! – строго спросила Светланова. – Когда в ОТК
спуститесь?

– Как только, так сразу, – ответил тот и подмигнул той,
что улыбнулась.

– Свое пусть изучит! Ты, Несь, главное, позови! – Закиров
увел Сергея: – Пошли в кладовку! Как тебе наша царевна?
Мир со смеху будет помирать, она не улыбнется. Хотя улыб-
ку ее лучше и не видеть.

– Замужем?
– Да нет. Сюда.
Они протиснулись в дверь, за которой стояла бочка с чем-

то черным, и оказались в кладовке, пропитанной запахом хо-
зяйственного мыла, ваксы и спирта. Кладовщица выдала По-



 
 
 

псуеву робу, тяжелые ботинки и тканевые верхонки. В разде-
валке Закиров показал Попсуеву свободный шкафчик. Сер-
гей переоделся, и они пошли в цех.

– Цех наш бабьим царством зовут. Женщин четыреста на
восемьсот мужиков, но они нас одной левой кладут. Под-
оконник под лестницей – кузня. В ночные смены холостяков
ловят и сюда волокут.

– Холостят?
– Да не до шуток бывает. Дорога отсюда прямо в загс…

Заартачишься – в партбюро-цехком. А там секретарь и пред-
седатель – бабы…

– А чего их выбрали, раз вас две трети?
– Вас-нас. Вырождаемси-с. СОС!
Когда они вывернули из перегнутого на несколько раз,

заделанного бежевым пластиком коридорчика, перед ними
открылось громадное помещение, наполненное сизоватой
дымкой, запахом масла, лязгом и грохотом. Вдоль стен шли
автоматические линии. Через равные промежутки стояли
станки, тянулись подвешенные кабели и трубы различного
диаметра и цвета. Справа и слева от центра пролегли рельсы
узкоколейки, туда и сюда катились вагонетки, поперек, ла-
вируя между изоляторами брака и штабелями ящиков, юли-
ли тележки, электрокары, наверху, то и дело гулко дергаясь
и страшно скрипя, ползал мостовой кран. Непонятно откуда
доносились вперемешку и вместе мужские и женские голоса.
Кто-то истерично смеялся. От тяжких ударов молота в сизой



 
 
 

глубине цеха содрогался пол. Гулял ветер, обдавало то жа-
ром от печей, то холодом от ворот, пропускавших машины.
На балке сидела ворона.

Попсуев не бывал еще на таком огромном производстве.
Практику он проходил в институтской лаборатории имени
Карабаса Барабаса. Самой яркой жизнью жили лаборантки,
проповедовавшие свободу любви, а самой тусклой – ученые,
рассуждавшие о свободе творчества.

Поводив Попсуева по второму корпусу, Закиров привел
его в свой кабинет, дал читать рабочие и должностные ин-
струкции, а также по технике безопасности и попрощался
до завтра. От чтения постоянно отвлекали. То заглядывали
в кабинет производственники в зеленых робах, синих и се-
рых халатах и спрашивали Закирова, то в белых халатах –
отэкушки, ничего не спрашивали, а только хихикали. К то-
му же дверь плотно не закрывалась, и было слышно всё, что
творится в коридоре. Меняли лампы дневного света, тянули
кабель, мыли пол. Потом возле мужского туалета две технич-
ки, перебирая сокровенные мужские тайны, во весь голос
обсуждали причину появления луж возле писсуаров. Сергей
заметно повеселел.

В шесть часов Попсуева разобрал голод, и он вспомнил,
что пропустил обед. Тут и день рабочий кончился, и ново-
испеченный мастер поспешил в общаговский буфет. Жизнь
уже казалась ему не такой серой и скучной.



 
 
 

Так нельзя больше!

Работа в цехе велась круглосуточно в три смены, но для
лучшего знакомства с производством Попсуева временно
определили в первую смену. Когда бригада уходила в другие
смены, его подменял бригадир.

Узнав, что Берендей в тридцать лет стал начальником це-
ха и уже девять лет руководит коллективом, Сергей решил
повторить его путь. С утра он осваивал операции, а после
обеда изучал ветхие, захватанные пальцами, пропитанные
запахом масла инструкции и чертежи, время от времени по-
сещая участок, дабы приглядеть за рабочими. Как-то про-
ходя мимо чайной, услышал рыдания. Заглянул. Аппарат-
чик Валентин Смирнов, упомянутый Берендеем на диспет-
черской, присосавшись к бутылке, судорожно глотал вермут.
Оторваться от бутылки он не смог. Попсуев ткнул в него
пальцем и голосом Левитана произнес:

– Еще увижу – уволю к ядрене фене! – и вышел.
Смирнов от спазма глотки закашлялся и побагровел. Со

смены Валентин ушел очень веселый.
– Грядут перемены, – пророчески изрек он в душевой. –

Ой, ребята, этот змей похлеще Берендея будет. Жизнь при
нашем царе Лёне / была лучше и ядрёней.

По-свойски Валентин посетовал и Берендею, но тот толь-
ко радостно рявкнул:

– А! Давно так с тобой надо! Скройся с глаз!



 
 
 

После смены Попсуев поднялся к Закирову. Проходя ми-
мо открытой двери кабинета ОТК, он услышал:

– Попсуев! Можно вас?
Светланова сидела в кресле и холодно смотрела на него.
– Никита Тарасыч попросил показать мое хозяйство. Зав-

тра в восемь двадцать жду вас здесь.
Попсуев поклонился и вышел.
– Она всегда такая? – спросил он у Закирова.
– Всегда, – ответил тот. – Ты в общагу? Айда ко мне, Нин-

ка к матери ушла, перекусим. Это хорошо, что она такая.
Благодаря ей наш цех три года кряду занимает классные ме-
ста.

Двухкомнатная малогабаритная квартира на втором этаже
выходила окнами на узкую улицу, по которой нескончаемым
потоком громыхали на выбитой дороге машины. Закиров до-
стал из холодильника кастрюлю с борщом, нарезал колба-
су, сыр, задумчиво посмотрел на четвертушку бородинского
хлеба.

– А позовем-ка твою Несмеяну. Она выше живет.
По спине Попсуева пробежал холодок, а внизу живота

сладко заныло. Через пять минут Закиров привел Светлано-
ву.

– Здравствуйте, Несмеяна Павловна, – произнес Попсуев.
Та удивленно взглянула на него: – Здравствуйте, Попсуев,

коль не шутите.
– Вы чего это? – спросил Орест. – За знакомство?



 
 
 

– А вы давно знакомы? – обратился Сергей сразу к обоим.
–  Да лет двенадцать уже, а?  – посмотрел на Несмеяну

Орест. – На вступительном познакомились. Она шпоры в чу-
лок заложила, а они вниз скатились, к щиколоткам…

– Как у петуха, шпоры, – сказал Попсуев, рассмешив Оре-
ста. Несмеяна лишь скользнула по нему холодным взглядом.

Светланова сосредоточенно хлебала борщ. «Как она по-
хожа на ту девочку». Борщ был отменный. Какой и должен
быть, каким помнил его Попсуев. Тогда ему было лет семь…

…На кремовой скатерти из далекой Венгрии, с вышиты-
ми готическими темно-вишневыми буквами и узорами. В
глубоких фарфоровых тарелках с двойной тоненькой крас-
ной каемкой в подтарельниках. Отдельно тарелочка для ко-
сточек. На блюдечке красный перчик с косо отрезанным кон-
чиком. Он его никогда не давил ложкой в тарелке – не разре-
шали, но очень хотел. В старинной селедочнице (не из сер-
виза) нарезанная мясистая селедка со сладкими плавничка-
ми в душистом горошке и прозрачных колечках лука. Само-
дельная горчичка, бьющая в нос, с крохотной золотой ложеч-
кой… Мама с улыбкой разливает из супницы золотистый гу-
стой борщ, отец наливает ему в тонкий стакан крюшон, затем
вытаскивает массивную пробку из хрустального графинчи-
ка, наклоняет его над рюмкой мамы, вспыхивают лучики…

– А теперь за здоровье, – сказал Орест.
Орест и Несмеяна перебрасывались короткими фразами

о чем-то своем. Сергей слушал их и не слушал, пребывая в



 
 
 

воспоминаниях о воскресном пире далекого детства, глубо-
ких тарелках, с которых мама после обеда, что-то рассказы-
вая и смеясь, сначала снимала салфеткой, а потом отмывала
в тазике жирный золотисто-красный ободок…

–  Говорят, вы спортом высоких достижений занима-
лись? – спросила Несмеяна.

– Занимался.
– А что ж не достигли? По возрасту вышли? Не старый

еще. И чего на завод? У нас ведь тут скукотища. Как и в спор-
те.

– Разве?
–  Конечно!  – усмехнулась Несмеяна.  – Плавала, знаю.

Цикл за циклом, туда-сюда, двадцать дорожек, десять, две.
А в эстафете вообще абзац: первая! первая! первая! сердце
в голове колотится.

– Сергей фехтовал, – сказал Орест. – Там не успеешь за-
циклиться.

–  Там и думать некогда,  – подхватил Попсуев, облизав
ложку.

– Ничего удивительного, – согласилась Несмеяна. – Мне
у братьев Гримм сказка нравится, «Три брата». Там млад-
шенький до того лихо крутит шпагой, что под дождем сухой
остается. Можете так?

– Думаете, фехтование – это только вот это? – спросил
Попсуев, вращая кистью ложку.

– Думаю, – спокойно ответила Несмеяна.



 
 
 

– Там одних технических испытаний…
– Сколько? – насмешливо спросила Несмеяна.
– Шесть. На растяжение, на разрыв, на структуру…
– Это вас испытывали? – женщина явно провоцировала

его, но вдруг сменила тему: – Как там деканат поживает?
– Да живет как-то, – сдулся Сергей.
– Исчерпывающе. Вкусный борщ, Орест, спасибо. До зав-

тра, коллеги.
Закиров проводил Несмеяну.
– Я сморозил не то? – спросил у него Попсуев.
– Да нет, всё в порядке. Она такая. Жалко ее.
Сергея потрясло это признание. «Жалко? Чего ее жа-

леть?» Посидев немного, он попрощался с хозяином и по-
шел спать. «Чего я глупею рядом с нею? Первый раз такое! –
ему досадно было ощущать себя мальчишкой, запавшим на
сумасбродку. – Чего подкалывала? Тоже запала?»

Ночь прошла в полудреме. Сергей долго ворочался в пле-
ну возбуждающих картин. Под утро ему приснилось, что
Несмеяна не может отворить дверь своего кабинета, а он по-
могает ей, прикасается к ней, чувствует ее тело. Она отстра-
няется, тут же льнет к нему, а дверь никак не открывается…

– Нет, так нельзя больше! – ревел утром Попсуев под ле-
дяным душем.

Вечная мерзлота



 
 
 

В восемь двадцать Сергей зашел к Светлановой. Молча
кивнули друг другу, словно уже виделись сегодня. Попсуев
смотрел, как Несмеяна закрывает дверь, и вспомнил о своей
предутренней полудреме. Хотел сказать ей об этом, но раз-
думал. Потом решился, но всё равно не сказал. Так и шли
молчком, хотя его так и подмывало спросить у гордячки, с
чего это широкий подоконник под лестницей называют «куз-
ней»?

В комнате ОТК контролеры сидели вдоль стен, как белые
курочки на насесте. Одни что-то жевали, другие болтали или
вязали. Светланова представила Попсуева.

– А это правда, что вы мастер спорта? – спросила та, что
улыбнулась ему в коридоре. Тело ее так и играло под хала-
тиком.

– У вас повод? – Сергей указал на два торта. – Поздрав-
ляю. Кого?

– А если меня? – подошла улыбчивая вплотную к нему,
так что он ощутил запах ее духов.

Попсуев взмахнул руками, и именинница забарахталась,
как муха в паутине, в кольцах широкой синей ленты, крепко
охватившей ее стан. Попсуев прикоснулся губами к ее све-
жей щечке и произнес:

– Поздравляю.
В комнате поднялся визг и смех. Все сбились вокруг них,

освобождая пленницу от ленты и удивляясь, как это Попсуев
умудрился слету окрутить девушку. Хитрого ничего тут не



 
 
 

было, тренировка да была бы лента припасена. О Светлано-
вой на минуту забыли. Та пережидала, когда барышни уго-
монятся.

– Попсуев, – прозвучал, наконец, ее голос, – Дайте ленту!
– Лента, пардон, подарок… – Сергей смотрел на именин-

ницу.
– Татьяна, – сказала та.
– …Татьяне. С днем рождения, Танюша.
– Так, девушки, восемь тридцать. По местам! – скомандо-

вала Светланова. – Попова, в перерыв зайдешь.
–  Чересчур строги вы с персоналом, Несмеяна Павлов-

на! – сказал Попсуев, когда они вышли из комнаты.
Несмеяна презрительно улыбнулась: – У вас, Сергей Ва-

сильевич, есть опыт иного обхождения с подчиненными? Из-
вините, мне туда.

– А кто ж мне покажет владения ОТК? – произнес Сергей,
глядя ей вслед. Светланова не оглянулась. Вечная мерзлота!
Но какая грация!

«Под белою кожей арктический лед, / и капельки яда на
кончике фраз, / откуда в осе этот липовый мед? / Откуда за-
кваска, откуда экстаз?» – написал Попсуев на бумажке, свер-
нул клочок вчетверо и сунул в кармашек рубашки.

Такая вот она, Несмеяна Павловна

Спроси художника, что главное в облике Светлановой,



 
 
 

тот, не задумываясь, скажет: «Царская стать». Несмеяна
Павловна была царственно самонадеянна, уверена не толь-
ко в себе, но и во всех, кто рядом. Это порой раздражало
окружающих, но и заставляло уважать ее. Несмеяне Павлов-
не нельзя было соврать, потому что никто не мог, глядя в ее
глаза, покривить душой. С нею было проще согласиться, чем
спорить. Она не отстаивала свою точку зрения с пеной у рта,
не повышала голос, никогда не требовала ничего сверх то-
го, что было положено. Именно это выводило из себя непо-
рядочных людей, когда им тыкали в лицо их же разгильдяй-
ством. Ладно бы потребовала чего-нибудь заведомо невы-
полнимого, можно было бы и отмахнуться, и даже послать
куда подальше. Причем ей было всё равно, кто перед нею,
токарь или главный инженер, одними и теми же словами и
нотками она пеняла ему и требовала немедленного ответа.
В этом смысле она была идеальным руководителем цеховой
службы ОТК. Это понимали все, от контролера 1-го разря-
да до директора завода. К слову сказать, когда директор од-
нажды обронил в разговоре, что думает сделать Светланову
своим замом по качеству, к нему тут же потянулись началь-
ники цехов с просьбой «повременить, а то придет всеобщий
пипец».

Свою работу в должности мастера ОТК Светланова нача-
ла в 10-м цехе на участке комплектующих заготовок, где ей
сразу же сказали, что сначала план, а потом уже качество.
Несмеяна выслушала и возразила, что она закончила с отли-



 
 
 

чием вуз и прошла практику на одном из лучших заводов
министерства под Москвой, и у нее на этот предмет есть свой
взгляд: прежде всего качество, а уж потом и план. И что она
не пропустит брак, ни под каким соусом. «Романтичная ба-
бенка!» – переглянулись производственники, но когда она
в первый же день вернула половину дневной выработки, а
на следующий день всю, поставив под угрозу месячный план
цеха и завода, ее вызвали к главному инженеру Некрасову.

Она пошла к нему в сопровождении двух контролеров.
В предбаннике мастера поджидал не по чину суетливый на-
чальник ОТК Чугунов.

– Вас пригласили одну, – сказал он ей.
– А я пригласила еще двоих, – возразила она.
Чугунов не нашелся чем возразить. «Тряпка», – лишний

раз убедились контролеры. Зашли в кабинет. Там сидел на-
чальник цеха с технологом.

– А вот и соколиный глаз, – кивнул главный инженер на
стулья и тут же привычно повысил голос: – Да ты знаешь,
мастер ОТК, девчонка!..

Девчонка вдруг встала и звонким и ледяным голосом от-
чеканила:

– Я Несмеяна Павловна. Если вы, Владимир Ильич, поз-
волите еще хамить мне, я уйду.

Некрасов погасил свой гнев, но с раздражением спросил:
– Зачем вы привели контролеров… Несмеяна Павловна?

Я вызвал вас одну.



 
 
 

– Они покажут то, что вы предлагаете мне пропустить, за-
крыв соколиный глаз, в годные. Девочки, покажите главно-
му инженеру. А он вам скажет, пропускать это или не про-
пускать.

Контролеры достали из сумки две болванки, забракован-
ные по геометрическим размерам и по внешнему виду, и
бухнули их Некрасову на стол. Тот наклонился, разглядывая,
коротко вздохнул. Раздраженно ткнул пальцем:

– Тут явно, чистота не та, а тут что, в минусе?
– Да, на десятку провалились.
– И что, все такие? – в голосе его был вопрос-ответ: ведь

нет, только эти одни?
– Нет, процентов тридцать годные.
Некрасов сухо кивнул и мрачный как туча, стал ждать, ко-

гда женщины покинут кабинет. Не успели они закрыть две-
ри, за их спиной начался такой разнос, которого потом долго
не слышали в дирекции. После этого начальник ОТК избегал
всяких встреч со Светлановой и в цех посылал своего зама,
а в цехе к ней все стали обращаться по имени-отчеству.

– Некрасов-то зачастил в десятый цех, – зашептались че-
рез две недели заводские кумушки.

Самодеятельность

В конце смены позвонила секретарша Берендея, тот вы-
звал Попсуева к себе на семнадцать часов. Осенью цеху со-



 
 
 

рок лет, надо готовить самодеятельность. В кабинете Сергей
увидел среди прочих Закирова, Светланову и Татьяну.

– Значит, так, – начал Берендей. – В прошлый раз мы до-
говорились начать с акробатов. Стас, Татьяна, шпагата и ста-
тики поменьше. Поноси ее на вытянутых руках. Смотри, не
урони, Лиепа. На заднем плане проплывают образы ветера-
нов, портреты готовы?

– Может, из политбюро кого? – спросила секретарь парт-
бюро.

– Остынь, Петровна, – отклонил предложение Берендей. –
Рассаду высадила? Вот и хорошо. Займись-ка ты лучше
спортсменами. Лето короткое, но позора может много при-
нести. Кстати, он, – начальник указал на Попсуева, – мастер
спорта, да еще международного класса!

– Сдается мне, мастер будет хорош в художественной гим-
настике, с лентой, – бросила Несмеяна. – Он сегодня провел
у нас мастер-класс.

– Правда, что ль? Выступишь?
– Только после ее поцелуя.
Светланова, поджав губы, покинула кабинет. Берендей

мрачно посмотрел ей вслед.
– Ты, Сергей Васильевич, не трогай ее, Христом богом

прошу!
– Хорошо, Никита Тарасыч. Я ж только подыграл ей.
У проходной возле доски объявлений маячила Татьяна.

На ней было светло-коричневое пальто, модные сапожки,



 
 
 

шапочка, хорошо оттенявшая и подчеркивавшая ее упругие
щечки и задорный носик. В свете фонаря она золотилась, как
подсолнух. От Сергея не ускользнуло, что на доске новых
объявлений нет. Он ускорил шаг, так как не хотел задержи-
ваться, но девушка обернулась и улыбнулась ему.

– Домой? – поинтересовалась она. – Как вы ее!
– Кого?
– Царевну нашу. Смотрите, начальник опекает ее.
Они вышли через одну вертушку.
– Анастасия Сергеевна родственница? – спросил Сергей,

вспомнив, что у Татьяны и начальника его участка одна фа-
милия.

– Бабушка. Она меня и устроила в ОТК.
– Хорошо в ОТК?
– А чего плохого? Чисто и радостно. На шестой разряд

сдам, бригадиром стану, мастером. Мне царевна пообещала.
– А разве от нее это зависит?
– А от кого? Она что решит, то и будет. Даром, что одна

живет.
– Семьи нет?
– А вы не знаете? – недоверчиво покосилась на него Та-

ня. – Закиров не сказал? Они вместе приехали из Москвы,
Несмеяна и Орест, нет, не в том смысле, что вместе, они из
одной группы, оба холостые… Как вы.

– А я, может, не холостой…
– Ага, знаем!.. Закиров сразу к нам попал, а Светланова в



 
 
 

десятом на входном контроле работала. Однажды попалась
она на глаза Некрасову…

– Кто такой?
–  Главный инженер, бывший. Увидел ее и зачастил на

входной. Оборудовал там всё, а через полгода в контору пе-
ретащил, руководителем группы. У обоих заклепки полете-
ли, целый год такой лямур стоял, что в главке завидовали.
До Некрасова, говорят, царевна с Берендеем встречалась, тот
даже жениться на ней хотел, а тут эта блажь…

– У Светлановой блажь? – вырвалось у Попсуева.
– О, да вы не ровно дышите к ней… Как-то в ДК Берен-

дей подошел к Некрасову в коридоре и пригрозил, если тот
не женится на Несмеяне, то прибьет его. Говорят так. А то-
му куда жениться, дети, супруга – родня замминистра. Он,
правда, не из пугливых был, Некрасов, но так совпало, что
через месяц укатил со своими в Москву на повышение. Бе-
рендей тут же уломал начальника ОТК перевести Несмеяну
к нам. Теперь вот мается. Он даст команду, а эта свое гнет.
Кому понравится? Наверно, не рад уже. Говорят же, своих
не держи под собой, на шею сядут.

– Она же не в его подчинении, – возразил Сергей.
– Попробуй его ослушаться.
Долго шагали молча, не чувствуя неловкости от молча-

ния. «С такой свяжешься, не развяжешься, – думал Попсуев
о Несмеяне. – А Танька ничего, шпагат делает, и ладненькая
такая. Интересно, Стас Михайлов кто ей?..»



 
 
 

– Может, в кино сходим?
– Ой, давайте! – с готовностью откликнулась Татьяна. – В

ДК «Дон Сезар де Базан» идет! С Боярским! Про любовь!

Не спится

С Таней Сергей встречался каждый вечер, сначала по
инерции, лишь бы как-то убить время, а потом и втянулся.
Перестал обращать внимание на простоватость девушки и на
ее прозрачные намерения женить на себе. Она охотно цело-
валась, позволяла обнимать себя так, что становилась рас-
плывчатой грань между дозволенным и недозволенным, но,
однако же, к недозволенному еще не подпускала. Через две
недели Татьяна срочно улетела к заболевшей тетке в Ленин-
град.

– Ты тут смотри! – сказала она Сергею в аэропорту.
Попсуев заскучал было без нее, но скука не мешала ему

поглядывать на девушек, которых к концу апреля стало как
цыплят. При этом он поймал себя на том, что они все своей
кажущейся недоступностью напоминают Татьяну.

Таня вернулась в среду, а в субботу они вечером пошли
в молодежное кафе. Через три столика сидели Берендей с
Несмеяной и Закиров с женой. Попсуев поздоровался с ни-
ми сдержанным кивком головы. Таня помахала рукой, как
показалось Сергею, несколько фамильярно.

– У царевны вчера день рождения был.



 
 
 

– Отмечали?
– Торт, конфеты где-то нашла – и на том спасибо. В про-

шлом году, на тридцать лет, шампанское принесла.
– Поздравить надо.
– Поздравь.
Попсуев подошел к имениннице и взял из воздуха (из

внутреннего кармана пиджака) коротышку розу, которую
припас для Татьяны, с поклоном преподнес:

– Это, сударыня, вам.
Та встала и поцеловала его в губы. Губы ее, такие невин-

ные, были в вине. В гибельном вине! И от них нельзя бы-
ло оторваться. Пронзительное ощущение мимолетности сча-
стья. Что-то вроде мгновенной боли. Той, когда его пронзил
сломавшийся клинок, и он потерял сознание.

– Идите к нам, разместимся вшестером, – сказал Берен-
дей, пожимая руку Сергея. – Не возражаешь, Несь?

Светланова подошла к Татьяне и подала ей руку. Та удив-
ленно посмотрела на нее. Перенесли стулья, тарелки, бутыл-
ки.

– А можно мне тост? – спросила Татьяна.
Никита Тарасович, поднесший уже рюмку ко рту, глянул

«на собравшихся» и, не отводя рюмки ото рта, кивнул: про-
износи, только скорей.

– Позволь, Несмеяна Павловна, пожелать тебе счастья.
– Всё? – спросил Берендей и опрокинул рюмку. – Спиши

слова.



 
 
 

– Как там город на Неве? – спросил Орест. – Из музеев,
наверно, Тань, не вылезала?

– Какие музеи? В больнице три дня просидела.
– А ты, Сергей, в Ленинграде бывал?
Попсуев не поверил ушам: прилюдно «ты», взглянул на

Несмеяну. Та с насмешкой смотрела на надувшего щеки сак-
софониста, гривастого с пролысинами молодца лет пятиде-
сяти, и в ее глазах был огонек.

– Бывал. На соревнованиях, а в детстве вообще при цирке
жил.

– Родители циркачи? – спросил Берендей.
– Да, – ответил Сергей, – цирковая семья.
– А чего же не пошел по их стопам? – спросила Нина,

глядя то на Несмеяну, то на саксофониста. – Классно играет.
– Классно дует, – поддакнул Попсуев; ему очень хотелось

хоть как-то зацепить Несмеяну. – Не лопнул бы.
Когда музыканты отложили инструменты в сторону, Сер-

гей подошел к саксофонисту. Окинув его взлохмаченный, не
по годам экзотический вид, произнес запомнившуюся фра-
зу:

– Что за польза тебе в спутанных волосах, о глупец! Что за
польза тебе в одежде из шкуры! Ведь внутри тебя – джунгли,
ты заботишься только о внешности.

Саксофонист взял за грудки Попсуева, но тот с усмеш-
кой развел его руки, и в них оказалась свернутая в трубоч-
ку «Вечерка». Барабанщик в восторге схватил палочки и вы-



 
 
 

дал дробь. Несмеяна, как показалось Сергею, улыбнулась.
Но ему улыбка царевны показалась такой далекой и не ему
предназначенной, что он поспешил вернуться к Тане.

Попсуев преуспел в комплиментах, а Татьяна, чутко уло-
вив сомнения кавалера и не дав им развиться до болезнен-
ного состояния, поспешила увести его из кафе в общежитие.
Сергей под утро лежал на спине, глядя в потолок, слушал
дыхание девушки, прижавшейся к нему, думал о Несмеяне
и о том, что теперь потерял ее навсегда.

– Не спишь? – произнесла Татьяна. – Я слышу твои мысли.
– Они о тебе. Спи-спи.
– А стихи ты ей написал?
– Какие стихи?
– Да у тебя бумажка выпала, – зевнув, Татьяна вытащи-

ла из-под подушки листочек, – вот эта. «Под белою кожей
арктический лед, / и капельки яда на кончике фраз, / откуда
в осе этот липовый мед? / Откуда закваска, откуда экстаз?»
Это ты ей написал?

– Кому? Это Тютчев России посвятил. Спи, поздно уже.
Сергей осторожно освободился из объятий девушки, по-

дошел к окну. Непостижимым образом он ощущал каждой
клеточкой своего тела пустоту комнаты. Будто в ней летало
всего несколько фотонов света или других элементарных ча-
стиц. «Может, это оттого, что пусто внутри меня самого?»
Синее пространство замерло в ожидании утра, в ожидании
восхода солнца. «Как оно похоже на схваченную ледком ду-



 
 
 

шу. Оно ждет света, а когда свет озарит его, придет вдруг в
смятение, так как ждало совсем не того, а чего?»

Попсуев вздрогнул. Ему послышался голос Несмеяны.
– Чего не спишь? – опять спросила Татьяна.

То трещины, то дырка

Отлакированная поверхность стола была покрыта сеткой
трещин, а на шкафах отслоилось несколько полосок. Похо-
же, мебель завозили в сильный мороз. «Стенка не новая…»

– Зимой переезжали? – спросил Попсуев.
– Зимой, – не сразу ответила Несмеяна. – Как догадались?
– Да так, – ответил Попсуев. – А до этого жили где?
– В другом месте.
Попсуев понял, что сморозил чушь, но продолжил:
– Привыкли к новому месту?
Несмеяна насмешливо посмотрела на него:
– Почему это интересует вас?
Попсуев пожал плечами. Ему было не по себе, будто кто-

то торопил его непонятно куда.
– Впрочем, я понимаю вас. Жилье только на заводе можно

получить, да и то не сразу. Будь ты хоть семи пядей во лбу.
– Зачем семь пядей? Они только мешают. У вас есть клей,

БФ или «Момент»? Полоски отошли.
– На холодильнике. – Несмеяна занялась сумкой и стала

вынимать из нее отоварку по талонам. – Ты глянь, мясо мя-



 
 
 

коть одна. Спасибо, Сергей Васильевич, что помогли доне-
сти. Сейчас разложу, чай попьем. Раздевайтесь. Разуваться
не надо, пол холодный. Тапок нет.

Попсуев, тем не менее, разулся, повесил на вешалку по-
лушубок, стал приклеивать полоски. Это заняло у него пять
минут.

– Я пошел? – сказал он.
– Чайник закипает. Вымойте руки.
Сергей заметил дырку в носке и стал ходить, поджимая

пальцы.
За чаем молчали. Попсуев удивлялся себе, так как в жен-

ской компании его обычно «несло». Несмеяне, похоже, нра-
вилось это молчание. Заметно было, что она вся в себе.

– А вы где жили… – Попсуев закашлялся, – когда учились
в институте?

– В общежитии, в четыреста двадцатой комнате. Хорошие
были времена. Всё впереди. Похоже на ту крышу со снегом:
всё беленько, гладенько, чистенько, высоко, а поскользнешь-
ся… – Несмеяна взглянула на Сергея, тот закивал головой. –
Что вы киваете? Вам-то откуда знать про падения?

Попсуев пожал плечами. Действительно, откуда ему
знать? «Да, Серега, нынче не твой день!»

–  Что бы ни случилось, самое дорогое у человека это
жизнь, – сказал Сергей и тут же одернул себя: «Опять не то!»

– Жизнь, говорите? – усмехнулась Светланова. – Поймете
скоро, что квартира. Дороже ее ничего нет. Столько стоит,



 
 
 

что на нее и жизни не хватит.
– А вы не придете ко мне?! – наконец, Попсуев произнес

то, что давно хотел сказать. Ему так хотелось пригласить ее
куда-нибудь – в кафе или лучше в ресторан, но, увы, денег
совсем не было, так как первую зарплату Сергей потратил на
полушубок, без которого в такую весну никак нельзя было
обойтись.

– К вам? Зачем?
– В гости. У меня есть отличный альбом импрессиони-

стов, дрезденский! Из Германии привез. Кубки покажу…
– А вы что же, в Германии бывали?
– Я много где был: в Италии, Венгрии, Франции, Испании.
– Да? – с недоверием посмотрела на хвастунишку Светла-

нова. – Везде были?.. Не знала, что у вас своя квартира.
–  Вы же знаете, я в общаге живу, четыреста двадцатой

комнате. Приходите!
– А, тоже четыреста двадцатая? Видите ли, по общагам не

хожу. Девочки мои, не все, правда, ходят. К ним обратитесь.
Когда Сергей засобирался домой, Несмеяна бросила:  –

Чего стесняешься? Подумаешь, дырка в носке… Да, пока не
забыла. Женщин не спрашивают, женщинам предлагают.

Дорогой Попсуев чувствовал себя муторно. Не мог изба-
виться от досады на самого себя, а Несмеяне, похоже, он до
лампочки. Что он, что дырка в носке, лишь бы подколоть.
Вот только с «вы» на «ты» прыгает. «Не спрашивать! Пред-
лагать! Погоди, предложу такое, от чего не откажешься!»



 
 
 

На пути к успеху

Без мастера любое дело – халтура, особенно на заводе. По-
псуев не терял время: за год он поднаторел и стал «змеем
похлеще Берендея». Поблажек никому не давал, но и себя не
жалел и, когда надо было, за рабочих стоял горой. С ними он
был на равных, хотя и не запанибрата. Больше всех зауважал
мастера после окрика в чайной Смирнов. Это стало ясно, ко-
гда он, к всеобщему удивлению, перестал пить. Не вообще,
а на работе. До этого даже Берендей, изгнавший пьяниц из
цеха, махнул на него рукой, «не замечая» залетов Смирно-
ва, хотя и устраивал тому разнос наедине. С Валентином на-
чальник соседствовал и испытывал к нему явную симпатию.

Что касается отношения Никиты Тарасовича к молодо-
му специалисту, он готов был хоть завтра сделать Попсуе-
ва старшим мастером. Ему понравилось, как новичок с хо-
ду стал бороться с браком, что другие мастера начинали де-
лать, проработав в этой должности не меньше трех лет. К то-
му же бороться не ловлей блох, а копанием вглубь. Сергей
не стал отыскивать изъяны в давно отлаженном техпроцессе
«методом тыка», а пытался решить проблему с привлечени-
ем неведомого пока заводским инженерам математического
планирования эксперимента. Со смены Попсуев шагал в за-
водскую библиотеку, рылся в статьях и монографиях, ната-
щил в общагу две сумки литературы, и с Татьяной встречал-



 
 
 

ся только по субботам.
– Что с тобой? – спрашивала она. – Не заболел?
– Задание получил, – объяснял он девушке свою занятость

и усталость. – Видишь, сколько надо изучить. Реферат пишу.
– Кому?
– А туда, – небрежно махнул рукой Сергей вверх.
Однажды Попсуев почувствовал легкое беспокойство,

скользнувшее за проблесками интуиции. Долго не мог
уснуть, а утром вдруг одним панорамным взглядом увидел
во взаимосвязи все технологические операции, параметры
оборудования, показания приборов, химсостав металла, по-
нял, где рождаются и пропускаются дефекты и как сократить
их число.

«Тут же дисер!», – стучало сердце. Из Москвы по куда
меньшим проблемам каждый квартал приезжали специали-
сты, роющие себе материалы для статей и степеней. От вос-
торга Попсуеву хотелось тотчас поделиться со всеми своими
соображениями, но он вовремя сдержал себя. «Надо довести
до ума. Всё обработать, составить докладную на имя глав-
ного. Нет, сначала познакомить Берендея». Не откладывая в
долгий ящик, Сергей в воскресенье нагрянул к начальнику
домой и посвятил того в свои честолюбивые замыслы. Ники-
та Тарасович был наслышан о новинках инженерной мысли,
взятых на вооружение Попсуевым, и недовольный бездей-
ствием технолога цеха Свияжского и бестолковостью твор-
ческих групп, дал мастеру карт-бланш.



 
 
 

Задача предстояла сложная: обосновать ужесточение гра-
ниц в технических условиях, что выходило на уровень
нескольких главков. Эту заботу Берендей взял на себя, но
предупредил:

– Будь готов, Сергей: если что пойдет не так, выспятся и
на мне, и на тебе. И особо не болтай про свои опыты.

Пять месяцев Попсуев занимался исследованиями не
только в свою смену, но и оставался еще на пару часов в
следующую, пока не получил уравнения, описывавшие весь
массив данных. Теперь можно было по паспортным значени-
ям химсостава заранее отсекать металл, в котором скрыва-
лись дефекты, пропускаемые на приборном контроле. И не
надо было вообще запускать на обработку металл, изделия
из которого потом всё равно уйдут в брак.

Цех, воспринимаемый поначалу Попсуевым, как темное
грохочущее замкнутое пространство с безликими работни-
ками, вдруг стал наполняться оазисами света и тишины, фе-
ями и эльфами. Особенно Сергей любил работать в ночную
смену, когда не было посторонних. Рабочие безропотно при-
няли увеличение сменного задания и охотно помогали По-
псуеву в его «хобби». Они даже ревновали друг к другу, ко-
гда мастер обходил кого-либо из них. За неделю до Нового
года Сергей под утро окончательно убедился, что математи-
ческая модель верна и при корректировке процесса позволит
сократить брак на треть. Осталось разобрать всё с Беренде-
ем, накатать отчет, статью и сдать кандидатские экзамены.



 
 
 

Чувствовал себя он легко, совсем не хотел спать и решил
пройтись по рабочим местам. Для начала поднялся к Смир-
нову на пятую отметку, где находилась горловина емкости,
именуемая «тремя кубами». Валентин с охотой подменил за-
болевшего аппаратчика. По технологии бак два часа напол-
нялся тремя тоннами раствора (практически одной водой)
до верха, затем раствор перекачивался в систему и дальше
шел на отмывку и кипячение изделий. Наполнялся снова, пе-
рекачивался и так круглосуточно. Химию, как жизнь, не пре-
рвешь ни на минуту. К химии уже лет десять собирались сде-
лать автоматику, но руки так и не дошли. Проще было по-
ставить аппаратчика следить за ней. Днем еще ничего, рабо-
та не пыльная, но вот ночью того и гляди уснешь, и перелив
гарантирован. А с ним и лишение премии.

– Смирнов! Валентин! – крикнул Попсуев, не увидев ра-
бочего за столом.

Тот сидел на краю емкости и спал, свесил босые ноги в
бак, и как только горячий раствор касался их, он вскакивал
и включал насос.

– Кулибин! – потряс его за плечо Попсуев. – Бачок пора
сливать.

– Не пора, – из сна подал голос Кулибин. – А, Васильич!
– Рацуху оформи. План по ним проваливаем.
– Не пропустят, – скромно улыбнулся Смирнов.
– Кресло в цехкоме спер? Ладно, бди. Не свались.
– А у меня замок, за крюк цепляю. Не свалюсь.



 
 
 

Забегая наперед, стоит сказать: Смирнов оформил рац-
предложение, его, правда, не пропустили, но накрутили тру-
довиков, и те тут же пересчитали нормы. О предложении
узнал главный инженер, не поленился подняться к горлови-
не «трех кубов», и с его легкой руки пошло выражение «ав-
томат Смирнова».

И настройки не надо!

Несмотря на то, что двойной контроль, производственни-
ков и ОТК, был усилен еще и регулярными инспекциями
Госприемки, рекламации поступали с печальной регулярно-
стью. Изделия отказывали по причинам, заложенным при их
конструировании и изготовлении, а также из-за нарушения
режимов эксплуатации. Свой вклад вносили еще и смежни-
ки. По каждому случаю собиралась комиссия из представи-
телей всех сторон, и несколько дней шла борьба мнений и
аргументов. Редко удавалось выработать единый взгляд, по-
скольку апломб участников и луженые глотки не способство-
вали консенсусу. Когда обсуждение начинало грозить участ-
никам инфарктами или членовредительством, председателю
комиссии по телефону спецсвязи поступало мнение сверху,
самое зрелое и верное.

В последнее время эксплуатационники обнаглели, им бы-
ло мало эффекта родных стен, позволявшего скрывать свои
недочеты, они стали еще вести подкоп под стены «Нежма-



 
 
 

ша», возлагая на изготовителей всю вину за отказ изделия.
Им в этом усердно помогали конструкторы, снимая таким
образом с себя свою долю ответственности. «Дефекты про-
пускают. Слабый контроль!» – жаловались они своему ку-
ратору в главке, и этого подчас было достаточно, чтобы ли-
шить работников завода, а конкретно Берендеевского цеха
квартальной премии. Директор завода Чуприна дал коман-
ду главному инженеру Рапсодову «послать на комбинат при
очередной рекламации не конторскую бестолочь, а Берен-
дея. Пусть наведет там шороху!» Разумеется, это только на-
калило обстановку.

Прошел еще месяц, и Попсуев уже не только ночами, но и
днем стал по сопроводительной документации отлавливать
дефектные изделия до приборного контроля. Естественно,
это заинтересовало многих. Дошло до того, что Сергей на
спор выиграл у технолога участка и Свияжского по одно-
му талону на водку, а у начальника лаборатории автоматики
сразу два. Слухи дошли до главного инженера. Однажды по-
сле совещания в цехе Рапсодов оставил в кабинете цехови-
ков и обратился к Берендею:

– Ну, Никита Тарасович, кто тут у тебя Нострадамус?
– Вот он, мастер Попсуев.
– Пошли в цех. Давай халат.
Берендей моргнул Оресту глазом, чтоб в цехе по пути на-

чальства навели порядок, а Сергею бросил:
– Поторопился, Сергей, ох, поторопился…



 
 
 

– Начнем с ультразвука, – скомандовал Рапсодов. – И ни-
каких талонов! Демонстрируй свое умение, бутлегер. Что-
нибудь из брака, – он отвернулся и шепнул Свияжскому: –
Годную дай.

Прогнали изделие по линии, прибор показал «годное». –
А почему «годное» показывает? – нахмурил брови главный.

– Потому что годное, – ответил Попсуев, найдя в паспорте
и журнале данные на изделие.

– Не может быть! Брак ведь. Еще дайте.
Принесли из брака. Прогнали. Из пяти четыре подтверди-

лись, пятое прошло в годные.
– На границе, – не глядя на прибор, сказал Попсуев, све-

рившись с паспортом и журналом. – На пять единиц границу
сдвинуть, и не пройдет.

– И как это у тебя получается?
– Хороший шахматист в дебюте видит эндшпиль.
– Хороший… шахматист… дебют… Проверьте настрой-

ку прибора. – Рапсодов, явно раздосадованный тем, что не
понимает, как мастер «видит» брак, махнул рукой на линию.

Попсуев позвал Михайлова: – Стас, проверь настройку.
Рабочий проверил, но пропустил один необязательный

момент, не перещелкнув рычажок в конце. Рапсодов патети-
чески произнес: – Как же так! Это ж дебют!

Михайлов стал убеждать главного в правильности на-
стройки, но это не было убедительно, поскольку кто был он
и кто Рапсодов!



 
 
 

– Чего ты споришь? – громко сказал Попсуев. – У главного
больше прав.

–  Хороша же смена!  – бросил главный инженер.  – На-
стройку не могут проверить! Как же продукцию выпускаете?
На взгляд мастера?

– Как надо выпускаем! – сказал Попсуев. – Мне и прибор
не нужен.

– Да-а? – удивился главный. – Совсем что ли?
– Совсем.
– Ну, знаете ли… – Рапсодов поискал глазами руковод-

ство участка и цеха, нашел Берендея, тот на полголовы воз-
вышался над всеми. – Пошли в ОТК. Покажешь. Не пойма-
ешь брак – вылетишь за ворота.

– Он еще молодой специалист, – сказал Закиров.
– Тем более! – едва не испепелил его глазами Рапсодов.
Зашли на участок контроля. Попсуев открыл паспорта

изделий и технологический журнал, взял с транспортера
несколько штук и положил их с разрывом на линию контро-
ля.

– Вот это одно брак, а эти годные. Стас, запускай! – мах-
нул Попсуев рукой Михайлову; лента поползла. – ОТК, чего
там? – бригадир ОТК перевела контроль измерения в ручное
положение, измерила, кивнула головой.

– Да, брак.
– Намного? – спросил главный.
– На десять единиц. Много.



 
 
 

Вторую группу приборы пропустили. Михайлов припля-
сывал от гордости, Закиров светился, Берендей сыто смот-
рел на Рапсодова.

– Как фамилия? – главный хмуро глядел на Сергея.
– Попсуев.
– А, спортсмен. – главный задумался. – Никита Тарасыч,

в среду у тебя проведем инженерную диспетчерскую. Пусть
пан спортсмен расскажет о своих прорицаниях. Черт знает
что! Столько денег вбухали в москвичей, а тут всё на глазок
измеряют!

– На мой глазок! – добавил Попсуев.
В среду Сергей, вспоминая Андрея Болконского, думал

одно и то же: «Вот он мой день! Сегодня меня заметят, возь-
мут в резерв на выдвижение. Надо изложить за пять минут,
пока не ослабнет внимание…» Он спустился на первый этаж,
как бы ненароком встречая участников совещания. То, что
он возбужден, читалось на его лице и в жестах, в той светлой
радости, с которой он здоровался с входящими. Те невольно
улыбались ему в ответ. Рапсодов подъехал последним. Едва
он зашел в кабинет и уселся в кресло, как тут же обратился
к Попсуеву:

– Ну, что, Попсуев, докладывай. Что предлагаешь?
– Вечный двигатель… – громко произнес Сергей и сделал

паузу, любуясь недоумением на лицах собравшихся, потом
добавил: – …я не предлагаю. Я предлагаю изменить техпро-
цесс…



 
 
 

–  Ну!..  – раздался шумок, переросший в шум и даже
смех. – Техпроце-есс! Уж тогда лучше вечный двигатель!

– Тише, товарищи, – оборвал Рапсодов. – Продолжайте,
Сергей Васильевич.

«По отчеству, хорошо, – подумал Попсуев. – Есть шанс
изложить всё».

– Да, техпроцесс, не меняя его параметров, ни одного…
– А чего ж тут тогда… – не удержался главный технолог,

но взгляд Рапсодова прервал его вопрос.
– Дело в том, что техпроцесс писал механик, так? – обра-

тился Попсуев к главному технологу.
– Ну? – опешил тот. – Механик, и что?
– А его надо было писать еще химику, прибористу и ма-

тематику. Химиков и прибористов подписи есть, но это со-
гласительные подписи, видно, что они не разрабатывали, а
математика так и вовсе нет.

Попсуев выучил речь назубок, не полагаясь на прекрас-
ную память и свою способность импровизировать. Он не раз
был свидетелем, как на подобных совещаниях искушенных
бойцов с пиратскими глотками и не менее утонченными ма-
нерами усаживали с позором на место. На таких диспетчер-
ских цеховики вполне по-пиратски топили конторских, кон-
торские – цеховиков, начальники заводских служб – науч-
но-исследовательскую лабораторию (НИЛ), начальник НИЛ
– службы. Крайним обычно назначался цех.

Пользуясь тем, что Рапсодов не был настроен критически



 
 
 

и ни в ком эту критичность не поддерживал, Сергей уложил-
ся в пять минут и успел изложить все аргументы и доказа-
тельства.

–  Хм.  – главный посмотрел на часы.  – Что ж, толково.
Сколько вы занимались этим вопросом?

– Пять месяцев, – соврал Попсуев.
– Хватит трех, – урезал Рапсодов. – Несмеяна Павловна,

запишите: «Попсуеву передать материалы в НИЛ. Началь-
нику НИЛ и главному технологу дать замечания к майскому
Дню качества. Контроль за мной».

– Сергей Васильевич, поздравляем! – зашумели в коридо-
ре коллеги.

– Рано поздравлять, подождем, – отвечал тот.
А Берендей подошел на линии к Попсуеву и попенял: –

Поспешил, Сергей! Вишь, сколько нахлебников нанесло. Ну
да ладно, Родина-мать не забудет тебя.

На следующий день в «Вечернем Нежинске» появилась
заметка Шебутного о производственном мастере «Нежма-
ша» и его успехах на производстве. На проходной возле дос-
ки с газетой Попсуев увидел Светланову, та читала заметку.
Сергей поймал себя на том, что ему приятно ее внимание.
Вряд ли она думала, что «Вечерка» может написать о нем!
Интересно, как отнеслась она к этой фразе: «За такими ин-
женерами, как Сергей Попсуев, будущее – не только произ-
водства, но и всей страны»?

Несмеяна в пятницу на диспетчерской поприветствовала



 
 
 

мастера:
– Здравствуй, наше светлое будущее! Здравствуй, племя

младое, незнакомое!
– И ты здравствуй! Жаль, не я увижу твой могучий позд-

ний возраст! – отозвался Сергей, отметив про себя, что ца-
ревне понравилась эта реплика.

Бескрайняя, жгучая, злая…

В непогоду не по себе. Нескончаемый дождь пытка. Пре-
бывая в непривычной для себя меланхолии, Попсуев не за-
метил, как очутился возле дверей Несмеяны и позвонил.

–  Закирова нет?  – спросила она, открыв дверь и кивая
вниз.

– Закирова? Я не к нему.
– Прошу. Вот тапочки. («Купила, для меня?») Пальцы не

поджимай. Или носки целые? Чай?
Горел торшер возле дивана, раскрытая книга, клетчатый

плед.
– Погода сегодня… – сказал Попсуев.
– Какая? – зевнув, хозяйка глянула в окно. – Да ничего

вроде.
Чай пили молча, без слов и улыбок. Так провели четверть

часа. «Тихий ангел пролетел, – подумал Сергей. – Тюкнул бы
нас по башке, чтоб в себя пришли».

– А с чего это вы надумали прийти ко мне? – спросила



 
 
 

Несмеяна, когда Попсуев засобирался уходить.
– Замерз.
– А, – кивнула она и неожиданно добавила с улыбкой, от

которой хотелось заплакать, – знакомо. Даже плед не согре-
вает.

При этих словах Попсуев поглядел ей в глаза. Они были
бесстрастны.

– Вы так и живете? – спросил он, думая о том, есть ли
у нее мужчина или нет. «Если нет, это преступление. Если
есть, это катастрофа».

– Да, а что? Плохо?
– Напротив, уютно.
–  Какие ваши годы?  – Несмеяна заметила его взгляд,

скользнувший по обстановке.  – И у вас будет свой угол.
Квартиру пока не дали?

Попсуев дернулся от вопроса, но, похоже, Несмеяна спро-
сила просто так, лишь бы что-то спросить. А это еще хуже,
чем подкалывать!

– Читаете? – Сергей взял в руки книжечку. – О, Химе-
нес? – Он процитировал: – Острая, жгучая, злая тоска по
всему, что есть.

–  Бескрайняя… Бескрайняя, жгучая, злая,  – поправила
его Несмеяна. – Острая, на перец похоже. К кулинарии бли-
же проза.

– А вы что же, любите Хименеса?
– А что, нельзя?



 
 
 

«Девушки становятся женщинами не когда лишаются
невинности, а когда перестают читать стихи. Или наоборот,
когда начинают? В любом случае, поэзия и женщина – еди-
ная плоть, бескрайняя, жгучая, злая».

Вспомнился дождливый воскресный день, когда Закиров
затащил его на пару часов к Несмеяне на дачу. Облепиха под
сыплющим дождем с черным, корявым, причудливо по-во-
сточному изогнутым стволом и мелко-кудрявой светло-зеле-
ной кроной вызвала в душе такой же поэтический образ, как
сосна или пальма Лермонтова. Раздвоенный ствол и струя-
щиеся черные ветки, как артерии, вены и капилляры земно-
го сердца жизни…

– Вот читаю, и дождь уже не кажется таким скучным, –
произнесла Несмеяна.

– Утром я думал, что вечность это дождь. Нет, это стихи
Хименеса.

И снова молчание.
– Я пошел? – сказал Попсуев.
– Идите, – как начальник, произнесла Несмеяна.
– А я только что вспомнил облепиху, что под вашим ок-

ном на даче.
–  Она красивая, правда?  – на мгновение оживилась

Несмеяна. – До свидания.
Попсуев с шумом в висках, с шумом в груди, вышел. Ка-

залось, шум шел по всему свету. «Что делать? – думал Сер-
гей. – Почему я такой пень?»



 
 
 

МКК

В начале смены Попсуева вызвал к себе Берендей. В ка-
бинете сидели Свияжский, Несмеяна и приборист цеха. На-
чальник был непривычно мрачен.

– Я пригласил вас, господа, с тем чтобы сообщить вам пре-
неприятное известие: к нам прилетела рекламация. Без кры-
лышек. Но размером с ведерную клизму. Поздравляю при-
сутствующих (и себя лично) с личным вкладом в это общее
дело. Тринадцатую зарплату придется добровольно отдать в
пользу бедных. Завтра с утреца мы с Попсуевым… (да, ты
теперь, Сергей Васильевич, не и.о., а полнокровный старший
мастер, приказ подписан, с чем и поздравляю, обмыв за то-
бой)… едем на комбинат, а на той неделе сами встречаем до-
рогих гостей. Кстати, два дефекта из трех на комбинате пой-
мали на входном контроле, что очень хорошо, а то бы вонь
до Америки дошла. Твои проворонили, Несмеяна Павловна.
Глаза не кругли, они, они. И знаешь что? Межкристаллит-
ную коррозию! МКК! Вот номера изделий. Кто делал шли-
фы и смотрел в окуляр – фамилии мне на стол. Пятьдесят
микрон пропустили!

– А почему сразу мои? Кто нам протолкнул их? У них,
что, своих микроскопов нет?

Попсуев было вскинулся, но Берендей осадил его:
– Гроссмейстер, не лезь поперек дамы.



 
 
 

– Вот от пятого марта распоряжение Рапсодова. – Свет-
ланова открыла свой журнал. – «Оборудовать лабораторию
ОТК микроскопами с трехсоткратным увеличением, ответ-
ственный… Берендей и начальник снабжения»!

– Начальник снабжения и Берендей, – поправил Несмеяну
Никита Тарасович. – Он первый.

– Неважно. А теперь крайние мы? Мне писать докладную
Рапсодову?

– Не егози, оборудуем. Надавлю на снабжение. Они вечно
телятся.

– Другого не могут!
– Так, этим же составом снялись и к главному.
У главного инженера лишнего не говорили. Обсудили ко-

мандировку Берендея с Попсуевым, подготовку цеха и отде-
лов завода к приезду комиссии. Набросали основные пункты
для протокола согласительного совещания на комбинате.

– Всё? – спросил Рапсодов. Обычно этим безответным во-
просом он завершал разговор.

– Нет, не всё! – сказала Светланова. – Без трехсоткратных
микроскопов МКК не поймаем!

– Несмеяна Павловна, – поморщился главный, – знаю я об
этом, знаю! Поставщика прикрыли, а с новым договорились
только на следующий квартал.

Глинтвейн генерала Берендея



 
 
 

После парилки Берендей встал на весы и потянул 129 кг,
но когда выдохнул, стало 128. Математики не дадут соврать:
количество выдохнутого воздуха сравнялось с погрешно-
стью взвешивания. В противном случае надо признать, что
с выдохом Никита Тарасович снял с души килограммовую
тяжесть, которая уже два дня лежала на ней. Облегченный
Берендей подошел к зеркалу и полюбовался собой, похло-
пывая по тугому животу налитыми, как боксерские перчат-
ки, ладонями. Только в бане можно было увидеть, насколько
он могуч. Сергей, сам чрезвычайно сильный и жилистый и
немалого роста, около 185 см, рядом с ним выглядел маль-
чишкой.

– Штангу тягал, Никита Тарасыч?
– Тягал, – усмехнулся Берендей. – Твоих успехов не до-

стиг, но мастера в тяже дали. Однако с харчами тут у них,
прямо скажем, швах.

Берендей втянул живот и встал к зеркалу боком, вытянув
руки по швам, с шумом вдохнул и выдохнул.

– Не жалуют тут нас с тобой, Сергей Васильевич, не жалу-
ют. Три кило за день потерял, а ведь они мои кровные! – он
посмотрел на коллегу, точно тот мог вернуть ему эти поте-
ри: – Это что ж станется с меня, если я тут на месяц застря-
ну? Они думают, мы так, мелкая сошка. Напрасно они так
думают… – Он взял вафельный полотенчико с черным квад-
ратиком цехового клейма в уголке, попытался окружить им
бедра, но концы не сходились: – Подгузники, что ли? Всё од-



 
 
 

но к одному. Пошли отсюда! В последний раз приехал. Пусть
теперь главный сам ездит или своих конструкторов-страте-
гов, бездельников, посылает. Это их забота. А мой цех всё
как надо сделал. Да чего я тебе говорю! А за МКК металлур-
гов надо спросить.

Командировка красна междусобойчиком. Но в цеховой
бане, вопреки всем неписаным законам гостеприимства, ко-
мандированные парились одни. Другого и не могло быть по-
сле скандала, учиненного Берендеем сразу же по приезду в
кабинете главного инженера комбината Клюева. Без преди-
словий Никита Тарасович спустил на Клюева собак за то, что
тот растрезвонил на весь Союз о «якобы бракованной про-
дукции», поставляемой «Нежмашем».

– Где выводы комиссии, чтобы утверждать это?! – гремел
Берендей.

Попсуев удивился столь жаркой атаке начальника на Клю-
ева, но Никита Тарасович вечером поведал ему о подопле-
ке: «Хотел услышать, что он скажет. Для острастки полез-
но первым надавить на противника. Дело в том, Сергей Ва-
сильевич, только это секрет, мне летом предложили кресло
главного инженера комбината, а я чего-то раздумывать стал,
ну вот в него и уселся Клюев. Мы с ним на одном потоке
учились».

Одни они зашли и в ресторан при гостинице. Заказали
блюда, ждут. За день так и не поели: то цех, то протокол, то
кофе из банки, то баня натощак.



 
 
 

– Я им напишу, я им такое в протокол напишу… – гро-
зился Берендей. – Встретить не могут по-человечьи, даже ес-
ли мы им и брак поставили, с кем не бывает. Но ведь брак
браку рознь. Браки вообще на небесах совершаются. Фотки
они мне кажут, МКК нашли, пятьдесят микрон, невидаль.
Можно подумать, первый раз в жизни. А сами белые и пу-
шистые. – Он с тихим негодованием, оставаясь по большо-
му счету невозмутимым, смотрел на Попсуева, будто именно
тот корил его коррозией и морил голодом.

Сергей не выдержал:
– Да что ты, Тарасыч, на меня смотришь, как на потреби-

теля?
– А на кого мне еще смотреть? – проворчал Берендей. –

На него, что ль? – указал он на портрет Горбачева. Ворчал,
ерзал на стуле и вдруг с треском грохнулся на пол. Поднялся
с невозмутимым лицом, осмотрел останки стула, рассыпав-
шегося под ним на несколько частей, выбрал ножку: – Гар-
сон! Ком хиер1.

Подбежал официант. Показывает ему ножку:
– У вас нет другой мебели? Замените, голубчик.
После того, как Берендей один выпил бутылку водки

(Сергей потягивал пиво), скомпенсировав плотной закуской
все потери дня, он обмяк, подобрел и на вопрос, как ему по-
сле принятого, изрек:

–  От-лично! Я ж генерал!  – (Сергей окинул взглядом
1 Мальчик, официант (фр.). Идите ко мне (нем.).



 
 
 

неохватную мощную грудь Берендея: и  впрямь генераль-
ская, как диван, только ордена с медалями в семь рядов цеп-
лять). – Начальник моего ранга раньше, при Никите, да и при
Лёне еще, генеральскую должность имел. Шутка ли – тысяча
двести семь человек коллектив! В бою и за столом у меня
должны быть одинаково ясные мозги!

– Никита Тарасыч, а давай завтра в гостинице оттянемся,
по-домашнему. Глинтвейн пил когда-нибудь? Сварю.

– Суп, что ли? Да слыхал про него, девки жужжали: глинт-
вейн, глинтвейн! Но не пил. Чего сидеть, айда прошвырнем-
ся. Внизу жду.

Еще в гостинице Попсуев услышал голоса. Берендей сто-
ял под фонарем, окруженный подростками. Парни кричали
и размахивали руками. Никита Тарасович сгреб двух юнцов
за шкирку, как котят, потряс ими в воздухе и вернул на ас-
фальт. Склонив обоих в поклоне, сказал:

– Прием закончен! – и подтолкнув так, что оба носом за-
бурились в сугроб, добродушно глянул на остальных, те по-
пятились. – Малолетки еще, – вздохнул он, – совсем дура-
ки. Ну да откуда им знать, что я «Запорожец» могу поднять.
Особливо после пол литра! – захохотал он на всю улицу.

На завтра к вечеру Попсуев накупил всего, что требова-
лось, благо, в магазинах ОРСа рабочих снабжали по высшей
категории, всего было полно и безо всяких талонов. Слил в
трехлитровый чайник бутылки портвейна, вермута, сухого
красного вина, выжал лимон, очистил и разломал пару ман-



 
 
 

даринов, накрошил мармелад, бросил корицу, пакетик ва-
нильного сахара, а затем включил чайник. Подумал-подумал
и свалил туда же мандариновые и лимонные корки. Берендей
с несвойственной ему живостью следил за приготовлениями.

– Хочешь сказать, что вот это можно пить? – несколько
раз поинтересовался он. – Столько витамина цэ истребил. С
водкой понятней. Говоришь, у них так пьют? Извращенцы.

Чайник закипел, по комнате пополз пьянящий цитрусо-
вый запах, от которого перехватывало горло. Попсуев разлил
по стаканам дымящийся красный напиток.

– Пить горячим, чтоб обжигало.
Когда Берендей проглотил один глоток, а второй не смог,

Попсуеву стало жаль его. Берендей с тоской огляделся по
сторонам, не зная, куда выплюнуть сказочное питье.

– Я давно знал, что там одни придурки живут,  – изрек
он. – Ты-то что к ним примкнул? Водку купил? «Оттяну-
лись».

Сергей достал водку. 0,75. У Берендея оттаял взгляд. Тут
пришел халявщик Брыкин из московского КБ. Он всегда
держал нос по ветру и умудрялся приходить к первой рюмке.

– Пьете? – удивился он.
– Хочешь глинтвейн? – Попсуев подал стакан Берендея. –

Для разгону.
Брыкин с удовольствием вытянул напиток, шумно выдох-

нул, наслаждаясь: «А-а-а!.. Какие напитки тут у вас!» Берен-
дей передернулся.



 
 
 

– Водку будешь?
Брыкин ответил, как собака, глазами: буду, мол, и охот-

но. Берендей откупорил бутылку, разлил. Только конструк-
тор поднес стакан ко рту, Никита Тарасыч, нарушив обычай,
отставил свой, достал смятую бумажку из кармана, разгла-
дил ее на столе и сказал: – Мы тут, Глеб Саныч, скидыва-
лись… На вот это, – он указал пальцем на чайник и на водку
с закуской: – С тебя, так и быть…

– Дверь-то я не закрыл! – вскинулся Брыкин, выхватив
ключ из кармана.

– Куда ты? Выпей сперва. Кому твоя дверь нужна? – крик-
нул ему вслед Берендей, но Брыкина и след простыл. – По-
ехали, а то еще кого принесет. Хотя в чайнике много бурды.
Ну, беленькая! Русь – ее ничем не замутишь.

Берендей выпил, включил телевизор, там шла пресс-кон-
ференцию какого-то известного академика, директора ин-
ститута.

– Да, знать бы, где упадешь. Уже жалею, что не приехал в
эту глушь. Хорошо тут у них. Всё есть. От одной закуски су-
дороги по телу. Мне тут нравится. Городок, гостиница, кот-
теджи. Основательные, будто Собакевич строил.

В это время академик в телевизоре ликующе сообщил: –
Скоро появится новый вирус гриппа, и миллиард человек
умрет!

Попсуев развел руками: – Вот те на! Радости сколько!
– Не дрейфь, Серега, – сказал Берендей, – мы всё равно в



 
 
 

другом миллиарде. Апокалипсис в их миллиарде случится,
в «золотом». Там и так уже одни золотари живут.

Для написанья протоколов не надо десять балаболов

Протокол составляли в кабинете заместителя главного ин-
женера. Мнения сторон были полярными. Когда все наора-
лись и подустали, Берендей, до того молчавший, устроился
в кресле и попросил минуту внимания. Добродушно и очень
складно он двадцать минут вел речь о причинах коррозии,
подмигивая металловедам, которые думали, что только они
владеют тайнами своего мастерства. Пенял подрядчикам, на-
рушавшим режимы термообработки и проталкивавшим на
«Нежмаш» слитки со скрытными дефектами. Указывал на
конструкторские недоработки и несовершенство приборно-
го контроля. Укорял в лукавстве эксплуатационников, нару-
шавших режимы эксплуатации. Никто не перебивал, так как
у всех рыльце было в пушку, и каждому было что исправ-
лять.

–  Предлагаю мировую,  – в завершении спича произнес
Берендей. – Консенсус. Леди Чаттерлей любила присказку:
«Какая ж мисс не любит компромисс?» Вот наш проект…

Проект присутствующие приняли с тремя незначительны-
ми поправками.

Когда нежмашевцы вернулись в гостиницу, начальник по-
хвалил Попсуева: – Правильно себя вел, Сергей, не егозил,



 
 
 

но и поблажек не давал. Очень хорошо! Надо тебя дальше
двигать, на место Поповой, а старушке на печь залезать.

Берендей включил телевизор и, кивнув на беснующихся
депутатов, обронил:

– Мы ладно, десять часов орали за-ради дела, а эти чего?
Когда в нержавейке много хрома, хром вызывает МКК…

–  Нержавеющие стали / вдруг ржавеющими стали,  – не
удержался Сергей от экспромта.

– Вот именно. Эти слуги народа хром и есть. Многова-
то их стало, заботливых. От них страна покрылась трещи-
нами. «Мыслящая» интеллигенция, нам в пику, «немысля-
щим». Знаешь, в чем ее предназначение? Наливай, дома так
не попьешь… Предназначение этих балаболов в разрушении
страны, в которой вроде как родились. Чем больше обласка-
ны они страной, тем глубже проникают в ее поры. Хуже аз-
отки. Любую щель ищут, чтобы разъесть ее. Разрушая мо-
нолит, губят и себя. А потом нас начнут попрекать, что мы
кормили их, но не досыта. Попомни мои слова. Они – МКК
страны.

Благодарность

Когда начальник НИЛ Диксон получил Попсуевские ма-
териалы, он поначалу не поверил, что всё это сделал один
человек за пять месяцев. Наметанным взглядом Яков Бори-
сович определил: тут к куме не ходи – кандидатская! При



 
 
 

защите, правда, могут сказать: неканоническая, почему так
широко? Ну да Яков Борисович, как опытный портной, из
любого материала мог скроить и по моде, и по заказчику.
Главное к идеям иметь материю, хоть воздух, а уж сшить
можно и из воздуха.

Диксон разбил даром полученные исследования на две
группы и усадил своего зама Роберта Бебеева (зятя Рапсодо-
ва) за написание статей и автореферата диссертации. Глав-
ный инженер второй год торопил начальника НИЛ остепе-
нить родственника, пока была возможность протолкнуть то-
го в главк. Благо, кандидатские экзамены Роберт уже сдал.
Защитится, куда он денется! Правда, об этом пока никому
на заводе знать не надо! Бебеева учить жизни нечего: хватка
волчья, ничего не упустит.

Через два месяца Бебеев представил начальнику две ста-
тьи и автореферат. Материал получился дрянной, автор по-
казал свою полную беспомощность в описании методики
исследования, особенно в математической ее части. Диксо-
ну, не ожидавшему такой подлянки от своего нового, навя-
занного Рапсодовым зама, пришлось переписать всё наново,
упорядочить первобытный хаос изложения и исключить три
пункта, дискредитирующих Бебеева, как научного работни-
ка. Введя в число авторов себя, Бебеева, руководство завода,
нескольких свадебных генералов и Попсуева, Диксон пере-
дал статьи главному инженеру. Рапсодов поморщился: «Ну
что вы, Яков Борисович, не тот уровень! Мастер, даже стар-



 
 
 

ший, ну что вы!», и Попсуева вычеркнули.
Через неделю, к 1 Мая Попсуеву объявили благодарность

и премировали «в размере 100 рублей». А спустя два дня
в «Вечерке» появился репортаж Шебутного, озаглавленный:
«Признанный спортсмен, непризнанный ученый?» В ней
журналист излагал как вещи понятные, так и удивительные.
Понятно было, что мастера с диссертацией «обули», но мно-
гих удивило то, что Попсуев, оказывается, бился за звание
чемпиона Европы на саблях.

«Признанный спортсмен, непризнанный ученый?» Ре-
портаж Шебутного

Быть ученым в нашей стране – почетно и заслуженно. На
«Нежмаше» трудится немало ученых, чьи достижения име-
ют огромное народнохозяйственное значение и дают мно-
гомиллионный доход государству. В этом году в одном из
основных производств (начальник цеха Н.Т. Берендей) бы-
ло проведено исследование, позволившее повысить качество
контроля, вследствие чего существенно уменьшились из-
держки производства и получен немалый экономически эф-
фект.

Куратор министерства А.К. Иванов, директор завода
И.М. Чуприна, главный инженер к.т.н. Б.Г. Рапсодов, глав-
ный технолог к.х.н. Р.П. Зверев, главный приборист к.т.н.
И.И. Кандаур, начальник НИЛ д.т.н. Я.Б. Диксон и его за-



 
 
 

меститель Р.Н. Бебеев в отраслевом сборнике опубликовали
две статьи. Результатами работы нежмашевцев заинтересо-
валась Москва, а также многие предприятия отрасли. По ма-
териалам этой работы Бебеев подготовил кандидатскую дис-
сертацию. Защита ее состоится в следующем году.

Не обошлось и без казуса. Так, тов. Н.Т. Берендей заявил
нашему корреспонденту о том, что основной вклад в проде-
ланную работу сделал старший мастер цеха С.В. Попсуев, но
его почему-то не оказалось в числе авторов статей. И вовсе
непонятно, почему диссертацию защищает Бебеев, к данной
работе имеющий лишь косвенное отношение: он зять глав-
ного инженера Рапсодова. В дирекции завода заявление на-
чальника цеха не подтвердили. При этом разъяснили, что
старший мастер Попсуев всего лишь молодой специалист,
участвовавший с линейным и контрольным персоналом цеха
и других подразделений завода в сборе и обработке данных,
и до автора научных статей пока не дорос. Но в техническом
отчете он фигурирует среди исполнителей.

Главный инженер подвел черту, заявив: «Желание моло-
дого специалиста Попсуева поскорее остепениться и стать
признанным ученым вполне оправданно и понятно, так как
наш завод является кузницей творческих кадров. Не исклю-
чено, что мастер, который склонен к исследовательской де-
ятельности, со временем будет переведен в НИЛ. Пока же
ему, выпускнику столичного вуза, проработавшему на на-
шем заводе всего ничего, надо поднабраться опыта. Согла-



 
 
 

ситесь, два года – это маловато, чтобы вникнуть в нюансы
производства и тем более давать рекомендации по его совер-
шенствованию и корректировке ТУ. Всему свое время, при-
знают и Попсуева. Что же касается заявления начальника це-
ха тов. Берендея, оно вполне понятно и заслуживает уваже-
ния, поскольку Попсуев является одним из лучших его ра-
ботников. К тому же Попсуев мастер спорта международно-
го класса, четыре года назад бился за звание чемпиона Евро-
пы на саблях. Из-за полученной раны вынужден был уйти из
фехтования. Думаю, что если мы и ранили самолюбие про-
изводственного мастера, то всё же не так сильно, как трав-
мировал мастера спорта клинок победителя в том бою».

Что ж, по мнению технического руководителя завода, слу-
чай с Попсуевым неприятный, но не трагический. Кому-то
везет, кто-то становится чемпионом или кандидатом наук,
а кто-то остается вторым или кандидатом в кандидаты. Ес-
ли разобраться, вторых, третьих и т.д. большинство, и что
без них первые? Ведь и пан Володыёвский, помнится, не был
чемпионом Европы, а «главный механикус отечества» Кули-
бин академиком? Так что Попсуев – полный вперед!

В заключение хочу сказать пару слов о Попсуеве-спортс-
мене. Я слежу за фехтованием, знаю не только известных
мастеров клинка, но и интересуюсь растущими талантами.
Одним из самых перспективных, на мой взгляд, пять лет
назад был Сергей Попсуев. В 19 лет став мастером спор-
та международного класса, он вошел в обойму ведущих со-



 
 
 

ветских саблистов. Тренеры не без оснований ожидали от
Сергея серьезных успехов в международных соревновани-
ях, но на кубковых соревнованиях в Венгрии с ним произо-
шел несчастный случай, едва не закончившийся трагедией. В
бою клинок итальянца сломался и, как масло, прошил кам-
зол Попсуева.

Пройди клинок двумя сантиметрами выше, и этой статьи
не было бы. Врачи вытащили Попсуева с того света, но после
больницы он уже не смог вернуться в большой спорт. Сергей
тогда был студентом четвертого курса Московского энерге-
тического института. Я на время потерял следы Попсуева и
вдруг узнал, что по окончании МЭИ он оказался в нашем
городе, на «Нежмаше». Мне стало интересно, как сложится
его жизнь на поприще инженера. Уверен, что я еще не раз
вернусь к нашему герою.

Рубить, так рубить

– Читали это? – спросила Несмеяна, протягивая Попсуеву
газету.

– Что там? – небрежно спросил он. – Про завод?
Несмеяна ткнула в заголовок «Признанный спортсмен,

непризнанный ученый?»:
– Про вас. Признание в любви.
Попсуев прочел, взглянул на Несмеяну. Та произнесла с

насмешкой: – Видите, чем кончилось? Сколько месяцев уби-



 
 
 

ли на эксперименты? Восемь? Десять? Это пустяк, не рас-
страивайтесь. Не всю жизнь, как Свияжский. Я же говорила,
на заводе не шпагой, рельсом надо махать. А для этого надо,
Попсуев, не уметь, а сметь. Смелость города берет.

Попсуев стиснул в кулаке газету и, ни слова не говоря, бе-
гом припустил в заводоуправление. Через десять минут он
зашел в приемную главного инженера.

– У себя? – хмуро спросил Сергей секретаршу. Та с инте-
ресом посмотрела на взъерошенного молодого человека.

– Вам что? – певуче протянула она, припоминая: Попсуев,
из третьего.

– Главный здесь?
В Сергее всё кипело. Он понимал, что нарушает субор-

динацию, что еще минута, и его карьера пойдет к черту, но
уже не мог справиться со своей злостью на несправедливость
судьбы. Справься, понял бы, что судьба всегда благоволила
ему, даруя лучший из возможных вариантов. Но нет, нет, нет
и нет! Он вновь на дорожке, и еще посмотрим, кто кого! И
он не только саблист, но и судья. Душу его наполнял восторг,
оттого что он сам «замутил» всё это.

– Борис Григорьевич занят, – певуче произнесла секре-
тарша. Она еще в прошлый раз обратила на Попсуева внима-
ние. Диковат, но хорош. Девушка улыбнулась ему. – О чем
доложить?

Сергей направился к двери.
– Я же сказала, Борис Григорьевич занят, – дрогнувшим,



 
 
 

но по-прежнему певучим голосом произнесла она с чарую-
щей улыбкой, встав на пути Попсуева. Тот легко поднял тру-
женицу под локотки (она зажмурилась, когда увидела в его
глазах бешеные огоньки) и отставил в сторону.

– Это что же получается! – с порога бросил Попсуев, взма-
хивая газетой как саблей.

– Я вас не вызывал. Выйдите!
– Нет уж! Не уйду, пока не получу ответ, почему меня не

включили в число авторов статей и почему ваш зять защи-
щает по моим материалам диссертацию?! – Попсуев с грохо-
том вытащил стул из ряда, упал на него, закинул нога за ногу.

– Вы что себе позволяете? – побагровел главный инженер.
В открытую дверь заглянула половина секретарши. Рап-

содов как-то беспомощно взглянул на нее и махнул рукой.
Та скрылась, и вскоре появился начальник режимной служ-
бы Синьков. Преторианец молчком подошел к Попсуеву и
крепко взял нахала за шиворот, захватив клок волос. Сер-
гей отбросил стул из-под себя, перехватил руку Синькова,
а второй рукой схватил его за мягкий подбородок и швыр-
нул на стол в направлении Рапсодова. Режимник заскользил,
сметая бумаги, а Попсуев покинул кабинет, хрястнув дверью.
Синьков, не смея взглянуть на Рапсодова, лазил под столом
и собирал сметенные листочки.

Секретарша подскочила со своего места и непроизвольно
сделала пару шажков к выходу. Сергей сел за ее стол, взял
лист чистой бумаги и размашисто набросал на нем несколько



 
 
 

строк. Оставив лист на столе, пошел в общежитие.
– Я его посажу! Он у меня, сукин сын, на рудники пой-

дет! Он у меня в дурдоме сгниет! – трясся от возбуждения
главный инженер, бестолково перебирая на столе документы
и письма, понимая, что всё уже свершилось: Попсуев хоть и
буян, да герой, а вот он слабак.

Через пять минут о случившемся доложили Чуприне. Пе-
редали и заявление Попсуева: «Директору завода т. Чупри-
не И.М. от старшего мастера цеха №3 Сергея Васильевича
Попсуева. Заявление. Прошу уволить в связи с подлым по-
ведением руководства завода. С.В. Попсуев».

Чуприна вызвал Рапсодова, с искорками в глазах расспро-
сил, что за корриду устроил тот у себя в кабинете. Глав-
ный объяснился, протянул газету. Пока директор читал, Рап-
содов, не умолкая, грозил Попсуеву всеми мыслимыми и
немыслимыми карами: – Он у меня волчий билет получит!..

– Ладно, Борис Григорьевич, хватит сопли жевать. Сам
кашу заварил. Ты заявление читал? А статью? Почитай, по-
читай! Шибко вы парня обидели.

– Кто кого еще обидел.
– Сам обиделся? Прям, унтер-офицерская вдова! Обиду

проглоти, радуйся, что не получил, как Синьков. Почему я
ничего не знал про это? Что автор Попсуев? Почему этот…
Бебеев… украл чужой труд? Кто готовил это?

– НИЛ и главный технолог.
– Передай, чтоб подмылись, через десять минут ко мне. И



 
 
 

Берендея позови, но не к началу.
– Иван Михайлович!
– Чего тебе?
– Но я не давал интервью! Я не знаю никакого Кирилла

Шебутного!
– Ладно, иди! Не знает он… Знаем мы!

Крылья, как у ангелов, за спиной

Каково было удивление Попсуева, когда в семь вечера в
комнату зашел Чуприна. Сергей лежал, закинув руки под го-
лову и задрав ноги на спинку кровати, и размышлял. Пока
вся эта утренняя возня никак не откликнулась, будто ее и не
было вовсе. Не ясно было, что же теперь делать. Во всяком
случае, идти на завод бессмысленно. «Надо ждать. Кто-ни-
будь сам придет. Смирнов или Орест, или Берендей. А то и
приедут – менты. И поведут под белы рученьки… А за что?!»
Раскаяния не было в нем. Он даже представил невообрази-
мое: «Рапсодов вызывает на дуэль. А я ему отвечу, как Ар-
бенин: «Стреляться? с вами? мне? вы в заблужденье».

О Татьяне он не вспомнил ни разу. А вот Несмеянины
слова «Надо, Попсуев, не уметь, а сметь. Смелость города
берет» не таяли, а словно детские кораблики качались на
волнах памяти. И такая досада брала от них! А тут еще ее
немеркнущее насмешливое лицо…

– Лежишь, мастер? – Директор, озирая обстановку, стоял



 
 
 

в дверях. За ним угадывались сопровождающие. Взглянув
на них, Чуприна закрыл за собой дверь. Сцена напомнила
Сергею египетскую фреску: фараон и людишки у его ног…

Попсуев поднялся с кровати.
– Да ты лежи. Имеешь право. Я ж пред тобой подлый че-

ловек. Чернорабочий или поденщик. Вот только, чтобы знал
ты, категорию подлых людей на Руси упразднили еще в одна
тысяча семьсот сорок втором году. Мальчишка! Да как смел
ты написать мне эту цидульку! – Чуприна достал из кармана
свернутый вчетверо листок.

Попсуев молчал, спокойно глядя в глаза директору.
– Погодь-ка, – вздохнул Иван Михайлович, положил ему

свою широкую ладонь на плечо, усаживая на кровать. – Я
зараз.

Он вышел в коридор, притворив за собой дверь. Пару ми-
нут слышалась невнятица голосов, потом удаляющиеся ша-
ги. Зашел Чуприна.

– Вот что, Сергей Васильевич, поехали ко мне, там в спо-
койной обстановке решим, ху из ху, а кто пи из пи. Не люб-
лю общаг.

Попсуев молча вышел. В коридоре было пусто. Вахтерша
поднялась со стула, завидев их.

– Да ты не скачи, Петровна. Как спина-то?
– Да спасибочки, Иван Михайлович, сижу вот.
– Ну, сиди-сиди. Дюже не прыгай. Моя шкуркой лечится.
– Привет ей!



 
 
 

На улице тоже никого не было. Подошли к черной дирек-
торской «Волге».

– Свободен пока, Василий, я сам, – сказал Чуприна води-
телю. Взглянул на часы. – Часика через два позвони.

Директорская квартира располагалась неподалеку в од-
ной из первых городских пятиэтажек элитного 33-го кварта-
ла. На просторной площадке второго этажа была еще одна
дверь, также обитая черным дерматином.

– Там твой хороший знакомый живет, – ухмыльнулся ди-
ректор.  – Рапсодов. Заходи. Полина Власовна, знакомься,
Сергей Васильевич.

Полина Власовна подала руку Попсуеву, приветливо
улыбнулась и скрылась на кухне. У Сергея как-то разом
снялся напряг в теле и мыслях. Громадная прихожая полно-
габаритной квартиры с несколькими пальмочками в горшках
произвела на гостя неизгладимое впечатление.

– Небось лучше, чем в ночлежке? Тапки обувай, проходи
в кабинет. А я пойду, блюда закажу. Не ел, поди? Да и я весь
день не трескал. На кухню не приглашаю, извини, погром.
Раковины меняю. Вон на диван падай.

Попсуев не удивился, что директор сам меняет раковины.
О Чуприне шла молва, что он всего в жизни добился своими
руками, и даже по дому и на даче всё делает сам.

Сергей сел на огромный кожаный диван, огляделся. В уг-
ловой квадратной комнате с высокими потолками и двумя
широкими окнами стоял широкий же стол и несколько сту-



 
 
 

льев. Два книжных шкафа забиты книгами. В углу два кожа-
ных кресла, журнальный столик, торшер. Попсуев наклонил-
ся к полу, разглядывая празднично яркий паркет. На свет-
лом фоне выделялись темные волокна, придававшие объем-
ность рисунку. Сергей погладил плашки пальцами.

– Сам укладывал, – с гордостью похвастал Чуприна. – Ясе-
невый. Плашки не абы какие, селект, два дня отбирал. Как?

– Классно, Иван Михайлович, – искренне похвалил По-
псуев.

– Классно, – повторил Чуприна. – Вам всё классно. Выс-
ший класс! Один чех обучил в сорок девятом году. Сам-то
он мастер по старинным дворцовым паркетам.

– А тут чего делал?
– А тут бетон мешал. Зэк. Руки золотые, но горячие, с кем-

то поцапался и сгоряча своротил скулу. А ему еще халтурку
левую припаяли… Завод-то мы строили вместе со спецкон-
тингентом в одной зоне. Там и работали, там и спали. Вот,
хочешь альбом поглядеть, нигде не увидишь больше, даже в
заводском музее.

Чуприна вытащил из сейфа в шкафу толстый в кожаном
переплете альбом.

– Подь сюда,  – он сел в кресло, перевернул обложку. –
Вот так завод начинался, с этой котловины, с этого болота. Я
вон тот, худющий. Ты полистай пока, а я Полину Власовну
проведаю, что-то она тянет.

На черно-белых фотографиях были запечатлены удиви-



 
 
 

тельно простодушные люди, прилежно-строгие или с застен-
чивыми улыбками и капельками света в глазах, со светлыми
лицами, на которых вовсе не было того страха, о котором в
последнее время прожужжали уши озабоченные народным
счастьем телеведущие. Попсуев почувствовал в себе стран-
ную зависть к этим доживающим сегодня свою жизнь лю-
дям. С бутылкой «Петровской» водки зашел Чуприна, сле-
дом Полина Власовна закатила столик.

– Нам сюда, Поль, в креслах посидим. Падай, Сергей Ва-
сильевич.

Чуприна разлил водку, полюбовался на свет:  – Янтарь,
искры брызжут. Ну, за консенсус. Помидорки бери, Сергей
Васильевич, закусывай, огурки. Сам солил. Тут вишневый
лист, дубовый, смородиновый.

Попсуев с удовольствием похрустел терпким огурчиком,
с наслаждением высосал сладкий острый помидор, и с удив-
лением осознал, что не чувствует никакой дистанции между
директором и собой, хотя отдавал себе отчет, что эта дистан-
ция огромна, больше Скалозубовой.

– Полистал? Как альбом?
– Полистал. Сначала подумал: «Кладбище ушедших мгно-

вений», а потом передумал: «Роддом будущих».
–  Правильно передумал. Ты, я гляжу, поэт. На заводе

должны работать поэты. Без них развития не будет. Кстати,
ты стихи здорово читаешь. В ДК на вечере. Мне понрави-
лось. В кружок ходил?



 
 
 

– В институтском театре играл.
– Всюду успел, – Чуприна помолчал, лицо его разглади-

лось, и в глазах появилась мечтательность. – Дивишься, по-
ди, глядя на нас тогдашних. Я и сам дивлюсь. Будто и не мы
то. У меня в смене Еськов был (помер уже), когда женился,
директор Земцов квартиру ему выделил, а тот – куды мне,
комнаты хватит. И его тогда все прекрасно поняли, это сей-
час за сапоги югославские удавятся. Общий у всех язык был,
русский еще. Не знаю, когда вы оглянетесь назад, что уви-
дите. Себя небось не признаете. Так быстро всё меняется, и
не к лучшему. К концу, что ли… – задумался Чуприна. –
Ладно, соловья баснями не кормят, наливать надо. – Он с
добродушным смешком разлил водку. – У нас поговорка на
стройке была: думай меньше, бери больше, кидай дальше.
Думать – не всегда полезно. Порой лучше брать и кидать,
чем лежать и думать.

– Почему же, – возразил Сергей, – можно и с думой ки-
дать.

–  Ага, спасибо за подсказку.  – Чуприна достал из кар-
машка заявление Попсуева, развернул его, прочитал, подняв
бровь, с заметным удовольствием разорвал пополам и еще
раз пополам и кинул обрывки в корзину под стол. Взял в ру-
ки рюмку и чокнулся с Сергеем. – За это и выпьем. Кто ста-
рое помянет, тому глаз вон. Хороша, сволочь, вот тут так и
жгёть. Будем считать, ничего не было. Не тревожься, никто
не вякнет, и волос с твоей головы не упадет.



 
 
 

– Да я за это и не беспокоюсь.
– Верю. Синькова ты хорошо покатал. Как по катку. Фех-

товал за сборную?
– Да приходилось, – покраснел Попсуев.
– Да ты не смущайся. Это я должен смущаться. Не каждый

день за столом с обладателем Кубков сидишь. Знаю про тебя.
Среди наших зэков тоже спортсмены были, даже чемпионы.
Давай на диванчик присядем, поглядим в альбом.

Они выпили по третьей рюмке и уселись на диван.
– Не торопишься? – обратился он к Попсуеву.
– Нет.
– И я не тороплюсь. Торопиться по жизни – не жить. Вот,

гляди. Это промплощадка. Ее сам министр выбирал. Два ра-
за приезжал. Тут везде были болота. А вот под нами, – он
похлопал по дивану, – озеро. Утки плавали, охотники охоти-
лись. Это я бурю՜ с солдатами площадку, беру пробы грун-
та для исследования. Чуток пробуришь, вода стоит, грунт-
то плывун. Это я на практике под Москвой. Вот принимаю
оборудование. А вот в июле сорок девятого вместе с первы-
ми кадрами, я за ними ездил в Воронеж и Ростов, в тех кра-
ях моя станица. На Северском Донце. Не бывал? А это моя
первая хата.

На пожелтевшей фотографии была небольшая комната,
одна к другой семь кроватей, тумбочки, стол в углу, на нем
электрическая плитка.

– Тут нас было двенадцать человек.



 
 
 

– Не понял, Иван Михайлович. Кроватей-то семь.
– А чего тут понимать? На двоих одна кровать, спали по

сменам. Пока один на смене, другой отсыпается. Седьмая –
для больных и командированных.

– А чего потолка не видать?
– Высоко потому что, одиннадцать метров. С нас кварт-

плату поначалу не за квадратные метры, а за кубические бра-
ли. Потом разобрались. А вот эти красавцы – зэки. Они на
самых тяжелых работах были.

– И что, вот так вместе, не раздельно?
– Тогда в школе мальчики и девочки учились раздельно,

а с зэками нет, вместе. Да они нас и не напрягали шибко. Их
словно и не было. Двери мы не запирали. Фортки настежь.
Воровства не было. Да и чего воровать? Чайник, если у ко-
го, это как ГАЗ М-20 «Победа». А из них треть были реци-
дивисты.

– И долго жили так?
– Да не очень. С полгода, а потом на поселке дома стали

сдавать, семейным комнаты выделять. Там же расселяли и
одиноких, человек по пять.

– В основном молодые все, – Попсуев вглядывался в ли-
ца, стараясь угадать в них сегодняшних стариков, – вот тут
вообще дети. Только чересчур серьезные.

–  Молодым везде у нас дорога.  – Чуприна закрыл гла-
за и очень ярко вспомнил заводскую площадку сорок девя-
того года, «зону». Она была как огромная незаживающая



 
 
 

рана, с многочисленными растворобетонными узлами, где
день и ночь кипела работа, и как черви копошился подлый
люд. Станки под открытым небом. Стены без крыш, зияю-
щие оконные проемы. Снег на оборудовании, вода. Нескон-
чаемый холод, пронизывающий до костей… – Стариков-то
и не было тогда, не успели еще состариться. Рабочим шест-
надцать лет, мастерам двадцать, начальникам тридцать, ну а
конторским под сорок лет, фронтовики. А вот глянь-ка на
чумазеньких.

– Шахтеры?
– Мы после смены. Это не уголь и не грязь, снег такой.

От сажи всё черное было, вон там паровоз стоял, отапливал
корпус. А вот я – начальник смены, с усами, Полину охму-
рял, устанавливаю забор-«колючку» по периметру завода.

На фотографии Чуприна кувалдой загонял кол в землю.
На следующей фотографии Попсуев с удивлением увидел на-
малеванных на стене голых женщин, мастерски прорисован-
ные мужские и женские гениталии, отборную матерщину, за-
бористые стишки.

– А, это наша Третьяковка, – с усмешкой сказал Чупри-
на.  – Попадались просто асы. Зэки всякие сидели. Но по
пятьдесят восьмой ни одного, все уголовники. С нынешними
не сравнить. Вежливые, предупредительные, просто нянеч-
ки из садика. Когда стали монтировать оборудование, пер-
выми стахановцами были они. Монтаж, кровь из носу, вы-
полняли на сто пятьдесят один процент – за это им сокраща-



 
 
 

ли срок. А мы в качестве кураторов проверяли их работу и
просчитывали процент выработки. С чехом я тогда и сошел-
ся. Пршимысл звали, не выговоришь. Каюсь, разок-другой
завысил, но процентов на пять. Колбасу иногда носил ему,
водку. Пару раз задерживали, объявляли выговор. А на мне
этих выговоров, как репьев на псе. Это я первого апреля пя-
тидесятого года, видишь, какой гордый стою, подбоченился.
А ведь это, можно сказать, после пинка чуть-чуть не вылетел
с завода.

– Было такое?
– Да с кем не бывало по-молодому, – подмигнул Иван Ми-

хайлович. – Позвонила секретарша директорская, вызывает
Земцов. Земцов крутой мужик был, не чета последующим
директорам. Не то, чтобы струхнул я, а прикинул, зачем я
ему сдался «первого апреля – никому не веря», к тому же
суббота была, и не пошел. А в понедельник вызывают уже
«на ковер». Захожу. Ну, а он меня с порога по матушке: за
тобой что, так растак, конвой посылать?! А я что, я тоже не
лыком шит, фронт за спиной, как крылья у ангела. Я ему в
ответ. Он мне в три этажа, а я ему еще с мезонином. А сами
глаза в глаза, кто кого, как два сверла. Штукатурка сыпалась
от матюгов. «Диплом ложь на стол!» – орет. А я ему: «Хрен
дам! Самому нужен! Не вы давали, не вам отбирать!» С тем
хлобыстнул дверью и к себе ушел.

Чуприна замолчал, вглядываясь в фото. Казалось, в его
глазах они оживали.



 
 
 

– А потом? – не выдержал Попсуев.
– Что потом? А, с Земцовым? Помирились. Два мужика

завсегда помирятся, если у них крылья, как у ангелов, за спи-
ной. Сам ко мне пришел.

– Иван Михайлович, Василий, – заглянула в кабинет По-
лина Власовна.

– Ну, что ж, Сергей Васильевич. – Чуприна поднялся. –
Рад был с тобой запросто погуторить. Ты мужик, гляжу, хоть
и ёрш, да в уме. Не прав Рапсодов. Зятя двигает. Да и зави-
дует, такую работу провернуть! На заводе вряд ли еще кто
так сможет. Завтра в цех выходи, Берендея порадуй. Станут
забижать, по столам больше кадрами не разбрасывайся, ко
мне приходи, жалься. А лучше не жалься. Я не всегда такой
добрый. Ладно, ступай.

Попсуев поблагодарил хозяев, обулся, надел пальто и
взялся за ручку двери. Ему не хотелось уходить из этого став-
шего вдруг родным дома. Он со щемящим чувством поду-
мал, что такой приязни к чужому углу он не испытывал уже
почти пятнадцать лет.

– Да, – остановил его Чуприна. – Ты уж извини, в авторы
тебя не впишешь, поздно, но и Бебееву кандидатом не быть!
Отзовем автореферат. Тебя я отмечу, не сейчас. Эффект, что
насчитают плановики для всех этих «авторов», перечислим
на детдом. А на свои я еще одну коровенку в Голландии куп-
лю, для нашего совхоза. Есть у меня такая традиция – пре-
миальные на коров трачу, на голландскую породу. У них мо-



 
 
 

локо, как сливки, жирность больше четырех процентов! Уж
шибко люблю их продукцию. Больше заводской.

Попсуев молча кивнул (ему вдруг перехватило горло) и
вышел с теплым чувством в груди. Весь свет показался род-
ным, хоть и была темень на дворе, там, где тянулись рядами
гаражи.

Из «Записок» Попсуева

«…только вышел от Чуприны, гляжу, от гаражей на-
встречу идет мужчина. Поравнялись. Бебеев. «Привет, – го-
ворю. – К тестю?» А он, оказывается, и не мужчина вовсе,
шарахнулся от меня, как черт от ладана. Невольно захохотал
ему вслед, как Мефистофель, и проорал: «Смотри, Роберти-
но: защитишься – убью!» И так легко стало на душе, словно
от смертного греха освободился. Главное не в той грязи, что
вокруг, а в той чистоте, которая в тебе…»

Вакансии всегда есть

Чуприна вызвал к себе Берендея, дольше обычного рас-
спрашивал о цеховых делах, интересовался нуждами, что-то
записывал в своей книжечке, а в конце встречи спросил: – Ну
что, Никита Тарасыч, кадров, говоришь, тебе не даю? Жа-
лишься всем, что не даю, жалься и мне.

– А чего жаловаться? Бесполезно!



 
 
 

– Почему бесполезно? Небось, не вдую. Ладно, Берендей.
Тебе сколь мастеров надо? Двух? Будут тебе молодые! Дро-
нов, чай, уж просветил, пришли на завод. Трех человек хва-
тит?

Берендей просиял: – Иван Михайлович, конечно!
– Вот и ладно. А одного у тебя зараз заберу. Для компен-

сации.
– А кого?
– Да тоже из молодых, но трошки обкатанного. Попсуева

отдашь?
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