

A stylized graphic of a building facade. On the left, a staircase with five steps leads up. To the right, a taller building section features a grid of windows: two rows of two windows each, and a single window below. At the bottom right, there is a semi-circular archway. The entire graphic is rendered in shades of purple and magenta.

ДИНА РУБИНА

ПОЗВОНИ МНЕ, ПОЗВОНИ!

Дина Рубина

**Позвони мне, позвони!**

«ЭКСМО»

**Рубина Д. И.**

Позвони мне, позвони! / Д. И. Рубина — «Эксмо»,

ISBN 978-5-04-147563-5

«Спятить можно! Вся страна звенит, тенькает, дребезжит, переливается ксилофонной радугой, вколачивает в измученные барабанные перепонки цитаты из классики. Моцарт, Бетховен, Шопен и Шуберт в гробу переворачиваются...»

ISBN 978-5-04-147563-5

© Рубина Д. И.

© Эксмо

## Дина Рубина

### Позвони мне, позвони!

*– Вы напрасно не установите у себя телефон, – сказал как-то художник Форен художнику Дега. – Представьте, вертите вы маленькую ручку, и в квартире человека, которому телефонируешь, звонит звонок. Он подходит, снимает трубку, и на огромном расстоянии вы слышите вдруг знакомый голос.*

*– Это действует и в обратном направлении? – спросил Дега.*

*– Ну, еще бы!*

*– И когда звонит звонок, вы встаете и идете к нему?*

*– Разумеется!*

*– Слово лакей? – спросил Дега.*

*Разговор между Фореном и Дега, услышанный Ренуаром на одной из выставок*

Спятить можно!

Вся страна звенит, тенькает, дребезжит, переливается ксилофонной радугой, вколачивает в измученные барабанные перепонки цитаты из классики. Моцарт, Бетховен, Шопен и Шуберт в гробу переворачиваются. Едет автобус и наполняется изнутри бисерным, дробным, малиновым, металлическим, неистовым, оглушительным звоном позывных неугомонных мобильных телефонов.

У кого сегодня в Израиле нет «пелефона»? Например, у меня. Но я и обычный-то телефон терпеть не могу. Всегда тороплюсь закончить разговор, свести его к нескольким деловым фразам. В физическом отсутствии собеседника подозреваю тайное желание уклониться в той или иной мере от полнокровного существования. Но такого консерватора и мракобеса, как я, искать и искать, а ведь даже я в последнее время, отправляясь в дальнюю поездку, выпрашиваю у сына или у дочери этот презираемый мною аппаратик. Ничего не поделаешь, удобно, черт побери! Так и так, мол, нахожусь там-то и там-то или проезжаю мимо того-то... все ли в порядке дома?

И то сказать – я по-прежнему недосыгаема для любого, кто в данный момент мне не нужен.

Как возникла и обезоружила, раздела нас донага эта безжалостная пронизываемость пространства и времени? Когда успели опутать нас вездесущие щупальца осведомленности? Ведь еще буквально пять лет назад человек с мобильным телефоном в руках привлекал внимание прохожих.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.