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Аннотация
«Спятить можно!
Вся страна звенит, тенькает, дребезжит, переливается

ксилофонной радугой, вколачивает в измученные барабанные
перепонки цитаты из классики. Моцарт, Бетховен, Шопен и
Шуберт в гробу переворачиваются…»



 
 
 

Дина Рубина
Позвони мне, позвони!

– Вы напрасно не установите у себя телефон, –
сказал как-то художник Форен художнику Дега. –
Представьте, вертите вы маленькую рукоятку,
и в квартире человека, которому телефонируешь,
звонит звонок. Он подходит, снимает трубку, и на
огромном расстоянии вы слышите вдруг знакомый
голос.

– Это действует и в обратном направлении? –
спросил Дега.

– Ну, еще бы!
– И когда звонит звонок, вы встаете и идете к

нему?
– Разумеется!
– Словно лакей? – спросил Дега.

Разговор между Фореном и Дега, услышанный
Ренуаром на одной из выставок

Спятить можно!
Вся страна звенит, тенькает, дребезжит, переливается

ксилофонной радугой, вколачивает в измученные барабан-
ные перепонки цитаты из классики. Моцарт, Бетховен, Шо-
пен и Шуберт в гробу переворачиваются. Едет автобус и
наполняется изнутри бисерным, дробным, малиновым, ме-
таллическим, неистовым, оглушительным звоном позывных
неугомонных мобильных телефонов.



 
 
 

У кого сегодня в Израиле нет «пелефона»? Например, у
меня. Но я и обычный-то телефон терпеть не могу. Всегда
тороплюсь закончить разговор, свести его к нескольким де-
ловым фразам. В физическом отсутствии собеседника по-
дозреваю тайное желание уклониться в той или иной мере
от полнокровного существования. Но такого консерватора и
мракобеса, как я, искать и искать, а ведь даже я в последнее
время, отправляясь в дальнюю поездку, выпрашиваю у сына
или у дочери этот презираемый мною аппаратик. Ничего не
поделаешь, удобно, черт побери! Так и так, мол, нахожусь
там-то и там-то или проезжаю мимо того-то… все ли в по-
рядке дома?

И то сказать – я по-прежнему недосягаема для любого,
кто в данный момент мне не нужен.

Как возникла и обезоружила, раздела нас донага эта без-
жалостная проницаемость пространства и времени? Когда
успели опутать нас вездесущие щупальца осведомленности?
Ведь еще буквально пять лет назад человек с мобильным те-
лефоном в руках привлекал внимание прохожих.
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