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Дина Рубина
У писателя

У писателя, как у любого мастерового человека, после окончания серьезной работы все-
гда остаются отходы производства: не вошедшие (по разным соображениям) в повесть, рассказ
или роман эпизоды, образы, диалоги, детали… Все это годами копится в блокнотах и запис-
ных книжках, «остывает» – ведь ты отдаляешься во времени от написания своих вещей – и,
наконец, забывается…

Но иногда, случайно, наткнешься на такой неиспользованный образ или диалог – и заду-
маешься, и обязательно мысль побежит дальше, дальше, отыскивая новые дорожки, рождая
новые ассоциации. И давние какие-то картинки, давние слова или детали вдруг освещаются
совсем с другой стороны. Вернее, на них просто падает отсвет сегодняшнего дня. Эге, думаешь
ты со сметкой мастерового, а ведь эта рухлядь еще может послужить…
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