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Новый год – самый добрый, волшебный, нарядный и вкусный праздник! И самый дет-

ский, потому что в новогоднюю ночь каждый взрослый становится немножко ребенком и ждет
чудес, которые иной раз и впрямь происходят. Вдруг ты слышишь цокот копыт по асфальту и,
выглядывая в окно, видишь, как посередине проезжей части медленно едет девушка верхом на
белом коне. В четыре часа утра. Или долго прислушиваешься к раздающимся с улицы звукам
– не выдержав, выходишь на балкон, а у тебя под окнами двое молодых людей сражаются на
рапирах: легкий морозец, снег, юноши в белых рубашках, пар от дыхания, звон рапир и искры
из-под клинков. А однажды у меня в руках сама по себе начала светиться свечка, которую я
еще не успела зажечь. Пламя не вспыхнуло, но «туловище» свечи стало переливаться разными
цветами, словно возникло маленькое северное сияние. Обычно такой эффект возникал только
под воздействием горящего огня…

Запах снега и хвои, ожидание подарков и фейерверков, прощание с прошлым и надежды
на будущее. Но мое будущее – словно тонкая пенка на поверхности прожитого, которого набра-
лась уже довольно глубокая чаша. Поэтому под Новый год я чаще оглядываюсь назад, чтобы
сквозь золотую дымку ностальгии вновь увидеть любимый елочный шарик моего детства –
матово-голубой и серебряный от инея, вновь почувствовать ароматы мандаринов и булочек с
корицей. Впрочем, шарик жив до сих пор, только иней слегка осыпался. И в нашем празднич-
ном доме на самом деле пахнет корицей и мандаринами.

Конечно, в детстве Новый год приходил, пока я спала. Но зато имелись каникулы, когда
можно было вволю гулять, кататься на санках, прыгать на лыжах с трамплина на укатанной до
звона горке, валяться в снегу и даже прыгать в сугробы с крыши сарайчика! Никаких комби-
незонов тогда и в помине не было – суконное пальтишко с цигейковым воротником – синее, с
вышитой елочкой на кармане, такая же шапка с завязками, валенки и длинные штаны с наче-
сом, которые к концу гулянья обрастали снежными колтунами.

Помню: зимний вечер, я бегу на лыжах по заснеженному лугу, снег хрустит и блестит, я
направляюсь прямо в закат – круглое красное солнце закатывается за дальний лесок, черные
силуэты сосен прорезают багровое небо. Мороз. Потом, вернувшись домой в темную теплоту
кухни (я почему-то не зажгла свет), стою и ем горячий еще пирожок с повидлом, только что
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испеченный бабушкой. Так это все и соединилось: красное круглое солнце, круглый горячий
пирожок, тепло дома, морозный закат…

А Новый год мы встречали на школьных елках, где я представала в виде снежинки в
марлевой крахмальной юбочке, надо сказать, весьма упитанной снежинки. Потом, когда стали
постарше, устраивали КВН или просто праздничные вечера. Я наряжалась в костюмчик цвета
брусники со сливками: пиджачок, узкая юбочка, красные туфельки и простые черные чулки
– капроновые были не по карману. И две косички с бантами. Это седьмой класс, кажется.
Довершали мою несказанную красоту духи – целый флакончик, который я неосторожно на
себя пролила. Уж и не знаю, как выжили окружающие.
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