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Аннотация
Новый год – самый добрый, волшебный, нарядный и вкусный

праздник! И самый детский, потому что в новогоднюю ночь
каждый взрослый становится немножко ребенком и ждет чудес,
которые иной раз и впрямь происходят. Вдруг ты слышишь цокот
копыт по асфальту и, выглядывая в окно, видишь, как посередине
проезжей части медленно едет девушка верхом на белом коне. В
четыре часа утра. Или долго прислушиваешься к раздающимся
с улицы звукам – не выдержав, выходишь на балкон, а у тебя
под окнами двое молодых людей сражаются на рапирах: легкий
морозец, снег, юноши в белых рубашках, пар от дыхания, звон
рапир и искры из-под клинков.
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ночь каждый взрослый становится немножко ребенком и
ждет чудес, которые иной раз и впрямь происходят. Вдруг ты
слышишь цокот копыт по асфальту и, выглядывая в окно, ви-
дишь, как посередине проезжей части медленно едет девуш-
ка верхом на белом коне. В четыре часа утра. Или долго при-
слушиваешься к раздающимся с улицы звукам – не выдер-
жав, выходишь на балкон, а у тебя под окнами двое молодых
людей сражаются на рапирах: легкий морозец, снег, юноши
в белых рубашках, пар от дыхания, звон рапир и искры из-
под клинков. А однажды у меня в руках сама по себе нача-
ла светиться свечка, которую я еще не успела зажечь. Пла-
мя не вспыхнуло, но «туловище» свечи стало переливаться
разными цветами, словно возникло маленькое северное сия-
ние. Обычно такой эффект возникал только под воздействи-
ем горящего огня…

Запах снега и хвои, ожидание подарков и фейерверков,
прощание с прошлым и надежды на будущее. Но мое буду-
щее – словно тонкая пенка на поверхности прожитого, ко-
торого набралась уже довольно глубокая чаша. Поэтому под
Новый год я чаще оглядываюсь назад, чтобы сквозь золо-
тую дымку ностальгии вновь увидеть любимый елочный ша-
рик моего детства – матово-голубой и серебряный от инея,
вновь почувствовать ароматы мандаринов и булочек с кори-
цей. Впрочем, шарик жив до сих пор, только иней слегка
осыпался. И в нашем праздничном доме на самом деле пах-
нет корицей и мандаринами.



 
 
 

Конечно, в детстве Новый год приходил, пока я спала. Но
зато имелись каникулы, когда можно было вволю гулять, ка-
таться на санках, прыгать на лыжах с трамплина на укатан-
ной до звона горке, валяться в снегу и даже прыгать в сугро-
бы с крыши сарайчика! Никаких комбинезонов тогда и в по-
мине не было – суконное пальтишко с цигейковым воротни-
ком – синее, с вышитой елочкой на кармане, такая же шапка
с завязками, валенки и длинные штаны с начесом, которые
к концу гулянья обрастали снежными колтунами.

Помню: зимний вечер, я бегу на лыжах по заснеженно-
му лугу, снег хрустит и блестит, я направляюсь прямо в за-
кат – круглое красное солнце закатывается за дальний ле-
сок, черные силуэты сосен прорезают багровое небо. Мороз.
Потом, вернувшись домой в темную теплоту кухни (я поче-
му-то не зажгла свет), стою и ем горячий еще пирожок с по-
видлом, только что испеченный бабушкой. Так это все и со-
единилось: красное круглое солнце, круглый горячий пиро-
жок, тепло дома, морозный закат…

А Новый год мы встречали на школьных елках, где я пред-
ставала в виде снежинки в марлевой крахмальной юбочке,
надо сказать, весьма упитанной снежинки. Потом, когда ста-
ли постарше, устраивали КВН или просто праздничные ве-
чера. Я наряжалась в костюмчик цвета брусники со сливка-
ми: пиджачок, узкая юбочка, красные туфельки и простые
черные чулки – капроновые были не по карману. И две ко-
сички с бантами. Это седьмой класс, кажется. Довершали



 
 
 

мою несказанную красоту духи – целый флакончик, который
я неосторожно на себя пролила. Уж и не знаю, как выжили
окружающие.
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