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Аннотация
«Было девять часов вечера второго августа – самого страшного

августа во всей истории человечества. Казалось, на землю,
погрязшую в скверне, уже обрушилось божье проклятие – царило
пугающее затишье, и душный, неподвижный воздух был полон
томительного ожидания. Солнце давно село, но далеко на западе,
у самого горизонта, рдело, словно разверстая рана, кроваво-
красное пятно. Вверху ярко сверкали звезды, внизу поблескивали
в бухте корабельные огни. На садовой дорожке у каменной ограды
беседовали два немца – личности примечательные: за их спиной
стоял дом, длинный, приземистый, со множеством фронтонов
во все стороны. Немцы смотрели на широкую гладь берега у
подножия величественного мелового утеса, на который четыре
года назад опустился, как перелетный орел, господин фон Борк,
один из собеседников. Они говорили вполголоса, тесно сблизив



 
 
 

головы. Горящие кончики их сигар снизу можно было принять за
огненные глаза выглядывающего из тьмы злого демона, исчадия
ада…»
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Было девять часов вечера второго августа – самого страш-
ного августа во всей истории человечества. Казалось, на зем-
лю, погрязшую в скверне, уже обрушилось божье прокля-
тие – царило пугающее затишье, и душный, неподвижный
воздух был полон томительного ожидания. Солнце давно се-
ло, но далеко на западе, у самого горизонта, рдело, словно
разверстая рана, кроваво-красное пятно. Вверху ярко свер-
кали звезды, внизу поблескивали в бухте корабельные ог-
ни. На садовой дорожке у каменной ограды беседовали два
немца – личности примечательные: за их спиной стоял дом,
длинный, приземистый, со множеством фронтонов во все
стороны. Немцы смотрели на широкую гладь берега у под-
ножия величественного мелового утеса, на который четыре
года назад опустился, как перелетный орел, господин фон
Борк, один из собеседников. Они говорили вполголоса, тес-
но сблизив головы. Горящие кончики их сигар снизу можно
было принять за огненные глаза выглядывающего из тьмы
злого демона, исчадия ада.

Незаурядная особа этот фон Борк. Среди всех преданных
кайзеру агентов второго такого не сыщешь. Именно благода-
ря его редким талантам ему доверили «английскую миссию»,
самую ответственную, и начиная с момента, когда он при-



 
 
 

ступил к ее выполнению, таланты эти раскрывались все яр-
че, чему свидетелями было человек пять посвященных. Од-
ним из этой пятерки был стоявший сейчас рядом с ним ба-
рон фон Херлинг, первый секретарь посольства; его громад-
ный, в сто лошадиных сил, «Бенц» загородил собой деревен-
ский проулок в ожидании, когда надо будет умчать хозяина
обратно в Лондон.

– Судя по тому, как разворачиваются события, к концу
недели вы, вероятно, уже будете в Берлине, – сказал секре-
тарь. – Прием, который вам там готовят, дорогой мой фон
Борк, поразит вас. Мне известно, как высоко расценивают в
высоких сферах вашу деятельность в этой стране.

Секретарь был солидный, серьезный мужчина, рослый,
широкоплечий, говорил размеренно и веско, что и послужи-
ло ему главным козырем в его дипломатической карьере.

Фон Борк рассмеялся.
– Их не так уж трудно провести, – заметил он. – Невоз-

можно вообразить людей более покладистых и простодуш-
ных.

– Не знаю, не знаю, – проговорил его собеседник задум-
чиво. – В них есть черта, за которую не переступишь, и это
надо помнить. Именно внешнее простодушие и является ло-
вушкой для иностранца. Первое впечатление всегда такое
– на редкость мягкие люди, и вдруг натыкаешься на что-то
очень твердое, решительное. И видишь, что это предел, даль-
ше проникнуть невозможно. Нельзя не учитывать этот факт,



 
 
 

к нему надо приноравливаться. Например, у них есть свои,
только им присущие условности, с которыми просто необхо-
димо считаться.

– Вы имеете в виду «хороший тон» и тому подобное?
Фон Борк вздохнул, как человек, много от того пострадав-

ший.
– Я имею в виду типичные британские условности во всех

их своеобразных формах. Для примера могу рассказать ис-
торию, происшедшую со мной, когда я совершил ужасный
ляпсус. Я могу позволить себе говорить о своих промахах,
вы достаточно хорошо осведомлены о моей работе и знаете,
насколько она успешна. Случилось это в первый мой приезд
сюда. Я был приглашен на уикенд в загородный дом члена
кабинета министров. Разговоры велись крайне неосторож-
ные.

Фон Борк кивнул.
– Я бывал там, – сказал он сухо.
– Разумеется. Так вот, я, естественно, послал резюме сво-

их наблюдений в Берлин. К несчастью, наш милейший кан-
цер не всегда достаточно тактичен в делах подобного рода.
Он обронил замечание, показавшее, что ему известно, о чем
именно шли разговоры. Проследить источник информации
было, конечно, нетрудно. Вы даже представить себе не може-
те, как это мне навредило. Куда вдруг девалась мягкость на-
ших английских хозяев! Ее как не бывало. Понадобилось два
года, чтобы все улеглось. Вот вы, разыгрывая из себя спортс-



 
 
 

мена…
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