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Аннотация
Первая книга трилогии. Москва, март 2020 года. Город

закрыт на самоизоляцию ввиду пандемии. Обычный инженер из
Тульской области оказывается в трудной жизненной ситуации.
Лишившись квартиры и документов, волею судьбы он попадает
в столицу в период «локдауна». Государственным структурам
совершенно случайно становится известно о наличии в его
крови неизвестных науке антител, способных быстро излечивать
любую вирусную инфекцию, включая Covid-19. Герой, сам того
не подозревая, становится объектом поиска. Но данный факт
также интересен нечистым на руку коммерческим компаниям
и даже спецслужбам иностранных государств. Все желают
овладеть панацеей. А когда обнаруживается, что на ее основе
можно создать чудодейственную вакцину, за героем начинается
настоящая охота! Сюжет, описания и все персонажи вымышлены,
любые совпадения случайны.
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Николь Руссо
Идеальное антитело

 
Пролог

 
Мусорный грузовик сильно трясло. Холодная гладкая

стальная труба, за которую Степаныч держался, стоя на зад-
ней подножке, скользила и норовила вырваться из рук. Он
мог свалиться в придорожную грязь к ногам преследовате-
лей уже несколько раз. Но звериное желание жить утроило
силы.

«Если у них оружие – пристрелят на фиг! Не побоятся,
район глухой. Если только ножи, то есть шанс!» – мелькали
мысли.

Фортуна была на его стороне. Желавшие отомстить ему
друзья погибшего Аслана пробежали еще несколько десят-
ков метров, поняли, что просто так машину не догнать и ста-
ли топать ногами, громко спорить и жестикулировать. Ви-
димо, один предлагал вызвать такси или поймать частника,
другой, очевидно, настаивал на том, чтобы продолжить пого-
ню. Когда Степаныч приоткрыл глаза, они остались уже да-
леко позади двумя темными точками на сумеречной улице.

Решив не спрыгивать до конца маршрута, он трясся, стоя
на подножке мусорки, еще минут десять, оказавшись в итоге



 
 
 

на окраине Задонска, между городской свалкой и стихийной
стоянкой дальбойщиков. Грузовик притормозил перед пово-
ротом, дав шанс безболезненно спрыгнуть и приземлиться в
огромный снежный отвал, оставшийся после тракторов, чи-
стивших улицы города.

Тяжело дыша, Степаныч лежал на куче грязного серо-ко-
ричневого снега и смотрел в серое небо. На лицо моросила
какая-то дрянь с неба, смешиваясь с дымом свалки и дизель-
ными выбросами работающих фур. Но в этот миг ничего не
было милее, чем этот смрадный запах и грязь на лице. Жив!



 
 
 

 
Глава I

 
Вчерашняя водка выходила тяжело. Обхватив шершавую

проржавевшую подвальную трубу отопления, стараясь при-
жаться к ней как можно ближе, чтобы сохранить безмятеж-
ное состояние «улета», Степаныч ворочался, вздыхал и по-
станывал. Шум в ушах от вчерашнего лечения горячим мут-
новатым пойлом, усиливался.

Мутило жутко, но выходить из подвала во двор сталин-
ского дома где-то вблизи Таганки ой как не хотелось. Вчера
мужики, приютившие его, пытались, как они говорили, «ста-
рыми проверенными способами» избавить его от неведомой
болезни, которая уже третий день не давала подняться. Тело
ломило, бросало в жар, в уголках глаз и на ресницах скопи-
лась какая-то липкая слизь. Неужели это именно та зараза со
страшным непонятным именем Covid-19?

Улицы Москвы были безлюдны, шел март 2020 года, пер-
вый, самый жесткий месяц карантина. А если ты – бомж, те-
бе труднее во сто крат! Погода была сырой и промозглой,
машин на улице почти не было, так что идти к светофору
«сшибать монету» было бесполезно.

Полицейские патрули – все новенькие, нагнали, видно,
пацанов с «учебки», они и рады «попу рвать». По первости
пару раз их задерживали и отводили к дежурной машине по-
лиции или в опорный пункт. Пока один раз дежуривший сер-



 
 
 

жант не «послал» молодых патрульных: «Что вы сюда всякий
сброд тащите? Сказано же – нарушителей приводить!» Да и
правда, какой от таких прок? Ни денег, ни наград с меня не
получить. Теперь не трогают, как будто не замечают.

Газеты, напиханные для тепла в рукава, слежались и на-
бухли от пота и влаги подвала, менять их было не на что. В
таком состоянии не то что пару рублей – «в репу» у свето-
фора схлопочешь на раз-два! Лежать, только лежать! Забыть
про все! Про дырявые летние кроссовки, из жалости остав-
ленные каким-то покупателем у магазина «Nike» и  теперь
хоть немного защищающие от слякоти и той дряни белыми
комочками, которую сыпят на тротуар наши восточные бра-
тья. От этой химии ноги саднило, не хотелось даже снимать
носки, чтобы не смотреть, во что превратились пятки. Сил
нет!

Но Степаныч верил, что сегодня болезнь должна уйти!
Всегда же так было! Никогда не болел он больше трех дней!
Он крепкий! С ним никогда ничего такого случиться просто
не может! И вранье это все, скорее всего, в газетах про смер-
тельные случаи. Может, с другими такое случается, но толь-
ко не с ним!..

…Наверное, уже почти неделю Степаныч пытался не сой-
ти с ума в разномастной, но мирной компании таганских
бомжей: Кепы, Серого и Старика. Нет, люди-то они все бы-
ли хорошие, когда по отдельности и сами по себе. Можно
было посидеть и послушать горестные излияния каждого их



 
 
 

них. Что, мол, если бы была возможность, начали бы новую
жизнь. Да только треп это все! Треп и оправдания. Да рупь за
сто, что предложи кому-нибудь из них для жилья сторожку
в садоводстве, где был бы запас дров и грядочки, так хрен
кто согласится променять «свободную жизнь в подвале» на
райские кущи жизни в относительном покое.

Говорят, в Московской области 60 000 бездомных! Дык,
наверное, и тысяч десять садовых товариществ. И в полови-
не из них не хватает сторожей. Все были бы довольны! Ан
нет, они себя называют «шифтеры» (потому что выговорить
«дауншифтер» непросто, да и обидно из-за приставки «да-
ун»). Типа это – мой образ жизни! (Как будто насмотрелись
по ТВ вечерних шоу Воробьева!) Им на улице, в стае жить
легче. Свои законы, свои «самцы альфа». Если ты чужак –
не подходи! Но жить можно. Когда жизнь тебя сделала если
не волком, но, по крайней мере, волчонком, в стае уже при-
вычнее…

Степанычу хотелось укутаться батарейным теплом, рас-
твориться в нем, распластаться по всей этой ржавой трубе
– и чтобы никого и мыслей никаких! Временами его забы-
тье прерывалось сухим отрывистым кашлем, засевшим внут-
ри. Казалось, все внутренности вылетят наружу. Так захо-
дится, аж в глазах темнеет. Потом отпустит – и ничего так.
И мысли, мысли! Эх! Надо было вчера дерябнуть побольше
водки, спал бы крепче. Но мысли не уходили. Они каким-то
нервным клубком обматывали голову, роились, как малень-



 
 
 

кие червячки, каждый из которых высовывался изнутри и
нес с собой самые грустные моменты его прошлой жизни…

Лежащий сейчас в одном из таганских подвалов Виталий
Степанович Загородний родился в семье военного, в одном
из военных городков «нашей необъятной». Его отец, кадро-
вый офицер ракетных войск, достаточно долго кружил по ре-
гионам тогдашнего СССР и по миру в целом. После Кариб-
ского кризиса даже довелось быть в составе органиченного
контингента советских войск на Кубе. К слову, там у него
случился роман с какой-то местной красавицей, кажется Йо-
хана ее звали. Отец часто вспоминал, что где-то в далеком
Тринидаде у Витальки есть сестренка Марианна.

В последнем месте службы, поселочке со смешным назва-
нием Оек, где-то в глубине Иркутской области, отец, нако-
нец, женился. «Раньше это было бессмысленно, – любил он
повторять.  – Все равно под землей дежурю по две недели
через день, какая тут любовь…» Здесь и родился Виталька.
Вскоре у него появилась младший братик, Женечка. Милый
пузан, с которым они, помнится, вечно ссорились из-за иг-
рушек.

Все шло хорошо, пока как-то раз семья Загородних не со-
бралась на озеро Байкал на зимнюю рыбалку. Перед самой
поездкой Виталька сильно заболел, и его оставили в город-
ке на попечении медсестры санчасти. Через два дня пришло
ужасное известие: вся его семья погибла! На горной дороге
случился оползень. Их старенький «Запорожец» сорвался с



 
 
 

обрыва и съехал вниз по склону к берегу Байкала. Вынесен-
ная на лед, машина попала в полынью и мгновенно ушла под
воду. Никого найти так и не удалось.

Витальку забрала к себе тетка, живущая в Задонске, что
под Тулой.

До достижения восемнадцати лет он получал пенсию по
потере кормильца, а потом пришлось рассчитывать только
на себя. Тетка была уже старенькая. Здесь же он закончил
школу, потом с «отличием» – радиотехнический техникум.
Хотел дальше – в институт, да не сложилось.

Много лет Степаныч трудился в лаборатории «Стройпри-
бор» одного из оборонных заводов. Надо сказать, тяга ко
всем железякам и электронике у него была с детства! Вско-
ре, благодаря сметливому уму и стараниям, он стал старшим
техником, а потом выбился в заместители начальника отде-
ла.

В конце лета 2019-го, когда дела пошли… Да, нет, они
никуда не пошли, они просто испарились на фиг, все де-
ла в их лаборатории! Их головному заводу содержать ла-
бораторию оказалось непосильной ношей. Потихоньку под
каким-то благовидным предлогом со стороны «высшего на-
чальства» место работы, которому Степаныч посвятил почти
двадцать пять лет жизни, перестало сушествовать.

Первые месяцы в душе была полная уверенность, что «с
таким опытом» работу он найдет легко. Не тут-то было!
Предприятия похожего профиля в городе Задонске или дав-



 
 
 

но закрылись, или были перекуплены новыми молодыми хо-
зяевами.

Как-то зайдя в бывшее свое здание для собеседовнаия, в
офис к новым владельцам, Степаныч был поражен. Исчезли
кабинеты, коридоры, да и герани на подоконниках уже не бы-
ло. Весь этаж здания занимала одна огромная комната раз-
мером со спортзал. Стены между кабинетами отсутствовали.
Их заменили невысокие, по грудь, пластиковые перегородки,
за которыми сидели молодые люди в джинсах и с хвостика-
ми на затылке. Они молотили по клавиатуре своих компью-
теров с такой скоростью, будто хотели обогнать машинистку
Надежду Васильевну из бывшей конторы Степаныча.

Всюду сновали девушки и парни, почему-то с кофейны-
ми чашками в руках. Они переходили от одной группки к
другой, что-то обсуждали, жестикулировали… Было очень
неуютно в этой чужой и незнакомой обстановке, но он стой-
ко дождался собеседования. Ответ был стандартный: «Спа-
сибо, мы с вами свяжемся, оставьте телефон секретарю»!

Накопленных денег на сберкнижке пока хватало на хлеб-
масло, но Загородний понимал, что так долго не протянет.
И продолжал обивать пороги немногочисленных предприя-
тий и контор города. Почти все предполагаемые работодате-
ли благодарили за визит, говорили: «Спасибо, мы вам пере-
звоним», но тем и заканчивалось.

В одной фирмочке по фасовке стирального порошка вро-
де и согласились. Им нужен был начальник смены – рабо-



 
 
 

та 12 часов через 24, но просьба оформления по трудо-
вой книжке их не вдохновила… На стройке промкомбина-
та по телефону все, кажется, срослось, даже документы для
оформления можно было потом донести. Но, посмотрев на
Степаныча вживую, отказали. Мол, все хорошо, но ваш воз-
раст… Обычно старше сорока пяти лет мы не берем.

Можно подумать, в сорок лять он перестал существовать
для всего мира работодателей. То есть совсем! Как класс!

«Молодых им подавай!. – сокрушался Степаныч. – Даже
баба – и то ягодка в этом возрасте!» Попытав счастья на
складах сетевых магазинов, он понял, что соревноваться в
сноровке с молодыми крепкими ребятами из Азии он не мо-
жет. А работа «раскладчика продуктов» или «мерчендайзе-
ра» почему-то требовала «специальных навыков», для кото-
рых, мол, надо пройти платные курсы… Одним словом, и
здесь ждал пролет.



 
 
 

 
Глава II

 
И вот настало то время, когда стало хватать денег только

на «Роллтон». Это чудо макаронной промышленности, кста-
ти, частенько спасало Степаныча! Обед из пакетика был го-
ряч, пахуч и недорог. Не говоря уже о том, что давал «от-
тяжку» наутро с похмелья, проливаясь обжигающей лавой в
горло и дальше, согревая и успокаивая душу и организм!

Совет: Люди, зачем платить за лапшу в
пластиковом стакане полтинник, это тот же в
пакете по 7 рублей, только плюс чашка пластиковая!
Вы ее все равно же выбросите потом, если бабушка не
отберет для рассады…

Пришлось «попытать несчастья» даже там, куда идти со-
всем не хотелось.

Его таки взяли на работу в большой загаженный двор за
автостанцией, названный кем-то в усмешку «ярмаркой сель-
скохозяйственной продукции».

Хозяином этой чудо-базы был некто Бахрам, судя по
внешним данным, выходец с Кавказа, но конкретнее – кто ж
спрашивал-то? Точнее, хозяином большей ее части. Вторую
половину занимали то ли корейцы, то ли вьетнамцы. Горя-
чие кавказские парни вечно с ними ссорились.

Поскольку из всех рабочих рынка у него была, по словам
хозяев, «самая русская и доверчивая морда», ему довери-



 
 
 

ли заманивать проезжающие в Москву автомобили, везущие
сельхозпродукты. От фур до «жигулей» с прицепом. Он дол-
жен был привлекать их внимание. Вдруг кто по наивности
решит остановиться и спросить, почем здесь купят его товар.

Схема была проста. Приходя до рассвета, Степаныч ве-
шал на грудь большую картонку «КУПИМ ОПТОМ ДОРО-
ГО ЧЕСТНО» и стоял на краю шоссе, призывно махая рука-
ми проезжающим грузовикам. Если наивный водила притор-
маживал и выходил обсудить условия продажи груза, тут же
пара молодцов кавказской наружности лезли в кузов, ощу-
пывали товар и, конечно, якобы находили изъяны. Они кри-
чали «старшему», который уже что-то «тер» с продавцом:
«Муалим Ахмет, много гнилого! Не надо брать…»

Потом водителю называлась цена выше рыночной, но для
покупки предлагалось заехать на территорию, якобы для
проверки качества… Ну, потом начинался кавказский торг!
Если хозяин продуктов был неуступчивый, в ход иногда шли
угрозы. Но, в основном, только на словах. Открыто никто
вешать на себя «уголовку» не хотел… Все решалось на пси-
хологии.

После долгих споров большинство незадачливых ферме-
ров или региональных «горе-бизнесменов» вынужденно со-
глашались. Они уже понимали, что пока торговались здесь,
их конкуренты на других оптовых базах уже подсчитывали
выручку. В итоге доверчивые продавцы с грустью забирали
деньги и тут же торопились назад с мыслями, что «пусть они



 
 
 

немного проиграли, но зато следующий рейс будет более вы-
годным». Утопия, но реальность!

Ведь для «мужика от сохи» что главное – вырастить и от-
дать в хорошие руки свой продукт. Да чтобы его похвалили,
во-первых, и уважили его проделанный труд, во-вторых…
Для сельского трудяги деньги – не главное. Странно, кста-
ти…

Бахрам был, в принципе, нормальный мужик, он любил
работать и зарабатывать! Приходил раньше всех, уходил поз-
же всех. Если бы не огромное количество прибывающих
в Москву его порой абсолютно бестолковых, но «на пон-
тах» родственников, жизнь была бы сносная. Порядок хозя-
ин поддерживал строгий, даже среди своих! Был цеплючий,
как репей, за каждую копейку! Воровства практически не
было, если не считать ежедневных пары кило хурмы или ман-
даринов, которые каждый из родственников считал своим
долгом унести домой, еще приговаривая продавщице: «Гуля,
как всегда положи, отбери там получше, на меня запиши!»

После утренней «охоты» на наивных крестьян и водите-
лей Степаныч разгружал пахнущие землей мешки с картош-
кой и разносил их по торговым точкам. Чтобы потом, по-
сле закрытия рынка, собирать в кучу промокшие картонные
ящики и выбрасывать в дурно пахнущие контейнеры на зад-
нем дворе… Радостью было найти в мусоре пару монеток
или купюр, оброненных покупателями.

После закрытия рынка Бахрам и его «кунаки», проте-



 
 
 

рев наспех тряпочкой свои (обязательно черные!) ботинки
и отряхнув треники, собирались по кучкам для обсуждения
завтрашнего дня. Они долго и надрывно что-то «чебурека-
ли» на своем языке. Передавали друг другу мятые купюры
и покуривали сигариллы, источавшие мерзкий, блевотный
сладкий запах. Вот что было гаже всего! Степаныч сам не
курил, и его всегда подташнивало, когда ему приходилось
находиться рядом.

И еще крайне непривычно было выдерживать кавказский
темперамент. По природе своей нюня и трудоголик, Загород-
ний, тем не менее, понимал, что такое социальная дистан-
ция. Еще та, доковидная. То есть сложившиеся у каждого
народа традиции находиться друг от друга на определенном
расстоянии, не подходя ближе. Даже к своим коллегам под-
ходить близко было не принято.

А эти рыночные горлопаны норовили кричать ему что-ни-
будь, едва не касавшись небритым подбородком его лица…
Даже когда тебе говорят что-то хорошее, почти прислонив-
шись к твоему носу, хочется, если это не девушка, отпрянуть
или в морду дать…

В силу характера «в морду» не получалось. Ну вот не бы-
ло у Степаныча с ними «общей ауры» и понимания! А вот
гастарбайтеры Петро и Санек, родом откуда-то из-под Харь-
кова, напротив, чувствовали себя на рынке как дома. Ловко
и быстро справлялись они со всем, что им поручали. Толь-
ко слышишь: «Яхши, Бахрам! Конечно, Бахрам!.» Такие, на-



 
 
 

верное, везде приживутся!
Конечно, этим торгашам, «гостям с юга», тоже жилось

несладко! Ни один коренной житель города Задонска не со-
гласится поменяться с ними местами! Немногие вообще вы-
держат такой график: в  пять утра быть на рынке, просле-
дить, чтобы проезжающие потенциальные поставщики не
прошмыгнули мимо. Вовремя заметить машину с товаром,
уговорить продать все «с колес», подумать, куда это продать,
чтоб не испортилось. Вечером собрать выручку, заказать с
оптового склада недостающий товар – такому бизнесу не по-
завидуешь!

Да еще думай, куда пристроить всех приезжающих «с гор»
племянников! Когда в твоем родном селе узнают, что у тебя
неплохо идут дела, отбою от них не будет! Степаныч умом
понимал это. У них это в крови, дела эти торгашеские! Ему
же это было чуждо.

Помнится, раньше, в еще денежные времена, выбирая на
рынке, например, морковку (чтоб не толстая и не тонкая бы-
ла), он со страхом думал, что никогда не хотел бы здесь ока-
заться в качестве работника. Не хотел! Как говорят: «Хо-
чешь рассмешить Бога, расскажи ему о своих планах».

Физическая работа никогда не была Степанычу в тягость.
Страшило, наоборот, отсутствие работы. Трудиться на от-
крытом воздухе было не привыкать, и под проливным до-
ждем, и в слякоть. На здоровье он не жаловался и почти ни-
когда не болел. С детства еще не было такого, чтобы какая-то



 
 
 

болячка мешала ему дольше пары суток. Любой грипп, про-
студа или ангина. Два-три дня мучений – и Виталька снова
как огурец!

Врач на медкомиссии в армию, посмотрев его флюорогра-
фию, даже заявил: «Виталий Степанович как минимум два
воспаления легких перенес на ногах без серьезных послед-
ствий». Мама часто говорила: «Виталька, у тебя потрясаю-
щая иммунка!» Виталька даже не знал тогда, что такое «им-
мунка» и лишь через много лет понял, насколько он уника-
лен, что, кстати, чуть не стоило ему жизни… Но всему – свой
час…

Однажды при разгрузке фуры, не успев поймать летящий
в него арбуз, наш бывший техник-лаборант завалился спи-
ной на огромную стопку решеток с яйцами, расколотив по-
чти половину. Бахрам тогда коротко сказал: «Отработаешь».
Наверное, с этого момента и началась темная полоса в жизни
Виталия Степановича Загороднего, полная страхов и горя.

Короче, его «поставили на бабки». Конечно, это понятно,
что ущерб надо возмещать… Но сумма оказалась непомер-
ной! «Там, блин, сама курочка Ряба снеслась, что ли?» – го-
рестно думал он про себя.

Каждый день, приходя на рынок, Степаныч слышал один
и тот же вопрос: «Деньги принес?» Следить за исполнени-
ем финансовых обязательств поручили сыну Бахрама, 16-
летнему Аслану. Видно, это было для него первое серьезное
поручение, и он из кожи вон лез, стараясь выполнить его.



 
 
 

Уже на четвертый день стало страшновато. Аслан встречал
его потоком незнакомых гортанных слов, размахивал рука-
ми, как бы призывая всех, кто был рядом, посмотреть, как
этот «сын шайтана» разорил его уважаемого отца.

Как-то раз, в счет уплаты части долга, Степаныч пустил
переночевать в свою квартирку «спокойных хороших ре-
бят», Аслана с друзьями. В ту ночь постелил себе на кухне
старенький матрасик. Шестиметровая кухонка как раз поз-
волила ему забраться под стол и улечься головой к стене,
чтобы ноги не сильно торчали в проходе.

Но одним разом это не закончилось. Вторую ночь его во-
обще попросили «погулять где-нибудь», потому что придут
девушки. По словам Аслана, они «скромные и чужих им ви-
деть не нужно». Степаныч покорился… Полночи ходил по
району, не зная, куда приткнуться, в результате уснул на лес-
ничном пролете соседней многоэтажки.



 
 
 

 
Глава III

 
А через неделю ночью в его квартире случился пожар. Две

квартиры в деревянном двухподъездном доме, в котором
Степаныч жил после смерти тетки, выгорели полностью…
Самое ужасное, что в это время в квартире находился Аслан
и какая-то местная девочка. То ли мальчик Аслан не поту-
шил сигарету, то ли не тот рычажок повернул на старой га-
зовой колонке… Спали они или были пьяны, неизвестно, но
спасти не удалось никого.

Загородний прибежал, когда пламя уже охватило почти
полдома. Бегал вокруг дома, умолял пожарных поторопить-
ся. Пытался хоть как-то помочь, как будто был виноват в том,
что третью ночь напролет ему приходилось спать, где при-
дется. А на его робкий стук в собственную дверь с просьбой
взять теплые вещи Аслан через дверь кричал: «Я с девуш-
кой! Ты мужчина или нет?! Оставь нас!»

Степаныч сглотнул… Не хотелось вспоминать ни про на-
ряд полиции, ни про гору протоколов пожарных, ни про то,
как сам бегал вокруг горящего подъезда и тщетно пытался из
ведра притушить бушующий огонь… Он понял, что пропал!
Мало того, что остался без жилья, – теперь он стал кровным
врагом всех родственников этого кавказского юноши. Они
не будут разбираться, кто виноват, его просто зарежут!

О том, чтобы оставаться на рынке, не могло быть и речи!



 
 
 

Если его сразу в отделении полиции не задушила вся асла-
нова родня, то только потому, что больно тщедушным пока-
зался Степаныч для кровной мести, да и вины напрямую его
не было. МЧС зафиксировало самовозгорание. Все это по-
нимали, но глядели как на врага, как бы говоря: «Что ж ты
не бросился в огонь и не спас нашего брата?»

Не сейчас, а через несколько дней, когда поутихнет шум,
эти «герои продбазы» убьют его обязательно! Зная нравы
этого народа, сомневаться в этом не приходилось.

Некоторое время Степаныч просто шатался по городу,
вспоминая близких и не очень знакомых… У кого чайку по-
пьет, у кого вечер проведет… Но это не могло продолжать-
ся долго. И грустные мысли все чаще одолевали погорельца.
При пожаре сгорело все: паспорт, трудовая, все документы
на квартиру! Даже его единственная медаль «За трудовую
доблесть».

Избегая показываться на глаза родственникам погибших,
Степаныч попытался как-то решить вопрос со сгоревшей
квартирой. Хуже всего, что она была приватизирована на
тетку, а после ее смерти прошлым летом заниматься наслед-
ством все было некогда… Срок подачи документов заканчи-
вался уже через две недели, а Степаныч не то что подать,
найти документы не мог.

К тому же тетка – это не мама. Оказывается, чтобы дока-
зать родство с ней, нужно ее и мамино свидетельства о рож-
дении. Не говоря уже об огромном количестве справок и бу-



 
 
 

мажек. А ехать из-за этого в Иркутскую область, как можно
понять, не айс… Конечно, на дворе двадцать первый век, и
всё, кроме детей, можно сделать удаленно. Стоило попробо-
вать.

В отделении МФЦ «Мои документы», куда Степаныч об-
ратился со справкой от участкового, девочка посочувствова-
ла, посоветовала оставить заявление, что он и сделал с боль-
шой охотой. Вера в то, что всякая бумага будет рассмотрена,
еще жила в нем… Но через несколько дней там сидела уже
другая девочка. И все началось снова. Из МФЦ его послали
в собес, оттуда в пенсионный фонд, потом в ЗАГС и снова
в МФЦ. А поскольку даже паспорта у Степаныча не было,
круг замкнулся. И главное – с чего начать, было непонятно.

Знакомые, на чьей даче он пытался хозяйствовать неко-
торое время, попросили его освободить жилье для дальних
родственников из станицы Динской, им надо пожить, у них
якобы горе…

«А у меня, блин, счастье?! И полные штаны!» – сокрушал-
ся Степаныч, понимая, что остался совсем без жилья. Все
куда-то катилось, не складывалось. Но еще не отпускала на-
дежда на чудо! Что вот подойдет к нему на улице добрый
человек и скажет:

– Виталий Степанович, а мы вас ищем! Все решилось хо-
рошо, пойдемте! Мы нашли ваши документы!

Некоторое время он даже вглядывался в лица прохожих,
чтобы ненароком не проглядеть того «доброго человека», ес-



 
 
 

ли тот появится. Глупо, конечно, это понятно. Не получи-
лось из Степаныча собачки Хатико. Не дождался он никого.
Да и не хотел он такой судьбы…

Совет: Мужчина, как и собака, без дела грустит
и болеет! Поэтому при воспитании овчарок, им дают
тапки и говорят: «сторожи!» Дело пустое, никому
не нужное, но собака – при деле! И довольна! Так и
каждому мужчине в жизни нужны свои «тапки». А
будет ли это работа или безобидное хобби – не важно!

Когда в начале весны город Задонск накрыло жесткое сло-
во «самоизоляция», жить стало совсем невозможно. Если
раньше у Степаныча были какие-то планы, и пусть малю-
сенькие, но надежды сходить в МФЦ или собрать подписи
знакомых, которые смогли бы помочь подтвердить его лич-
ность, то с приходом карантина все разом рухнуло. На ули-
цах стало тихо и оттого еще холоднее…

Как-то раз, еще в прошлом году, у городского парка всем
нуждающимся давали бесплатные супы и гречневую кашу.
Это мероприятие широко рекламировалось в прессе и на
местном ТВ. Скорее всего, это пиарил себя мэр города, кто
знает?. Степаныч еще тогда, будучи «почти научно-техни-
ческим» работником, случайно проходя мимо, сказал себе:
«Никогда не пойду за подаянием!»

Ха-ха! Кто-то это уже говорил…
Наблюдение: Спросите человека, что бы в жизни он

не стал делать никогда? Вот ни при каких жизненных



 
 
 

ситуациях. Послушайте ответ, а потом гляньте на
него лет через двадцать. Вот именно ее, эту вещь, он и
сделал! Кажется, это Андре Моруа сказал.

И Степаныч превратился в обычного бомжа. Есть стало
банально нечего. И жить тоже негде! При карантине прихо-
дилось обходить стороной центральные улицы, чтобы не по-
пать на глаза патрулю. Дворы пиццерий и ТЦ закрыли на лен-
точки и выставили мордатых охранников. Шариться по окра-
инам города дело было тоже неблагодарное, но оставалось
только это. Использованных масок в урнах пока было предо-
статочно, он не гнушался ими. Пока внешний вид Загород-
него метров за двадцать мог обмануть стража порядка. Из-
дали он еще выглядел прилично.

Пока не совсем порвался пуховик, купленный еще в де-
вяностых. А штаны с лямками, которые он, будучи замести-
телем начальника лаборатории, «отписал» сам себе, якобы
для научных целей, а на самом деле по грибы, служили ему
верно. Засаленные до пояса, они со временем приобрели тот
трендовый цвет хаки, над созданием которого, наверное, би-
лись десятки европейских дизайнеров.

–  Кутюрье отдыхают!  – смеялся он иногда. Рецепт был
прост: отработанное машинное масло, мотыль, железная
стружка, ну и чуток заборной краски!

Летом помогла бы рыбалка. Или орехи или ягоды, напри-
мер.

«Эх, и грибов-то сейчас нет, март на дворе, а то бы набрал



 
 
 

да пожарил…» – сокрушался он, бредя по какому-то пере-
улочку, погруженный в невеселые мысли о своем будущем.

И тут будущее настигло его само. Из-за поворота показа-
лись два кавказца, в которых Степаныч узнал друзей погиб-
шего при пожаре Аслана. Пара секунд замешательства… они
переглянулись и, не сговариваясь, молча бросились к нему.

«Пипец, вот попал!» Он развернулся и побежал так рез-
во, как только может передвигаться напуганный до смерти
человек. Его не отпустят, это точно! Прикончат прямо здесь
или отведут на рынок и там грохнут принародно!

Если бы грузовик для сбора бытовых отходов, так называ-
емая «мусорка», не вырулил перед ним на дорогу, еще неиз-
вестно, встретил бы Степаныч следующий рассвет или нет.
Он вскочил на подножку позади кузова, мертвой хваткой
вцепился в перекладину автоматической погрузки мусорных
контейнеров и зажмурился…

…Чудом избежав горькой участи быть зарезанным друж-
ками погибшего, Степаныч, в итоге, сейчас медленно брел
по огромному пустынному полю на краю города.



 
 
 

 
Глава IV

 
Пустырь, на котором он оказался, был огромный и неухо-

женный. Слева громоздилась городская свалка, полная бро-
дячих собак и мерзко пахнущих отходов. С другой стороны
ворчали мощными дизелями несколько большегрузных фур.
Никто не планировал здесь организовывать стоянку, но бли-
зость к тракту и не занятое никем место вскоре разведали
«рыцари руля» и сделали его своим пристанищем на подъез-
де к Москве. Здесь можно было заночевать, заняться мелким
ремонтом, перекусить. Удобно и платить никому не нужно.
Его между собой так и называли: «Задонский».

Издали неясно проступали силуэты нескольких сгорблен-
ных сидящих фигур. Укрывшись с одной стороны припа-
сенным большим фанерным щитом (чтоб ветер не задувал)
на импровизированных табуретах несколько человек пере-
говаривались, порой смеялись. Братство руля ужинало. Стол
представлял собой лежащую пару колес, накрытую видав-
шим виды листом ДСП, с какой-то нехитрой снедью, прине-
сенной каждым на общий стол.

Знаете, дальнобойщик – это не только профессия! Это об-
раз жизни. Все время – в дороге. И поэтому кабина трейлера
для каждого из них – второй, а может даже и первый дом. И
здесь все должно быть комфортно и уютно! Представьте, что
вы неделями находитесь в тесной кабине, следите за дорогой



 
 
 

по двенадцать часов в сутки, пьете, едите тут же. И если это
место не будет вам мило и дорого, долго в этой профессии
вы не продержитесь.

Свое родное дитя каждый из дальнобойщиков холит и ле-
леет. Вы очень редко встретите грязную, неаккуратно помы-
тую фуру. Это считается – моветон. Все машины чистенькие,
блестящие. А чего только стоит эта любовь украшать кабину
множеством разноцветных лампочек, светящихся полосок,
трубочек! Вот где – простор для самовыражения.

Конечно, ладанка или оберег другой религии обязателен.
Порой в дороге некому помочь, кроме высших сил. А ес-
ли под тобой не четыре, а двадцать два (!) колеса, или да-
же больше, любая помощь будет нелишней! И практически у
каждого водилы в потаенном месте, чаще всего за солнцеза-
щитным козырьком, бережно хрянятся фотографии семьи,
любимой девушки или близких людей, мамы, папы, внуков.
Эти фото всегда рядом, но, как говорят, не для всех. Они
согревают в дороге и напоминают: «Тебя ждут дома! Пожа-
луйста, будь осторожен!»

Каждый из водил – крепкий хозяйственник, как это мод-
но было говорить когда-то! У каждого своя заграничная го-
релочка, газбалон, чайник… И приготовление простого бу-
льона для них священнодейство! Ведь это непросто сотво-
рить на стоянке или вообще в поле. Выставить складной сто-
лик, разложить «на чистое» продукты, позвать мужиков –
это традиция. Вот и сейчас, каждый из них притащил что-то



 
 
 

свое, особенное. Кто – сало по особому рецепту, кто нали-
вочку. За вечерней беседой никто их них не заметил серой
тени, медленно проплывшей в сторону фур.

Еле протиснувшись между двух задних бортов (как защи-
ту от воров, фуры ставят друг к другу вплотную, оставляя
лишь маленькую щелку), Степаныч отогнул приоткрытый
полог и нырнул внутрь. Спать хотелось жутко, тело ломи-
ло… Нервная дрожь от пережитого не отпускала. Две воню-
чие камеры от КАМАЗа стали мягче перины из сказки про
горошину. Сон ударил в голову упругой темной волной…
Спать…



 
 
 

 
Глава V

 
Разбудили его крики на каком-то незнакомом каркающем

языке, корейском что ли? Полотно борта дергалось, множе-
ство рук вынимало страховочные шнуры, готовя кузов к раз-
грузке…

«Во попал!» – подумалось с тоскою. Эти маленькие гно-
мы сейчас или наваляют, или в ментовку отведут, скажут,
что украл что-то… Встречаться с малорослыми азиатами не
хотелось, но…

Несколько пар ног толкало Степаныча, столько же рук
тормошило. Видеть что-либо мешали слипшиеся глаза, ле-
вая часть тела затекла… Был уже день – блин, сколько же он
спал?

– Вот те нате, хрен в томате! – Это подошел водитель.
С трудом разлепив один глаз, Степаныч пытался огля-

нуться, но тут же получил какой-то грязной тяжелой тряп-
кой по лицу.

– Тащите его сюда! Эй! Выверните ему ватник! Спер, на-
верное, что-нибудь! Ты как, паскуда, сюда залез? Я ж сам
все закрывал… – негодовал амбал в повидавшем виды белом
свитере с цветными оленями (во всех торговых центрах про-
давали такие года три назад). Местами непрочные китайские
узелки разошлись аккуратненькими продолговатыми дыроч-
ками, весь свитер был серо-коричневым от дорожных дел,



 
 
 

чистыми оставались только плечи.
Его «некритично», немного лениво, но ощутимо пинали

человек восемь и, как свинью загоняют в загородку, пыта-
лись выпихнуть из кузова.

Этот белый грязный свитер стал последним, что Степаныч
в тот момент запомнил. И еще почему-то врезалась в память
табличка с названием улицы: «Средние Каменщики». Еще
мелькнула глупая мысль: «Средние – это в смысле не самые
лучшие, или, типа, небольшие?» Чушь какая-то! Он свер-
нулся в клубок, стараясь избежать серьезных увечий, при-
крыл голову руками и закрыл глаза. Будь что будет!



 
 
 

 
Глава VI

 
Улечка Василевская была существом воздушным. Будучи

воспитана в любви и строгости в достаточно богатой даже по
меркам Москвы полугрузинской семье с какими-то древни-
ми корнями, в свои 26 лет она смотрела на жизнь по-преж-
нему широко открытыми глазами! Розовых очков у нее не
было. Видимо, контактные розовые линзы ей были даны от
рождения.

Она умилялась и восторгалась всем! Жалела китов по ка-
налу «Дискавери», большие постеры «Возьми друга из при-
юта» тут же внушали ей необходимость принести домой бес-
призорного котенка. В районе Таганки многие знали эту ще-
бетушку и почти все любили ее! Она создавала вокруг себя
теплое облачко доброты, в которое хотелось окунуться.

В семье часто ходили разговоры про родство с Великим
Вождем или его тестем Сергеем Яковлевичем, но Улечка не
особо прислушивалась к рассказам о ветках своего генеало-
гического древа. Воспитывала ее в основном бубушка, Эмма
Яковлевна. Сухощавая, держащая спину так ровно, что не
раз у маленькой Улечки закрадывались мысли, что под спину
бабушка что-то подкладывает. Возможно, разделочную дос-
ку? Всегда в строгом сером платье с воротом стоечкой, в лег-
ких позолоченных очках, аккуратная до безобразия, бабуш-
ка и Ульяне передала свой перфекционизм, не сумев, впро-



 
 
 

чем, выдавить из девочки вселенскую любовь.
Родители Улечки долго жили за границей, там и обре-

тя нежданно свой покой лет пять тому назад… Но, очевид-
но, финансовый ручеек родительской привязанности был на-
столько мощным, что Улечка и после их смерти ни в чем не
нуждалась.

Надо отдать должное: ни громадная квартира в высотке
на набережной, ни несгораемый остаток на ее карте VISA не
сделали девушку ни ханжой, ни заносчивой стервой. Раньше
школьные улечкины приятельницы очень любили заходить к
ним в гости, якобы за «домашкой» или еще какими мелоча-
ми… Почти до самого выпускного класса в их доме всегда
было много одноклассников.

Их встречали высоченные потолки, отделанная настоя-
щим дубом прихожая с множеством шкафов, в которые
удобно забираться при игре в прятки… В квартире царили
полумрак и ощущение такой защищенности и спокойствия,
что уходить домой никому не хотелось. Особенно с приды-
ханием девочки смотрели на «все 82 платья Эммы Яковлев-
ны», бывшей солистки московского балета, а ныне пенсио-
нерки «со значением». Особой бабушкиной гордостью был
громадный альбом, посвященный похоронам ее мужа, Геор-
гия Спиридоновича, кажется, изобретателя «Катюши» или
какой-то другой важной военной техники… Ее супруга це-
нили и нынешние, и почти все прошлые вожди, что реаль-
но подтверждалось фотографиями, надписями на венках и



 
 
 

собственноручными подписями.
Темно-пурпурный бархатный альбом вытаскивали из

шкафа редко, прочти всегда вдвоем, насколько он был тя-
жел. В основном в моменты, когда бабуле хотелось повспо-
минать и притворно погрустить о былых временах. Эмма
Яковлевна сама назначала, какую страницу открыть и чей
некролог прочесть. Несомненно, она знала все слова на-
изусть, так как провожал мужа в последний путь еще «сам
Ленечка», как мило называла тогдашнего вождя бабушка. За
много лет альбом изучался не один десяток раз!

Затем девочки рассаживались за большим овальным сто-
лом, перед громадным фарфоровым чайником и совершен-
но прозрачными, казалось бы, на просвет китайскими чаш-
ками. И пили чай с печеньем курабье. Эмме Яковлевне оно
очень нравилось. А Улечке нравилось ходить в кондитерку
и говорить:

–  Пару килограммов курабье, пожалуйста! Сегодня оно
достаточно рассыпчатое? Вы знаете, бабушка так его лю-
бит…  – Все эти милые дела доставляли Улечке удоволь-
ствие! Ей было все равно, сыпется это печенье или нет. Глав-
ное было – выполнить бабушкину просьбу.

Окончив школу, Улечка, по совету и настоянию бабуш-
ки, поступила на факультет журналистики МГУ. Конкурс
прошла достаточно свободно. То ли баллов хватило, то ли
несколько очень представительных молодых людей с депу-
татскими значками, навещавших Эмму Яковлевну как по



 
 
 

расписанию, раз в две недели, замолвили словечко, это уже
неважно!

Имея нежный, милый голосок, Улечке особенно было
приятно на вопрос об учебе мурлыкнуть: «ЖУРФАК МГУ».
Хотелось даже мяукнуть в конце разочек! Она выросла ум-
ничкой, училась хорошо. Одевалась неброско, но всегда
стильно. Даже с другой стороны улицы «тем, кто в теме» бы-
ло видно, что шпильки у нее – настоящий Hermes. А когда,
придя в кафешку, она небрежно кидала на кресло кашеми-
ровое пальтишко от Bottega Veneta, рядом сидящие матроны
могли бы подавиться от зависти!

Улечка отнюдь не была домашней затворницей или си-
ним чулком. Не стоит считать ее домашней букой или зауч-
кой. В свое время были и клубы, были и мальчики. Ее лю-
бимым клубом было заведение с гордым названием «Мини-
стерство». Там все-таки, в отличие от других мест, было ка-
кое-то благородство, что ли, и в охранниках, и в посетите-
лях, если в принципе для таких заведений применимо это
слово…

Как-то раз они с подружками решили «оторваться по пол-
ной», бесшабашно и по-взрослому. Выбрали для этого зна-
менитую тогда «Голодную курицу». Но через час выбежали
наружу, плюясь и не понимая, до какой степени люди могут
быть «недалекими, развязными и несдержанными» (мягко
сказано)!

А вот в любви и романтике нашей девочке не везло… Хо-



 
 
 

тя она была такая же прелестная и юная, мальчики больше
обращали внимание на ее подруг.

У Ульяны был постоянный мальчик, Паша. Но отношения
с ним были какие-то вялые, абсолютно без искорки. Как у
двух рыбок в аквариуме. Встречались раз в две недели. Ба-
бушке он всегда дарил ее любимое печенье курабье и цветы,
Ульке просто цветы. Вежливо спрашивал бабушку о здоро-
вье, ее – об учебе. Потом были клубы, загородные поездки,
секс, конечно. Но все это было какое-то пресное. Как по за-
ранее разработанной программе.

И когда однажды в загородном парк-отеле Улечке так бы-
ло уютно, что она попросила остаться на денек, Паша с ка-
менным лицом произнес:

– Прости, дорогая, я рассчитавал именно на этот срок! У
меня учеба и неотложные дела. И тебе надо подумать об уче-
бе!

Что тут скажешь? Но Улька еще тогда подумала: «Во су-
харь!»

Как-то с девчонками после очередной успешной сессии
они полетели в Дубай в какой-то навороченный отельный
комплекс с каналами, лодочками, накрахмаленными офици-
антами и действительно высокой кухней. Там познакомились
с группой молодых людей очень приятной восточной наруж-
ности. И все внимание почему-то опять было уделено ее по-
дружкам: Янке и Оксанке… До слез обидно! Улька потом в
голос рыдала, когда выяснилось, что один из парней оказал-



 
 
 

ся королем (Блиииииииииин!) какой-то азиатской страны! И
вскоре предложил Оксанке руку и сердце. Правда, потом они
развелись, но на тот момент Улька сквозь слезы причитала:

– Вот жизнь! У Оксанки – король, я у меня – заморожен-
ный Паша!

Но потом, подумав, перестрадав это событие, она решила,
что все-таки, пусть не король, но выйдет замуж она только по
любви! И чтобы земля из-под ног уходила! Пусть не сейчас,
но само все придет.

Одним словом, к середине четвертого курса Улечка вы-
росла приятным неиспорченным ребенком (читай: доволь-
но красивой и скромной девушкой) со своими маленькими,
никому пока не мешающими, тараканами в голове, готовая
броситься накормить всех детей где-нибудь в Центральной
Африке.

Естественно, в момент, когда вся страна зарылась в норки,
пытаясь защититься от такой нежданной и опасной «чумы с
приставкой -19», Ульяша, естественно, пошла в доброволь-
цы, несмотря на сильные протесты бабушки.

Слова: «Милочка, давай будем помогать близким людям
в отдельно взятой квартире, в крайнем случае на лестничной
площадке», не остановили ее. Ряды волонтеров пополнило
милое создание, одетое на USD 3000, которое носило пенси-
онерам Таганского района продуктовые наборы на USD 20,
и это было ей приятно!

Стоя за получением заказа среди восточных ребят с жел-



 
 
 

тыми коробками на спине, которые безуспешно пытались их
пристроить, никого не ударив, и таких же, как она, верящих
в добро молодых людей, Улечка искрилась от счастья, что
она кому-то поможет.

И конечно, кроме «несения добра в массы» ей важно бы-
ло иметь заветный пропуск! Юная непоседа не могла уси-
деть дома, ей становилось душно! С начала карантина они
с бабушкой уже сто раз разобрались в гардеробной, перело-
жили старые фотографии, отделили банки под «закатку» от
закручивающихся банок, то есть переделали кучу нужных и
полезных вещей. Но птичке грустно сидеть в клетке.

Улечка раньше любила гулять около дома, где всегда были
мамы с колясками, бабушки, кивками головы провожающие
ее: «Хорошая девочка, побольше бы таких». Частенько за-
бираясь в самые глухие уголки Нескучного сада, она люби-
ла сидеть и смотреть на Москву-реку. Птички поют, милота
всякая! Одним словом, дома ей было не усидеть!

А волонтерская «корочка» открывала перед нашей доб-
роволицей практически «все двери», а точнее, улицы и пар-
ки, по крайней мере в пределах района. Дальше уходить она
сейчас опасалась. Конечно, такую милую прелестницу труд-
но представить в цепких лапах полицейского наряда! Прак-
тически все проверки заканчивались добрыми мечтательны-
ми улыбками стражей порядка, смотрящих вслед уходящей
маленькой принцессе.

Необходимость ношения маски, правда, очень напрягала.



 
 
 

Да-да! Она, конечно, понимала, что все это – необходимые
процедуры и что это защищает и предохраняет… Но кожа на
личике была такая нежная! И даже когда меняла маски, как
всякая начинающая перфекционистка, достаточно часто, по-
рой легкое покраснение напоминало ей о чужеродном пред-
мете.

И еще один аспект был также немаловажен! Она – де-
вушка! Она была красива и заслуживала быть желанной
для взглядов противоположного пола! А быть, КАК ВСЕ, В
МАСКЕ? Как же он, единственный, тогда узнает ее? Да, гла-
за зеркало души, бла-бла-бла, но все остальное тоже хотелось
бы явить миру!

Раньше в метро Улечка любила, опустив личико и уткнув-
шись в пушистый ворот легкого кашемирового пальто, ти-
хонько наблюдать за взглядами мужчин. Сальные зовущие
взоры стареющих ловеласов с брюшком она отсекала сразу,
ей становилось неуютно, как будто ее прилюдно раздевают.
А вот восторженные взгляды молодежи ей льстили! На улице
она никогда не знакомилась, конечно. Но даже спиной ощу-
щать свою привлекательность – это кайф! По телу разлива-
ется тепло, и становится так уютно и мило… Ах!

К сожалению (или к счастью), пока ни один «принц Грей»
не тронул ее юное сердечко. Алые паруса были пока за гори-
зонтом.

Надо сказать, молодые люди сейчас какие-то все, как на
половинки разрезанные. Надо составлять из них что-то до-



 
 
 

стойное, может, одного из троих… Или нетрадиционный,
добрый и милый, как подружка. Или хорош собой, строг и
опрятен, но у него одни индексы Доу Джонса в голове и он
строит свою жизнь по своему неведомому плану. Пентхаус,
окна в пол, личный самолет (пусть вертолет), потом уже, на-
верное, он будет кого-то искать!

Улечка не хотела быть «кем-то»! Она хотела быть един-
ственной и желанной! Таковой она и была, кстати, для це-
лой кучи молодых воздыхателей, но почти все они почему-то
напоминали того бедного поэта, который «продал свой дом
и кров», накопил на одну розу и выучил «с милым рай и в
шалаше». Да, в шалаше тоже интересно! Пару дней, и если
это пикник. Мужчина должен развиваться, стремиться к че-
му-то, а эти Пьеро сами на себе поставили клеймо неудач-
ника, не сотрешь…

Наглючие пикаперы и качки ее вообще бесили. Только се-
бя и видят, даже когда на тебя смотрят. Две мысли в голове
видны, как в аквариуме. Покорить – раз! И «куда деть, когда
надоест» – это два! Фу, пакость какая!

Ой, сколько же мыслей в голове у молодых девушек!
И вот наше милое воздушное создание, улыбаясь всему

на свете и радуясь, что денек такой хороший, хотя и зябко,
медленно двигалось по тротуару, обходя лужицы и наблюдая
за тем, чтобы ее замшевые полуботиночки, подаренные ба-
бушкой, не потемнели от влаги.

Совет: покупайте замшевую обувь, только если вы



 
 
 

безумно аккуратны!

Длинная блестящая красная кабина фуры перегородила
тротуар. Немного поворчав на такого неаккуратного водите-
ля («Мы же ходим здесь!»), она обошла авто и вдруг услыша-
ла возню и крики. Куча так называемых работников склада
супермаркета пинала ногами какой-то темный предмет, по-
хожий на мешок. А руководил и подбадривал огромный де-
тина в сером грязном свитере с оленями. Он напомнил Улеч-
ке Алешу Поповича из мультика. Такой же здоровый, а ума
не нажил!

Серый мешок зашевелился, застонал, и Улечка увидела,
что пинают они средних лет дядечку, сжавшегося калачиком
и пытавшегося свернуться как бы в кокон, хоть как-то ста-
раясь защитить себя от побоев.

– Прекратите сейчас же! Что вы делаете! Он же живой
человек, нельзя так! – Улечка бросилась в атаку…

–  Иди, милаха, без тебя разберемся!  – буркнул мужик,
наступая на нее, как бы пытаясь своими грязными пятнами
на свитере загородить от девушки происходящее. – Пойман
вор, сейчас вызовем полицию, идите, девушка, – уже смяг-
чившись, произнес он, разглядев миловидную фигуру и, на-
верное, подумав, что лучше не связываться.

Не тут-то было!
– Но так же нельзя! Он живой человек! – Щечки раскрас-

нелись, маска сьехала набок, Улечка вся дрожала. – Отпу-
стите его немедленно!



 
 
 

Она решительно двинулась вперед, отодвинув водителя,
по ходу всучив ему пакет с доставочными продуктами.

– Увазаемая, мы лазбелемся, – на плохом русском произ-
нес один из восьми одинаковых супермаркетовских гномов,
пытаясь утащить поникшего мужчину куда-то вглубь двора.

Рабочие и правда выглядели гномами или смурфиками,
все в одинаковых голубых комбинезонах, кепочках и мас-
ках. Но действовали на редкость проворно и организованно.
Почему-то Улечке вспомнилась передача «Мир наизнанку».
Там где-то в Корее, кажется, утром много-много людей дела-
ли зарядку одинаковыми движениями… Как муравьи, про-
мелькнуло у нее. От них пахло чем-то чужим. То ли жаре-
ной селедкой, то ли нездешними специями, но Улечке вдруг
стало душно в этой толпе.

Она вспомнила и выкрикнула спасительное слово:
– Дистанцирование!
Гномы опешили и отступили. Видно, инструктажи по ме-

рам против пандемии проходили часто.
– Уважаемая, успокойтесь! Мы обнаружили в кузове вора,

возможно, он что-то украл, разберемся, – уже медланно, с
расстановкой, низким, с хрипотцей, и легким окающим ак-
центом повторил водитель.

– Даже у виноватых есть права! Я позвонию в полицию! –
Улечка имела маленький, но позитивный опыт общения с
полицией и была уверена, что все служащие – милые и при-
ветливые люди.



 
 
 

– А вот этого не надо! – протянул к ней руку водила, ви-
дя, что она вынула телефон из кармана. Широкая пятерня,
неаккуратные грязные неровные ногти, мозоли на ладони…
Она содрогнулась.

– Не смейте! Вы нарушаете закон! – кричала она, сама не
понимая, какой закон, лишь бы говорить, лишь бы делать
что-то.

Смурф-группа сомкнулась, загородив собою то, что было,
по ее мнению, человеком, имеющим права, и стала вытес-
нять Улечку к выходу с парковочного блока. Она зажмури-
лась…

– Стоять всем! – оглушил ее чей-то голос. – Стоять, я ска-
зал, зулусы, и не двигаться!

–  Простите, не знаю, как вас по имени-отчеству…  –
Огромный детина охранник в идеально сидящем черном
комбинезоне, к слову говоря, не стерший громадными би-
цепсами своего интеллекта, возвышался на пандусе. Черное
кепи и черная многоразовая маска делали его похожим на
американского ниндзю.

Монотонным заученным голосом он продолжил:
– Простите, если эти люди причинили вам неприятности.

Они не являются постоянными сотрудниками магазина, ра-
ботают по разовым трудовым договорам и будут строго нака-
заны. Нам бы не хотелось, чтобы этот незначительный инци-
дент наложил тень на репутацию нашего супермаркета. Раз-
решите нам разобраться в ситуации. – Пож-жалуйста… – на-



 
 
 

последок выдавил он из себя. – Мы очень уважаем вашу ба-
бушку, всю вашу семью и всех ваших друзей и очень наде-
емся, что это маленькое недоразумение не выйдет за рамки
этого места. Поверьте, мы сделаем все возможное.

Таким же голосом он бы, наверное, мог рассказать о реак-
ции папаверина гидрохлорида с азотной кислотой, без тени
и признака чувств… Как говорящий шкаф!

Но слова сказаны, Улечка успокоилась, выпрямила спину
и уже более уверенно сказала:

– Я видела, что вот эти люди избивали чловека, даже не
узнав, в чем его вина.

– Повторяю, они не являются работниками супермарке-
та, – опять подал «шкаф» голос, быстро перемещаясь в сто-
рону водителя. – Ты водила? – Он подошел к водителю.

– Он спал в кузове, забрался еще в Задонске, наверное, я
и не заметил… Наверняка спер что-нибудь!

– Ага, и сожрал твои таблетки для посудомойки по дороге.
Дуру не гони! Что пропало?

– Да вроде ничего, – развел руками водитель. – Не смот-
рели пока!

– Ну и гоните его в ш… – Охранник осекся. – Отпустите
этого… гражданина. Вышло недоразумение! – решительным
тоном приказал он.

Водила попятился:
– С чего это вдруг?
Гора бицепсов переместилась к водиле, Улечка едва рас-



 
 
 

слышала их разговор…
– Слышь, ты, драйвер, сертификаты свои липовые на ор-

гхимию проверял? Ты хочешь, чтоб я это сделал? Или те-
бе припомнить, что ты в зону ТТК только благодаря нашим
пропускам ездишь? Делай что говорят! Это знаешь, кто? Ты
ошибиться крупно хочешь?

Он повернулся и изобразил полную доверия улыбку алли-
гатора. Его примеру попытался последовать водитель, чуть
даже наклонился вперед. Улечка чуть усмехнулась, но ей ста-
ло грустно.

Они с бабушкой регулярно посещали этот магазин, «Лю-
бимый», кажется, называется. Их всегда сопровождал один
из тех приветливых молодых людей со значком флага России
на пиджаке, что приходили к бабушке. Их всегда очень ми-
ло принимали и обслуживали быстро и учтиво. Молодой че-
ловек даже сумочку донес до двери, такой любезный. Улеч-
ка еще подумала: какие вокруг вежливые люди… Вон оно
как…

«Ну ладно, – подумала она. – Раз я такая важная персона,
поговорим по-другому!»

– Уважаемый представитель службы безопасности! Насто-
ятельно прошу отпустить этого человека или при мне вы-
звать наряд полиции, пусть они разбираются, – почти торже-
ственно произнесла она, сделав шаг вперед.

–  Отпустите этого… гражданина,  – процедил охранник
гномам. Те выпустили полы чего-то, что, по всей видимости,



 
 
 

раньше было курткой. И, отойдя в сторону, как ни в чем не
бывало начали кантовать ящички и коробочки, которые из-
за их возни валялись где попало.

– Поднимите его, пожалуйста!
– Вставай, гражданин страны советов! – Охранник легким

движением поставил на ноги невысокого худощавого дядеч-
ку в штанах на лямках и порванной пуховой куртке, грязно-
го и настолько похожего на больную собаку, что Улечка едва
не расплакалась.

Охранник отошел, брезгливо взглянул на руки, прикасав-
шиеся к мужичку. Сплюнул и обтер ладони об спину бли-
жайшего гнома. Тот дернулся.

– А ну ц… – Гном поежился и тихо ждал, пока охранник
не закончит. – Привет бабушке! – Он удалился.

Из приоткрытой двери подсобки за происходящим наблю-
дал, наверное, весь персонал бухгалтерии и товароведов. До
них было далеко, но Улечка могла поклясться, что слышала
общий вздох облегчения.

Улечке вмиг стало как-то очень просторно и легко ды-
шать, как будто открыли невидимые окна. Водила вдруг на-
шел что-то очень важное под задним колесом и, наклонив-
шись, делал вид, что сильно занят, стоя чуть не на коленях,
искоса глядя в их сторону.

Улечка впервые ощутила, каков он, запах свободы! Это
была ее первая, хоть и маленькая, но победа! Ты победил,
когда можешь спокойно дышать полной грудью.



 
 
 

– Уважаемая!
Улечка вполоборота повернулась. К ней семенил води-

тель, держа далеко впереди почти на вытянутых руках сумку
с продуками для доставки.

– Сумочка ваша вот…
Надо же, он даже ручки пакета придержал двумя руками,

чтобы Уле удобней было его перехватить. Прям как Барбос
в мультике – «вот это воспитание!»

– Благодарю! – Она забрала пакет и резко отвернулась.
Все! Закрыли гештальт! Так учил ее психолог.

Совет: не оставляйте в прошлом недоделанных
дел, незавершенных разговоров, моральных долгов.
Гештальты должны быть закрыты!

Улечка двинулась вдоль дома. Ее, шаркая по остаткам сне-
га, догнал мужичок. Какое-то время они шли рядом. Она ста-
ралась идти медленно, потому что спасенный еле плелся. На
нем были какие-то несуразные боты типа резиновых калош.
У уборщицы на даче были такие, но ведь это для огорода,
подумала она, по улице разве можно в них шлепать?

– Рассказывайте! – требовательным голосом отличницы
почти приказала она. Победа придала ей сил.

– Спасибо вам огромное! – промямлил мужичок.
«Странно, он без маски», – подумала она
– Где ваша маска? Вас задержат! В Москве нельзя без про-

пуска.
–  В Москве?  – Обладатель резиновых бот аж присел и



 
 
 

оглянулся вокруг. Казалось, только сейчас он увидел сталин-
ские многоэтажки и Москва-реку вдали.

– Ой, бли-и-н-н! Простите, я случайно оказался в кузове
машины… заснул. Я сам из Задонска. Это город такой под
Тулой.

– А зачем ночевать в машине? Как вас зовут? Меня Улья-
на! – Она было хотела протянуть руку, но, глянув на него,
передумала. – Простите, надо соблюдать дистанцию. Так как
вас зовут?

– Степаныч! Виталий Степанович! А в машине… Так по-
лучилось, я не хотел.

– Очень приятно! Простите, я спешу, я волонтер, и моей
доставки ждут люди вон в том доме. А вам надо, наверное,
вернуться в своей город, здесь сейчас очень строго. Не знаю,
правда, как. Вот вам деньги! Немного, но должно хватить на
электричку или автобус. На чем вы ездите?

Она протянула пятисотрублевку.
– И не надо так больше делать. Они могли вас покале-

чить… До свидания! – Она, уже уходя, оглянулась и, накло-
нив головку, вполголоса нараспев передразнила: – Степа-а-
аныч!

«Во попал! Блин, мало того, что в Москве, да еще не знаю,
где в Москве и как выбираться… На вокзал? Да, наверное!
Вот попандос!» – оставшись один, сетовал Степаныч, когда
вдруг увидел подбегающую к нему Ульяну.

– Как же вы на автобусе поедете? Не пускают же, вы в по-



 
 
 

лицию попадете! Знаете что, возьмите такси. Это, конечно,
дорого, потом отдадите, со временем.

Незнакомая синяя бумажка легла в руку.
– Это что?
– 2000-рублевая купюра. Их не любят в Москве, а вам-то

все равно. Я бабушке кремов обещала, потом куплю.
– Но я не могу, это большая сумма!
– Разбогатеете – вернете, я живу в высотке на Москве-

реке, знаете у бункера № 43 сталинского? Ах да, вы же не
местный! – спохватилась она

– Бункер знаю, да-да… – Степаныч зачитывался хроника-
ми о разных лабиринтах и подземных ходах еще с детства, а
про бункер № 43 даже в техникуме доклад делал.

– Меня там все знают, скажете – к Ульяне! Только не за-
ходите с главного входа, там охранники строгие. Сбоку еще
есть один подъезд. Там бабушка вахтерша, баба Надя! Ска-
жите, что вы 149-й принц! Она пропустит! – Она звонко рас-
смеялась, и каблучки застучали прочь.

Улечка летела как на крыльях, и ощущение того, что она
помогла человеку, что она умничка, было таким сладким!
Так ведь и должно быть?



 
 
 

 
Глава VII

 
Степаныч в растерянности стоял среди высоких незна-

комых домов. Где-то вдали гудела автомобильная пробка.
Нестерпимо хотелось есть и пить, во рту пересохло, в голове
шумело…

«Москва, милочка, столица…»  – вспомнились слова из
известного фильма. Медленно, острожно, пригибаясь и
оглядываясь, как бездомная собака, он двинулся в сторону
потока машин. Пробка оказалась банальным ДТП. Какой-то
умник на «газели» решил повернуть не из того ряда, ну и за-
цепил иномарку. Шло ярко выраженное выяснение отноше-
ний между водителями, «кто из них и почем купил права».
Степаныча они мало заботили, но привлекали к себе внима-
ние проезжающих, а ему это было совсем неинтересно.

У светофора между рядами машин ходил краснорожий
оборванный натуральный дед с палочкой, протягивая руку к
каждой машине.

Логично, подумал Степаныч. Пробки помогают нищим
просить денег.

Вот ты – водитель. Стоишь, пока светофор «красный».
Подходит замурыженный мужичонка и тычется грязным
пальцем в твое помытое недавно авто – типа, «уважаемый,
дай вам бог здоровья, не поможете десятью рублями?» И
лучше, наверное, отдать «десятку», чем видеть через стекло



 
 
 

сморщенное грязное лицо какого-то нищеброда. Такого же,
как я, наверное, с тоской подумал он.

Совет: слово «уважаемый» уже не действует – с тех
пор как им стали пользоваться наши азиатские гости,
оно стало звучать как издевательство. Я попробовал
«благородный господин». Прокатило! Только надо
выбирать, кому говорить. Ищите новые слова! Они
помогут выжить.

На другой стороне дороги он увидел витрину «ПРОДУК-
ТЫ» и поспешил к ней.

Взять чего-нибудь перекусить. Деньги, зажатые в руке,
для него были громадные, но опыт последних месяцев на-
учил его, что расходовать надо с умом. Еще жить как-то на-
до, и неизвестно, когда еще такой ангел появится! Воспоми-
нание об Ульяне теплотой прошлось по всему телу. Милая
девочка! Глупая и добрая! Эх, таких сейчас не делают!

Магазинная команда была разношерстная и юркая… На
него посмотрели искоса, но не враждебно. «Или бомжи для
них – обычное дело?» – удивился Степаныч.

Быстро осмотрев возможные покупки, он пришел к выво-
ду, что московские цены – кусачие… Выбрал паштет за 22
рубля (ха-ха, гусиный), пачку чипсов по 13 рэ с запахом мяса
и шкалик самой дешевой водки, лишь бы согреться… Ночь,
проведенная в кузове, не прошла даром, тело знобило. Мо-
розец все-таки ночью был. И как он умудрился все проспать
и не заметить, как фура поехала? Видно, усталость послед-



 
 
 

них нескольких дней под конец дала себя знать!
– Маску наденьте, пожалуйста, – заученной скороговор-

кой произнесла продавщица. Маленькая, пухленькая, навер-
ное дочь хлопкороба, она смотрела на него испытующе.

Елки-палки, маска! В суматохе недавних событий он со-
всем забыл про этот, ставший необходимым и модным, ат-
рибут.

– Девушка, простите, я забыл…
– Ага, в «мерседесе» оставил,  – съязвила она, чувствуя

превосходство продавца с медкнижкой перед грязным дядь-
кой с набором продуктов типичного алкаша. – Можно ку-
пить у нас, семь рублей.

– Да-да, давайте, конечно!
«Вот опять ни за что платишь, все равно одноразовая

же!» – зарычал он про себя. Обидно было не за семь рублей,
а за то, что вот так потихоньку утекает ручеек нежданно сва-
лившегося на него богатства…

– Карта магазина есть? Наличные, карта? – опять же ско-
роговоркой вопрошала она.

«Издевается, что ли?» – подумал он.
– Нет, наличные.
Касса звонко пикнула, в руке Степаныча оказалась куча

разномастных купюр с горстью монеток. Рассовав по кар-
манам скудное подобие завтрака, зажав в кулаке сокрови-
ще сдачи, вышел из полуподвала магазина на улицу. Жутко
хотелось просто сесть, отдохнуть, ноги дрожали. Надо было



 
 
 

найти укромный уголок, где бы можно было спокойно пере-
кусить.

–  Эй, парниша!  – услышал он хриплый пропитый бас.
Лучше не оборачиваться, мелькнула мысль, но за рукав его
уже держал амбал на голову выше его. Тельняшка и видав-
ший виды спортивный костюм грязно-зеленого цвета, рас-
стегнутый пуховик и спутанная бородка…

Глаза амбала слезились и краснотой своей выдавали пред-
ставителя такой те, как и у Степаныча, «профессии». Бомж!

– Да, да, тормозни, любезный! – пробасил амбал.
– Отпустите, в чем дело? – пытался отговориться Степа-

ныч, пряча в карман деньги. Пара монеток упала на мосто-
вую и покатилась под горку. Он было дернулся за ними, но
рука держала крепко.

– Уважаемый! Ты берега попутал? – Опять это ставшее
издевкой слово «уважаемый».

К ним подходил, видимо, дружок верзилы, в таком же
примерно прикиде, перепоясанный желтым военным рем-
нем. Степаныч видел такие по телевизору на парадах.

– Серый, что, опять залетный дружок? – прогнусавил он.
– Разберемся! – Они лихо взяли его под локти и повели,

почти потащили за угол светло-зеленого дома. Здесь видна
была широкая дорога, сновали редкие машины, и никого из
прохожих.

Степаныча притерли к крашеной облезлой стене и зажали
руки у локтей.



 
 
 

– Кепа, карманы! – резко скомандовал Серый, беря одной
рукой ладонь Степаныча и разворачивая ее к себе.

– Оба-на! Денюжки! Бабульки! Баблосы! Богатенький бу-
ратино… – Бугай медленно разжал пальцы Степаныча, кото-
рый попытался вырваться, но тут же получил от бугая голо-
вой в нос, ударившись затылком о стену дома. Во рту стало
противно солоно, сознание путалось.

– Отличненько! – рассмеялся Серый, заветные бумажки
перекочевали к нему в карман.

– Что там, Кепа? – повернулся он к дружку.
–  Водяра «Старорусская», дерьмовая, паштет, который

мы вчера пальцами хавали, и чипсы эти долбанные, уже
жрать их противно!

Видно, компания столовалась в этом магазине давно, раз
на первый взгляд сумела определить качество всего куплен-
ного, мелькнула мысль у Степаныча. Местные! Это стопудо-
во скверно!!!

Про то, что все районы в городах поделены и нельзя про-
сто так прийти и встать на улице с протянутой рукой, Степа-
ныч догадывался. И что чужаков не любят и в лучшем слу-
чае бьют и обирают, тоже. Вот это тот самый расклад!

– Значит так! Минута тебе – и мы тебя больше здесь на
видели! Понял?! – зарычал Серый, еще больше вдавив Сте-
паныча в стену.

– Еще раз попадешься – встретишься с праотцами, – за-
гоготал Кепа. Видно, ему самому понравилось услышанное



 
 
 

где-то выражение, и он был рад, что можно его ввернуть в
разговоре.

– Все, вали отсюда! – Серый толкнул Степаныча вдоль сте-
ны к тому месту, откуда они пришли, повернулся, и они с
Кепой побрели за угол.

Не осознавая, что делает, Степаныч бросился за ними.
– Отдай деньги, гад! – зарычал он, вцепившись двумя ру-

ками в толстый рукав куртки Серого, тряс ее, пытаясь до-
браться до того кармана, где исчезла его наличность.

Кепа развернулся и неожиданно ловко ударил его в живот.
Дыхание остановилось. Загородний стоял, хватая ртом воз-
дух, еще не отпуская рукав куртки… Удар мощного колена
в грудину (блин, Серый каратист, по ходу!) отбросил Степа-
ныча на газончик, где он упал в серую грязь, по-прежнему
пытаясь вдохнуть.

Грязное колено уперлось в грудь, и Серый навис над ним
всеми своими, наверное, 120 килограммами. Давил к земле
и шипел: «Ты что, сявка, не понял? Ща расскажу…» Мощ-
ные, похожие на ковши экскаватора, руки потянулись к гор-
лу Степаныча.

Сирена полицейской машины тихо тявкнула один раз, но
этого было достаточно, чтобы Серый ослабил хватку, а Сте-
паныч смог глотнуть чуть воздуха.

Авто ехало по проезжей части медленно. Останавливать-
ся, чтобы тратить время на такую мелочевку, стражи закона
не собирались.



 
 
 

Степаныч повернул к ним голову, пытаясь что-то ска-
зать…

Молодой полисмен погрозил пальцем, Серый в ответ по-
гоблински широко улыбнулся, приложил руку в дырявой
шерстяной перчатке к воображаемому козырьку и отчека-
нил: «ЙЕС, СЕР»! И встал на ноги.

Сирена тявкнула еще раз, как бы говоря: «Не шалите, ре-
бята, без вас дел полно», и авто, набрав скорость, скрылось
за поворотом.

– Серый, пошли! Залетим с этим бараном, оно нам надо? –
тянул за рукав Кепа. – Хавка есть, бухарь есть, и штукарь
– братве вечером долю отдадим, сегодня гуляем! Не надо у
этих пидоров на перекрестке денег шибать! Ненавижу гомо-
сятину!

– Ладно, зови Деда, по ходу все равно с такой рожей он
там ничего не заработает.

Наверное, речь шла о старике с палочкой, которого рань-
ше на перекрестке заметил Степаныч.

«Как все слаженно», – подумал он. Один ходит, двое па-
сут. Блин, а это ж бизнес! Сколько перекрестков в Москве!
Как сказал Глеб Жеглов: «Это ж Клондайк!»

Серый достал из кармана мятую пачку сигарет, закурил.
Золотая «Ява», заметил Степаныч. Сам он не курил, но знал,
что такие сигареты в его Задонске считались шиком. На рын-
ке их мало кто курил, только Карим, кажется. Привычка ана-
лизировать иногда вытаскивала из памяти такие подробно-



 
 
 

сти, что Степаныч сам порой удивлялся.
Кряхтя, он сел. Весеннее месиво газона обляпало ему ру-

ки и затылок. Плюнув на руки, растер, пытаясь убрать грязь.
– Слышь, Серый, я не уйду, – произнес, глядя на ладони.
– Чевоооо?! – аж поперхнулся тот цыгаркой.
– Не уйду. Некуда мне… Я не хотел. Случайно здесь, так

получилось.
Подошли Кепа и старик.
– Оте вам! Понесло кобылу в щавель,  – засмеялся дед.

На удивление белые и ровные зубы заблестели. – Еще один
любитель легкой наживы объявился!

Видно, Кепа по пути успел рассказать ему о пришлом чу-
жаке.

– Давай чеши в свое Бирюлево, или откуда ты там вылез! –
загоготал дед, слегка пихнув Степаныча ногой, как бы при-
зывая убираться в какое-то неведомое Бирюлево.

– Сказал – не пойду, отвяньте! – решительно сказал Сте-
паныч. – Можете бить, чё вам еще стоит разок? Деньги ото-
брали, хавку отобрали! Суки, как будто вам жрать никогда
не хотелось! Твари!

– Кто тварь, кто тварь? – петушком подлетел к нему Кепа.
Но Степаныч уже встал. Ростом он был повыше Кепы и в

плечах пошире. Кепа в нерешительности посмотрел на Се-
рого.

– Ладно, слышь… пошли побазарим… – Серый махнул в
сторону дома. Там виднелись какие-то бочки и кривая вы-



 
 
 

веска заведения. Троица двинулась, Степаныч, спотыкаясь,
побрел за нами.

Кафе «Авангард», наверное, было единственным в своем
роде заведением, целью которого было привлечь малобюд-
жетных клиентов. Да и кафешкой его можно было назвать
с огромной натяжкой. Зарешетчатое маленькое оконце в зе-
леной стене дома, черная, неаккуратно покрашенная дверь;
за мутноватым стеклом виднелись три-четыре стула, стойка
с разливным пивом и куча пакетов сухариков на стенах.

На тротуаре рядом располагалось «чудо авангарда»: четы-
ре покрашенные в черный цвет и перевернутые металличе-
ские бочки, типа столы. И три пластиковых ящика, которые,
по всей видимости, должны обозначать стулья. Кто и как раз-
решил открыть здесь этот бомжеприют, оставалось догады-
ваться. В итоге в центре Москвы, в десяти метрах от Садо-
вого кольца, образовалось уютное местечко! Прямо на зад-
нем дворе старого шестиэтажного здания.

Местные старожилы поговаривали, что это бывший до-
ходный дом. Единственный в Москве, построенный крестья-
нином Зуевым, что ли, в 1915 году, что подтверждалось
огромными цифрами на облупившемся фронтоне. Вот те на!
Крестьяне раньше, оказывается, дома строили! Тут же шу-
мело Садовое кольцо, как раз в том месте, где машины ны-
ряли в тоннель под Таганскую площадь.

И вот в этом оазисе спокойствия какие-то молодые бизне-
смены и решили открыть этот то ли притон, то ли трактир,



 
 
 

непонятно. В любом случае, посетителей было немного, и
все – свои. Дешевое пиво, одноразовые стаканы…

Сейчас, по причине всеобщего хаоса самоизоляции, за-
ведение было закрыто, но еще виднелась криво выведенная
мелом надпись на черной доске: «Третье пиво – бесплатно!»

Неумело скопированный стиль европейского паба и де-
шевая выпивка, наверное, могли привлечь лишь «манагеров
среднего звена» из ближайших офисов, которым было при-
ятно пожаловаться друг другу на жизнь.

Как в том анекдоте, где мужики сидят, пьют, и каждый
говорит: «А у меня в жизни такая жопа!»

Все купленное богатство Степаныча перекочевало на од-
ну из бочек. Кепа заботлитво открыл баночку с паштетом.
Вынув из недр своего одеяния, наверное, трехлетнюю одно-
разовую вилку, воткнул ее в серокоричневую массу, назван-
ную «паштет гусиный печеночный».

Вскрыл чипсы, из щели между стеной и доской объявле-
ний достал одноразовую пластиковую тарелку (запасливые,
блин!) и ссыпал на нее содержимое пакетика.

–  Пальцами не жрать, подковыривайте чипсиной, и – в
рот! Мы – культурные люди!

Разномастные стаканчики были у всех припрятаны в по-
лах одежды. Серый разлил чекушку в три стакана, немного
оставил в бутылочке и протянул Степанычу.

– Ладно, будем! – крякнул Серый, подняв стаканчик. По-
том резко повернулся к Виталию и быстро, негромко, но зло,



 
 
 

произнес: – Про бабки забудь. Нет их уже для тебя, всё! И
не делай мне мозг, понял?

И выпил. Как будто его слова должны были стать оконча-
тельным решением.

Кепа прохрипел: «Эх, бодяжена водочка, если б не халява,
не стал бы употреблять».

– Как звать-то? – спросил Серый, утеревшись рукавом.
– Виталий Степанович, – смутился Степаныч. Он никогда

не любил имя Виталий, оно казалось ему детским и каким-то
слюнявым. – Степаныч! – тверже произнес он.

Кепа пузатой, похожей на маленькую сосиску, чипсиной
залез в банку с паштетом, покрутил там, зачерпнул серую
массу и сотворил что-то вроде маленького эскимо. Забросил
в рот и зажевывая, заржал:

– Привет, Виталик! С прибытием в столицу нашей Роди-
ны! – Крошки из его рта полетели на штаны Степаныча. Тот
невольно поморщился.

– Ну, рассказывай, – усмехнулся Серый.
И он рассказал. Все-все! Наверное, уже давно ему хоте-

лось кому-то высказаться, поделиться всей горечью и безыс-
ходностью. Но никогда он не думал, что первыми и самы-
ми благодарными слушателями станут трое московских бом-
жей.

Слушали тихо и внимательно. Кепа порой вставлял: «Ну
ты лоша-а-ара!» Или: «А вот это ты зря сделал!» Старик
лишь криво усмехался и молчал. Серый, казалось, не слушал



 
 
 

его, задумчиво глядя куда то в сторону Москвы-реки. Оче-
видно, история была им не в новинку, у каждого были свои
скелеты в шкафу… И все они сейчас как бы прогоняли си-
туацию через себя и думали, как бы поступили они.

– Да, мужик, ты попал! – в конце рассказа произнес Се-
рый. – Что делать будешь?

– Не знаю. Домой, наверное.
– Нет у тебя дома, зайка! – засмеялся было Кепа, но старик

толкнул его локтем, мол, успокойся.
– Пару дней можешь с нами покантоваться, а потом дви-

гай к себе. Нас и так многовато будет, – подытожил Серый и
привстал. – Ну что, шифтеры, тронулись? Темнеет уже, мож-
но на базу!

Он оглянулся на старика:
– Скока бабла поднял?
– Да какое там! Все сидят как прикованные, даже в маши-

нах в масках. Дурачки!
– Штукарь возьми, метнись, отдай, кому надо, а то завтра

хрен постоим здесь!
Старик исчез. Все стали подниматься с ящиков, прихва-

тывая с собой нехитрые пожитки. Степанычевы покупки бы-
ли отобраны, съедены и выпиты. Дед вернулся всего через
пару минут, и они тронулись.

Шли вдоль эстакады, щурясь от сильного ветра и погляды-
вая на редкий поток машин, который, как чудо-юдо, с одной
стороны глотал, с другой выплевывал Таганский тоннель. Ве-



 
 
 

черело… Потом они, казалось, долго брели вдоль одинако-
вых высоких фасадов зданий из красного кирпича.

«Улица Гончарная, – прочитал Степаныч. – Красивое на-
звание!»

Дома в районе Таганки строились добротно. Большие зе-
леные дворы, громадные арки на входе с гипсовыми львами.
И тогда и сейчас жили в них люди в основном непростые: ху-
дожники, архитекторы, научные работники. Сколько уже лет
прошло, а до сих пор по всему периметру домов то там, то
здесь виднелись мраморные таблички, раньше их называли
Доски почета. Потемневшие золотые буквы оповещали про-
хожих, что «здесь жил и работал… кто-то там в СССР».

Степаныч глазел по сторонам и невольно обращал внима-
ние на эти «показатели былых заслуг», встроенные в архи-
тектуру.

«Н-да, наверное, правильно было таким образом поощ-
рять людей за их труд», – подумал он. Если уж денег все по-
лучали тогда одинаково мало, надо ж было как-то выделить
людей значимых. А с другой стороны, он сам просидел перед
осциллографом с паяльником больше двадцати лет, может,
и он что значимое сделал? Да взять хотя бы тот разработан-
ный им прибор. Мог бы, наверное, за него и здесь комнатку
получить.

Интересное слово ПОЛУЧИТЬ! Ведь как оно было рань-
ше, при СССР? Работай, и все придет в свое время! С од-
ной стороны, было здорово. Когда ты заканчивал школу,



 
 
 

ты уже примерно мог планировать свою жизнь на ближай-
шие, по крайней мере, лет десять. Если все по плану: шко-
ла-институт-пионер-комсомолец-член партии. «Октябренка
забыл», – усмехнулся наш герой.

В институт Степаныч не попал. Жаль. Заветная мечта
учиться в городе электронщиков, Зеленограде, всегда мани-
ла его. Даже учась в школе, он просто приезжал иногда в этот
милый маленький город, где все было другое! Не было ни за-
холустья провинции, ни шума мегаполиса! Все были вежли-
вы и учтивы, даже еще в те времена улицы переходили толь-
ко по «переходу». А машины пропускали пешеходов.

Таинственный город-спутник! Большинство взрослого
населения в нем работало на всяких там «электронных»
предприятиях и научных институтах. Говорили, что где-то
там, глубоко под землей, находятся те самые часы, кото-
рые показывали секунды перед началом программы «Вре-
мя». Самые точные часы в стране!

В Зеленограде ему нравилось все! Математическое распо-
ложение домов: там не было улиц, просто корпус 360, напри-
мер, и номер квартиры. Множество зелени маленьких пар-
ков, а главное – спокойствие и какое-то внутреннее благо-
родство жителей, что ли. Поэтому выбор был однозначный –
МИЭТ. Новое, незнакомое тогда слово «электроника» при-
влекало и сулило что-то интересное. Степаныч, бывало, меч-
тал, что, как в фильме «Москва-Кассиопея», будет выходить
на связь с далекими галактиками.



 
 
 

Знаний-то хватало! На вступительных он даже немного
спорил с экзаменаторами, особенно по физике. Минут де-
сять длилась беседа с полноватым старичком с бородкой о
зависимости потерь в сетях от длины и диаметра сечения
кабеля. Старичок, оказавшийся заведующим кафедрой, по-
хлопал Степаныча по плечу и, с удовольствием поставив ему
«отлично», мягко добавил: «Молодой человек, такие дерз-
кие умы нужны нашей науке!»

Но не сложилось! Отсутствие у него комсомольского би-
лета вызывало чувство отстраненности у всех поголовно. У
старенького преподавателя физики к этому прибавилось еще
и сожаление…

Окончательно все надежды разрушила молодая активист-
ка из райкома, возглавлявшая группу итогового собеседова-
ния. В белом, обтягивающем свитере под горло и с ярким
комсомольским значком на выступающей груди (куда во вре-
мя собеседования, собственно, и смотрел Степаныч). Она за-
давала тупые проверочные вопросы, на которые каждый дол-
жен был дать правильные заученные ответы. Как игра такая
была.

Степаныч сорвался на вопросе:
– Какое количество военнослужащих выполняло интер-

национальный долг в Демократической Республике Афгани-
стан?

– Ну не знаю, тысяч двадцать? – смутился Виталий. Нигде
об этом не писали, по телеку не говорили.



 
 
 

–  Правильный ответ – ОГРАНИЧЕННЫЙ КОНТИН-
ГЕНТ.

– Девушка, но это же не ответ! – вспылил он.
– Молодой человек! Кажется, вы не до конца понимаете

значение политики партии и роли комсомола в ее поддерж-
ке? – невпопад, но уверенно и с нажимом спросила она сло-
вами из передовицы, спорить с которыми никто в те времена
не стал бы. – Кстати, а почему вы не член ВЛКСМ?

И пошло-поехало! Слово за слово – беседа переросла во
взаимные обвинения. А итогом стало написанное аккурат-
ным почерком, жирной красной ручкой наискосок оценоч-
ного листа: «Идеологически подкован крайне слабо, не член
ВЛКСМ!» И в правом верхнем углу – маленький крестик.

Потом уже Степаныч узнал, что при утверждени кандида-
тов все дела «с крестиками», даже не глядя, сваливали в ста-
рую коробку из перфокарт под столом. Эдакий тайный знак
для своих: «Не тратьте время зря! Не достойны такие смот-
реть на самые точные в стране часы». Вот так!

Знала бы эта цаца, что чуть больше чем через год, в сен-
тябре 1991-го, не будет ни ВЛКСМ, а слово КПСС станет
ругательным! И куда она пойдет потом со своей шикарной
грудью? Хотя нет, с ТАКОЙ грудью куда угодно примут! Еще
бабушка говорила: «Сиськи по пуду – работать не буду!»

Вся эта муть тихонько крутилась в голове Степаныча, по-
ка они шлепали вдоль домов. Потом прошли под высокой
аркой с замазанной белой краской лепниной наверху и двумя



 
 
 

давно ставшими беззубыми львами по бокам. И когда Серый
выдохнул: «Почти пришли», уже совсем стемнело.

Сумерки как-то быстро накрыли двор. И если небо еще
было светлым от скрывшегося недавно солнышка, то в ка-
менном мешке, окруженном со всех сторон высокими дома-
ми, стало уже почти темно. Одна тропиночка, лесенка на-
право вдоль узкого проема мужду стеной дома и помойки и
– вниз по обшарпанным гранитным ступенькам.

Открыв кривую, еле болтающуюся на скрипучих петлях
загородку из тонкого листового железа и пройдя пару мет-
ров, они оказались у мощной железной двери с коваными по-
лосами по краям и усиленной крест-накрест широкими за-
клепками.

Серый включил встроенный в зажигалку светодиодный
фонарик.

– Хорошо живешь! – вырвалось у Степаныча.
– Без этого никак, шею свернуть можно ночью, – буркнул

Серый. – Завидуешь, что ли? Разбогатею – подарю тебе такой
же.

Дверь красилась, наверное, уже раз десять. Очевидно, че-
рез каждые пять-семь лет. Следы и подтеки разных эпох име-
ли разный оттенок и были похожи на «культурные слои», ко-
торые Степаныч видел при раскопках в программе «Диска-
вери».

– Старик, глянь вокруг, – шепнул Серый и подтолкнул Ке-
пу: – Открывай давай, где ключ? Замерз я уже!



 
 
 

– Не спеши, а то успеешь! – Кепа с достоинством задрал
свой балахон, оголив незагорелое брюшко, засунул куда-то
внутрь руку. Степаныч даже предположить боялся, где Кепа
хранит ключ. Наверное, в самом недосягаемом для врагов
месте. Еще бы, такое сокровище!

Большой, добротный, толстый и тяжелый на вид ключ был
отшлифован и блестел по углам от частого использования.
Но не был ни ржавым, ни гнутым, как будто все шестьдесят
лет его бережно хранили.

Кепа бережно вставил его в невидимое отверстие, погля-
дел зачем-то по сторонам и три раза провернул. Дверь мед-
ленно, плавно, без скрипов открылась. Тяжелая, с внутрен-
ней стороны с каким-то металлическим штурвалом и мно-
жеством штырей, уходящих в стороны. Компания оказалась
в теплом и чуть влажном темном коридоре. Бомбоубежище!



 
 
 

 
Глава VIII

 
Сталинские дома, или просто «сталинки», – это номен-

клатурные (для молодежи – элитные) жилые дома, которые
точечно начали строить в 50-х годах прошлого века, когда у
власти еще был Иосиф Сталин. Так и назвали их – сталинки
(потом к власти пришел Хрущев, и пошли «хрущевки»). По-
скольку жить в таких домах должны были не простые люди,
а избранные, приближенные к власти или, как тогда говори-
ли, «к аппарату» или «номенклатуре», считалось, что их на-
до ограждать от возможных неприятностей.

Все еще помнили ужасы недавно закончившейся войны, и
на случай бомбежки было решено устроить под каждым та-
ким домом полноценное бомбоубежище. Оно закрывалось
толстыми стальными дверями и внутри имело целую систему
коридоров, помещений и закоулков с электричеством, водо-
проводом и вентиляцией. В случае авианалета оно должно
было вместить жителей дома на некоторое время, пока не
исчезнет опасность. Затем жители, по планам, должны были
вернуться в свои крартиры.

Ключи от железных дверей хранились, как правило, у
дворников. Ведь раньше дворники были незаменимыми
людьми, первыми помощниками милиции. Жили при домах,
как правило, в маленьких комнатках с отдельным входом в
подвальном этаже. На минуточку, это была уважаемая про-



 
 
 

фессия! Сейчас большинство из таких убежищ сдаются в
аренду под различные склады или другие нужды…

Коридор, в котором оказался Степаныч с компанией, был
длинным, метров десять или больше, насколько позволяла
рассмотреть светящаяся «пипка» в руке Серого. Старик про-
шмыгнул в дверь сразу после них, оглядел в щелочку мест-
ность снаружи и захлопнул дверь. Та закрылась с упругим
хлопком. Резиновые прокладки сошлись, и по ушам ударило
воздушной волной.

– Мощно! – вырвалось у Степаныча.
– А то! – пророкотал под сводами голос Серого. Он зажег

коротенькую свечку, потом вторую, и в коридорчике сразу
стало уютнее. Степаныч огляделся. Они находились в там-
бурном коридоре, который отделял вход от непосредственно
самого бомбоубежища. Двойные двери – надежнее!

В углу возвышался серый металлический шкаф. На его
боковой стенке было множество отверстий, видимо для вен-
тиляции, во многие из которых были продеты разноцветные
загнутые кусочки толстой проволоки. На этих самодельных
крючочках висели какое-то тряпье, халат и колпак деда Мо-
роза и даже какая-то запыленная коробочка на длинном по-
яске, в которой Степаныч узнал фотоаппарат «Смена-8М».

– На фига фотик-то? Все равно пленки нет уже сто лет, –
удивился Степаныч.

– А у нас – запас, мы на память фоткаемся, – опять заржал
Кепа.



 
 
 

Он деловито обошел импровизировныый стол из ше-
сти-семи деревянных, сложенных друг на друга паллет (та-
кие подставки, на них еще возят тяжелые грузы), снял свой
балахон (Степаныч так и не понял – пончо или широкая
куртка, что ли?) и уселся в драное офисное кресло без но-
жек, лежащее на каких-то коробках.

– Ну чем не директор, блин? – раскачивался он, смеясь,
пока, не рассчитав, не завалился назад, явив миру рваные
на попе джинсы и стертые подошвы некогда модных, но дав-
но умерших «гриндеров» (Grinders – марка мужской обуви
с высокими берцами).

Тут заржали уже все. И то ли оттого, что все были в теп-
ле и, как Степаныч полагал, в относительной безопасности,
смех получился естественный, почти по-человечески доб-
рый.

– Вставай, директор фигов! Чаю погрей! Только острож-
но, там плитка искрит!

– Давайте исправлю, чтоб не искрила, я умею, – тут же
постарался проявить свою полезность Степаныч. Ведь неиз-
вестно, как все обернется: тут, по крайней мере, лучше, чем
в кузове. Тепло, электричество!

Вот какое все-таки человек неприспособленное существо!
Вот, кажется, космос покорили, ракеты есть, телефоны, гад-
жеты, вайфай и, как тетка говорила, Стаграмм (Instagramm),
а простой холод делает нас беспомощными.

Помнится, как-то в Задонске оборвало линию электропе-



 
 
 

редач на районе, а мороз был градусов двадцать! Тепловая
подстанция одна ли была, то ли резервная линия не работала,
одним словом – тепла тоже нет! Микрорайон Первомайский
– за рекой, все коммуникации автономные. Так трое суток
жили, как в блокадном Ленинграде. Народ свечи зажигал,
кутался в одеяла. Освещения на улицах тоже не было, жутко
и страшно! У кого машины во дворах, так позалезали в них,
включили и грелись, пока бензин не закончился.

У Витьки из соседнего дома был гараж теплый, с печкой,
так к нему человек по десять набивалось, пришлось машину
выкатить, а самим сидеть греться. Вот тогда мужики набу-
хались – делать-то нечего! На работу не пойдешь, половина
здесь же, на районе, на промкомбинате работает…

Жены у всех дома орут: «Сделай что-нибудь!» А что,
блин, сделаешь-то? Хорошо еще, что половина домов – ста-
рые, двухэтажные, в них газ есть. Делали так: заходят все на
кухню, дверь закрывают, духовку включают и сидят, смотрят
на «голубой огонек», а спины одеялами накрывают. Чтобы
батареи не полопались, многие паяльные лампы повытаски-
вали, по очереди трубы прогревали. А без толку, все равно
всю землю не прогреешь…

Кто мог тогда, свалил в деревню к родственникам – там
печка, там всегда тепло! И было это не в каком-то лохматом
году. Тогда шел 1992-й или 93-й, кажется. У Степаныча до
сих пор мурашки по коже. Вот тебе и блага цивилизации! В
случае чего, выживет тот, у кого свой дом, печка, подвал с



 
 
 

картошкой и ружье. Потому как, если лихое время – и люди
лихими станут, злыми и беспощадными!

Степаныч скинул пуховик, который от старости пошел
уже горизонтальными буграми топорщиться. Куда пух-перо
упало, там толсто, а верх – пустой и не греет!

– Давай плитку гляну, – по-хозяйски уже распорядился
Степаныч, достав свое сокровище. Ободранный уже, но «жи-
вой», швейцарский нож с ровненькой пластиковой оканто-
вочкой и остатками белого креста был его гордостью. В нем
было практически все, что нужно для жизни – и шило, и нож-
нички (уже без пружинки) и набор отверточек.

– Иди сюда, моя хорошая, мы тебя полечим! – любовно
пропел он, склоняясь над ржавым подобием нагревательного
прибора.

– Ишь ты, с плиткой разговаривает, – причмокнул дед. –
Эк тебя потрепало-то!

– А я со всеми приборами разговариваю, – весело ответил
Степаныч. – У каждого ведь душа есть. У меня в лаборато-
рии их было видимо-невидимо! И каждый со своим харак-
тером. Меня даже медалью наградили! – вскинулся он. Но
потом, погрустнев, добавил: – Сгорела медалька…

Из всего сгоревшего медаль почему-то было жалче всего.
Уже давно, еще в эпоху перестройки, его лаборатория полу-
чила заказ на какую-то электронную штуковину для нужд
оборонки. И работники, сами не понимая, случайно умудри-
лись наделить этот прибор какими-то особыми свойствами.



 
 
 

Тут же в городок приехала комиссия из столицы. А посколь-
ку большинство проводков и схем подсоединял «уважаемый
Загородний В. С.», ему и пришлось объяснять все эти осо-
бенности «уважаемым товарищам» в белых халатах и воен-
ных папахах, заполнивших его тесный кабинетик. Степаныч
и сам не до конца понимал все процессы и что они там с кол-
легами сваяли, но слова «прорыв» и «новый уровень» слы-
шались постоянно.

Через месяц его вызвали в Москву, в головной институт,
где наградили почетной грамотой и медалью. Это было це-
лое событие! Его провожали всем отделом, каждый норовил
дать какое-то задание, просил что-то привезти из Златогла-
вой. Помнится, вернулся он нагруженный колбасой и туалет-
ной бумагой. Тетке привез два батона «Отдельной» колбасы
по 2.20 руб/кг. Отоварился в закрытой столовке там же, при
институте.

Колбаса «Отдельная» ему даже больше нравилась. Она
была ядренее, чем, к примеру, «Докторская», более жесткая,
и зубы впивались в нее с удовольствием.

«Эх, сейчас бы той колбаски, да с чесночком…» – вздох-
нул Степаныч и продолжил ковыряться в ржавых внутрен-
ностях.

Руки уже согрелись, дело пошло споро, и вот на плитке
уже побулькивала кастрюля. Водяной краник выходил прямо
из стены. Причем, что характерно, поворотная ручка была
при нем.



 
 
 

«Значит, не бесхозный», – подумал про себя Степаныч.
Раньше практически все краны в общественных местах

были без ручек. Чтоб не пускали воду зря, наверное. В школе
Степаныч специально носил с собой в кармане металличе-
ский кругляшок с квадратным отверстием посредине. Ему с
компанией был доступен любой краник в парке или в школе.
Попить тогда можно было везде. Лишь бы ключик имелся!

– А что свет не зажигаете, раз электричество есть? – кив-
нул Степаныч на свечи в маленьких круглых чашечках.

– Светомаскировка, – хмыкнул Серый. – От добра добра
не ищут. Увидит кто с улицы – и прощай халява! Чтобы
этот-то ключик добыть, пришлось неделю, наверное, бывше-
го дворника дядю Сережу поить! У него «однушка» на пер-
вом этаже. И вот он как-то проговорился, что, мол, когда под
косметический салон в аренду подвал сдавали, он не все вы-
ходы новым хозяевам показал и не все ключи отдал. Мол, за-
вален дальний проход. Ну, арендаторы и успокоились, с той
стороны заделали стену.

– Зачем ему ключ этот, он, наверное, и сам не знал. При-
вычка. Про запас для себя оставил. Может картошку хра-
нить, может еще чего! Вода есть, свет есть. А скорее всего,
с войны «крыша» у него тютю! Он совсем тогда малым был,
под Смоленском. Так когда выпьет, рассказывал: долго уже
после Победы спать не мог, все вскакивал и кричал: «Мама,
что, война?»

– Кепа постарался, – прокряхтел дед. – Поил-поил, уго-



 
 
 

варивал! Тот ни в какую не хотел ключ отдавать! Пришлось
подождать, пока заснет. А наутро уж и не вспомнил про тот
ключ.

– Не украл, а взял в долг ему не принадлежащее. – Кепа
размеренно ходил по комнатке.

– Ну что, чайку и спать? – подвел итог беседы Серый.
Вдоль стены на уровне чуть ниже колена шли толстые ме-

таллические трубы, обмотанные стекловатой и каким-то по-
добием рубероида, схваченные ржавой проволокой. Места-
ми ваты не было, свисали лишь лохмотья.

– Комната длинная, ложимся вдоль труб, чтобы потеплее.
Сорри! Ты гость, спишь у двери. Что подстелить – сам най-
ди, – кивнул он на кучу тряпья в углу.

– Снегуркин халат не брать, это мое! – уже ложась, шепо-
том прохрипел Кепа.

– Свет потуши! Споки-ноки, графья!
Home Sweet Home! Степаныч вспомнил веселый поло-

вичок у мышонка перед дверью, простонал: «Хорошо-то
как!» – и провалился в темноту…



 
 
 

 
Глава IX

 
Прошло пару дней. Как Серый и обещал, Степаныча не

гнали, но и кормить зря не собирались. Утро у них начина-
лось, наверное, около девяти, когда на улицах уже есть ка-
кие-то пешеходы, а их одиозная компания привлекает мень-
ше внимания.

К тому же, где-то до десяти утра у полицейских – пере-
сменка. Одним уже все по фиг, другие только заступили на
дежурство. Пока инструктаж, пока туда-сюда – размяться.
Весь день еще впереди, чтобы план сделать, а если удастся –
и заработать, время еще будет. Одним словом, с утра стражи
порядка чуточку ленивые и не такие суровые.

С наступлением карантина помойки у дома пополнялись
реже, в основном жители быстро перебегали от подъезда, с
лёту, как баскетболисты, забрасывали пакеты в контейнеры
и бежали назад. Кто в чем, но обязательно – в маске. Один
пацан прибежал даже с пластиковым ведром на голове! Вид-
но, такая жизнь была ему в новинку и интересна, он развле-
кался.

«Да-а, блин! Всех „построили“!» – горестно думал Степа-
ныч. Благо еще, во двор сталинки – огромное пространство
размером с футбольное поле, уместившее и детский сад, с
десяток гаражей, пристроек, газончиков, клумбочек и про-
чую лабуду, не заезжали машины полиции. То ли брелка от



 
 
 

шлагбаума им не дали, то ли в планах это не стояло.
Московский бомж – вообще категория особая. Не то что-

бы им нечего было есть совсем. Объедками они, конечно, не
питались. Помойку, расположенную посреди двора, прове-
ряли ежедневно, но как бы «для порядка», может в надежде
найти какое-нибудь невзначай выкинутое сокровище.

Еще в Задонске Степаныч слышал историю, что якобы лет
десять назад «в одном почти столичном городе» один без-
домный нашел в мусорном контейнере сверток с кучей дра-
гоценностей и денег. Будто бы хозяйка квартиры, жена одно-
го из криминальных авторитетов, прямо перед самым обыс-
ком выкинула в мусоропровод. В старых домах были такие
мусоропроводы – прямо из кухни. Так вот он, не будь дурак,
смог их сберечь и не пропить, уехал в Крым, купил себе дом
и до сих пор живет там, счастлив и доволен. Красивые сказ-
ки, конечно, но верить-то хочется!

Из мусорных контейнеров они с удовольствием брали хо-
рошо сохранившуюся одежду. Благо добрые люди ее остав-
ляли в кулечке снаружи. Питаться отбросами Серый и ком-
пания отказывались категорически. Для пополнения запасов
еды существовали супермаркеты, где вечером толпа жажду-
щих ждала выброса «просрочки». Там все сначала тихо сто-
яли на заднем дворе метрах в десяти от пандуса. Потом от-
крывалась дверь, какой-нибудь таджик выкатывал по панду-
су тележку, разом переворачивал ее в контейнер и отскаки-
вал в сторону, как тайский укротитель змей от кобры.



 
 
 

Налетали как ястребы, сопя и толкаясь локтями, в полной
тишине. Без криков, только с каким-то звериным урчанием
контейнер опустошался за три-пять минут. Сыр, колбаска,
йогурты… Жить было можно! Мужикам особенно нравился
белый хлеб с маслом. Наверное, это напоминало о той жиз-
ни, когда они имели это постоянно. Сейчас просрочки стало
меньше, ситуация – грустнее.

Хитрый Кепа нашел нехитрый способ подзаработать. Он
пробирался в подъезд, ходил по квартирам, звонил и зыч-
ным голосом на восточный манер выкрикивал: «Мусор, ува-
жаемые, заберем мусор, уважаемые!» Из некоторых квартир
через щель хозяева выкидывали завязанный целлофановый
пакет и пару монеток по 5–10 рублей. Иногда не жалели и
полтинника!

Как пройти в подъезд через домофон, спросите вы? Ха!
Есть несколько способов. Первый и самый простой – стоишь
у двери, ждешь, когда кто-то выйдет. Потом быстро набра-
сываешь сверху на дверь тряпку или старое полотенце, оно
не даст двери закрыться… Когда жилец удалится, спокойно
проникаешь внутрь.

Посложнее – вычислить код. Но тоже можно! Например,
те подъезды, которые открываются нажатием одновременно
двух-трех металлических кнопочек, так вот эти кнопочки с
кодом – полированные от множества касаний, их и нажимай-
те.

Так и слонялись по соседним домам, шибали какую-ника-



 
 
 

кую денежку, пытаясь не попасться полицаям. На перекре-
сток ходили реже. Там стоять надо почти целый день, само по
себе палево, потом братве отстегни косарь, оставались кро-
хи. Правда, само место было прикормленное. С одной сто-
роны какой-то кубинский бар-ресторан, работали они на вы-
нос, а невостребованные заказы прямо в упаковке на задний
двор выбрасывали. Один раз перепали «баклажаны а-ля кре-
ма», почти горячее национальное блюдо, похожее на наш жу-
льен. Ой как вкусно! Прям на месте и слупили. Тут же рядом
пиццерия, тоже хлебное место. Одним словом, шла буднич-
ная, полная хлопот, огорчений и маленьких радостей жизнь
москвоских бомжей.

…Но вот Степаныча скрутило! «Поплохело» – это не то
слово… Ноги стали как чужие – ватные и непослушные, ло-
мота во всем теле! Утром было вышли во двор, а у него в гла-
зах – темно. Круги плывут, испарина! Серый говорит: «Ле-
жи, на фиг ты нам такой. Кепа, запри его!»

Так провалялся он в забытьи пару дней. С трудом вспоми-
нал, как мужики возвращались, поднимали его за шкирку,
сажали, давали в руки горячую кружку и что-нибудь поесть.
Больной с трудом, уже не чувствуя запаха и вкуса, проглаты-
вал все и опять проваливался в небытие…

Усталость наваливалась, прямо чугуном к земле прижи-
мала. Глаза сначала слезились, потом конъюнктивит вылез.
Мерзкая штука! Глаза закроешь, они слипнутся, и желтые
гнойные струпья прямо на пальцы сыпятся, когда пытаешься



 
 
 

протереть. Слюнявишь рукав, протираешь глаза, и сразу от-
крывать надо и промаргивать, а то слипнутся, совсем плохо.
Или снегом потереть можно. Хотя тоже заразу занесешь…

Вот и сейчас Степаныч лежал, обняв горячую ржавую тру-
бу, и мечтал о завтрашнем дне. Двое суток прошло, завтра
– третий день. Степаныч почти был уверен, что на следую-
щее утро оклемается. Сколько он себя помнил, любая зараза
проходила к этому сроку.

– Эй, друг наш ковидный! – услышал Степаныч на следу-
ющее утро над собой зычный бас Серого. – Как сам?

– Да спасибо, – резво ответил Степаныч и сел. Мотнул го-
ловой – не кружится, потянулся, пару раз провел согнутыми
руками на уровне плеч вправо-влево. Кажется, живой!

– Вот что водовка животворящая делает! – перефразиро-
вал слова из известного фильма Кепа. – Молодцом! Теперь
давай, домой собирайся!

Степаныч испуганно взглянул на Серого. За эти дни он
привык к этой убогой, но ставшей ему близкой компании.

– Разберемся! – буркнул тот. – Пьем чай и на выход! Весна
на дворе, а у нас ни мыши, ни холодильника, чтоб ей в нем
повеситься!

По узенькой лестничке они поднялись на двор. Как все
изменилось! За эти несколько дней, казалось, небо стало си-
нее-пресинее, ветерок уже не злой зимний, а прохладный ве-
сенний! Воздух стал чище, дышалось легко, во всем чувство-
валось, что зима уже отступила. Или так казалось только ему,



 
 
 

потому что здоровый – это вам не больной!
– Двигаем к храму, сегодня суббота, должны бы супчик

привезти, – скомандовал Серый. – Только – маски, маски!
Не хватало еще залететь! – И они пошли, лениво подтягивая
ступни, немного шаркая, но достаточно стройно, в сторону
Гончарной улицы.



 
 
 

 
Глава X

 
Сегодня у Улечки был особый день! Ей удалось пробить-

ся, наконец, в волонтерский отряд «Моя воля»! И теперь она
не просто будет разносить продукты, она сможет напрямую
помогать тем, кому плохо и кто нуждается в ее помощи! А
поскольку она считала, что обязана спасти если не весь мир,
то, по крайней мере, его европейскую часть, весть о том, что
завтра на территории ЦАО будет проводиться акция «Пода-
ри свое сердце» по раздаче бесплатной еды нуждающимся и
бездомным, окрыляла ее!

Было сформировано две команды. Одна – на Ярославский
вокзал. Но туда отбирали в основном ребят покрепче. По
рассказам добровольцев со стажем, «уж больно много жела-
ющих покушать, и место немного стремное, разный народец
попадается».

Второй транш «гуманитарки» стартовал как раз в сторону
ее дома, на Таганку. С благословения префекта округа по вы-
ходным маленький переулочек возле храма Успения Пресвя-
той Богородицы был очагом, как говорили раньше, «смычки
города с деревней».

Здесь организовывались воскресные ярмарки, где в раз-
ноцветных палатках торговали мясом, овощами, конфетами,
шторами, да вообще чем угодно, лишь бы это выглядело де-
лом твоих рук, то есть выращенное или произведенное сво-



 
 
 

ими руками. Некоторая часть рынка этому, казалось, соот-
ветствовала.

Серьезный мужик в телогрейке и белом фартуке, окру-
женный банками разноцветного меда, неспешно рассказы-
вал об особенностях каждого вида.

– Этот гречишный, он тонизирует, – хвалил он пузатую
темно-коричневую банку. – А этот липовый, от него весь об-
мен веществ зависит, – кланялся он баночке поменьше.

Везде пестрели самодельные разделочные доски, якобы
своя квашеная капуста и так далее и так далее… Надо ска-
зать, ярмарки эти очень нравились пенсионерам. В них они
видели хоть некоторый, но возврат старых времен, когда все
было настоящее!

Сейчас переулок пустовал по известной причине, но с по-
лучением разрешения для акции было все равно очень труд-
но! В итоге место под бесплатную раздачу пробил командир
отряда Александр. Фамилии Уля не знала, все общались по
именам, но на «вы». Кстати, это добавляло романтики в об-
щение!

Командиру пришлось предъявлять все двенадцать ком-
плектов защитной одежды для отряда, сертификаты на все
продукты и посуду, множество каких-то бумажек. Но Саша
победил!

– Так, ребята, отмечаем ровно двадцать шагов от продо-
вольственного магазина. Ставим туда вон те красные огра-
ничители. О, кей! Здесь будут столы. Один – для бутербро-



 
 
 

дов, один – для супа. Машенька, будьте добры, контейнеры
вынимайте перед самой раздачей, соблюдайте меры предо-
сторожности!

Он бойко раздавал указания, когда группа, казалось, абсо-
лютно бесполых гуманоидов, одетых с ног до головы в белые
комбинезоны и такие же перчатки, высадилась из автобуса.
Довершением экипировки были большие, в пол-лица, очки,
похожие на горнолыжные, и специальные маски. Не простые,
тряпичные, а покруче, с какими-то клапанами сбоку.

Дышать и ходить во всем этом было жутко неудобно, но
Улечка пересиливала себя. Конечно, узнавать друг друга в
таком наряде было трудно. Поэтому перед выездом марке-
ром все написали друг другу имена на левой стороне комби-
незона на уровне груди. Полагалось иметь бейджи, но и так
получилось неплохо.

Весть о «халявном обеде» разнеслась неведомо как, и к
моменту завершения разгрузки вдали уже толпилась группа
человек из двадцати. Стояли тихо, с достоинством, иногда
показывая пальцами на добровольцев и что-то обсуждая.

Серый, Кепа со Стариком и Степаныч пристроились в сто-
ронке. Масок у других страждущих не было, и наша ком-
пания одна выглядела по-идиотски. Серому, кажется, ста-
ло неудобно, он засунул свою маску в карман и пробурчал:
«Ладно, маски все равно потом пригодятся». Его примеру
последовала и вся компания.

Запах супа разносился на всю улицу, щекоча ноздри



 
 
 

ощущением предстоящей трапезы… Степанычу невольно
вспомнилось давнее время, как обедал он у себя, в конторе,
в родном, так сказать, коллективе.

В конторе у Степаныча даже уже в постперестроечные
времена все продолжали жить по старым укладам 80-х годов.
Пили в обед чаек, каждый из своей принесенной кружки. На
обед каждый приносил что-то свое: в литровой банке салат,
в термосе чай, в целлофанке яйца. Кого позвали, обедали в
бухгалтерии, а остальные – где придется. Раскладывали все
это на общем столе и неспешно обсуждали житье, попивая
пахучий напиток, а заварку выливая в герань на подоконни-
ке.

Кстати, вот говорили, что в СССР не было классовой
иерархии! Еще как была! В пределах любого предприятия,
даже в отделах, существали незримые чужому взгляду клас-
сы. Торговый отдел и бухгалтерия – это High class! Произ-
водственный и плановый отделы – ни туда ни сюда, никому
не нужны особо, от них мало что зависело, и они вообще
поглощали свой капустный салат с картошкой на своих ра-
бочих местах… Пролетарии – сами по себе. У них на обед
был кефирчик и батон «белого» за 23 копейки. Или, если
помните, раньше были треугольные молочные пакеты: отку-
сываешь краешек и давишь в рот молочко…

Виталия Загороднего бухгалтерия жаловала! Его пригла-
шали на обед по причине холостячества, мягкого характера
и незаменимости в случае поломки всяких бытовых прибо-



 
 
 

ров. Пара дам бальзаковского возраста, наверное, все же пи-
тали какие-то надежды на неженатого замначотдела. Но, от-
кушав, Степаныч всегда старался побыстрее сказать «спаси-
бо» и вернуться в свою каморку с кучей приборов, кранов и
паяльников, где был сам себе хозяин. Одним словом, он был
«суслик и трудоголик», как назвала его однажды в сердцах
Мария Васильевна из планового отдела.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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