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Дина Рубина
Концерт по путевке

«Общества книголюбов»
В юности меня пригрела слава. Точнее сказать – огрела. Окатила ливнем всегородской

известности, заливаясь за шиворот, забиваясь в уши и (если уж доводить образ до конца),
слегка подмочив мозги, в ту пору и без того пребывавшие в довольно скорбном состоянии.

Началось с того, что, учась в девятом классе музыкальной школы при консерватории, я
послала в популярный московский журнал один из многих своих рассказов, которые строчила
подпольно, кажется, с ясельного возраста. Что мною двигало? Наивная провинциальная наг-
лость.

В рассказике, довольно смешном, фигурировали некоторые наши учителя, под своими
почти именами и со своими физиономиями, воссозданными мною с антропологической точ-
ностью. Но самым смешным было то, что рассказ напечатали.

Общественность содрогнулась. Из шестнадцатилетней балбески, хронически не успева-
ющей по точным дисциплинам, я разом превратилась в облеченного пером обличителя нра-
вов. Я послала второй рассказ – его напечатали! Послала третий – напечатали! А выпороть и
усадить меня за алгебру было совершенно некому, так как на родителей вид моей шкодливой
физиономии на страницах центральной печати действовал парализующе.

(Теперь я понимаю, что это было не что иное, как коварство судьбы, заманившей меня
в литературные сети, в которых я так и барахтаюсь. Со временем я даже разучилась играть
на фортепиано, потому что все консерваторские годы писала рассказы, а к экзаменам учила
только партию правой руки, ибо комиссия всегда сидит с правой руки.)
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Конец ознакомительного фрагмента.
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